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Esipuhe  

Tavallisen epätavallisia vai  
epätavallisen tavallisia naisia?

Naiskohtaloita pohjoisessa

T ämän kirjan päähenkilöitä ovat Elissa Aalto, Hilda Ajanki, Auttin 
neidit, Matleena Herajärvi, Maija Kellokumpu, Kristiina Laiti, Aili 
Mattus, Elsa Montell-Saanio, Selma Ollanketo ja Annikki Setälä. 

He kaikki toteuttivat oman elämänsä valintoja pohjoisessa, ja heidän kaut-
taan menneisyys, naisten historia, avautuu uudella tavalla: monet heistä 
ovat olleet oman alansa vaikuttajia ja heidän saavutuksensa ovat toteutu-
neet joko palkkatyön tai muiden mahdollisuuksien kautta. Naisten elämän 
tapahtumiin ovat selvästikin vaikuttaneet yhteiskunnallisten murrosten 
kautta avautuneet tilat. Monilla päähenkilöistä on myös ollut merkitystä 
yhteisöille, joissa he ovat toimineet, ja pohjoinen on heille itselleen ollut 
tärkeä ja rakas paikka elää ja tehdä työtä. 

Historiallisissa lähteissä kirjan naiset elävät eri tavoin. Esimerkiksi Mat-
leena Herajärvi, piika ja avioton äiti, ei kirjoittanut omasta elämästään; hän 
tuskin edes osasi kirjoittaa, ainakaan kovin hyvin. Hänen elämänsä näyt-
täytyy vain muiden, esimerkiksi kirkon palvelijoiden, kirjoittamissa asia
kirjoissa. Elissa Aallosta, Annikki Setälästä ja monista muista taas löytyy 
niin kirjallista kuin muunkinlaista materiaalia, jonka pohjalta heidän elä-
mästään voi tehdä tulkintoja. He ovat myös itse kirjoittaneet esimerkiksi 
kirjeitä. Johtolangat Lyyli ja Hanna Auttin sekä Selma Ollankedon elä-
mään löytyvät taas heistä otetuista valokuvista. Yksi kirjan naisista, Kris-
tiina Laiti on kirjoittaja Vuokko Hirvosen oma äiti, joten haastattelujen 
lisäksi kirjoittajalla on omakohtainen, läheinen suhde tutkimuksensa pää-
henkilöön. Myös muunlaisia naisten ääniä on kuultavissa: Hilda Ajanki oli 
laulaja. Hänen tapauksessaan äänen merkitys on paitsi metaforinen, myös 
konkreettinen, korvin kuultava. 

Määrittelemme kirjan naisia tavallisen epätavallisiksi. Osaa heistä voisi 
jopa sanoa ”epätavallisen tavallisiksi”. Voidaan kysyä, mikä oli tavallista 
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elämää pohjoisessa 1800- tai 1900-luvulla. Samalla avaamme sitä keskuste-
lua, jota yhteisestä kiinnostuksesta ja innostuksesta alkanut projektimme – 
jonka tuloksena tämä kirja on – on vuosien varrella käynyt. Yksittäisten 
naisten elämien ja tarinoiden avulla haluamme kartoittaa ja tehdä näkyväksi 
ja kuuluvaksi vielä varsin vajavaista pohjoisten naisten historiankirjoitusta. 

Jonkin verran naisen elämää pohjoisessa on kuitenkin tutkittu. Mervi 
Auttin (2010) väitöstutkimuksessa kahdesta Rovaniemellä eläneestä nai-
mattomasta valokuvaajasisaruksesta avautuu aikakauden porvariskulttuurin 
elämä. Samaan paikkaan sijoittuvat Riitta Kontion (2005) tutkimus kirjai-
lija Annikki Kariniemen nuoruusvuosista. Pälvi Rantalan (2007, 2010) tar-
kastelema Matleena Herajärven elämä on avaus ”tavallisesta”, aviottoman 
äidin tarinasta nähtyyn lappilaiseen yhteisöön. Julkisuudessa olleita naisia 
taas kuvaa Maria Lähteenmäen (2005) tutkimus Lapin ensimmäisestä nais-
parlamentaarikosta, ompelijatar Hilda Herralasta. Muutoin pohjoinen nais-
historia liittyy sota-aikaan kuten Maria Lähteenmäen (1999) lappilaisten 
sotakokemuksiin ja Marianne Junilan (2000) suomalaiseen siviiliväestöön 
ja saksalaisen sotaväen rinnakkaiseloon kohdistuva tutkimus. Satu Saari-
nen (2005) kirjoittaa väitöskirjassaan toisenlaista naishistoriaa käsitellessään 
Suomen pohjoisimman hiippakunnan naispappien kokemuksia pappeudes-
taan piispanvaihdoksen myötä syntyneessä historiallisessa murrosvaiheessa. 

Työryhmämme aloitti toimintansa vuonna 2010 ”Naiskohtaloita poh-
joisessa” -otsikon alla. Prosessin edetessä ”kohtalo” alkoi kuitenkin tuntua 
liian rajoittavalta, ennalta määrätyltä ja kapealta termiltä kuvaamaan sitä 
vaihtelua ja monipuolisuutta, joka sankarittariemme elämään liittyi. Halu-
simme tuoda esiin naishistoriaan liittyvää paikallisuutta pohjoisesta näkö-
kulmasta: pohjoisessa eläminen on ainakin joissain suhteissa ollut hyvinkin 
erilaista kuin elämä eteläisessä Suomessa. 

Kaiken kaikkiaan ryhmäämme yhdisti kiinnostus naisten historiaan, 
osittain myös sukupuolihistoriaan. Osan taustalla oli sukupuolentutkimus 
ja toiset tulivat mukaan kiinnostuksesta tiettyä historiallista henkilöä koh-
taan. Jotkut meistä tekevät tutkimusta aiheesta josta tässä teoksessa kir-
joittavat, ja osalle tämä taas on ollut sivuprojekti, harrastus tai puhtaasti 
omasta kiinnostuksesta syntynyt halu selvittää ja kertoa eteenpäin kiinnos-
tavan ihmisen tarina. Suurin osa meistä työskentelee tai opiskelee pohjoi-
sessa, ja monet ovat myös kotoisin sieltä. Pohjoisella tarkoitamme lähinnä 
Suomen Lappia, jonne useat kirjamme tarinoistakin sijoittuvat. Tekste-
jämme voikin tarkastella tiedon luonteen, sen tuottamisen ja tutkijoiden 
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paikantuneisuuden kautta, mitä erityisesti feministisessä tutkimusotteessa 
korostetaan.1 Tukikohtamme on Lapin yliopisto Rovaniemellä, ja siellä 
etenkin kulttuurihistorian ja sukupuolentutkimuksen oppiaineet. 

Pohjoisen näkökulman valitseminen on myös tutkimuspoliittinen 
valinta. Kuten pohjoisen kulttuurihistorian piirissä on tuotu esiin, poh-
joinen ei siellä eläville ole sivussa tai periferiassa. Se on keskellä, se on 
paikka jossa asiat tapahtuvat ja elämä on. Tämä näkökulma tulee esiin 
muun muassa Lapin yliopiston kulttuurihistorian piiristä syntyneissä teok-
sissa Pohjoiset identiteetit ja mentaliteetit (1996), Pälvi Rantalan väitöskir-
jassa Kalkkimaan papista (2009), mikrohistorialliseen tutkimuksiin liitty-
vissä teoksissa Suuret herrat susia, pienet herrat piruja (2005) ja Pottuvoita 
ja banaanipuita (2010) ja Lapin yliopiston monitieteisessä Pohjan tahto 
-tutkimushankkeessa (2006–2009). Myös Lapin yliopiston sukupuolentut-
kimuksen julkaisuissa (2007, 2013) feministisistä näkökulmista ja tulkin-
noista lappilaisuudesta ja naisten toimijuuksista paikan eli pohjoisen huo-
mioiminen on keskeisellä sijalla.

Alusta lähtien olimme tutkijaryhmässämme yhtä mieltä siitä, että ylei-
sömme ei ole vain akateeminen, vaan halusimme kertoa menneisyyden 
naisista myös laajemmalle yleisölle. Siksi olemmekin kirjoittaneet tämän 
kirjan tekstit helposti lähestyttäviksi. Teoreettisemmat tekstit säästämme 
muihin yhteyksiin.

”Oma pöytä kainalossa”

Naishistorian kirjoittamisessa käytetty keskeinen käsite on toimijuus. 
Yhteiskunnallisen ja poliittisen toimijuuden lisäksi viime vuosina toimi-
juuden käsitettä onkin alettu tarkastella uusista näkökulmista. Sitä voidaan 
katsoa myös olemisen, ylläpitämisen, toistamisen ja toiminnan kautta.2 
Yleensähän toimijuuteen on liitetty määreitä, joissa korostuvat rationaali-
nen suuntautuminen, valinta tai normatiivisuus, ja toimijuuden kriteerinä 
on pidetty sosiaalista tai yhteiskunnallista muutosta. Toimijuutta pidetään 
individualistisena ja mentaalisena näyttäytyvänä, eivätkä siihen kuulu emo-
tionaalisuus tai ruumiillisuus. Marja-Liisa Honkasalon mukaan naiset ovat 

1.	� Ks. Koivunen & Liljeström 1996.
2.	� Ks. Honkasalo 2006, 103.
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näillä kriteereillä tarkasteltuina oikeita toimijoita vain, kun katselee heidän 
mittavaa osallistumistaan yhteiskunnalliseen elämään, siis heidän ”rationaa-
lista” tai ”normatiivista” toimijuuttaan.3 

Me pohdimme niitä ehtoja ja mahdollisuuksia, joita pohjoinen ympä-
ristö ja elinolot ovat pohjoisen naisille eri aikoina asettaneet ja antaneet. 
Millaisia eri tasoisia toimijuuksia heidän elämäntarinoissaan on löydettä-
vissä? Oletuksemme on, että naisten toiminta ei ole vain julkista, muu-
tokseen pyrkivää, vaan monenlaista, monen tasoista ja monissa paikoissa 
tapahtuvaa niin kutsuttua ”pientä toimijuutta”.4 Toiminta voi tapahtua sosi-
aalisissa suhteissa, perheen sisällä5, naapurustossa, yksityisen elämän piirissä, 
tai se voi olla laajemmin yhteiskuntaan vaikuttamaan pyrkivää. Kyse on sil-
loin toiminnan kontekstista, ja tarkasteltavana voivat olla eri sosiaalisessa 
asemassa olevien naisten mahdollisuudet ja rajoitukset kussakin yhteisössä. 

Marja-Liisa Honkasalo pohtii, kuinka ”pieni toimijuus” tai ”minimaali-
nen toimijuus” voidaan ymmärtää arkisena toimijuutena. Keskeistä sille ovat 
toiston ja totunnaistamisen lisäksi niin sanottu näkymättömyys, rutiinin-
omaisuuskin.6 Tällainen elämää ylläpitävä toiminta on usein niin sanottua 
naisten työtä, ja se on läsnä esimerkiksi hoiva- ja hoitotyössä. Kuten Seija 
Keskitalo-Foley toteaa, ei se useinkaan tule tunnistetuksi ja arvostetuksi 
samalla tavoin kuin tiettyihin rajattuihin päämääriin pyrkivä kansalaistoi-
mijuus.7 Perinteisen toimijuuden käsitteen rinnalla pieni toimijuus ei näyt-
täydy toimijuutena ollenkaan, tai korkeintaan edustaa historiallista esimerk-
kiä traditionaalisen yhteiskunnan piirissä tapahtuvasta toimeliaisuudesta.8 

Tämän kirjan päähenkilöiden toimijuus on monenlaista; se on yhteis-
kunnallista vaikuttamista ja sosiaalista toimintaa eri muodoissa, taiteellista 
työtä jolla on merkitystä ja pientä, lähes minimaalista ja näkymättömäksi 
koettua arjen toimijuutta rutiineineen ja katkoksineen. Myös naisten työ on 
monenlaista. Luentosarjaamme osallistunut opiskelija Laura Pieskä kysyy 
luentopäiväkirjassaan oivaltavasti: ”Kuinka lasten kasvattamista, peltotöitä 

3.	� Honkasalo 2006, 111–112.
4.	� Ks. Honkasalo 2006; Jokinen 2005.
5.	� Ks. esim. Lahtinen 2007.
6.	� Honkasalo 2006, 103.
7.	� Keskitalo-Foley 2011, 42.
8.	� Honkasalo 2006, 111–112.
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ja ruoan valmistusta pystytään sanomaan näkymättömäksi työksi? Juuri 
näiden töiden ansiosta lapset ja miehetkin ovat säilyneet hengissä.”9 

Tavallisen epätavallisia naisia -kirjan aloittavat naiset, joista julkiseen 
tietoon ei ole jäänyt mitään erityistä. Pälvi Rantala pohtii artikkelissaan 
1800-luvulla Tornionjokilaaksossa eläneen Matleena Herajärven, piian, 
köyhän, kerjäläisen, ruotulaisen, aviottoman äidin elämää. Mitä muuta 
hän oli? Miten tutkija avaa lukijalle näkymän sellaisen naisen maailmaan, 
joka ei itse jättänyt itsestään kirjallisia jälkiä? Seuraavassa artikkelissa siir-
rytään 1920-luvun Rovaniemelle. Mervi Auttin kirjoituksen johtolankana 
on valokuva Auttin neideistä ja leskirouva Selma Ollankedosta. Minkälaisia 
säikeitä kuvasta voi johtaa näiden naisten elämään, jotka olivat lähtökoh-
diltaan erilaisia? Miten ylipäätään oli mahdollista, että nämä erisäätyiset ja 
erilaisia maailmankatsomuksia edustavat naiset olivat samassa kuvassa? Toi-
saalta, oliko jotain, joka heitä yhdisti?

Kirjan toisen osan “Laulaa, maalaa, kirjoittaa lauseen” pääosissa ovat lap-
pilaiset taiteilijanaiset. Tuija Hautala-Hirviojan artikkeli taidemaalari Maija 
Kellokummun mahdollisuuksista ja rajoista sijoittuu 1920- ja 1930-lukujen 
Koillis-Lappiin. Tarkastelun keskiöön nousevat sukupuolen merkitys, kes-
kustan ja periferian väliset suhteet sekä taiteilijan perhe- ja ystävyyssuhteet. 

Samankaltaisia asioita pohtii Marja Mustakallio artikkelissaan länsirajalla, 
Suomen ja Ruotsin puolella asuneesta Hilda Ajangista. Hän oli laulaja, 
”niitä nuottirikkaita”, kuten hän itse itseään kuvaili. Ajangin identiteetin 
rakennuspuihin kuului myös kirjoittaminen. Kirjoittaja oli myös Rova-
niemellä ja muualla Lapissa uransa luonut Annikki Setälä, nukketeatteri
taiteilija ja lasten- ja nuortenkirjailija. Mari Ahmajärvi valaisee monessa 
roolissa toimineen, vielä tuntemattomaksi jääneen intellektuellin elämää. 

Eliza Kraatari ja Áile Aikio kirjoittavat saamenkäsityön taitajasta ja 
nukentekijästä Aili Mattuksesta kirjan kolmannessa osassa “Taitaa ja toi-
mii”. Hänen tarinansa avaa paitsi käsityön tärkeyttä inarinsaamelaisen 
kulttuuriperinnön välittämisessä myös käsityötä henkilökohtaisina tekoina 
ja toimintana, joita ei ole aina tarpeenkaan määritellä ulkoapäin. Vuokko 
Hirvonen jatkaa yrittäjäteemaa kirjoittamalla utsjokelaisen äitinsä Kristiina 
Laitin kasvusta yrittäjäksi. Samalla hän kirjoittaa saamelaisen yrittäjäper-
heen sekä saamen kielen ja saamelaisten yhteiskunnallisen aseman historiaa. 

9.	� Pieskä 2012.
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Yksittäisten saamelaisten elämästä on olemassa vain muutamia kuvauksia, ja 
nekin keskittyvät etupäässä miehiin; Hirvosen artikkeli täyttää tätä historian
kirjoittamisen aukkoa. 

Heli Tuovisen kirjoituksessa tekstiilitaiteilija Elsa Montellin Lokan allas 
-ryijy avautuu eri suuntiin: naisten toiminnan tiloihin, aluepolitiikkaan ja 
poliittiseen kantaaottavuuteen 1960–1970-luvulla. Lisäksi kirjoittaja liittää 
ne kiinnostavalla tavalla ryijyperinteen ja tekstiilitaiteen historiaan. Nais-
ten toiminnan tilat kiteytyvät myös Veera Kinnusen Elissa Aaltoa käsittele-
vässä artikkelissa. Kemiläissyntyisellä, alun perin Elsa Kaisa Mäkiniemellä, 
oli rohkeutta kävellä Suomen tunnetuimman arkkitehdin toimistoon oma 
pöytä kainalossaan. Millainen oli nainen, joka merkittävästä roolistaan huo-
limatta jättäytyi taustalle, osaksi arkkitehtitoimiston kokonaisuutta?

Keiden tulevaisuus?

Lapissa sukupuolten roolit ja jako sukupuolten, naisten ja miesten kulttuu-
reihin elävät vahvana. Esimerkiksi 2000-luvun alun lappilainen kulttuuri ei 
juurikaan tunnista naisia talouden toimijoina.10 Lapin tulevaisuutta poh-
tivissa maakuntasuunnitelmissa naisten roolia, tai sukupuolta ylipäänsä, ei 
juuri oteta huomioon. Miesten toimintakenttänä pidetään erityisesti talou-
dellista ympäristöä. Naisten toimintaa ei katsota merkittäväksi talouden ja 
työllisyyden tai tulevaisuuden kannalta.11

On tärkeää tarkastella pohjoisen tulevaisuutta yleisellä tasolla ottaen 
huomioon laajat, sukupuolten tasa-arvoon liittyvät kehityskaaret. On 
kuitenkin yhtä lailla tärkeää nostaa esiin yksilöitä, ihmisiä, tekijöitä niin 
menneisyydestä kuin nykyisyydestäkin, koska yksittäisten ihmisten elämän 
kautta voidaan kokonaisuuksia ja rakenteellisia kysymyksiä tarkastella hal-
littavassa ja ymmärrettävässä mittakaavassa. Yksittäisten tarinoiden kautta 
avautuu ikkunoita menneisyyteen ja nykyisyyteen. Tämän kirjan kerto-
mukset ovat pienen pieni osa kokonaisuutta, eikä niistä muodostu yhte-
näistä kuvaa. Kokonaisuus on kuin lattialle pudonnut ja uudelleen koottu 

10.	� Ks. Kontsas 2007, 340.
11.	� Kari 2009, esim. 54; Kari-Björkbacka 2012; Keskitalo-Foley 2011, 12, 22; Kontsas 2007, 

328, 340.
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peili, josta menneisyys heijastuu: se on säröinen, palaset eivät välttämättä 
muodosta ehyttä pintaa, mutta kuva on silti hahmotettavissa. 

Kirjamme tarinat eivät siis asetu ehyeksi malliksi, yleiseksi kehykseksi, 
jota tarkastelemalla saisi kokonaiskuvan siitä, millainen on Lapin naisen 
historia. Näemme yksittäiset tarinat tärkeinä omana itsenään, itsenäisinä 
kertomuksina. Jokaisen ihmisen elämä on tärkeä ja ainutlaatuinen, ja kaikki 
tämän kirjan tarinat avaavat uudenlaista näkökulmaa menneisyyteen – joka 
kulkee nykyhetken ja tulevaisuuden rinnalla. 

Mervi Autti ja Pälvi Rantala 
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Pälvi Rantala

Mitä hänestä kertoisin?
Matleena Herajärven elämä ja teot

Hän ei vastaa. Hän nukkuu, ja ehkäpä hänellä on oikeus siihen. Mutta 
eikö minulla (en puhunut enää hänelle, olin kääntynyt selin), eikö minulla 
ole elävän oikeus kertoa tarina vaikkapa kuusta tai kuparirahasta, miksei 
sitten hänestä?

N äin kirjoittaa Raakel Liehu romaanissaan Helene (2003). Taitei-
lija Helene Schjerfbeckin elämästä kertovassa teoksessa Liehu 
on käyttänyt runsaasti elämäkerrallisia lähteitä, mutta teos on 

silti kirjailijan tulkinta yhden ihmisen elämästä, kokemuksista ja tunteista. 
Liehun romaani avaa lukijalle näkymän taiteilijan maailmaan ja tapaan 
ymmärtää sitä. 

Miten sitten tutkija voisi avata lukijalle näkymän sellaisen naisen maail-
maan, joka ei itse – toisin kuin Helene Schjerfbeck – jättänyt itsestään kir-
jallisia jälkiä, joista voisi päätellä mitä hän on elämästään ajatellut? Tämän 
artikkelin tarkoituksena on kertoa Magdalena eli Matleena eli Malin Hera-
järvestä, naisesta joka eli 1800-luvun Tornionlaaksossa. Matleena oli piika, 
köyhä pohjoisen Suomen asukas, kerjäläinen, ruotulainen, avioton äiti. 
Mitä muuta hän oli? Millaisen tarinan hän itse elämästään kertoisi? 

Matleenan elämä näyttäytyy aikalaislähteiden kautta: kirkon asiakirjat, 
henkikirjat, muuttokirjat ja oikeuden asiakirjat avaavat hänen elämänsä 
tapahtumia. Hänen elämänkaarensa on hahmotettavissa pienistä mainin-
noista riveillä, sivujen laidoissa, käsin kirjoitetuissa merkinnöissä. Hän syn-
tyi, hänet kastettiin, hän kävi rippikoulun, muutti paikkakunnalta toiselle, 
teki töitä, sai lapsia, sai rangaistuksia, kuoli. Paljon jää tulkintojen ja ole-
tusten varaan.1 Matleena oli tavallinen nainen omana aikanaan – ja samalla 

1.	� Tämä artikkeli perustuu suurelta osin kulttuurihistorian laudaturtyöhöni Kaiken mail-
man nainen? Matleena Herajärven elämä ja yhteisöt 1800-luvun Tornionlaaksossa (2010).
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hyvinkin epätavallinen. Tässä artikkelissa kerron yhden tulkinnan Matleena 
Herajärven, 1800-luvulla eläneen ruottalalaisen naisen, elämästä.

Piikatyttö Kalkkimaan Mallu

Magdalena Herajärvi syntyi Alatornion pitäjässä, Kaakaman kylän Ruotta-
lassa kesäkuun neljäntenä päivänä vuonna 1801. Hänen vanhempansa olivat 
Anders Herajärvi ja Maria, joka oli omaa sukua Niemitalo. Antti oli synty-
nyt vuonna 1770 Ruottalassa ja Maria vuonna 1764 Alaraumon kylässä. Mat-
leenan syntyessä hänen vanhempansa olivat torppareina Herajärven talossa, 
jota isännöi Antin vuotta vanhempi veli Heikki. Matleenan isoisä, Antin ja 
Heikin isä Heikki oli muuttanut Alatornion Laivajärveltä uudistilalliseksi 
Kaakamon Ruottalaan muutamaa vuotta ennen poikien syntymää, 1760-
luvun puolivälissä. Isoisä Heikki oli kuollut vuonna 1797. Matleena kastet-
tiin kolmen päivän ikäisenä, seitsemäs kesäkuuta vuonna 1801.2

Matleenalla oli useita sisaruksia: vuonna 1797 syntynyt Maria, vuonna 
1798 syntynyt Heikki, lapsena kuollut Antti, joka syntyi vuotta ennen Mat-
leenaa eli 1800, Matleenaa vuotta nuorempi ja niin ikään lapsena kuollut 
Jussi, vuonna 1803 syntynyt Antti ja vuonna 1804 syntynyt ja lapsena kuol-
lut Jussi. Eloon jääneitä sisaruksia oli siis yhteensä neljä, jotka syntyivät 
kuuden vuoden aikana.3 

Rippikoulun Matleena kävi 17-vuotiaana vuonna 1818. Hyväksymismer-
kintää Matleenan kohdalla ei ole, mutta parin vuoden päästä muuttokirjassa 
on mainittu hänen olevan avioliittoon valmis. Hän on siis kuitenkin suorit-
tanut rippikoulun. Rippikoulun käyminen merkitsi aikuisuuteen astumista, 
ja ripille pääsy oli edellytyksenä naimaluvan saamiselle ja kummiksi pääsylle.4 
Matleenan lukutaito oli kohtalainen, ja hän on myös käynyt ehtoollisella.

Matleena Herajärvi muutti Alatorniolta naapuripitäjään Karunkiin 
joulukuussa 1819 ollessaan 18- vuotias. Moni maaseudun alempaan sosiaali
luokkaan kuuluva tyttö joutui jo nuorena ottamaan vastuun omasta toi-
meentulostaan, ja useimmat lähtivätkin Matleenan tavoin lapsuuskodis-
taan alle 20-vuotiaina. Palvelukseen hakeutuminen oli välttämätöntä myös 

2.	� ASA, rippikirjat; Herajärven sukuselvitys.
3.	� ASA, rippikirjat.
4.	� Kuuliala 1960, 217.
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laillisen suojelun vaatimuksen vuoksi: ellei nuori voinut asua vanhempi-
ensa luona, hänen oli hakeuduttava toisen palvelukseen eli isännän anta-
maan lailliseen suojeluun. Ilman laillista suojelua eläneitä kohdeltiin irto-
laisina, mistä saattoi seurata vaikkapa sotapalvelukseen tai naisten kohdalla 
pakkotyöhön määrääminen.5 Muuttokirjaan taas tuli kirjata henkilötiedot 
ja kristinopin tuntemus.6 Matleenan muuttokirjan on allekirjoittanut 
kirkkoherra Simon Appelgren, joka todisti muuttajan olevan jollain lailla 
kristinopin tunteva ja vapaa avioliittoon.7

Muuttokirjassa Matleenan titteliksi on merkitty piika. Piika-sana on 
todennäköisesti alun perin tarkoittanut tyttöä, mutta myöhemmin se on 
kaventunut tarkoittamaan ammattia: isäntänsä huonekuntaan kuuluvaa nais-
puolista vuosipalvelijaa.8 Palvelijat olivat useimmiten nuoria ja naimattomia 
tyttöjä tai poikia, joille piian tai rengin työ oli väliaikainen. Piikominen oli-
kin monille vain yksi vaihe elämässä. Nuoren ensimmäinen palveluspaikka 
oli usein kodin lähellä sijaitseva omaa kotia varakkaampi maatila tai karta-
no.9 Matleenan ensimmäinen palveluspaikkakin oli naapuripitäjässä Karun-
gissa, muutaman kymmenen kilometrin päässä kotoa.10 Palveluspaikasta ei 
lähdetty käymään kotona tämän tästä. Useimmille nuorille palvelukseen 
lähtö oli ensimmäinen kerta kun he olivat poissa kotoa pidemmän aikaa.  

Piika ja renki olivat taloissa yleensä vuosipalveluksessa. Palkkauksen 
yhteydessä he saivat pestuurahan ja varsinaisen palkkansa ylöspitona ja vähäi-
senä rahapalkkana. Ylöspitoon kuuluivat ruoka, asunto ja vaatteet.11 Kemin 
kirkkoherra Matias Castrén kirjoitti vuonna 1802 piian palkasta seuraavasti:

Piika saa tavallisesti yhden taalerin pestirahaa, vuosipalkkaa 4–5 taaleria 
sekä seuraavat vaateparseelit: 40 killinkiä maksavan silkkikankaisen hil-
kan; 32 killingin arvoisen raitaisen verkakaulaliinan; raitaisen verkaesilii-
nan, joka maksaa 40 killinkiä; pellavavaatetta noin 1 taalerin 18 killingin 

5.	� Carlsson 1977, 83–84 ja 1983, 46; Laakso 2002, 97; Markkola 1986, 73–76; Pulma 1992, 
190–192; Rahikainen 2001, 19 ja 2006a, 10.

6.	� Mäkelä & Karskela 1992, 65–66.
7.	� ASA, muuttokirjat.
8.	� Räsänen 2005, 246–247.
9.	� Haapala 1986, 83–85; Markkola 2003, 73; Räsänen 2005, 259; Sipri 1994, 44.
10.	� ASA, muuttokirjat 1820.
11.	� Haapala 1986, 83–85; Åström 1999, 23.



22

ja villaa 32 killingin arvosta; 2 paria pieksuja, 16 killinkiä pari. Lisäksi 
palvelusväki saa tarpeellisen ruuan.12

Pestautuminen tapahtui tavallisesti markkinoilla, kirkonmäellä tai syksyllä 
pestuumarkkinoilla. Palkollisten muuttopäiväksi vakiintui vähitellen mik-
kelinpäivä 29. syyskuuta.13 Palvelijan työaika oli rajoittamaton, eikä työ ollut 
vapauden puutteen vuoksi kovinkaan arvostettua. Hän oli täysin sidottu 
palveluspaikkaansa, eikä hänellä ollut juurikaan valtaa säädellä ajankäyttö-
ään tai liikkumavapauttaan. Hyvänä puolena oli kuitenkin työpaikan pysy-
vyys.14 Piikojenkin kesken vallitsi hierarkia: nimikkeet pikkupiika, piika ja 
karjakko sisälsivät työn kuvauksen, tehtävät, itsenäisyyden ja palkan.15

Henkikirjoissa ei näy Matleenan palveluspaikkaa, koska piiat on mer-
kitty vain etunimellä. Naiset merkittiin yleensä vain vaimona, tyttärenä tai 
piikana. Veronmaksajat ryhmiteltiin patriarkaalisen järjestyksen mukaisesti 
isännän johtamiksi perheiksi, josta vain isäntä mainittiin koko nimeltä. 
Muu perhe mainittiin useimmiten vain etunimeltä, ja vaimon kohdalla on 
yleensä merkintä ”med sin hustru”.16 Vuoteen 1830 asti Alatornion henki-
kirjat olivat ylimalkaisempia, esimerkiksi oheisasukkaita ei ole merkitty, ja 
myös jatkossa piiat ja rengit merkittiin vain etunimeltä. Vaikka Madlena tai 
Maalin eivät kovin tavallisia piian nimiä olleetkaan, löytyy henkikirjoista 
silti vuosilta 1820–1830 useita mahdollisia paikkoja, joissa Matleena on saat-
tanut olla piikomassa.17 

Karungissa, ensimmäisessä palveluspaikassaan, Matleena viipyi kuitenkin 
vain pari vuotta, helmikuun 1822 loppuun. Hänen muuttotodistuksensa 
perusteella voi päätellä, että Matleena oli edelleen kunniallinen, hyvä
maineinen tavallinen piikatyttö.18 Hän asui kotipitäjäänsä paluun jälkeen 
ehkä kotipiirissään Ruottalan Kalkkimaassa tai sitten jossain pitäjän talossa 
palvelijana työskennellen. Matleenan asema ja elämä muuttuivat alku
vuodesta 1824 hänen ollessaan 23-vuotias. 

12.	� Castrén 1954 [1802], 18–19.
13.	� Rahikainen 2006a, 11.
14.	� Haapala 1986, 83–85; Vilkuna 1995, 273–275.
15.	� Räsänen 2005, 259.
16.	� Mäkelä 1992, 144.
17.	� KA, henkikirjat Alatornio.
18.	� ASA, muuttokirjat 1822.
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Avioton äiti 

Matleena Herajärvi synnytti pojan 10. tammikuuta vuonna 1824. Toden-
näköisesti hän teki töitä viimeiseen saakka. Synnytyksessä oli ehkä mukana 
Matleenan äiti tai joku muu synnyttänyt nainen, tai sitten hän oli synnytyk-
sen hetkellä yksin.19 Poika kastettiin heti seuraavana päivänä Johan Petteriksi.

Pieni poika ei elänyt kuin pari viikkoa, hän kuoli lavantautiin 5. helmi-
kuuta 1824.20 Lapsikuolleisuus oli 1800-luvun alussa hyvin suurta, ja eten-
kin aviottomista lapsista monet menehtyivät ensimmäisenä elinvuonnaan. 
Muutaman päivän tai viikon ikäisen lapsen yleisin kuolinsyy oli synnyn-
näinen heikkous, joka useimmiten johtui äidin huonosta terveydentilasta. 
Pienten lasten kuolinsyitä olivat usein maha- ja suolistotulehdukset, rokot 
ja hinkuyskä.21 Vuonna 1824 Alatorniolla syntyi 970 lasta, joista aviottomia 
oli 67. Heistä 25 kuoli ensimmäisen ikävuotensa aikana.22 Alatornio oli 
uuden rajan pinnassa, ja seudulla oli sodan jäljiltä paljon levottomuutta ja 
”ympärikulkijoita”, joiden mukana tauditkin levisivät.

Synnytyksen jälkeen Matleenan nimitys asiakirjoissa vaihtuu: häntä ei 
enää kutsuta ammattinimikkeellä piga, vaan merkintä on dej, joka tarkoitti 
aviotonta äitiä, aiemmin myös seurakunnan ulkopuolelle suljettua naista. 
Vaikka lapsi kuoli, oli Matleenan asema yhteisössä muuttunut. Hänen 
muuttaessaan jälleen Karunkiin noin vuoden päästä ensimmäisestä synny-
tyksestä on kirkkoherra Simon Appelgren merkinnyt tiedoksi lösa kvinnan, 
irtolaisnainen. Matleenalla ei siis ole Johan Petterin syntymän jälkeen ollut 
työpaikkaa eikä vakituista asuinpaikkaa.

Toinen lapsi Elsa Caisa syntyi 25. toukokuuta, mutta hänestä ei ole 
mitään merkintää syntyneiden ja kastettujen luetteloissa. Ainoastaan 
muuttokirjassa kerrotaan Matleenan saaneen tyttären.23 Myös Elsa Caisa on 
luultavasti kuollut pienenä, vaikka hänestä ei olekaan mainintaa kuolleiden 
luettelossa. Nimen hän kuitenkin on saanut, koska muuttokirjassa maini-
taan sekä tarkka syntymäaika että koko nimi.

19.	� Ks. Helsti 2000, 71, 74–76, 146–147.
20.	� ASA, kuolleet v. 1824.
21.	� Heikkinen 1993, 102–104; Jutikkala 1987, 108; Markkola 1986, 80–81; Sipri 1994, 35.
22.	� Tilastokeskus: Väestömuutokset 1824, Alatornio.
23.	� ASA ja Karungin seurakunnan arkisto, syntyneet, kastetut. Muuttokirjat 1832.
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Simon Appelgrenin aiempaan lausuntoon viitataan, kun Matleena tode-
taan elintavoiltaan nuhteettomaksi (oklanderlig). Hän ei kuitenkaan ole 
käynyt ehtoollisella moneen vuoteen. Hän on vapaa avioliittoon, vaikka 
on edellisenä vuonna synnyttänyt lapsen, jonka Appelgren toteaa olevan 
nyttemmin kuollut. Todistus jatkuu maininnalla Elsa Caisan syntymästä 
ja siitä, että Matleena on suorittanut kirkkorangaistuksen ja otettu takai-
sin kirkon yhteyteen.24 Kirjoittaja toteaa, ettei ole tämän jälkeen kuullut 
Matleenasta mitään eikä tiedä missä tämä oleskelee. Matleena ei ole käynyt 
ehtoollisella Karungissa asuessaan, eikä hänestä tiedetä ”hyvää eikä pahaa”.25

1830-luvun alkuvuosina Pohjois-Suomea koettelivat pahat nälkävuo-
det.26 Samoihin aikoihin syntyi Matleenan kolmas lapsi, joka kastettiin 3. 
lokakuuta vuonna 1830 ja sai nimekseen Petter Abram eli Pietari.27 Lap-
sen ensimmäiset kaksi vuotta he elivät Karungissa. Takaisin Alatorniolle 
äiti ja poika muuttivat syksyllä 1832.28 Tämän jälkeen he elivät luultavasti 
mäkitupalaisina tai oheisasukkaina Kalkkimaalla, ja äiti kävi työssä elättääk-
seen itsensä ja poikansa. Henkikirjoissa vuoteen 1835 asti ei löydy mitään 
merkintöjä Matleenasta. Jos hän on ollut piikana, sitä on mahdotonta sel-
vittää, koska palkolliset on merkitty vain etunimellä.29 Vuoden 1835 henki-
kirjassa Matleena on merkitty oheisasukkaaksi Keskitaloon, jonka isäntänä 
oli Henri Niemi. Myöskään Matleenan vanhempia ei löydy henkikirjoista 
ennen vuotta 1835, jolloin alettiin merkitä myös palkolliset, itselliset ja 
muut pieneläjät tarkemmin. Matleena on saattanut myös tehdä tilapäistöitä 
taloissa: sesongin mukaan hän on voinut olla mukana heinätöissä tai sadon-
korjuussa, tai auttamassa leipomisessa, pyykinpesussa tai siivoamisessa.30

24.	� Kirkottaminen koski kaikkia synnyttäneitä naisia. Aviottoman äidin kirkottaminen ei 
kuitenkaan ollut vain kiitollisuutta lapsen syntymästä vaan siihen liittyi myös rangais-
tuksen piirteitä. Kirkottamista edelsi usein papin nuhtelu sakaristossa, aiemmin myös 
seurakunnan edessä. Kirkottamisen lisäksi aviottoman lapsen syntymästä ojennettiin 
esimerkiksi julkisesti tai kahden kesken papin kanssa tapahtuneella ripityksellä, sakoilla 
tai ehtoolliselta sulkemisella. Frykman 1977, 135–137; Kuuliala 1960, 211; Nygård 1994, 
97–103; Pohjola-Vilkuna 1995a, 57.

25.	� ASA, muuttokirjat 1832.
26.	� Ks. Kauranen 1999.
27.	� ASA, syntyneet 1830.
28.	� ASA, muuttokirja 7.10.1832.
29.	� KA. Henkikirjat, Alatornio.
30.	� Ks. Markkola 1990, 370.
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Matleenan mäkitupalaisina elävät vanhemmat saivat köyhäinapua, joten 
he tuskin kykenivät auttamaan tytärtään taloudellisesti. Tuolloin köyhäin-
hoito perustui lähinnä suvun ja perheen huolenpitoon, ruotujärjestelmään ja 
kerjäämiseen. Vaivaistaloja tai huutolaisuutta Alatorniolla ei vielä 1800-luvun 
alkuvuosikymmeninä ollut.31 Vuoden 1840 henkikirjassa mainitaan Matleenan 
kohdalla sana bettlare, kerjäläinen. Seurakunnan köyhäinhoidon asiakirjoista 
hänen poikansa Pietari löytyy oletettavasti ensimmäisen kerran vuonna 1839.32

Neljäs lapsi Johan eli Jussi syntyi 19. helmikuuta 1837. Tässä vaiheessa 
Matleena on merkitty itselliseksi, joten hänellä on ilmeisesti ollut jotain työtä 
ja asuinpaikka.33 Jo seuraavana vuonna, 19. syyskuuta 1838 syntyi Carl Gus-
tav eli Kustaa.34 Tuolloin Matleena oli jo 37-vuotias, mutta 1840-luvulla hän 
sai vielä kolme lasta. Kesällä 1841 syntyi tytär Maria ja tapaninpäivänä 1842 
poika Nils, joka kuoli seuraavan vuoden helmikuussa. Nuorin tytär Brita eli 
Pirkko syntyi elokuussa 1844 Matleenan ollessa 43-vuotias.35 Yhdenkään lap-
sen isästä ei ole minkäänlaista merkintää, eikä Matleena koskaan avioitunut.

Kuten jo aiemmin tuli esiin, Matleena Herajärvi on saanut kirkkoran-
gaistuksen ainakin kerran, toisen lapsensa Elsa Caisan syntymän jälkeen.36 
Matleenan nimi löytyy myöhemmin myös seurakunnan ”mustasta kirjasta” 
eli rikosluettelosta. Seurakunnan papit ylläpitivät ripitettyjen, puhutel-
tavien, kirkonkurin alaisten ja sakotettavien luetteloja. Mustassa kirjassa 
rikosten skaala saattoi olla laaja, juopottelusta tai kirkonmäellä kiroilusta 
aina tappoon saakka.37 Matleenan nimi on useiden muiden naisten lailla 
vuoden 1846 rikosluettelossa; hänen rikoksensa on första resan lönskaläge eli 
salavuoteus. Första resan -ilmaus viitannee ensikertalaisuuteen rikollisena.38 

Samana vuonna, 1846, Matleena oli Alatornion talvikäräjillä syytettynä 
salavuoteudesta. Hän oli synnyttänyt kahdeksan lasta, ja nuorin lapsi Brita 

31.	� Ks. Rantatupa 1988.
32.	� KA, henkikirjat 1840; Petter Abram Kalkkimaa on merkitty elätettäväksi Hönan taloon, 

joka oli Kalkkimaalla. ASA, köyhäinhoidon pöytäkirjat.
33.	� ASA, syntyneet ja kastetut 1837. Itsellinen oli eräänlainen agraarisen maailman sateen-

varjokäsite, jonka alle mahtui erilaisia ihmisryhmiä. Eri ryhmiä yhdistäneitä ominai-
suuksia olivat, että he eivät omistaneet maata eivätkä olleet pysyvässä palvelussuhteessa. 
Pulma 2007, 68–69.

34.	� ASA, syntyneet 1837 ja 1838.
35.	� ASA, syntyneet 1837–1844.
36.	� ASA, muuttokirja v. 1832.
37.	� Mäkelä & Karskela 1992, 70.
38.	� OMA, ASA, HII: 2 Rikosilmoitukset 1832–48.
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oli tuolloin kaksivuotias. Miksi Matleena haastettiin käräjille vasta nyt, 
hänen synnytettyään jo kahdeksan lasta? Oliko syynä se, että seurakunnan 
kirkkoherra oli Erik Castrén oli kuollut vuonna 1846 ja ennen uuden kirk-
koherran virkaan astumista kappalainen katsoi velvollisuudekseen puuttua 
asiaan? Tai ehkä tulevalla kirkkoherralla, järjestyksen miehenä tunnetulla 
Karl Arvid Castrénilla oli osuutensa asiassa.39 Joka tapauksessa piika Mat-
leena Herajärven nimettömäksi jäävä edustaja oli talvikäräjillä 9. syyskuuta 
1846 vastaamassa asiaan numero 192.40 Rikoksena oli lönskaläge eli salavuo-
teus kahden naimattoman kesken.

Syyte koski vain Matleenaa, ei lasten isää tai isiä. Matleenan edustaja ei 
pöytäkirjoista selviä. Matleena ei voinut käräjillä edustaa itseään. Naimatto-
man naisen puolesta päätti hänen naittajansa ja holhoojansa, joka yleensä oli 
isä. Naittajanvalta käsitti puhevallan käyttämisen, avioliitosta päättämisen 
ja naisen omaisuuden hoitamisen.41 Isä Antti oli jo vanha mies, 78-vuotias, 
joten edustajana saattoi olla Matleenan veli Antti.

Käräjät alkoivat 27. maaliskuuta ja ne pidettiin Kivirannassa, kapteeni 
Lagerholmin talossa rahvaan läsnä ollessa. Aluksi Karungin kappalainen 
Matias Kolström toimitti jumalanpalveluksen. Syyttäjänä käräjillä oli vir-
kansa puolesta kruunun nimismies Carl Hjulberg, ja todistajana vice pastor 
E. U. Castrén. Käräjäpöytäkirjan teksti todistaa Matleenan olevan ripillä-
käyvä ja tavoiltaan kunnollinen mutta huonomaineiseksi tunnettu. Kah-
deksan lasta synnytettyään Matleena oli kirkkoherra Simon Appelgrenin 
todistuksen mukaan suorittanut kirkkorangaistuksen tekemällä työtä kir-
kon hyväksi ja käymällä salaripin. Syytetyn Matleenan asiamies todisti syyt-
teen oikeaksi, ja Matleenaa sakotettiin viisi taaleria tai 2 ruplaa 40 kopeek-
kaa, joka varojen puutteessa oli sovitettava seitsemän päivän vankeudella.42

39.	� Erik Castrén oli Alatornion kirkkoherrana vuodesta 1832 kuolemaansa, vuoteen 1846 
saakka. Kaikki Matleenan Alatorniolla syntyneet lapset syntyivät siis hänen virkakau-
tensa aikana, vuosina 1837–1844. Erik Castrénin kuoleman jälkeen virka tuli auki. 
Vuonna 1948 virkaan astui Ylitornion kirkkoherra Karl Arvid Castrén. Hän toimi 
virassa kuolemaansa saakka. Airas 1941, 79.

40.	� OMA, ASA, HII: 2 Rikosilmoitukset 1832–48. KA, Tornion tuomiokunta, Alatornio. 
Käräjäpöytäkirjat vuodelta 1846.

41.	� Naittajanvalta kumottiin vuonna 1929. Pylkkänen 1991, 106; Roiko-Jokela 2006, 24.
42.	� Käräjäpöytäkirja. KA, Tornion tuomiokunta, Alatornio. Käräjäpöytäkirjat vuodelta 

1846, asia 192. Vuonna 1806 syntynyt Erik Ulrik Castrén oli Tornion ja Alatornion 
kappalaisena vuoteen 1848 saakka ja kirkkoherrana vuodesta 1865 kuolemaansa vuonna 
1880 saakka. Airas 1941, 81.
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Matleena ei kyennyt maksamaan sakkoa, joten hänet toimitettiin sovitta-
maan rangaistus Oulun kruununvankilaan.43 Saattajana oli nimismies Hjul-
berg. Matleenan rangaistus kesti syytteenmukaisen ajan, seitsemän päivää. 
Hän saapui vankilaan tammikuun 24. päivä vuonna 1847 ja poistui sieltä 31. 
tammikuuta. Vankeusaikana hänen ei kuitenkaan tarvinnut olla vedellä ja lei-
vällä.44 Se, miten ja kenen seurassa Matleena poistui vankilasta, ei ole tiedossa.

Vanha Matleena

Naisen vanhuusvuosien toimeentuloa määritti se, mikä oli hänen sosiaa-
linen ja taloudellinen asemansa. Palvelijan asema oli työkyvyttömyyden 
kuten sairauden tai vanhuuden koittaessa hyvin epävarma. Palkkaussääntö 
vuodelta 1805 kehotti isäntiä huolehtimaan pitkään palveluksessaan olleesta 
palkollisesta tämän vanhuuden päivinä, mutta käytännössä palvelija oli täy-
sin isännän hyväntahtoisuuden varassa.45 Yksin elävät vanhat naiset hank-
kivat elantonsa monin keinoin. He saattoivat tarjota taloissa palveluksiaan, 
kuten esimerkiksi ruumiinpesua, tai valmistaa myyntiin erilaisia tykötar-
peita. Vanhuuseläkettä tai sosiaaliturvaa ei Matleenan vanhuuden aikaan 
ollut.46 Entiset piiat, jotka eivät vanhuuttaan tai vaivaisuuttaan kyenneet 
elättämään itseään edes itsellisinä, päätyivät ruotuvaivaisiksi, joita kierrätet-
tiin talosta taloon.47 Ruotsalaisen tutkijan Sten Carlssonin mukaan idylli-
nen kuva suurperheistä, joissa isoäiti huolehti lapsenlapsista ja sukupolvet 
asuivat yhdessä, ei juuri koske kuin talonpoikien rikkainta osaa. Yleensä 
vanhukset olivat esimerkiksi köyhäintalolla.48 Alatorniolla ei kuitenkaan 
ollut köyhäintaloja 1850–1860-luvulla, jolloin köyhäinhoito perustui lähinnä 
ruotujärjestelmään.49

43.	� KA, senaatti, prokuraattorin toimituskunta, kruununvankilain vankiluettelot, Oulun 
kruununvankilan vankiluettelo vuodelta 1847. Kruunun- ja kihlakunnanvankilat oli 
tarkoitettu ensi sijassa tutkintovangeille. Nygård 1998, 139.

44.	� KA, senaatti, prokuraattorin toimituskunta, kruununvankilain vankiluettelot, Oulun 
kruununvankilan vankiluettelo vuodelta 1847.

45.	� Kallio 1913, 156–157; Räisänen 2001, 47–48.
46.	� Rahikainen 2001, 29; Räisänen 2001, 37, 47–48.
47.	� Rahikainen 2006b, 169.
48.	� Carlsson 1983, 53.
49.	� Lapin köyhäinhoidosta esim. Lähteenmäki 2004, 201.
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Oikeus köyhäinhoitoon oli siinä kunnassa, jossa asukas oli henkikirjoitettu. 
Pappi toimi yhteistyössä isäntien kanssa päätettäessä hoidon saajista ja hoito
muodoista. Suurimmassa osassa maata ruotuhoito olikin yleisin köyhäin
hoidon muoto.50 Pitäjän talot oli ryhmitelty ruoduiksi ja jokainen ruotu oli 
velvollinen elättämään niille osoitetut avun tarvitsijat. Ruotuvaivaisen tuli 
saada talosta ruoka, vaatteet ja tarvittaessa hoito. Apu annettiin yleensä vil-
jana. Ruotulainen puolestaan oli velvollinen tekemään talossa töitä voimiensa 
mukaan. Ruodussa oleva saattoi viettää tietyn määrän päiviä jokaisessa ruo-
dun talossa tai hänelle osoitettiin asuinpaikka, jonne apu toimitettiin. Kuol-
tuaan hänet tuli haudata joko sen talon kustannuksella, jossa hän oli kuollut 
tai sitten koko ruodun yhteisesti avustettavana tai kunnan kustannuksella. 
Kunta sai myös haltuunsa vaivaisen jälkeensä jättämän omaisuuden.51

Vuonna 1850 ollessaan 49-vuotias Matleena asui itsellisenä Ruottalassa 
Starkin talon mailla ja sai köyhäinavustusta seurakunnalta.52 Parin vuoden 
päästä hänelle luvattiin viljatukea, ja nuorimmat lapset Brita ja Maria ovat 
ruodussa elatuksella.53 Matleena ei siis enää kyennyt hoitamaan ja elättä-
mään lapsiaan. 1850-luvun ajan lapset ovat taloissa elatuksella ja Matleena 
ruodussa avustettavana. Hänelle osoitetut asuinpaikat vaihtelevat Laiva
järven kylältä Kaakamaan ja Ruottalaan.

Matleena Herajärven viidestä eloon jääneestä lapsesta nuorimmat, Pirkko 
ja Maria, olivat elätettävinä, mutta vanhemmat lapset Pietari ja Kustaa olivat 
omillaan jo 1850-luvulla. Toiseksi vanhin poika Juhani oli jo yli 20-vuotias, 
mutta hän oli silti köyhäinhoidon avustuksen varassa. Se, että Matleena on 
köyhäinhoidon asiakirjoissa ja henkikirjoissa merkitty asumaan yksin, ei 
välttämättä tarkoita, että hän olisi ollut yksinäinen. Tarja Räisäsen mukaan 
olisi harhaanjohtavaa puhua 1800-luvun yhteiskunnassa yksinäisistä van-
hoista naisista. Varsinkaan yhteiskunnan alimpien ryhmien jäsenillä ei ollut 
varaa pitää asuntoa täysin omassa käytössään, vaan he asuivat vuokralla 
jakaen asuintilansa muiden kanssa. Naiset olivat siis yhteisönsä jäseniä. 
Epävirallinen apu omilta lapsilta, sukulaisilta tai muilta lähimmäisiltä ei 
myöskään näy virallisissa lähteissä.54 Matleenan kohdalla näkyy se, miten 

50.	� Pirinen 1992, 153; Rantatupa 1988, 276–277; Räisänen 2001, 51.
51.	� Eenila 1971, 9–10; Rantatupa 1981, 503; Räisänen, Tarja 2001, 52.
52.	� KA. Alatornio, henkikirja 1850; ASA, köyhäinhoidon asiakirjat 1850.
53.	� ASA, köyhäinhoidon asiakirjat 28.9. ja 4.11.1852.
54.	� Räisänen 2001, 51, 54.
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lapset olivat edelleen osa vanhenevan naisen elämää: vuonna 1855 hän asui 
ruotulaisena Hönan talossa, johon on merkitty itselliseksi myös poika Pet-
ter Abram eli Pietari. Muutaman vuoden kuluttua tästä Matleenan nuo-
rempi poika Kustaa oli renkinä Laivaniemessä – samassa talossa, jossa äiti 
oli ruotulaisena.55 Tuskin on sattumaa, että Matleena oli sijoitettu ruotulai-
seksi juuri niihin taloihin, joissa pojatkin asuivat.

Matleenan elämän viimeiset vuodet kuluivat ruotulaisena, ehkä jonkun 
talon nurkassa lapsen kehtoa liekutellessa. Hän kuoli joulukuun 21. päivänä 
vuonna 1864. Kuolinsyyksi on merkitty svullnad eli turvotus tai paise.56 Mat-
leena eli 63-vuotiaaksi, kohtalaisen vanhaksi siihen nähden, miten raskasta 
hänen elämänsä oli ollut kiertolaisena, kahdeksan lasta synnyttäneenä, köy-
hissä oloissa. Viimeinen Matleenan elämää koskeva viranomaismerkintä löytyy 
vuoden päästä hänen kuolemastaan. Köyhäinhoidon tileissä on vuoden 1865 
viimeiseltä päivältä merkintä, että P. Lehto on antanut rahaa Madlena Hera-
järven arkkuun.57 Näin asiakirjoissa sulkeutui yhden ihmisen elämänkaari.

Aviottomuus ja köyhyys kulkivat usein käsi kädessä. Vielä aviotonta 
taustaakin enemmän lapsen tulevaisuuteen vaikutti sosiaalinen asema. Köy-
hyys oli läsnä kaikkien Matleenan lasten elämässä, jotka selvisivät kuka 
mitenkin. Pietarista tuli kulkija jo nuorena, Jussi oli köyhäinhoidon asia-
kirjoista päätellen jälkeenjäänyt tai muuten huollettava, jota ”pitää siivosti 
ja lempeydellä kohdata ja perään kattoa”.58 Kustaa elätti itsensä renkinä ja 
oli tekemisissä virkavallan kanssa vain pari kertaa. Syynä siihen oli puun-
hakkuu vieraan maalta.59 Nuorimmat lapset Pirkko ja Maria olivat köyhäin-
hoidon huollettavina, ja taloihin sijoitettuina jo pienestä tytöstä lähtien, 
eivätkä he välttämättä olleet paljon tekemisissä äitinsä kanssa.60

Matleenan lasten kohdalla voi olettaa, että aviottomuuden ja köyhyyden 
yhteisvaikutus oli kohtalokasta: kahdeksasta lapsesta kolme kuoli vauvana 
ja vain yksi avioitui. Jussi kuoli 28-vuotiaana pian äitinsä kuoleman jäl-
keen alkuvuodesta 1865 ja Maria 27-vuotiaana lähdettyään ilmeisesti nälkää 
pakoon, Norjassa vuonna 1868. Pietari eli kiertolaisen elämää 55-vuotiaaksi 
ja kuoli vuonna 1885. Hän eli elintapansa huomioon ottaen kohtalaisen 

55.	� KA. Alatornio, henkikirjat 1855 ja 1860.
56.	� ASA, kuolleet 1864.
57.	� ASA, köyhäinhoidon tilit 1865 (31.12.1865).
58.	� ASA, köyhäinhoidon pöytäkirjat.
59.	� ASA, rikosluettelot.
60.	� ASA, köyhäinhoidon pöytäkirjat.
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pitkän elämän.61 Kustaa oli lapsista ainoa, joka avioitui ja jatkoi sukua. Hän 
eli 65-vuotiaaksi ja kuoli vuonna 1903.62 Nuorin lapsi Pirkko eli irtolaisena, 
oli useasti käräjillä syytettynä juopumuksesta ja välillä Turussa kehruu
huoneella kärsimässä rangaistusta irtolaisuudesta. Äitinsä tapaan hän syn-
nytti aviottoman lapsen, joka kuoli pienenä. Pirkko kuoli 1900-luvun alku-
puolella.63 Matleenan kahdeksasta lapsesta siis vain kaksi eli aikuisikään, ja 
vain yksi jatkoi sukua. Huono-osaisuus on periytyvää – näin voidaan Mat-
leenan kohdalla todeta.

Tavallisen epätavallinen nainen 

Onko Matleena Herajärven tarina tavallinen? Vai onko hänen elämässään 
jotain omalle ajalleen epätavallista? Lähteissä Matleenan elämästä näkyvät 
köyhyys ja huono-osaisuus, taloudellisesti heikko asema ja vaikeudet sel-
viytyä elämässä. Siinä mielessä hän ei ole kovin poikkeuksellinen. Alator-
niolla aviottomia lapsia oli runsaasti, mutta kahdeksan on silti suuri määrä. 
Yleensä aviottomia lapsia oli enintään yksi tai kaksi, ja usein vanhemmat 
avioituivat myöhemmin. Kahdeksan aviotonta lasta, joiden isistä ei ole jää-
nyt mitään mainintoja asiakirjoihin, on varsin tavatonta. Tulivatko lasten 
isä tai isät lähipiiristä – ja oliko Matleenalla suojelijoita, joiden vaikutuk-
sesta hän sai jatkaa niin kutsuttua siveetöntä elämäänsä niinkin pitkään 
ilman rangaistuksia? Millainen Matleena oli; oliko hän kenties asemansa, 
luonteensa tai olemuksensa vuoksi altis hyväksikäytettäväksi?64 Vuoden 1835 
henkikirjassa Matleenan kohdalle on merkitty ”litet vetande”.65 Merkintä 
saattaa kertoa Matleenan luonteesta, mutta yhtä hyvin hänen alhaisesta 
sosiaalisesta asemastaan. 

61.	� ASA, kuolleet 1824, 1843, 1865 ja 1885; ASA, rippikirja 1861–68; SKSÄ 31, 1973.
62.	� Herajärven suvun sukuselvitys.
63.	� Brita oli syytettynä juopumuksesta vuosina 1877 ja 1878. Vuonna 1881 hänestä kirjoite-

taan rikosluettelossa: ”Tredje resan fylleri, hvartom hon förklarats obevättigad att del-
taga i val eller väljas till förratning, som innefatt medborgerligt förtroende”. OMA, 
ASA. Hc: 1, 2. Rikosluettelot vuosilta 1849–1918. Tiedot Britan lapsesta ja irtolaisuus-
syytöksestä ASA, rippikirjat.

64.	� Rantala 2007 ja 2010.
65.	� KA, henkikirjat Alatornio 1835.
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Lähteet, tai pikemminkin niiden puute, kertovat myös siitä, miten Mat-
leenan työn jäljet ovat kadonneet historian hämärään. Piian jokapäiväinen 
työ tapahtui hetkessä, eikä sen yksityiskohtia kirjattu ylös. Piika oli piika 
ja sillä selvä. Se, tekikö Matleena jotain muuta työtä, oliko hänellä jotain 
erityistaitoja tai millä hän elätti itsensä, jää myös salaisuudeksi. Viranomais-
asiakirjat, joita Matleenan elämästä kertovat lähteet pääasiassa ovat, kertovat 
yhden tarinan: aviottoman äidin. Matleenan kuoleman jälkeen ääneen pää-
sivät ja pääsevät tulkitsijat, jotka ovat paljon enemmän kiinnostuneita hänen 
pojastaan, Kalkkimaan pappina tunnetusta Petter Abram Herajärvestä. 

Pietarin lapsuudesta puhuttaessa Matleena mainitaan monissa kirjoituk-
sissa äitinä, ”joka ei pitänyt pojastaan huolta”. Itse kiinnostuin Matleenan 
elämästä juuri tämän toteamuksen vuoksi. Pitääkö väite paikkansa? Jos 
pitää, niin miksi Matleena ei huolehtinut lapsestaan? Millaiset hänen mah-
dollisuutensa huolehtia lapsistaan – tai edes itsestään – oikeastaan olivat? 
Mitä sana ”äiti” piti sisällään hänen aikanaan? Nämä kysymykset johdat-
tivat minut monivuotiselle tutkimusmatkalle 1800-luvun Tornionlaaksoon 
ja siellä asuneen köyhän naisen elämään. Matleenan elämän puitteet ovat 
vuosien aikana tulleet tutummiksi, mutta Matleena itse jää silti vieraaksi. 

Se, mitä Matleenasta kertovissa viranomaislähteissä ei näy, on hänen 
todellinen elämänpiirinsä, elämänsä. Miltä hän näytti, millainen ääni hänellä 
oli, miten hän liikkui, miten asetteli kätensä istuessaan? Kenen kanssa hän 
jutteli – vai suljettiinko hänet ulos yhteisöstä? Kenenkään elämähän ei 
supistu vain asiakirjoihin. Matleenasta kertovissa lähteissä on jollain tapaa 
kuitenkin luettavissa, että yhteisö on ollut myös turvaverkko, ehkä hauras 
mutta kuitenkin olemassa oleva. Menneisyyden ymmärtäminen vaatii kon-
tekstointia – mutta myös kykyä empatiaan. Kun kerroin Matleenasta luen-
nollani, opiskelija Laura Pieskä kirjoitti luentopäiväkirjassaan oivaltavasti:

Tietenkin nykypäivän oikeudelliset käytännöt ja perhesuhteet ovat erilai-
set kuin 1800-luvulla, mutta silti historia vaatii empatiakykyä herätäkseen 
henkiin. Voidaanko esimerkiksi todistaa, ettei Matleenan veli halunnut 
siskoaan vankilaan? Siellähän häntä ei ainakaan voitu käyttää hyväksi 
ilman todistajia. Olisiko vankilaan pääseminen suojellut Matleenaa?66

66.	� Pieskä 2012.
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Eräässä toisessa seminaarissa joku läsnäolijoista totesi, että Matleena ei enää 
meidän ymmärrystämme kaipaa. Tämäkin on totta. Silti ajattelen, että his-
toriallinen mielikuvitus ja eläytymiskyky auttavat ymmärtämään sekä men-
neisyyttä että nykyisyyttä. 

Historian hämärässä

Matleenan maailma on avautunut väliin myös muuten kuin analyyttisen 
tutkimustiedon keinoin. Jossain vaiheessa prosessia näin unen, jossa oli 
nainen ja lapsia. Nutturapäinen nainen piti sylissään lapsia, tunnelma oli 
rauhaisa ja onnellinen. Ajattelin: tuo on Matleenan sisko. Vaikka Matleenaa 
itseään ei näkynyt, tuntui, että lapsista pidetään huolta, että heillä on joku 
lähellään, joku joka huolehtii. Todellisuudessahan näin ei kaiketi ollut; tai 
ehkä olikin, sitä ei voi tietää. 

Toinen avautuminen tapahtui taiteen keinoin paljon sen jälkeen kun olin 
jo jättänyt tutkimusprosessin taakseni. Keväällä 2013 osallistuin taidetyöpaja-
sarjaan tutkijana ja tekijänä.67 Maalasimme akryyliväreillä, taustalla soi barok-
kimusiikki. En suunnitellut maalausta, aloin vain tehdä. Jossain vaiheessa 
huomasin maalanneeni kolme naishahmoa, joista yksi lähes sulautuu taus-
taan. En ajatellut maalaavani Matleenaa, mutta tunne siitä että juuri häneen 
maalaus liittyi, oli voimakas. Samalla kerralla kirjoitin sana-assosiaatio
menetelmällä runon:

Helmenkalpea pimeä valo
virta laulaa kaipuutaan mereen.
Lämmin pehmeä valo
suolammen kiiltävä vesi
kirpeänhajuinen neulasmatto 
suojassa ajalta.

Annoin kuvalle nimen ”Historian hämärässä”. Olkoon se päätös tälle artik-
kelille – ja kenties samalla omat jäähyväiseni Matleenalle.

67.	� Prosessista ks. Hiltunen & Rantala 2013.



Pälvi Rantala: Historian hämärässä, 2013. 
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Mervi Autti

Erilaiset elämät
Auttin neidit ja leskirouva Selma Ollanketo

R ovaniemellä kesäkuun 3. päivänä 1925 Vanha-Auttin portailla 
otettu valokuva on kuin ikkuna menneisyyteen. Auringonpais-
teisessa ryhmäkuvassa kohtaavat valokuvaajat Lyyli ja Hanna 

Autti, Auttin piika Impi1 ja kahvila-ruokalassa työskentelevä Selma Ollan-
keto. Lyyli seisoo kuvassa oikealla, ja hänen edessään istuu iloisesti naurava 
Impi. Ruutumekkoisen Lyylikki-tytön käsi on Hannan olkapäällä; Lyylikin 
takana seisoo Orvokki ja heidän äitinsä Selma istuu portailla vasemmalla. 
Muut lapset2 ovat talossa asuvan vuokralaisen. On arkipäivä, keskiviikko. 

1.	� Impin sukunimeä en ole saanut tietooni.
2.	� Tohtori Onni Laitisen ja Elli Laitisen lapset Inkeri, Ellu ja Uija sekä heidän serkkunsa 

Inga Tillman; ks. Laitisen sukuselvitys.

Vanha-Autti, Maantiekatu, Rovaniemi 1925. Kuva: Rovaniemen Valokuvaamo.  
Yksityiskokoelma.
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Oletan kuvan syntyneen Lyyli tai Hanna Auttin ajatuksesta. He toimi-
vat yhdessä valokuvaajina Lyylin (1898–1950) omistamassa Rovaniemen 
Valokuvaamossa.3 Ateljee oli Auttin talon pihapiirissä, jossa ryhmäkuvakin 
otettiin; kameran suljinta painoi ehkä kuvaamossa työskentelevä apulainen. 
Lyyli oli aloittanut kuvaajan työn 18-vuotiaana apunaan pikkusisar Hanna 
(1901–1996)4 yhdeksän vuotta tätä kuvanottohetkeä aikaisemmin. Tuolloin 
liikkeen osti luultavasti Lyylin isä ja holhooja, kauppias Juho Aapo Autti 
pihapiirissä aikaisemmin työskenneeltä valokuvaajalta. Lyyli ei silloin ollut 
vielä täysi-ikäinen eikä hänellä olisi ollut varojakaan. Kesäkuussa 1925 Lyyli 
oli 27-vuotias ja Hanna 24. He olivat naimattomia, ja heitä sanottiin Aut-
tin neideiksi. 

Selma Ollanketo (1890–1965) oli muuttanut neljän tyttärensä kanssa 
Rovaniemelle Kemijärveltä luultavasti syksyllä 1924, ehkä jo aikaisemmin-
kin.5 Hän oli punaleski: Selman mies Matti Ollanketo oli teloitettu val-
koisten tekemissä puhdistuksissa Kemijärvellä toukokuussa 1918.6 Hän oli 
sisällissodan ja sitä edeltäneen ajan ollut Kemijärvellä aktiivinen sosialisti, 
jota valkoiset hänen vaikutusvaltansa takia nimittivät jopa keisariksi.7 Aut-
tin neidit olivat valkoisia, ja heidän veljensä, yhtä lukuunottamatta, osal-
listuivat sisällissotaan valkoisten puolella. Veljistä Pietari Aleksanteri Autti 
toimi jääkärikapteenina ja oli sisällissodan johtohahmoja pohjoisessa.8 

Rovaniemelle Selman ja tyttärien oli varmaan hyvä muuttaa, olihan hän 
syntynyt Hirvaalla lähellä Rovaniemeä. Selma pääsi lähemmäksi synnyin
seutuaan ja sisaruksiaan, joiden välit olivat huolehtivat ja lämpimät.9 
Selma Ollanketo aloitti työt kahvila-ruokalassa, joka oli keskeisellä paikalla 

3.	� Virkatodistus, Rovaniemen kirkkoherran virasto 25.9.2007; KA. PRH. Rovaniemen 
Valokuvaamo, no 113284.

4.	� Virkatodistus, Rovaniemen kirkkoherran virasto 25.9.2007.
5.	� Ks. Tiuraniemi 1995, 29; Tytöistä Kyllikki on merkitty Rovaniemen yhteislyseon kir-

joihin 1.9.1925. OMA, Rovaniemen yhteislyseo Bb:2 Oppilasmatrikkeli 1924–1945. 
Rovaniemen kirkkoherran virastosta saadun virkatodistuksen mukaan Selma Ollanketo 
muutti Rovaniemelle vasta helmikuun 10. päivänä 1931.

6.	� Suomen sotasurmat. 
7.	� KA, STO prokuraattorin toimituskunta, 336/100 1918. Prokuraattorin toimituskunnan 

asiakirjat pitävät sisällään pöytäkirjan Rovaniemen piirin nimismiehen toimittamasta 
tutkimuksesta Kemijärvellä 1918 sekä kirjeitä. Tästä eteenpäin lyhennän lähteen seuraa-
vasti: KA, STO prok.tk. 336/100 1918.

8.	� Kaltio 1990; Porvali 2003, 57
9.	� Martti Pietilän haastattelu 30.10.2013.
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Maantiekadun varressa, Auttin talon piharakennuksessa valokuvaamon 
vieressä.10 Ehkä työpaikka tarjoutui Selmalle sukulaissuussuhteen, vaikka
kin kaukaisen, kautta. Auttin neitien isoäiti Elsa Kaisa Abrahamintytär 
oli Körkköjä kuten alun perin Selmakin. Molempien sukuhaarat johtavat 
Kemihaarassa olevaan tilaan 1700-luvulla.11 Kuvanottohetkellä Selma on 
naisista vanhin, 35-vuotias.

Valokuvan arkinen, pysähtynyt, hetki viehättää. Samassa pihapiirissä 
työskentelevät naiset samanlaisine essuineen ovat kokoontuneet yhteen, ja 
pihalla leikkinyt lapsilauma on otettu kuvaan mukaan. Ehkä naiset meni-
vät kuvanoton jälkeen yhdessä kahville. Minkähänlaisia säikeitä kuvasta voi 
johtaa valokuvaajanaisten ja kahvilassa työskentelevän leskirouvan elämään 
1920-luvun Rovaniemellä? Heidän elämänsä olivat lähtökohdiltaan erilai-
sia; miten ylipäätään oli mahdollista, että nämä erisäätyiset ja erilaisia maa-
ilmankatsomuksia edustavat naiset olivat yhdessä tässä kuvassa? Toisaalta, 
oliko jotain, joka heitä yhdisti?12 

Selman suuri suru

Selma Körkkö (myöh. Ollanketo) tapasi Haapavedeltä kotoisin olevan puu-
sepän ja maalarin Matti Ollankedon ehkä Rovaniemen työväenyhdistyksen 
iltamissa. Pian he olivat jo pari, ja he menivät naimisiin toukokuun 9. päi-
vänä 1908. Selma oli 18-vuotias ja Matti häntä kahdeksan vuotta vanhempi. 
Heidän ensimmäinen lapsensa Martti syntyi lokakuussa; hän kuoli vain 
kolmen päivän ikäisenä.13 

Pariskunta muutti Matin kotipuoleen Haapavedelle, jossa Selma ja Matti 
toimivat innokkaasti työväenyhdistyksen huvitoimikunnassa, Matti sen 

10.	� Maija Wahlgrenin haastattelu 21.5.2001; Mirjam Ollankedon haastattelu 2.10.2003. 
Selma Ollankedon nimellä kahvila-ruokalasta ei ole merkintää patentti- ja rekisterihalli-
tuksen arkistossa eikä Kemin kihlakunnan kruununvoudin arkiston elinkeinoilmoitus
luettelossa 1911–1935. Kahvila-ruokala saattoi olla jonkun muun yrittäjän nimellä tai 
osana Auttin perheen matkustajakotitoimintaa.

11.	� Suomen Sukututkimusseura. Historiakirjat.
12.	� Artikkeli perustuu teoksessa Suuret herrat susia, pienet herrat piruja. Kahdeksan näkö-

kulmaa elettyyn elämään (2005) ilmestyneeseen artikkeliini Selma Ollankedon murhe. 
Tapahtui sisällissodan aikaan Rovaniemellä ja väitöstutkimukseeni Etsimessä neitikult-
tuuri. 1900-luvun alun valokuvaajanaisia Rovaniemellä (2010) sekä uusiin tutkimuksiin.

13.	� Virkatodistus, Rovaniemen kirkkoherranvirasto 24.2.2004. 
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varaesimiehenä. Työväenyhdistyksen iltamissa hän hauskana ja ulospäin 
suuntautuneena ihmisenä esitti usein ”humoreskeja”. Selma ja Matti esiin-
tyivät myös näytelmissä.14 Vuonna 1911 heille syntyi tytär, Aune Tellervo. 
Haapavedellä syntyivät vielä Laila Kyllikki vuonna 1913 ja Sirkka Orvokki 
seuraavana vuonna. Orvokin syntymän jälkeen perhe muutti Rovaniemelle 
ja sieltä elokuussa 1916 Kemijärvelle.15 Ennen muuttoa Matti Ollanketo oli 
ollut pohjoisen savotoilla metsätöissä.16 

Kemijärvellä Ollankedot saivat asunnokseen työväentalon vahtimestarin 
huoneen. Näin perhe sai asunnon ja maalarina työskentelevä Matti lisä
tienestiä vahtimestarina.17 Niin Kemijärvellä kuin muuallakin Suomessa 
oli puutetta sekä työstä että ruuasta. Venäjän keisarikunnan luhistuminen 
avasi Suomelle mahdollisuuksia, mutta se merkitsi maalle myös suuria vai-
keuksia. Viljantuonti Venäjältä putosi runsaaseen kymmenekseen vuoden 
1913 tasosta, ja lisäksi huikea inflaatio korotti hintoja. Kesä oli vielä ollut 
kuiva ja hallainen.18 Hyvin pian Matti Ollankedosta, pitkän linjan työväen
ihmisestä, tuli liikkeen johtohahmo Kemijärvellä.19 

Suomi itsenäistyi joulukuun 6. päivänä vuonna 1917, ja vajaat kaksi kuu-
kautta myöhemmin 28. päivänä tammikuuta vuonna 1918 syttyi sisällissota. 
Kemijärvellä varsinaista yhteenottoa punaisten ja suojeluskuntajoukkojen 
välillä ei sisällissodan aikana syntynyt, mutta muualla käytyihin taistelui-
hin osallistui paikkakunnan suojeluskunnan joukoista 444 henkilöä. Heistä 
kolmetoista kaatui.20 

Valkoisten voittajien valta puhui niin Kemijärvellä kuin muuallakin 
Suomessa, ja Matti Ollanketo vangittiin helmikuussa 1918 yhdessä neljän 
muun miehen kanssa. Mirjam Ollanketo, Matin veljentytär kirjoitti: ”Matti 
setää oli syytetty aseiden kätkemisestä, oli käyty repimässä lattia laudatkin 
irti lattioista, että löytyiskö aseita, ei löytynyt. – – Selmatäti oli murheen 
murtama ei päästetty katsomaan ei saanut viedä ruokaa.”21 Prokuraattorin 

14.	� Selma ja Matti Ollanketo toimivat Haapaveden työväenyhdistyksessä ainakin vuosien 
1911 ja 1912 aikana. OMA, Haapaveden työväenyhdistys, Cb:1. 

15.	� Virkatodistus, Rovaniemen kirkkoherranvirasto 24.2.2004.
16.	� Mirjam Ollankedon haastattelu 2.10.2003. 
17.	� Väyrynen 1986, 23, 27.
18.	� Ylikangas 1993, 16.
19.	� KA, STO prok.tk. 336/100 1918. 
20.	� Esim. Vahtola 2003, 291; Kuosmanen 1978, 196; Suomen sotasurmat.
21.	� Mirjam Ollankedon kirje Maija Wahgrenille 30.3.2003.
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toimituskunnan asiakirjojen mukaan punaiset todistivat, että vangittuja 
kidutettiin ja rääkättiin. Toukokuun 9. päivänä 1918 Matti Ollanketo ja 
muut vangitut teloitettiin ampumalla. Syynä kuolemanrangaistukseen oli 
”maankavallus, hankkeet maan laillista hallitusta ja rauhallista yhteiskuntaa 
vastaan sekä kapinallisten punakaartilaisten avustaminen”.22 

Punaleski Selma Ollanketo lähetti runsaan kuukauden kuluttua teloi-
tuksesta kirjeen Suomen Senaatin prokuraattorille, joka toimi ylimpänä 
laillisuuden valvojana. Kirjeen oli allekirjoittanut puumerkillään myös 
”vanha äiti” Otteljaana Ollanketo, joka asui samassa taloudessa. He pyysi-
vät prokuraattoria ottamaan huomioon ”kurjimmassakin asemassa olevien 
kansalaisten hädän” ja vaikuttavan siihen, että asia tutkittaisiin ja syyllisiä 
rangaistaisiin. He pyysivät myös, että Kemijärven suojeluskunta luovut-
taisi heille vainajat hautaamista varten. Nyt vainajat olivat joukkohaudassa 
ohuen maakerroksen alla. Lisäksi naiset vaativat suojeluskuntaa korvaamaan 
”kaiken vahingon”, elättämään heidät sekä kouluttamaan lapset kunnes he 
täyttäisivät 16 vuotta.23 

Selma ja Otteljaana Ollankedon kirjeen johdosta Kemijärvellä toimitet-
tiin tutkimus syyskuussa 1918. Heidän vaatimuksiaan ei tutkinnassa kuultu, 
mutta Selma ei alistunut. Kuukauden kuluttua lähettivät Selma Ollanketo 
ja Hanna Mikkonen, toisen teloitetun leski, uuden kirjeen prokuraattoril-
le.24 Tämä sai Selmalta vielä kolmannen, henkilökohtaisen kirjeen. Siinä 
hän kirjoittaa tulevasta häädöstä: 

Suonette anteeksi Herra Prokuraattori että minä kaiken kurjuuteni keskellä 
olen pakotettu taaskin kääntymään teidän puoleenne seuraavalla: – – Nyt-
kin siis olen ilman minkäänlaista hoivaa ilman asuntoa valoa ja lämpöä ja 
entäs ruokaa neljän pienen lapsen kanssa, joista vanhin on 7 vuoden ja nuo-
rin 15 kuukauden vanha. Kunnasta tosin annetaan kortti jauhot ja 1:mk 
vuorokaudessa maito rahaa mihin se riittää? Ja entäs ne kärsimykset pilkka
sanat ja vielä ilman syyttä joutuu kunnan apua nauttimaan ja olemaan 
toisten silmä tikkuna. Oi mistä avun saan? kennyt kuullee orvon ääntä? 

22.	� KA, STO prok.tk. 336/100 1918.
23.	� Prokuraattorina toimi Matti Tukia, joka tutki muun muassa vallankumousoikeuksien 

antamia tuomioita. Määräysvaltaa tuomion muuttamiseen hänellä ei ollut. Suomi 80 
Itsenäistymisen vuodet 1917–1918; KA, STO prok.tk. 336/100 1918. 

24.	� KA, STO prok.tk. 336/100 1918. Kirje koski epäselvyyksiä pidetyn tutkinnan kutsu
kirjeissä eikä vainajien hautauskaan ollut tutkinnassa edennyt. 
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Selma pyysi prokuraattoria vaikuttamaan siihen, että Kemijärven suojelus-
kunta huolehtisi hänestä ja lapsista, ja toivoi vielä, että ”tarkka tutkimus 
toimitettaisiin myös siitä että mitään kapinaa ei täällä ollut vaan kaikki 
täällä sattuneet olivat pelkän mielivallan tulos – –”.25

Kemijärven suojeluskuntalaisetkin lähestyivät prokuraattoria: konstaa-
peli Juho Hagbergin lennokkaalla käsialalla kirjoitettu pitkä kirje on päi-
vätty syyskuun 22. päivänä 1918. Siinä suojeluskuntalaiset parjaavat Selma 
Ollanketoa: ”Se valkoinen armeija, jonka riveissä me olemme täällä Perä-
Pohjolassa taistelleet ei tule sallimaan yksityistapauksien esillevetämistä jon-
kun kemijärveläisen punakaartilaisakan valitusten johdosta.”26 

Prokuraattorin toimituttamassa tutkimuksessa Selma Ollanketo ei saanut 
sitä oikeutta, jota hän lähti hakemaan, vaikka hänen toiminnallaan muu-
toin olikin vaikutusta: Kemijärven suojeluskunta joutui puolustautumaan, 
minkä Juho Hagbergin kirjoittama kirjekin osoittaa. Selma Ollankedon 
elämä ”punakaartilaisakkana” kuitenkin vaikeutui, eikä hänestä, kuten ei 
punaleskistä yleensäkään, pidetty. Hän oli valkoisten voittajien armoilla, 
ja Selman ja pienten punaorpojen elämä Kemijärvellä oli raskasta. Aune-
tytär oli muistellut sisarensa tyttärelle Maija Wahgrenille, kuinka heillä isän 
kuoleman jälkeen oli ollut nälkä. Naapurit olisivat halunneet auttaa, mutta 
kaikki eivät rohjenneet. Eräs hyväsydäminen täti oli kuitenkin salaa sujaut-
tanut tyttärien housunpuntteihin kaalinpäitä.27 

Ulla-Maija Peltosen mukaan punaisten leskien sosiaalinen asema heik-
keni rajusti, heitä kontrolloitiin ja he olivat muiden armoilla. Hävinneen 
puolen leski oli taloudellisesti ja sosiaalisesti heikommassa asemassa kuin 
kanssasisarensa voittaneella puolella, ja punaleskien korvauskysymyksiin 
puututtiin vasta vuonna 1942. Voittaneen puolen leskien ja orpojen talou-
dellinen asema järjestettiin valtion eläkkeillä vuonna 1919.28 

25.	� KA, STO prok.tk. 336/100 1918. 
26.	� KA, STO prok.tk. 336/100 1918. 
27.	� Maija Wahlgrenin haastattelu 21.5.2001; Ollankedon perheen toimeentulo oli huono, 

mainitaan Suomen sotasurmat -projektin tiedoissa.
28.	� Peltonen U-M. 2003, 157, 163. 
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Samaan aikaan Rovaniemellä 

Jo kapinatalvena v 1918 olivat Rovaniemen ”valkoset” naiset työssä ja toi-
messa suojeluskunnan hyväksi. – – Rovaniemen palokunnantalo oli silloin 
suojeluskunnan majapaikkana ja sen suuri juhlasali oli naisten hallussa. 
Pitkät pöytärivit ruokineen kertoivat työstä, jota tehtiin. – – Toiset istuivat 
piirissä perunasaavien ympärillä perunoita kuorien, toiset särkivät sokeria 
tai huolehtivat voileipien laittamisesta seuraavaa päivää varten. Apteekin 
saunan suuri muuripata taas oli luovutettu keittämistä varten ja sieltä 
vedettiin keitto saaveilla ja kelkoilla palokunnantalolle. Yhteiskoulun oli 
toinen osa naisia ottanut työpaikakseen. Siellä leikattiin hallissa miehille 
vaatteita, jotka sitten jaettiin neulottaviksi. Ja sukkia ja vanttuita val-
mistettiin kiireisellä touhulla. Kolmannet taasen olivat saaneet määräyk
sen toimia suojeluskunnan esikunnassa konekirjoittajattarina päivittäin 
määrätunneillaan.29

Apteekkarin rouva Aina Castrénin ja Lyylin ja Hannan vanhemman sisaren, 
neiti Kreetta Auttin johdolla siirrettiin ruokailu rukoushuoneelle, kun palo-
kunnantalo tuli ahtaaksi.30 Sisällissodan puhjettua naisten toimintakenttä 
oli laajentunut yleensäkin koko Suomessa, ja naiset huolehtivat miehistä 
myös taistelutilanteissa.31 Kymmenen rovaniemeläistä naista, heidän muka-
naan Lyyli ja Kreeta Autti, lähti suojeluskunnan apuun Rovaniemen lähellä 
sijaitsevan Tervolan sekä Tornion taisteluihin, joissa auttilaisista oli mukana 
ainakin Yrjö-veli.32 

Valkoisten naisten toiminta sai sekä sisältönsä, työmuotonsa että rajansa, 
aseettomuutensa, vallineen sukupuolijärjestelmän mukaan. Valkoisen väen 
”naispataljoonia” ehdittiin kuitenkin muodostaa. Naisten mahdollisuudesta 
osallistua taisteluihin käytiin julkista keskustelua, johon kenraali Manner-
heim otti myös osaa. Hän ratkaisi tilanteen ja odotti Suomen naisilta apua 
sairaanhoidossa, vaatehuollossa, ”kodin ja konnun hoitamisessa” ja rakkait-
tensa menettäneiden lohduttamisessa.33 

29.	� Micklin 1922, 386. 
30.	� Micklin 1922, 386. 
31.	� Latva-Äijö 2004, 49.
32.	� Micklin 1922, 386; Valkoinen kirja 1928, 54–56; Boström 1927, 34. Tervolan ja Tornion 

taisteluista esim. Enbuske 1997, 281–284. 
33.	� Latva-Äijö 2004, 54–58.
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Kaiken kaikkiaan naisten osallistuminen suojeluskuntatyöhön valkoisella 
puolella oli itsestään selvää. Seija-Leena Nevalan mukaan suojeluskuntien ja 
Lotta Svärdin rakenteesta muodostui ydinperheenomainen suojeluskunta
perhe, joka täydentyi lasten pikkulottaosastoilla ja suojeluskuntien poika-
toiminnassa. Suojeluskunta oli ikään kuin kansakunta pienoiskoossa, ja se 
pyrki kokoamaan kansaa sateenvarjonsa alle.34 

Sisällissodassa Rovaniemelläkään ei ollut varsinaisia taisteluita, mutta 
punaisten hävittyä paikkakunnalla oli kevään 1918 aikana Pohjois-Suomen 
ankarimmat puhdistustoimet: Matti Enbusken mukaan lähes 50 punaisiin 
kuuluvaa ammuttiin.35 Koko Suomenkin rintamalinjojen takaiset alueet 
huomioon ottaen tapahtumat olivat olleet poikkeuksellisen jyrkkiä. Osa 
teloituksista oli hätävarjelun liioittelua, ja niihin liittyi Rovaniemelläkin 
henkilökohtaisia kaunoja. Kukaan suojeluskuntalaisista ei kuitenkaan suos-
tunut oman kylän miehiä mestaamaan. Teloittajana oli kemijärveläinen 
konstaapeli Juho Hagberg.36 

Epäsuhta valkoisten ja punaisten välillä säilyi sisällissodan jälkeen vaina-
jien hautaamisessakin: Kemijärvellä Selma Ollankedon mies Matti Ollan-
keto paiskattiin joukkohautaan neljän muun teloitetun miehen kanssa. 
Varmaankin Selman ansiosta hänen miehensä saatiin haudattua puoli 
vuotta teloituksen jälkeen Kemijärven hautausmaalle.37 Auttin neitien veli 
Yrjö Autti kaatui Tampereen taisteluissa, ja hänet haudattiin Rovaniemen 
sankarihautaan suurissa sankarihautajaisissa. Hänen nimensä on hakattuna 
haudan paateen kuten 19 muunkin valkoisen sotilaan. Sisällissodan muista-
minen konkretisoitui muistomerkeissä; Rovaniemellä lotat huolehtivat san-
karihaudan hoidosta.38 

34.	� Nevala 2002, 99, 114. 
35.	� Enbuske 1997, 285; Enbuske 2002, 169; Rovaniemen Sosialidemokraattisen Työväen-

yhdistyksen historiikissa on tilastokeskuksen arkiston 22 nimen luettelo teloitetuista 
punaisista rovaniemeläisistä. Tiuraniemi 1995, 13; Suomen sotasurmat -projektissa on 
nimetty 17 miestä. 

36.	� Enbuske 1997, 285, 287; myös Paavolainen 1967, 48–49; Lindstedt 2003. 
37.	� Kemijärven seurakunta, kuolleiden luettelo 21.9.2004. Hallitus oli vuonna 1918 antanut 

ohjeet, joiden mukaan sisällissodan jälkiselvittelyissä kuolleiden ruumiit voitiin siirtää 
hautausmaalle ja aidata hautapaikat. Peltonen, U-M. 2003, 89.

38.	� Boström 1927, 34. Yrjö Autti haudattiin 14.4.1918. Enbuske 1997, 285; Micklin 1922, 387.
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Hyväntuulisia ilmeitä ja esiliinoja 

Ryhmäkuva Auttin portailla on otettu seitsemän vuotta sisällissodan jälkeen, 
jolloin sodasta oli alettu jo toipua – ainakin ulkoisesti. Kiinnitin kuvassa 
ensimmäiseksi huomiota niinkin arkiseen asiaan kuin naisten yllä oleviin 
esiliinoihin. Nämä ”talousesiliinat”, yleensä valkoiset rintalapulliset olkain
esiliinat, olivat yleinen työasu varsinkin ammatikseen taloustöitä tekevillä. 
Rintalapullisia esiliinoja ommeltiin myös värikkäistä ja kuviollisista kankaista 
sekä eri kankaita yhdistelemällä ja eri tavoin koristelemalla kuten kuvassa.39 
Esiliinaan liittyy monenlaisia merkityksiä. Outi Sipilän mukaan 1900-luvun 
alussa puhtautta ja sen kanssa yhteen nivottua terveyttä pidettiin kaikille 
yhteisenä päämääränä, ja esiliinasta muodostui yksi näkyvillä oleva puhtauden 
mitta. Kodin puhtaus ‒ sekä hygieenisen että sosiaalisen puhtauden näkö
kulmista ‒ konkretisoituivat esiliinoissa.40 Pukeutumisesta ei tässä kuvassa voi 
eri yhteiskuntaluokkiin kuuluvia naisia erottaa, päinvastoin. 

Tämä kuva on harvinainen siinäkin mielessä, että yleensä Auttin neidit 
ovat valokuvissa pyhäpukeissaan. He pukeutuivat tyylinmukaisesti ja muo-
dikkaasti, mikä tuon ajan Rovaniemellä oli mahdollista. Paikkakunnalla 
oli vaatetus- ja muotiliikkeitä sekä kangaskauppoja. Lisäksi markkinoiden 
aikaan kauppiaat toivat uusinta uutta ihailtavaksi ja ostettavaksi, mutta 
heitä liikkui muulloinkin. Esimerkiksi vuonna 1923 ainakin kuusi kaup
piasta ilmoitti myyvänsä tuotteitaan J. A. Auttin matkustajakodissa.41 

Vaatteita saattoi myös itse ommella tai palkata ompelijan.42 Kaavoja sai 
ainakin Kotiliedestä, jonka muotikuvien ja kaavojen lähteinä olivat ranska-
laiset ja amerikkalaiset julkaisut. Ollakseen chic, joka tarkoittaa modernia, 
muodikasta ja nuorekasta43, ei tarvinnut asua Turussa tai Helsingissä. Rova-
niemen mentaalinen ilmapiiri, kätevät naiset ja tarvikkeiden saanti tekivät 
mahdolliseksi tyylikkään pukeutumisen lähes kaikille. 

39.	� Sipilä 2012, 14. 
40.	� Sipilä 2012.
41.	� OMA, Kemin kihlakunnan kruununvoudin arkisto CIVg:4; esim. ilmoitus paikallis-

lehdessä: Markkinapäivinä myydään Rompsin majatalossa Naisten ja Lasten vaatteita. 
Naisten Leninkejä, Puseroita, Villatakkeja ‒ ‒ Rovaniemi 17.2.1923, 24.4.1923, 3.5.1923, 
5.5.1923, 2.6.1923.

42.	� Esim. vuoden 1923 Rovaniemi-lehdissä oli ompelija Anna Siposen jatkuva ilmoitus 
ompelutöiden vastaanottamisesta. 

43.	� Kopisto 1997, 17–18.
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Selma Ollankedolla ja hänen tyttärillään oli Maija Wahlgrenin mukaan 
”hienot vaatteet, vaikka olikin pienestä torpasta”.44 Rovaniemen valokuvaa-
mossa otetuissa kuvissa Selman tyttäret ovat hienoja samanlaisissa mekois-
saan ja nahkakengissään. Hienostuneet, valkoiset nahkakengät ovat Auttin 
neideilläkin ja puvut ohutta valkoista kangasta. 

Työnteko vapauttaa

Ryhmäkuva on otettu keskellä työpäivää; niin pukeutumisen kuin muunkin 
hyvinvoinnin takasi työpaikka. Kuvan naiset saivat työstään palkkaa ja toi-
meentulon, joka takasi sekä naimattomille Auttin neideille että leskirouva 

44.	� Maija Wahlgrenin haastattelu 21.5.2001; myös Aarne Körkön 31.10.2013 ja Martti Pieti-
län 30.10.2013 haastattelut. 

Ollankedon tyttäret ikä- ja pituus
järjestyksessä luultavasti vuonna 1926. 
Kuva: Rovaniemen valokuvaamo. 
Yksityiskokoelma.

Lyyli (vas.) ja Hanna Autti (oik). Keskellä 
on heidän ystävänsä Elin Vikman. Maantie
katu, Rovaniemi. Kuva: Rovaniemen valo-
kuvaamo. LMM.
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Selma Ollankedolle riippumattoman aseman. 1800- ja 1900-luvun vaih-
teessa ylä- ja keskiluokkaan kuuluvilla naisilla alkoi olla mahdollisuuksia 
päättää elämänsä suunnasta. Se onnistui tekemällä ansiotyötä.45 

Suomessa naisten mahdollisuudet ansiotyöhön olivat sidoksissa vuonna 
1864 säädettyyn lakiin 25 vuotta täyttäneen naimattoman naisen täysival-
taisuudesta. Täysivaltaisuuteen liittyi taloudellinen itsenäisyys, joka toteu-
tui asteittain: jo 15-vuotias sai hallita palkkatulojaan ilmoituksellaan, ja 
21-vuotias sai hakea tuomioistuimelta oikeutta hallita omaisuuttaan. Nai-
misissa olevan naiset taas olivat miehensä holhouksen alla, ja aviomies oli 
perheen pää. Vaimot saivat oikeuden solmia työsopimuksensa itsenäisesti, 
ilman aviomiehen suostumusta vuonna 1922. Kaiken kaikkiaan edus
miehyyden kautta aviomiehellä oli valta vaimoonsa ja tämän omaisuuteen, 
ja tämä valta kumottiin vasta vuonna 1930 voimaan tulleella avioliittolailla.46 

Naisammatit liittyivät tavallisesti hoivaan ja sosiaalisiin suhteisiin. Naisia 
oli sairaanhoitajattarina, kätilöinä, opettajattarina, postineiteinä, kouluja
käymättömät usein piikoina tai tehdastöissä.47 Jo 1860-luvulta lähtien 
myös valokuvaamista oli alettu pitää soveltuvana varsinkin naimattomille 
sekä lapsettomille naimisissa oleville naisille. Valokuvaajan työ nähtiin 
arvostettuna, kunniallisena ja taiteellisena käsityöammattina. Mestari–
oppipoika- tai tässä tapauksessa mestari–oppityttöjärjestelmän avulla myös 
varattomilla nuorilla naisilla oli mahdollisuus päästä valokuvaajan uralle ja 
sosiaaliseen nousuun.48 

Lyyli ja Hanna Autti kulkivat valokuvaaja Hildur Larssonin jalan
jälkiä, jolla oli ollut ateljee Auttin talon pihapiirissä.49 Larsson ehti puhei-
den mukaan opastaa Lyyliä ammatin salaisuuksiin. Hän lähti vielä valo-
kuvausoppiin kartuttamaan taitojaan kuopiolaisen valokuvaajan Viktor 

45.	� Esim. Jallinoja 1983, 84; Markkola 1990, 369.
46.	� Tuomaala 2003. Vuonna 1879 oli säädetty elinkeinovapaus, joka mahdollisti työehtosopi-

musten tekemisen ja vapauden muuttaa paikkakunnalta toiselle. Pylkkänen 2006, 86–87.
47.	� Esim. Työteliäs ja uskollinen. Naiset piikoina ja palvelijoina keskiajalta nykypäivään 

(2006); Markkola 1990, 382, 404–405.
48.	� af Hällström 1992, 364; ks. Rosenblum 2000, 115; Valokuvauksen opetusta järjestettiin 

jo 1880-luvun lopulta lähtien. Esimerkiksi valokuvaaja K. E. Ståhlbergin kursseille saat-
toivat osallistua sekä naiset että miehet. Hirn 1977, 87–88. 

49.	� Vuonna 1916 Larsson meni naimisiin ja lopetti valokuvaajan työnsä. Sinisalo & Tähti-
nen 1996, 235. 
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Barsokevitschin ateljeehen vuonna 1919.50 Myöhemmin 1940-luvulla hän 
kävi monilla ”suurennuskursseilla” ja tutustui valokuvaajien toimintaan ja 
työhön Tukholmaa myöten.51 

Ateljeekuvaus on aina ollut naisten aluetta, ja he olivat 1920–1930-luvulla 
enemmistönä valokuvaamoapulaisista. ”Valokuvaintekijöiden” työskentely 
pimiöissä, joissa ei ollut tuuletusta, oli raskasta: kemikaalihöyryt olivat 
myrkyllisiä, ja valokuvien huuhtelu kylmissä vesissä kylmillä lattioilla seis-
ten oli epäterveellistä.52 Toisaalta Auttin neidit eivät olleet täysin sidottuja 
Rovaniemen Valokuvaamon studioon eivätkä sen laboratorioon, vaikka työ 
painottuikin heidän kotitalonsa piharakennuksessa sijaitsevaan valokuvaa-
moon. Ateljeen ulkopuolella he kuvasivat häitä, merkkipäiviä, hautajaisia ja 
kokouksia, joita ihmiset halusivat ikuistettavan. 

1920-luvulla Lyyli ja Hanna Autti olivat taloudellisesti tiukilla. He oli-
vat lunastaneet yhdessä sisartensa Auran ja Kreetan kanssa Maantiekadulla 
olevan kotitalon äidin kuoleman jälkeen. Neitien täytyi ottaa pankkilaina, 
jolla he ostivat veljiltä ja Maria-sisarelta heidän osuutensa talosta. Vuonna 
1925 Lyyli ja Hanna asuivat kahdestaan samassa huoneessa, valokuvaamon 
yhteydessä olevassa kamarissa, talon muiden huoneiden ollessa vuokralla. 
Työtulojen lisäksi neidit saivat vuokratuloja.53 Jos talon lunastaminen antoi-
kin turvallisuutta työtiloineen, toi se myös velkataakan. 

Selma Ollankedon koulunkäynti rajoittui neljän viikon kiertokouluun, 
ja hän aloitti työuransa piikomalla54, kuten niin moni muukin maaseudulta 
muuttanut nuori nainen. 1910-luvulla piiat olivat määrällisesti suurin palk-
katyötä tehnyt naisryhmä.55 Martti Pietilä, Selman sisaren pojanpoika, 
muistaa kuulleensa, että Selma olisi mennyt piiaksi ihan nuorena tyttönä.56 
Hän pääsi Rovaniemen apteekkarin perheeseen, Aksel ja Aina Castrénille 

50.	� Esko Auttin haastattelu 26.8.2002; Lyyli Auttin käsialalla kirjattuja henkilöitä, jotka 
ovat kuvauttaneet itsensä, on elokuulta 1919 helmikuulle 1921. Hän kopioi tai luovutti 
asiakkaille 16 kohteesta kuvia sekä oman kuvansa 25.9.1920. KHM. Viktor Barsokevit-
chin kuvauspäiväkirja 1919 elokuu – 1927 helmikuu; ks. Kukkonen 1987, 9.

51.	� Lyylin kirjeet Hannalle 28.6.1946 ja 7.9.1948. Päivi Auttin hallussa. 
52.	� Hirn 1972, 21, 32–33; Kolsio 1998, 11. 
53.	� Marjatta Aution haastattelu 9.3.2001; Kauko Kaltion esitelmä 3.9.1990; Olga Auttin 

perukirjassa on Valtakatu 35:n kiinnelaina 332 500 mk, josta hänellä oli kolmannes. 
OMA. Rovaniemen tuomiokunta Ecl:2, perukirjat 1942–1944.

54.	� Maija Wahlgrenin tiedonanto 30.10.2013.
55.	� Vainio-Korhonen 2002, 63 Vattulan 1981 mukaan. 
56.	� Martti Pietilän haastattelu 30.10.2013.
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palvelijaksi, ja oppi siellä ruotsin kieltäkin – ja ”herraskaisia” tapoja.57 Hän 
leipoi, teki ruokaa, siivosi, pesi, silitti ja mankeloi liinavaatteita, huolehti 
isäntäväen vaatteista ja hoiti perheen lasta.58 Tuohon aikaan, 1900-luvun 
alussa, työn sisältö ei ollut sopimuksella määritelty, vaan piian tuli tehdä 
kaikkea mitä emäntä vaati. Se merkitsi lähes ympärivuorokautista sidonnai-
suutta isäntäperheen vaatimuksiin.59 Myöhemmin työnteko kahvila-ruoka-
lassa antoi Selma Ollankedolle ja hänen lapsilleen elannon, vaikka puutetta 
oli silloinkin. Martti Pietilä kertoo, kuinka Selman sisar lähetti juureksia ja 
muutakin avustusta Selman perheelle.60 

Vuonna 1922 Rovaniemelle oli perustettu Työväen Osuusliike Lapinmaa 
toisen vahvan osuustoiminnallisen liikkeen, pellervolaisen Rovaniemen 
Osuuskaupan rinnalle. Lapinmaan ostajakunta oli pääasiassa työväkeä, joka 
ei halunnut käydä Osuuskaupassa ostoksilla. Vieraantumista oli lisännyt 
vuoden 1918 tapahtumien aikaansaama poliittisen elämän kärjistyminen, 
mikä heijastui Osuusliike Lapinmaan historiikin kirjoittajan, Veikko Perä-
lahden mukaan suvaitsemattomuutena ja ylimielisyytenä ihmisten kanssa-
käymisessä.61 Uusi kauppaliike kohtasi vastustusta: vuoden 1924 toiminta
kertomuksessa on kuvattu niitä ”mielialoja, joita tunnettiin kuluttajaväestön 
taholla yksityisliikkeiden harjoittamaa parjauskampanjaa kohtaan”:

Vastustajamme näkevät liikkeemme edistymisessä riistansa vähenevän – 
siinä syy parjauksiin ja sellaisiin halpamaisiin viittauksiin. Ei auta. Voi-
mamme kasvaa päivä päivältä ja aatteen jaloa päämäärää vain kirkastaa 
vihollisen kurjat hyökkäykset.62

Vuoden 1924 lopulla Työväen Osuusliike Lapinmaan jäseniä oli jo 595.63 
Rovaniemen Sosialidemokraattiseen Työväenyhdistykseen kuulunut Selma 

57.	� Maija Wahlgrenin haastattelu 7.7.2001 ja tiedonanto 30.10.2013; Martti Pietilän 
puhelinhaastattelu 30.10.2013; Aksel Konstantin Castrénilla oli apteekkarinoikeudet 
Rovaniemellä 1908–1938. Suomen apteekit ja apteekkarit 1689–1938 (1938), 63. 

58.	� Ks. Rahikainen 2006, 7, 230. Aksel Castrénilla ja Anna Gustava Castrénilla (o.s. Kuva) 
oli yksi lapsi, vuonna 1906 syntynyt Aarne. Castrénin sukutaulu. 

59.	� Pylkkänen 2006, 87.
60.	� Martti Pietilän haastattelu 30.10.2013.
61.	� Enbuske 1997, 209–210; Perälahti 1973, 12–13.
62.	� Perälahti 1973, 21.
63.	� Perälahti 1973, 22.
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Ollanketo oli yksi heistä. Hän meni ”jossain vaiheessa töihin Lapinmaalle” 
ja oli ”hyvin kunnioitettava nainen”, kertoo Maija Wahlgren.64 Sitä Selma 
varmaankin oli, sillä hän kuului Lapinmaan hallintoneuvostoon. Lapin-
maan historiikissa olevassa hallintoneuvostoa ja johtokuntaa esittävässä 
valokuvassa Selma Ollanketo istuu ainoana naisena hallintoneuvoston 
puheenjohtaja Matti Sirenin vieressä vuonna 1924.65 Selman tyttäret ”kävi-
vät kouluja”, Aunea lukuun ottamatta he kävivät keskikoulun. Vanhin tytär 
Aune meni Lapinmaalle juoksutytöksi ja yleni Lapinmaan pääkassaksi.66

Lausuntaa ja voimistelua

Naiset olivat aktiivisesti mukana Rovaniemen Sosialidemokraattisen Työ-
väenyhdistyksen toiminnassa heti alkuvaiheista lähtien varsinkin kulttuuri-
riennoissa. 1920-luvulla naiset harrastivat teatteria, lausuivat, voimistelivat, 
ohjasivat nuoria, pyörittivät Työväentalon puffettia.67 Selma Ollanketo oli 
miehensä Matin kanssa ollut jo Haapavedellä asuessaan innokas esiintyjä 
paikallisessa työväenyhdistyksessä.68 Näyttämöharrastus jatkui varmaan 
Kemijärvelläkin, jossa ennen sisällissodan tragedioita oli melkein joka ilta 
nuorisoliiton, johtokunnan tai huvitoimikunnan kokouksia tai näytelmä
seuran harjoituksia. ”Oma talo kimmeltävän järven rannalla oli kuin kevään 
eläväinen rantaruohikko, jossa on elo vilskettä ja kuhinaa”, kuvailee Vilho 
Väyrynen.69 Kemijärven työväenyhdistyksen iltajuhlassa vuonna 1917 Selma 
oli lausunut runon.70 

Rovaniemellä Selma Ollanketo jatkoi lausuntaharrastustaan ja kuului 
12-henkiseen lausuntakuoroon: Rovaniemen Sosialidemokraattisen Työ
väenyhdistyksen historiikissa julkaistussa 1920-luvulla otetussa valokuvassa 
hän on arvokkaasti keskellä. Selman tyttäret olivat voimistelukerhossa 
ja näyttelivät. Esimerkiksi sunnuntaina 21. päivänä joulukuuta 1924 oli 

64.	� Maija Wahlgrenin haastattelu 21.5.2001; myös Martti Pietilän haastattelu 30.10.2013. 
65.	� Perälahti 1973, 27, 95; Selma Ollanketo sai kunnioitetun Rochdale-merkin ”tunnustuk-

seksi pitkäaikaisesta uskollisuudesta” vuonna 1963. Kuluttaja-lehti 23/1963. 
66.	� Maija Wahlgrenin haastattelu 7.7.2001; myös kuva Perälahti 1973, 39.
67.	� Tiuraniemi 1995, 18.
68.	� OMA, Haapaveden työväenyhdistys, Cb:1.
69.	� Väyrynen 1986, 22–23.
70.	� OMA, Kemijärven työväenyhdistys H I:1.
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Rovaniemen työväenteatterissa ”miellyttävä” ensi-ilta. Näytelmässä Adalmi-
nan helmi olivat mukana Aune, Kyllikki ja Orvokki Ollanketo.71 

1930-luvulla työväenliikkeen naiset ”harjoittelivat yhteiskunnallista toi-
mintaa” Lapinmaan Naiset Mukaan -toimikunnassa. Selma Ollanketo kuu-
lui sen ensimmäiseen keskustoimikuntaan kuten myös Sosialidemokraatti-
sen Työväenyhdistyksen vuonna 1946 perustettuun naisjaostoon. Hän toimi 
sen puheenjohtajana kahden ensimmäisen vuoden ajan, ja kuului näin 
myös yhdistyksen johtokuntaan. Naisten aloitteesta Rovaniemelle perustet-
tiin muun muassa kotitalouslautakunta, rakennettiin pyykkilaituri ja aloi-
tettiin yleinen rintasyöpätarkastus.72 

Lyyli ja Hanna Auttin harrastukset olivat pitkälti samankaltaisia mutta 
eri poliittisessa kontekstissa. Sisarukset harrastivat muun muassa voimiste-
lua ja kansantansseja. He kuuluivat vuonna 1917 perustettuun Rovaniemen 
naisvoimisteluseuraan, jonka ohjaajana toimi yhteiskoulun opettaja, lehtori 
Naimi Lehtimäki. Seurassa voimisteltiin, esiinnyttiin juhlissa ja tehtiin ret-
kiä hiihtäen tai kävellen. Naisvoimisteluseuran toiminta loppui vuonna 1922, 
mutta liikuntaharrastus, voimistelu mukaan lukien jatkui eri seuroissa.73 Voi-
mistelun ilosta kertoo myös se, että ollessaan Kuopiossa valokuvaajanopissa 
Lyyli oli mukana ”savottarissa”, kuopiolaisten voimistelijoiden ryhmässä.74 

Rovaniemen naisvoimisteluseuralla oli sidos suojeluskuntaan. Suojelus
kuntalaisen Lehdessä vuodelta 1922 on kahta vuotta aikaisemmin otettu 
valokuva narua hyppäävistä kansallispukuisista nuorista naisista. Mukana 
kuvassa ovat myös Lyyli ja Hanna. Kuvatekstinä on ”Lotat ’harjoituksissa’”.75 
Nuorallahyppääminen oli osa Rovaniemen naisvoimistelijoiden ohjelmaa. 
Voimistelussa harjoitettiin ruumista, tahtoa, täsmällisyyttä ja joukkokuria. 
Liikuntakasvatuksen päämääränä oli Anni Collanin, Suomen Naisten 
Voimisteluliiton puheenjohtajan ja kouluhallituksen naisvoimistelun tar-
kastajan mukaan terveys ja kauneus.76

71.	� Tiuraniemi 1995, 19–29. 
72.	� Tiuraniemi 1995, 18, 46; Perälahti 1973, 12.
73.	� Routala 1974, 5. 
74.	� Valokuva ”savottarista” 18.4.1920. Yksityiskokoelma.
75.	� Esim. Rovaniemi 21.1.1922; Suojeluskuntalaisen Lehti 1922, 327. Kuva on otettu V. P. K.:n 

pihalla 30.5.1920. Tiedot Aune Raholan kuvalahjoituksesta Lapin maakuntamuseolle 
LMM D:130:2514 sekä Hilda Hoikan albumissa olevista kuvista. 

76.	� Kleemola 1996, 52–53. 
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Lyyli lähti myös Viipurin voimistelujuhlille vuonna 1922. ”Kansallis
pukuisia voimistelijoita saapui läheltä ja kaukaa muodikkaine faneeri
laukkuineen”, kirjoittaa Irja Kleemola naisliikunnan 100-vuotishistoriikissa. 
Ensimmäisenä juhlapäivänä Viipurissa oli laululeikkien ja voimistelu
ohjelmien harjoituksia ja esityksiä, kansantanhuja ja kilpaleikkejä. Uutta 
suomalaista voimistelusuuntaa edusti juhlilla Suomalaisen Naisvoimistelu-
seuran ”plastillisia liikeyhdistelmiä” sisältänyt esitys.77 

Porvarillisesti ajattelevien naisten Lotta Svärd -järjestön paikallisosasto 
perustettiin Rovaniemelle vuonna 1920. Kreeta kuului johtokuntaan ja 
Lyylikin liittyi yhdistykseen heti sen perustamisvuonna.78 Myös Hanna 
kuului Lottiin.79 Rovaniemen järjestö oli jakaantunut sairaanhoito-, vaa-
tetus-, muonitus- ja huvijaostoihin.80 Suojeluskuntalaisten lehdessä nimi-
merkki ”P–ö” antaa tunnustusta Rovaniemen Lotille: 

Lotta Svärdien” samoin kuin suojeluskuntatyökin täällä pohjolassa – – 
vaatii loppumatonta sitkeyttä, perinpohjaista innostusta ja – Teille omi-
naista reippautta, suorastaan ”miesmäisyyttä”. Kiitollisina muistamme ne 
kymmenet ja sadat kerrat, jotka pahoistakin säistä huolimatta, olette seis-
seet höyryävine pannuinenne ampumaradalla t.m.s., seisseet siellä uskolli-
sesti, loppuun saakka… – – Lottain työ ei lopu koskaan, sitä riittää lop-
pumattomiin niin kauvan kuin laillinen yhteiskuntajärjestys maassamme 
voidaan säilyttää. – – 81 

Lyyli Auttilla oli hyvä lauluääni, ja hän kuului Rovaniemen Suojeluskun-
nan laulukuoroon.82 Voimistelu, suojeluskuntatyö ja myöhemmin lottatyö 
kuuluivat Auttin neitien harrastuksiin.

77.	� Kleemola 1996, 130–132.
78.	� Pohls – Latva-Äijö 2009, 444; Micklin 1922, 386; Lotan jäsenkortissa, joka on päivätty 

28.6.1941, on merkintä siitä, että Lyyli Autti on Lotta Svärd Pohjolan piirin muonitus-
jaoston jäsen. Yksityisarkisto.

79.	� Takala 2005, 146. 
80.	� Micklin 1922, 386.
81.	� Suojeluskuntalaisen lehti 1922, 287. 
82.	� Valokuva 27.–29.6.1939. Suojeluskunnan laulukuoro, Petsamon matka. Hilda Hoikan 

albumin digitaaliset tiedostot, Hannes Hörkön arkisto.
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Työtä ja ilonkipeneitä

Suomen sisällissota kosketti voimakkaasti niin Selma Ollanketoa kuin Aut-
tin neitejäkin: Selma menetti miehensä ja Lyyli ja Hanna veljensä. Selman 
kohtalo leimasi hänen ja hänen lastensa elämää ja tulevaisuutta, jota he eivät 
voineet rakentaa enää Kemijärvellä. Muutto Rovaniemelle avasi uusia mah-
dollisuuksia, työtä ja toimeentulon – ja tuttavuuden Auttin neitien kanssa. 

Auttin portailla otettu ryhmäkuva johti minut kysymään, mitä yhteistä 
naisilla oli. Lähtökohtainen asetelma heidän erilaisuudestaan oli jo tiedossa: 
Auttin neidit toimivat suojeluskunnassa ja Lotta Svärd -järjestössä, ja Selma 
Ollanketo kuului Rovaniemen Sosialidemokraattiseen Työväenyhdistyk-
seen. Löydänkö johtolankoja neitien ja Selman suhteesta muista valoku-
vista, sillä kirjeiden tai päiväkirjojen tapaisia henkilökohtaisia tekstejä ei 
naisten suhteesta ole säilynyt? 

Selma Ollanketo kuvautti tyttäristään ainakin kolme potrettia Rovanie-
men Valokuvaamossa. Kuvissa lettipäiset tytöt ovat kauniisti puettuja, ase-
telmallisuudessaan ikään kuin järjestyksessä. Voin kuvitella, kuinka tyttöjen 
äiti on ollut mukana kuvaustilanteissa asetellen lapsiaan parhain päin. Sel-
masta itsestään en ole löytänyt Auttin neitien ottamia kuvia 1920-luvulta, 
myöhemmiltä ajoilta kyllä. Toisaalta hänen jäämistöstään löytyi valokuva, 
jossa Lyyli ja Hanna istuvat vakavina kamarissaan vuonna 1925. Kuvan lah-
joittaminen kertoo näiden tyylikkäiden naisten vuokralaissuhdetta syvem-
mästä ihmissuhteesta. 

Eila Kontas, jonka isoäiti Maria oli Auttin neitien sisar, muistelee lap-
sena kokeneensa, kuinka ”Lyyli oli lämmin ja lähestyvä, myötäpäin ihmi-
nen – – ”. Lyyli piti lapsista, miksei siis myös Selman tyttäristä.83 Otoksia Sel-
man nuorimmasta, Lyylikistä, leikkimässä Marian tyttären Marjatan kanssa 
on paljon: on yksi ateljeessakin otettu kuva, jossa mukana on myös Marja-
tan pikkuveli Kauko albumia selailemassa.84 Näppäillessään kuvia laatikko
kameralla Lyyli laskeutui monesti maan tasalle, sinne missä lapset leikkivät. 
Hyväsydäminen oli Selmakin. Hänen veljenpoikansa Aarne Körkkö kertoi: 
”Miehän olin orpopoika, jäi semmonen käsitys että täti huolehti minusta ja 
tykkäs kauhiasti, ja mie tykkäsin hänestä, molemminpuolista.”85

83.	� Eila Kontaksen haastattelu 3.7.2000; myös Marjatta Aution haastattelu 6.5.2000.
84.	� Marjatta Aution valokuva-albumi. Eila Kontaksen hallussa. 
85.	� Aarne Körkön haastattelu 31.10.2013.
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Naiset tekivät töitä samassa pihapiirissä siihen asti kun Selma sai työpai-
kan Lapinmaalta ja Hanna lähti opiskelemaan Tampereen talouskouluun.86 
Mahdollisuus ansiotyöhön olikin asia, joka heitä eniten yhdisti. Ahkeraa 
työntekijää he kaikki varmaan myös kunnioittivat – toinen toisensa mukaan 
lukien. Voimakkaasti ammattiin orientoituneet naiset saattoivat hyvinkin 
tuntea sukulaissieluisuutta ikäerosta huolimatta: Selman ja Lyylin ikäero oli 
kahdeksan vuotta, ikäero Selman ja Hannan välillä oli vieläkin suurempi. 
Naisia yhdisti myös se, että heidän talouksissaan ei ollut miestä. Avio
miehellähän oli valta vaimoonsa ja tämän omaisuuteen vuoteen 1930 saakka. 
Tässä suhteessa Auttin neidit ja Selma Ollanketo olivat itsenäisiä naisia. 

Naiset olivat voimakastahtoisia ja rohkeita. Auttin neidit tekivät epä-
tavallisen teon lunastamalla kotitalonsa, ja varsinkin Selma Ollanketo 
osoitti rohkeutta monella tasolla. Vaatiessaan oikeutta miehensä teloituk-
sen jälkeen Selma uskalsi lähestyä Suomen korkeinta oikeusviranomaista, 
ja toisaalta hän teollaan uhmasi valkoista yhteisöä, joka hallitsi poliittista 
ja sosiaalista ilmapiiriä. Monien punaleskien kohdalla voidaankin puhua 
henkilökohtaisesta vastarinnan moraalista, kyvystä kapinoida epäinhimilli-
siä valtarakenteita vastaan.87 

Myös toiminta yhteiskunnallisissa järjestöissä oli yhteistä, mutta se ei nai-
sia yhdistänyt. Tähän toimintaan kietoutuivat harrastuksetkin; lausunta, voi-
mistelu, näytteleminen, laulaminen. Kurkistus Auttin neitien ja leskirouva 
Selma Ollankedon kautta Rovaniemen yhteiskunnalliseen ja vapaa-ajan toi-
mintaan 1920-luvulla näyttää omien viiteryhmiensä alla toimivien ihmisten 
kahtiajakautuneen kylän88, ainakin suhteessa artikkelin päähenkilöihin. Arki-
päivän kanssakäymistä ja läheisyyden tunteita juopa ei kuitenkaan estänyt. 

86.	� Hanna meni Tampereen talouskouluun vuonna 1937. TKA, Tampereen talouskoulu 
Ba:1 Oppilasnimikirjat vv. 1922–1979.

87.	� Peltonen U-M. 2003, 163.
88.	� Ulla Aatsingin mukaan väkivallan perintö vuodelta 1918 siirtyi eritoten Lapissa val-

koista ja punaista väriä tunnustaviin yhteisöihin niin asenteissa kuin toimintamalleissa 
ja verkostoissakin. Aatsinki 2008, 304.
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Lähteet ja k irjallisuus

Arkistolähteet

Lapin maakuntamuseo (LMM)
Kuva-arkisto

Kansallisarkisto (KA)
Patentti- ja rekisterihallituksen arkisto (PRH), lakanneet toiminimet, eb 927
	 Senaatin talousosasto (STO), prokuraattorin toimituskunta, kansio Ea 318, akti 

336/100 1918
		  Pöytäkirja Rovaniemen piirin nimismiehen toimittamasta Oulun läänin 	

	 maaherran määräämästä tutkimuksesta Kemijärvellä 9.–10.1918 
		  Selma ja Otteliaana Ollankedon kirje 17.7.1918
		  Selma Ollankedonkirje 25.10.1918 

Kuopion museo (KHM) 
Viktor Barsokevitchin kuvauspäiväkirja 1919 elokuu – 1927 helmikuu

Oulun maakunta-arkisto (OMA)
Haapaveden työväenyhdistys r.y., Cb:1, ko. 1. Huvitoimikunnan pöytäkirjoja 
Kemijärven työväenyhdistys H I:1
Kemin kihlakunnan kruununvoudin arkisto CIVg:4. Elinkeinoilmoitusluettelo 1911–1935
Rovaniemen tuomiokunta Ecl:2, perukirjat 1942–1944
Rovaniemen yhteislyseo Bb:2 Oppilasmatrikkeli 1924–1945

Tampereen kaupunginarkisto (TKA)
Tampereen talouskoulu
	 Ba:1 Oppilasnimikirjat vv. 1922–1979

Yksityiset arkistot

Kirjeet (kopiot kirjoittajalla)
Lyyli Auttin kirjeet Hanna Auttille 28.6.1946 ja 7.9.1948. Päivi Auttin hallussa. 
Mirjam Ollankedon kirje Maija Wahgrenille 30.3.2003. Maija Wahlgrenin hallussa. 

Yksityiset kuva-arkistot
Raimo Autti, Oulu. 
Hannes Hörkkö, Rovaniemi. Hilda Hoikan albumin digitaaliset tiedostot.
Eila Kontas, Helsinki. Marjatta Aution valokuva-albumi.
Maija Wahlgren, Tampere.
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Tuija Hautala-Hirvioja

Maija Kellokumpu 
Lappilaisen naistaiteilijan mahdollisuudet ja rajat  
1920- ja 1930-luvulla

A rtikkelissani tarkastelen Maija Kellokummun (1892–1935) mah-
dollisuuksia opiskella kuvataiteilijaksi ja toimia taiteilijana syrjä-
seudulla, Koillis-Lapissa, itsenäisyytemme ensimmäisinä vuosi-

kymmeninä. Lähestymistapani on kontekstualisoiva; keskeiset viitekehykset 
ovat pohjoinen kulttuuri ja uskonto, suomalainen taidemaailma ja naisen 
asema. Ennen toista maailmansotaa suomalaisen naisen toiminta keskittyi 
pääosin kodin piiriin, ja toisaalta hoivaamiseen ja kasvattamiseen liittyviä 
ammatteja pidettiin naimattomille naisille sopivana. Sen sijaan naistaitei-
lijat kuuluivat vähemmistöön, heidän moraalinsa asetettiin kyseenalaiseksi 
ja taidekritiikissä heidät marginalisoitiin. Keskeisiksi taiteellisen toimin-
nan mahdollisuuksien ja rajojen pohdinnan kohteiksi artikkelissa nousevat 
sukupuolen merkitys, keskustan ja periferian väliset suhteet sekä taiteilijan 
perhe- ja ystävyyssuhteet hänen toimintaansa vaikuttavina tekijöinä. 

Korpikylän kasvatti

Maija Kellokumpu, ristimänimeltään Kaisa Maria, syntyi 15. helmikuuta 
1892 Kuolajärven Kelloselän kylässä. Hänen syntymäkotinsa sijaitsi kylän 
korkeimmalla kummulla, jonne näkyivät seudun mahtavimmat tunturit, 
Sallatunturit. Tuosta pienestä seitsemän talon kylästä matkaa tuntureille oli 
vain kymmenisen kilometriä.1 Vanhemmat olivat Hannu Kellokumpu (1861–
1929) ja Kaisa Reeta Matintytär Aatsinki (1862–1942). Maijan syntymäkoti 

1.	� Virkatodistus n:o 1602. Sallan seurakunta; Heinänen 1993, 412. Talvisodan jälkeisessä 
rauhassa Sallatunturit, Kuolajärvi ja lukuisat Sallan sekä Kuusamon pohjoisosan kylät 
jäivät uuden rajan itäpuolelle. Nykyisin (2013) Kelloselän kylässä on rajavartiosto, tulli 
ja rajanylityspaikka.
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tunnettiin nimellä Kello-Hannu, sillä Maijan ukki ja isä olivat molemmat 
etuniemeltään Hannuja. Tila oli ollut yhtäjaksoisesti saman suvun hallussa 
miltei 200 vuotta, ja vuodesta 1874 alkaen se toimi kestikievarina.2 

Maijan lapsuus oli pienemmistä sisaruksista huolehtimista ja osallis-
tumista talon askareisiin. Verrattuna moniin muihin talollisten tyttäriin 
hän pääsi töiden suhteen helpommalla, sillä äiti oli vielä nuori ja isoäiti-
kin työkuntoinen. Tila oli silloisen mittapuun mukaan vauras; perheessä 
oli apulainen ja kiireaikana palkattiin lisätyövoimaa.3 Kestikievari ja seurat 
toivat vaihtelua Maijan ja kylän elämään. Kievarilaitos oli side ulkomaail-
maan, ja kulkijoiden mukana levisivät uutiset, uudet aatteet ja tavat. Kello
selässä kestikievari toimi aina 1930-luvun puoliväliin asti.4 Isoisä Hannu 
Kellokumpu sai lestadiolaisseuroissa Torniossa herätyksen ja perimätiedon 
mukaan sieltä palattuaan käännytti saarnoillaan puolet Kuolajärven pitäjä-
läisistä lestadiolaisuuteen.5 

Vaikka 1800-luvulla ja 1900-luvun alussa erilaiset epidemiat olivat ali-
tuisena kiusana, ja lapsikuolleisuus oli varsin yleistä, vieraili kuolema 
Kellokumpujen perheessä vielä tavallistakin useammin. Perheeseen syn-
tyi kaikkiaan yksitoista lasta, joista vain viisi saavutti aikuisiän. Maija oli 
ikäjärjestyksessä perheen viides lapsi, ja hänen syntyessään hengissä olivat 
pojat Johan Arvid ja Fredrik Abiel. Abiel ja nuorin sisko Senja saavuttivat 
korkean iän, mutta nuorin veli Otto kaatui jatkosodassa alle 40-vuotiaana.6 

Maijan lapsuuden aikana Kelloselässä ei ollut omaa koulua. Lähin koulu 
oli Kuolajärven kirkonkylällä, jonne oli matkaa 16 kilometriä paikoin tie-
töntä erämaataipaletta, paikoin huonokuntoista kärrytietä. Kiertokoulu ja 
kinkerit tarjosivat perusopetusta niin uskossa kuin luku- ja kirjoitustaidossa. 
Taitojaan ja tietojaan Maija Kellokumpu syvensi myöhemmin kotona.7 

Maalausta Maija Kellokumpu oli harrastanut aivan nuoresta alkaen, ja 
varakkaan talollisen tyttärenä hänellä oli aikaa keskittyä harrastukseensa. 
Maalaamista ja piirtämistä ei pidetty sopimattomana ajanvietteenä nuorelle 

2.	� Hautala-Hirvioja 1999, 6.
3.	� Helmi Kellokummun kirje 18.7.1987 Eilo M. Kellokummulle (RTMA).
4.	� Heinänen 1993, 147, 225.
5.	� Heinänen 1993, 133–134.
6.	� Sukuselvitys. Sallan seurakunta. Lapsina kuolivat Hannu Eemeli, Hille Hilarius, Jal-

mari, Elias Aukusti, Viljami ja Hilja Elisabeth.
7.	� Hautala-Hirvioja 1999, 7; VA, Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulun (STyn) mat-

rikkelit 1869–1967/III, 1911–1931, 59–106. 
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naiselle, vaan ne kuuluivat oleellisena osana keski- ja yläluokan tyttöjen 
kasvatukseen.8 Kemin kirkkoherran tyttäret Emilia Appelgren (1840–1935) 
ja Ida Appelgren (myöh. Forssman 1846–1927) sekä Oulun lääninrahaston-
hoitajan tytär Ingeborg Malmström (1832–1913) ovat esimerkkejä pohjoisen 
naisista, jotka pyrkivät taidealalle jo 1800-luvun puolivälissä. Kuitenkin vain 
Emilia Appelgren onnistui pyrkimyksissään, ja hän opiskelikin useamman 
vuoden Tukholmassa 1850- ja 1860-luvun vaihteessa. Hänen vanhemmil-
laan oli riittävästi varallisuutta ja vanhemmat olivat laajasti kiinnostuneita 
kulttuurista.9 Sen sijaan talollisten tytöt opastettiin mieluummin käsitöiden 
pariin, ja Maija Kellokummustakin tuli suosittu pukuompelija.

Se missä Maija Kellokumpu tutustui maalaamiseen, jää olettamusten 
varaan. Ehkä kiertokoulun opettaja havaitsi tytön lahjat ja kannusti häntä 
piirtämään. Toisaalta 1800- ja 1900-luvun vaihteessa Koillis-Lapissa liikkui 
maalareita. Kellokummun kestikievarissakin he varmasti poikkesivat, sijait-
sihan talo maisemallisesti hyvällä paikalla miltei Sallatunturien juurella. 
Koillis-Lapin maisemia maalauksissaan kuvannut kemijärveläinen taitei-
lija Juho Kustaa Kyyhkynen (1875–1909) oli ehkä yksi heistä, joka poik-
kesi kulkiessaan kievarissa. Juho Kyyhkynen oli kuuluisa mies, Pariisissakin 
opiskellut. Hänen kuolemaan johtaneesta traagisesta haavoittumisestaan 
puhuttiin ja taiteilijan hautajaisista sai lukea lehdestä.10 Maija Kellokumpu 
ehti vierailla Kyyhkysen Sampola-nimisessä ateljeessa Kemijärvellä ennen 
tämän kuolemaa.11

Kyyhkysen esimerkki ja vierailevat taiteilijat vahvistivat Maija Kello-
kummun ajatusta taiteilijaksi ryhtymisestä. Tarvittiin kuitenkin aimo annos 
itsepäisyyttä ja tarmoa tuon päämäärän saavuttamiseksi. Maaseudulla nai-
nen oli emäntä, joka vastasi lastenkasvatuksesta sekä talouden- ja karjan-
hoidosta. Erityisesti lestadiolaisuudessa naisen velvollisuus äitinä korostui. 
Liikkeen luoma ihannenainen muistutti Jeesuksen äitiä: nöyrää, hiljaista, 
kärsivällistä, hellää, rakastavaa kristittyä ja perheenäitiä.12 

8.	� Konttinen 1991, 17.
9.	� Rönkkö 2001, 7, 249, 325. Emilia Appelgren opiskeli Tukholmassa 1858–1862 ja 1866, 

isän kuoltua kesällä 1879 hän muutti äitinsä kanssa Kemistä Helsingin seudulle, jossa 
jatkoi maalaamista. Ks. Rönkkö 2001.

10.	� Hautala-Hirvioja 1993, 118.
11.	� Saara Kyyhkysen tiedonanto 2.12.1999.
12.	� Lohi 1997, 124–126.
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Maija Kellokumpu.  
Kuvan omistaa Kellokummun perikunta.13

Kylän tavat ja suvun velvoite eivät kuitenkaan sopineet Maija Kello-
kummulle, ja tietoisena omasta lahjakkuudestaan hän päätti käyttää kaiken 
energiansa toteuttaakseen päätöksensä. Hän tarvitsi rahaa, mutta kotoa hän 
ei saanut taloudellista tukea kuvataideopintoihinsa. Kellokumpu oli toimi-
nut ompelijana jo useamman vuoden verran. Hän seurasi lehtien välityk-
sellä muotia: erilaisissa naisille suunnatuissa lehdissä julkaistiin Pariisin ja 
Lontoon muodin mukaisia kaavoja.14 Kangaskauppoja löytyi kirkonkylistä 
kuten Kemijärveltä ja Kuolajärveltä. 

Maija Kellokumpu näytti seuraavan myös hiusmuotia. 1920-luvulla 
polkkatukka tuli muotiin ja valokuvista päätellen hänellä oli lyhyet hiuk-
set. Yhdessä kuvassa hän on jopa kihartanut lyhyet hiuksensa ja laittanut 
helmet kaulaan, mikä lestadiolaisyhteisössä edusti jo synnillistä koristau-
tumista. Hiusten leikkaaminen oli monessa ei-uskovaisessakin perheessä 
ankara tilanne, mitä vastustivat isä, aviomies, veli ja jopa perheen vanhem-
mat naiset. Lyhyet hiukset saattoivat olla monelle naiselle ensimmäinen itse-
näisyyden osoitus, kapina.15 Lyhyt tukka oli modernin naisen merkki, joka 

13.	� Hautala-Hirvioja 1999, 1.
14.	� Utrio 2006, 71.
15.	� Utrio 2006, 69.
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saatettiin tulkita naisellisten ja maskuliinisten ominaisuuksien sekoittumi-
seksi, tai pahimmillaan se kertoi naisen olevan iloluontoinen, huvittelun
haluinen ja ehkäpä huonomaineinen.16 

1800- ja 1900-lukujen vaihteessa oli pidetty tärkeänä saada taiteen alalle 
kuvataiteellisesti lahjakkaimmat oppilaat, minkä vuoksi Suomen Taideyhdis-
tyksen pääsyvaatimuksia oli helpotettu. Näin vähäisen koulusivistyksen saa-
neillakin oli mahdollista hakeutua kouluun.17 Maija Kellokumpukin täytti 
koulun yleissivistykseen liittyvät vaatimukset, ja hän aloitti 27-vuotiaana, 
vuonna 1919, taideopinnot Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa.18 

Vuosi taidekoulua Helsingissä

1900-luvun alussa taidekouluun lähtijän oli oltava ennakkoluuloton, suo-
rastaan uhkarohkea. Taiteilijan ammatti lupasi vain epävarmaa tulevai-
suutta. Kuvataiteilijoita oli Suomessa enemmän kuin 1800-luvulla, joten 
kilpailu alalla oli kovempaa kuin aikaisemmalla vuosisadalla. Kuvataiteen 
apurahajärjestelmää ei vielä ollut, ja valtion myöntämät määrärahat olivat 
reaaliarvoltaan laskeneet itsenäistymisen jälkeen.19 Naisilta vaadittiin vielä 
lujempaa tahtoa kuin miehiltä lähteä toteuttamaan taiteellisia unelmiaan 
ja pyrkimyksiään. Vaikka Suomessa ei nähty taidekoulutuksessa itsessään 
mitään naiselle sopimatonta, naisen oli vaikeampi kohota harrastajasta.20 
Pääsy taiteilijan ammattiin merkitsi naisille astumista sellaisen kulttuurin 
alueelle, joka perinteisesti miellettiin miehisenä. Tämä saattoi tuoda muka-
naan tunteen myös toisenlaisesta jakautumisesta, eräänlaisen identiteetin 
ristiriitaisuuden ja vieraantuneisuuden tunteen.21 Naimattomuus oli edelly-
tys naisen täysipainoiselle taiteenharjoittamiselle. Toinen edellytys oli oma 
raha ja kolmas oli voima kestää sosiaalista eristyneisyyttä.22 

Maija Kellokumpu oli määrätietoinen. Halutessaan saavuttaa jotakin, 
hän teki työtä toteuttaakseen haaveensa tai suunnitelmansa. Hänestä oli 

16.	� Autti 2010, 217.
17.	� Valkonen & Valkonen 1985, 12.
18.	� VA, STyn matrikkelit 1869–1967/III, 1911–1931, 59–106.
19.	� Koponen 1986, 32; Vähäkangas 1996, 68–71.
20.	� Konttinen 1991, 16–17.
21.	� Rojola 1982, 134–135.
22.	� Konttinen 1991, 53–54.
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kehittynyt taitava pukuompelija, joten hän hankki opiskelurahansa itse.23 
Maijan lähtö syksyllä 1919 Helsinkiin aiheutti ristiriitaisia ajatuksia lestadio
laisperheessä. Tapani Niemi kertoi kuolajärveläisen sukulaismiehensä jät-
täneen perheensä ja lähteneen ihastuksensa Maija Kellokummun mukana 
Helsinkiin. Mies palasi jonkin ajan kuluttua vähin äänin ja nolona takaisin 
perheensä luo.24 Episodi tahrasi Kellokummun mainetta ja kiristi hänen 
välejään kotiväkeen. 

Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulu sijaitsi nykyisen Ateneumin 
taidemuseon tiloissa. Varmasti Helsinkiin saapuminen oli Kellokummulle 
mieleenpainuva kokemus: sen rakennukset, ihmiset, puistot, liikenne, kah-
vilat. Kaupunkielämä oli vastakohta Kelloselän rauhalliselle elämänrytmille 
ja avarille erämaamaisemille. Helsinki oli metropoli, suurkaupunki.

Syyslukukaudella 1919 Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa oli 
kaikkiaan 82 oppilasta, joista 56 oli valmistavalla luokalla. Piirustuskoulun 
tarkastaja Väinö Blomstedt jäi valmistavan luokan oppilaille verrattain etäi-
seksi. Koulun johtaja Yrjö Ollila ja taidemaalari Alvar Cawén tulivat hie-
man tutummiksi. He opettivat piirustusta, neuvoivat maalaustekniikassa 
ja arvioivat harjoitustöitä. Iltapäivät oli varattu teoria-aineille, anatomialle, 
perspektiiviopille ja taidehistorialle. Anatomian opettajana oli kuvanveistäjä 
Victor Malmberg, perspektiiviä opetti arkkitehti Werner von Essen ja taide-
historiaa Helsingin Sanomien kriitikko Edvard Richter.25 

Monet oppilaat olivat varattomia, ja suurimmalla osalla oli puutetta 
maalausmateriaaleista, jopa ruuasta. Kodin ruokavaroista ei ollut apua, jos 
koti sijaitsi Helsingistä vähänkään kauempana. Kouluopetus oli sen verran 
tiivistä, ettei opiskelun ohessa ollut aikaa käydä töissäkään. Ehkä Maija 
Kellokumpu oli ajatellut ehtivänsä ommella ja hankkivansa vähän ylimää-
räistä rahaa, mutta aikaa siihen ei liiemmin jäänyt. Koulun työhuoneet oli-
vat oppilaiden käytössä koko päivän, aina ilta seitsemään. Varsinaiset tunnit 
opettajien käynteineen ja elävine malleineen pidettiin aamupäivällä ja illalla 
viidestä seitsemään.26 

23.	� Aino Sallisen haastattelu 14.7. 1999 ja tiedonanto 30.9.1999.
24.	� Tapani Niemen tiedonanto 14.1.2011. 
25.	� VA, Suomen Taideyhdistyksen (STyn) toimintakertomus vuodelta 1920, 1921, 14–15. 
26.	� Koponen 1986, 32.
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Piirustuskoulu oli keskeisellä sijalla, joten vapaa-aikakin kului sen mer-
keissä – koulun lehteä tehden ja seurustellen muiden oppilaiden kanssa.27 
Luonnollisesti taidetta seurattiin. Ateneumin kokoelmien kautta Kello-
kummulle tuli tutuksi suomalainen 1800-luvun taide. Hän tutustui myös 
kansainväliseen modernismiin. Antellin valtuuskunta oli 1900-luvun alussa 
hankkinut Ateneumille Vincent van Goghin, Paul Gauguinin, Edvard 
Munchin, Maurice Denisin ja Paul Cézannen maalaukset. Uudempaa tai-
dettakin oli esillä Strindbergillä, Hörhammerilla ja Stenmanilla. Syksyllä 
1919 sekä Hörhammerilla että Stenmanilla oli syysnäyttelynsä, ja teoksia 
riitti vielä Ateneumin saliinkin. Se oli siihen mennessä laajin suomalaisten 
taiteilijoiden yhtäaikainen esiintyminen. Mukana oli vanhempi taiteilija-
polvi: Gallen-Kallela, Halonen, Järnefelt, Schjerfbeck – ja nuoremmat sep-
temiläiset ja marraskuulaiset.28

Kahvila Bronda sijaitsi Korkeavuoden ja Esplanadin kulmassa. Vuosina 
1915–1920 se oli runoilijoiden ja taiteilijoiden suosima tapaamispaikka, 
jossa istuivat erityisesti Marraskuun ryhmän piirin taiteilijat kuten Jalmari 
Ruokokoski, Tyko Sallinen, Ilmari Aalto ja Anton Lindforss. Myös Marcus 
Collin, Heikki Tandefelt ja Alvar Cawén olivat kahvilan jokapäiväisiä vie-
raita.29 Todennäköisesti kahvila tuli tutuksi myös Maija Kellokummulle. 
Olihan hän hyvin seurallinen, iloinen, huumorintajuinen ja valoisa nai-
nen, jolla ”nauru helkähti herkästi”.30 Itse asiassa Brondalla kokoontuneet 
marraskuulaiset taiteilijat olivat ikävuosiltaan lähempänä Kellokumpua 
kuin hänen opiskelijatoverinsa. 

Kellokumpu varmaankin viihtyi Helsingissä, sen vapaassa ilmapiirissä, 
ja olisi halunnut jatkaa opintojaan, mutta hänen oli palattava pohjoi-
seen. Vuonna 1919–1920 valmistavalla luokalla opiskelleista noin kolman-
nes siirrettiin korkeammalle luokalle, eikä Kellokumpu kuulunut heidän 

27.	� Koponen 1986, 36–37.
28.	� Valkonen 1990, 195, 216. Septemiläiset kuuluivat Septem-nimiseen taiteilijaryhmään, 

joka maalasi impressionistien tavoin hetkellisyyttä ja puhtaita värejä korostaen. Marras
kuulaiset kuuluivat Marraskuun ryhmään, jonka johtajana oli Tyko Sallinen. Marras-
kuulaiset saivat vaikutteita fauvismista, ekspressionismista sekä Edward Munchin tai-
teesta ja painottivat tunteen merkitystä ilmaisussaan.

29.	� Koponen 1986, 36.
30.	� RTMA, Helmi Kellokummun kirje 18.7.1987 Eilo M. Kellokummulle.
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joukkoonsa. Hänen olisi pitänyt jatkaa valmistavalla luokalla, joten stipen-
din saanti oli mahdotonta eikä omia varoja ei enää ollut.31 

Kotiin paluu ja taitelijan uran alku

Palatessaan pohjoiseen Maija Kellokumpu tutustui kirjailija Ilmari Kiantoon 
(1874–1970). Luontevana keskustelun avauksena Kianto on voinut tiedus-
tella Kellokummun matkanpäätä. Kiantohan tunsi Lapin keisarin, metsän-
hoitaja Hugo Richard Sandbergin. Hänen veljensä maanmittausinsinööri 
Väinö Calamnius oli naimisissa metsänhoitajan tyttären Alli Sandbergin 
kanssa ja asui Rovaniemellä, josta Kianto vuonna 1916 aloitti kirjallisen 
kiertueensa.32 Lisäksi hänen tuttaviinsa oli kuulunut Juho Kyyhkynen, 
jonka elämänvaiheita hän kuvasi Päivä-lehden artikkelissa Kuinka taiteili-
jaksi tullaan vuonna 1909.33 

1920-luvun alusta alkaen Ilmari Kiannon naissuhteet näyttävät olleen var-
sin sekavia; hänellä saattoi olla vihitty tai omantunnonliiton vaimo, rakas-
tajatar tai joku neito palavan ihastuksen kohteena.34 Maija Kellokumpu 
ehkä edusti kirjailijalle juuri tällaista etäistä, romanttisen kaipuun kohdetta. 
Kianto hyödynsi omia kokemuksiaan ja elämyksiään kirjoituksissaan. Iloi-
nen, vilkas ja saavuttamaton tunturigaselli ilmaantui hänen teksteihinsä 
niihin aikoihin, kun kirjailija aloitti kirjeenvaihdon Kellokummun kanssa. 
Hänen olemustaan ja luonteenpiirteitään löytyy oopperalaulajatar Angervo 
Alakitkan persoonassa, joka esiintyy Ilmari Kiannon kirjassa K. H. P. V. Koh-
tuullisen Hutikan Pyhä Veljeskunta. Yhteiskunnallinen boheemisatiiri (1925).35 

Vaikka Maija Kellokumpu vieraili kirjailijan luona Turjanlinnassa Suo-
mussalmella, ei hänestä tullut Kiannon muusaa. Muut naiset saivat huo-
lehtia kirjailijan miehisestä itsetunnosta, ja Kellokummun ja Kiannon 
ystävyyssuhde jatkui. Säilyneiden kirjeiden perusteella Kellokumpu suhtau-
tui kirjailijaan ystävällisesti ja käytti hänestä aina teitittelymuotoa; terveh-
dykset olivat varsin muodollisia. Ryysyrannan Joosepin julkaisemisen jälkeen 

31.	� Konttinen 2007, 435.
32.	� Annanpalo 1995, 113.
33.	� Hautala-Hirvioja 1993, 92,132; Hautala-Hirvioja 1999, 35.
34.	� Lehtinen 1979, 6.
35.	� Hautala-Hirvioja 1999, 36; Lehtinen 1979, 83.
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(1924) kirjailija pyysi Kellokumpua maalaamaan Joosepin kuvan. Kianto 
oli lähettänyt tehtävää varten valokuvan.36 Valmistuiko maalaus, siitä ei ole 
tietoa. Sen sijaan Maija Kellokummun omakuva koristi Kiannon Karjalan 
kannaksella sijainneen Kanervan mökin kamarin seinää vuonna 1931.37 

Kellokumpu asui kotonaan Kelloselässä ja ompeli leninkejä. Hän seurasi 
maailman tapahtumia sanomalehdistä. Kelloselälle tulivat Rovaniemi, Lapin 
Kansa, Pohjan Kansa ja Helsingin Sanomat ja Kuolajärvellä oli mahdollista 
lukea lehtiä. Lisäksi hän tilasi Suomen Kuvalehteä ja satunnaisesti muita-
kin aikakauslehtiä. Kotiinpaluun jälkeen maalaamiselle jäi vähän aikaa, 
mutta vuodet 1923–1928 olivat hänen tuotteliasta ja taiteellisesti tasokasta 
aikaansa.38 Heinäkuussa 1924 Maija Kellokumpu järjesti ainoaksi jääneen 
yksityisnäyttelynsä Oulun Seurahuoneella. Näyttely sai varsin myönteisen 
ja kannustavan arvion sanomalehti Kalevassa. Nyt häntä pidettiin taiteilija-
na.39 Joko Oulussa asuva, Lappia kuvannut taiteilija, Aukusti Koivisto, joka 
piti vuosittain näyttelyn Oulun Seurahuoneella, tai Oulun Lyseon käynyt 
Ilmari Kianto oli ehdottanut näyttelyn pitämistä ”Susiteetissa”. 

36.	� KA, Maija Kellokummun kirje 20.12.1928 Ilmari Kiannolle. 
37.	� Kansi 1986, 87.
38.	� Hautala-Hirvioja 1999, 11, 13.
39.	� Ks. Kaleva 2.7.1924; Konttinen 2007, 435.

Maija Kellokumpu: Vanhaa Sallaa, 1926, öljy kankaalle 42,5 x 75,5. Kuva: Mervi Autti. 
Valtion vakuusrahasto. Rovaniemen taidemuseo. 
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Maija Kellokumpu kuvasi teoksissaan pääasiassa lähiseudun ihmisiä ja 
maisemia, Sallatuntureita ja Kuolajärven kylää. Hän teki maalausmatkoja 
kauemmaksikin kuten Petsamoon, jossa hän maalasi kesinä 1925 ja 1928. 
Tyylillisesti hänen tuotantonsa liittyi 1920- ja 1930-luvun yleisiin Suomessa 
vallinneisiin tyyleihin impressionismiin ja ekspressionismiin. Kellokumpu 
esitteli teoksiaan alueen kestikievareissa, ja paikallinen sekatavarakauppias 
Matti Alapeteri möi kirjojen ohella myös Kellokummun maalauksia.40 Tai-
detta ostivat vain harvat, eikä taiteella voinut Lapissa elää. ”On köyhyys 
tullut koko loistossaan”, kirjoitti Kellokumpu joulun alla 1928 Kiannolle. 
Yksinäisyyden tunnoissaan hän vielä jatkoi: ”Ihminen kun on korvessa niin 
se on peitetty koko elämältä.”41 

Muutto Kemijärvelle

1920- ja 1930-luvun vaihde oli vaikeaa aikaa Maija Kellokummulle. Syys-
kuussa 1928 veljet Otto ja Fredrik Abiel Kellokumpu lunastivat tilan van-
hemmiltaan 100 000 markalla, ja lisäksi veljekset lupasivat vanhemmilleen 
asumisoikeuden ja eläkkeen. Perheen tytöt olivat jäädä kaupassa osatto-
miksi. Ilmari Kianto ja hänen lakimiestuttavansa neuvoivat Maija Kello-
kumpua, ja molemmat sisaret saivat 10 000 markka ja heidän perintöosuu-
tensa tuli näin suoritettua. Seuraavan vuoden alussa tila jaettiin veljesten 
kesken.42 Jaon jälkeen vanhemmat ja tyttäret jäivät asumaan Fredrik ja 
Alma Kellokummun taloon. 

Vanhin veli Fredrik Abiel Kellokumpu oli lestadiolainen. Vuonna 1916 
hän oli avioitunut Alma Ristiina Alavaaran kanssa, joka oli harras lestadio
lainen ja voimakastahtoinen nainen.43 Maija Kellokummun isä oli ilmei-
sesti sopeutunut tyttärensä naimattomuuteen ja maalaamiseen, mutta 
veli ja Alma-vaimo eivät hyväksyneet taiteilijan vapautta ja elämäntapaa 
– maalausretkiä lähituntureille ja kauemmaksi, aina Jäämerelle asti. Kun 
isä Hannu Kellokumpu kuoli joulukuussa 1929, joutui Maija Kellokumpu 

40.	� Hautala-Hirvioja 1999, 12; Arja Martikaisen (os. Alapeteri) tiedonanto 28.3.2012.
41.	� Konttinen 2007, 435.
42.	� OMA, Kemijärven talvikäräjien lainhuudot 2/2 1929; Aino Sallisen haastattelu 14.7. ja 

tiedonanto 30.9.1999. 
43.	� Kauko Kellokummun tiedonanto 18.9.1999.
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muuttamaan: ”Joitakin kuukausia sen [isän kuoleman] jälkeen antoi vanhin 
veljeni minulle ikuisen lähtöpassin – Isän jälkeen ei siellä tarvittu enään 
taiteiliaa – sekin sai kuolla. Hyi kaikkea sitä tuskaa kun perheen yksi vesa 
revittiin kodista juurineen ja heitettiin kaikkien taivaan tuulten revittäväksi 
– ilman suojaa – ilman rahaa – näistäs kaikista tuskista ei ilkeä kertoa.”44 

Maija Kellokumpu muutti Kemijärvelle kotiompelijaksi. Työ vei aluksi 
kaiken ajan ja täytti päivät yksitoikkoisella raadannalla. Luovuudelle ei 
ollut sijaa eikä maalaamiselle aikaa mikä turhautti. Silti hän ei luovuttanut. 
Pikkuhiljaa hän sai uniikkipukutilauksia ja talous koheni. Ompelun ohella 
hän välitti kukkasipuleita kemijärveläisille ja lyhensi maalauksillaan ruoka-, 
kangas- ja kehystyskuluja kauppoihin.45 Taloudellisen tilanteen vakiin-
nuttua halu maalata syttyi uudelleen: ”Tyhjät maalituupit – rahattomuus 
– kodittomuus ja mielessä polttava halu yrittää uudestaan taiteen ohdak-
keiselle polulle. Tuntuu kuin tällaisten elämysten aikana tuo tunne nousisi 
vain yhä polttavampana – vaativampana.”46 Vuonna 1932 alkoi Maija Kel-
lokummun toinen taiteellisesti tuottelias vaihe. Muutamaa henkilökuvaa 
lukuun ottamatta maisemat olivat keskeisiä aiheita. Kemijärvelle muuttami-
senkin jälkeen Sallatunturit olivat tärkeä kuvauskohde. Kesällä 1933 Maija 
Kellokumpu asui Kuusamossa Kiutakönkäällä sijainneessa metsäkämpässä 
ja maalasi lähialueen maisemia. Sinne hän teki viimeiseksi jääneen maalaus-
retkensä kesällä 1935.47 

Syksyllä Maija Kellokumpu sairastui vakavasti ja joutui palaamaan vel-
jensä, tämän vaimon ja 70-vuotiaan äitinsä hoiviin Kelloselkään. Hän sai 
käyttöönsä kamarin, johon tehtiin lisäovi suoraan ulos. Näin sairas ei kul-
kenut tuvan läpi, eikä talonväki altistunut mahdolliselle tartuntavaaralle tai 
häirinnyt lestadiolaisperheen elämää.48 Viimeiset elinpäivänsä Maija Kello
kumpu oli Oulun Diakonissalaitoksella, jossa hän kuoli marraskuun 18. 
päivänä vuonna 1935, vain 43 vuoden iässä.49 

44.	� KA, Maija Kellokummun kirje 22.3.1931 Ilmari Kiannolle.
45.	� Elma Sallan tiedonanto 14.7.1999.
46.	� KA, Maija Kellokummun kirje 22.3.1931 Ilmari Kiannolle. 
47.	� Hautala-Hirvioja 1999, 15–16.
48.	� RTMA, Helmi Kellokummun kirje 18.7.1987 Eilo M. Kellokummulle.
49.	� Kemijärven seurakunta. Virkatodistus no 7832.
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Taide ei elättänyt

Maija Kellokummun nimeä ei löydy taiteilijamatrikkeleista, eikä hän elin-
aikanaan saavuttanut paikkaansa suomalaisessa taidemaailmassa. Taide-
maailma jakautui ja jakautuu edelleenkin merkitykseltään ja asemaltaan 
erilaisiin osa-alueisiin. Keskialueella toimivat valtakunnallisesti merkittävät 
taiteilijat ja marginaali koostuu omilla paikkakunnillaan tunnetuista taiteili-
joista. Virallisen taidemaailman laidalla on periferia, johon kuuluvat taiteili-
jat eivät täytä marginaalin tai kansallisen tason kriteerejä tai he pysyttelevät 
tietoisesti oppositioasemassa suhteessa taidemaailmaan. 50 Maailmansotien 
välissä taidemaailma Suomessa oli kapeaa ja eteläkeskeistä. Helsinki oli 
taide-elämän keskus, joskin 1920-luvun myötä Tampere, Turku ja Viipuri 
saivat omat taiteilijaseuransa ja alkoivat toimia paikallistason keskuksina.51 

Kittiläläinen Einari Junttila (1901–1975) lähti Maija Kellokummun ikäi-
senä Helsinkiin, jossa hän opiskeli kevään 1927. Hänenkin oli palattava 
kotikyläänsä taloudellisten syiden takia. Kuitenkin 1930-luvulla Junttila 
nousi taidemaailman keskukseen, Suomen taiteen johtavien taiteilijoiden 
rinnalle. Taiteesta kiinnostunut saksalainen kulttuurivaikuttaja Günther 
Thaer löysi taiteilijan, minkä seurauksena Einari Junttilan teoksia oli esillä 
Saksassa Suomen kansallistaiteen näyttelyssä ja myöhemmin Helsingin 
taidehallissa.52 Vastaavasti 1800- ja 1900-luvun vaihteessa Juho Kyyhkynen 
oli kansallisen tason taiteilija. Hänen taloudellisena tukijanaan oli legen-
daarinen metsäkasoori Hugo Richard Sandberg, minkä lisäksi Kyyhkynen 
sai uransa alussa useita apurahoja. Hänellä olikin varaa osallistua yhteis-
näyttelyihin Helsingissä, Turussa, Tampereella ja Viipurissa sekä järjestää 
yksityisnäyttely Helsingissä.53 Maija Kellokummunkin olisi pitänyt osal-
listua keskusten näyttelyihin, mutta hänellä ei ollut taloudellisia resurs-
seja. Kellokummun maalauksia ostivat Koillis-Lapin sivistyneistö ja keski-
luokka, jonka taloudellinen tilanne oli ehkä vakaa, muttei riittänyt kovin 
suuriin taloudellisiin uhrauksiin. Lisäksi taloudellisen laman aikana keski
luokka ei kiinnittänyt rahojaan tauluihin. Kellokummun henkinen tuki 

50.	� Lepistö 1991, 70, 27.
51.	� Nummelin 1998, 265.
52.	� Kastemaa 2002, 22.
53.	� Hautala-Hirvioja 1993, 127–128.
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Ilmari Kianto eli keskuksesta vetäytyneenä ja edusti anarkistisine mieli
piteineen vähemmistöä.54

Tuoreessa tasavallassa kaivattiin 1920-luvulla vain yhdenalaista virallista 
ja yhteisön tilaamaa taidetta: muotokuvia ja vapaussodassa kaatuneiden 
muistomerkkejä. Varsinkin vanhemmille, sisällissodassa valkoisten puolta 
edustaneille maalareille tarjoutui työtä uuden isänmaan muotokuva
maalareina.55 Myös maisema-aiheet säilyttivät asemansa, edustivathan ne 
isänmaata. Petsamon Suomeen liittämisen jälkeen 1920-luvulta lähtien alkoi 
Lapin matkailu, ja Maija Kellokumpu yritti tarjota teoksiaan turisteille 
pitämällä niitä esillä alueen kestikievareissa ja kaupoissa. 1930-luvun alun 
raskaat lamavuodet luonnollisesti vähensivät matkailijoiden määrää. Kemi-
järvi ja Kuolajärvi olivat syrjässä Jäämeren tiestä, jota pitkin Lapin tai Petsa-
mon kuumeen vaivaamat turistit kesäisin matkustivat. 

Maija Kellokumpu pyrki luomaan taiteilijauraansa sisällissodan jälkei-
senä aikana. 1920- ja 1930-luvuilla oli taloudellisia ongelmia, sisäpoliittisia 
kriisejä, ja ulkopolitiikkaa leimasi suomalaisten epäluulo Neuvostoliittoa 
kohtaan. Näissä oloissa naisliike pyrki naisen aseman parantamiseen. Naiset 
halusivat löytää subjektiivisuutensa, jolloin vallassa olevat miehet kokivat 
naisen vapautumisen uhkana koko järjestelmälle. Naisten elämässä kärjistyi-
vät länsimaisen kulttuurin ja erityisesti kristillisen tradition käsitykset siitä, 
että ruumiin ja hengen välillä vallitsee sovittamaton ristiriita. Ruumiillisuus 
ja siihen liittyvä seksuaalisuus oli alistettava jatkuvaan kontrolliin. Naiset 
ovat lähempänä luontoa (ruumiillisuutta), joten heidän käyttäytymistään 
oli säädeltävä patriarkaalisen logiikan (hengen) avulla. Kaunokirjallisuus 
peilaa hyvin aikaansa ja Maila Talvion romaanissa Kaksi rakkautta vuodelta 
1898 ilmaistaan käsitys naisesta naistaiteilijan suulla. Hän toteaa, että nai-
set jaetaan kahteen kategoriaan: todellisiin naisiin ja epänaisellisiin naisiin. 
Todelliset naiset ovat vaimoja, perheen äitejä. Jos he menevät töihin, he 
valitsevat hoiva-ammatin. Epänaiselliset naiset ovat nerokkaita, kevyitä 
ja suorastaan miesmäisiä.56 Maija Kellokumpu valitsi vastoin oman aika
kautensa ”normaalinaisen” luonnetta boheemina pidetyn taiteilijan amma-
tin ja naimattomuuden. Hänen valintaansa voidaan pitää rohkeana, se oli 

54.	� Karkama 1994, 162.
55.	� Nummelin 1998, 265–266.
56.	� Karkama 1994, 154–155.
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vastoin arkielämän tyranniaa ja moralismia. Sen kohteena olivat minuuden 
ja ykseyden kehitystä rajoittavat sosiaaliset suhteet.57 

Monet taidekoulun naisopiskelijoista olivatkin niin sanottujen parempien 
perheiden tyttäriä, jotka olivat käyneet kansakoulun tai tyttökoulua. Toi-
saalta uskonnollinen perhetausta sai varakkaammat vanhemmat epäilemään 
taiteilijaelämän moraalista puolta. Lestadiolaisuus oli ollut Lars Levi Laesta-
diuksen kuolemasta eli 1860-luvulta lähtien voima, joka vaikutti pohjoisen 
ihmisten elämään. Aluksi lestadiolaisuus toimi valistusaatteen tavoin, eikä sen 
vaikutus ollut pelkästään hengellistä laatua. Liike nosti ympäristönsä sivistys
tasoa painottaessaan muun muassa lukutaidon merkitystä.58 Taidelajeista 
teatteri ja tanssi ovat saaneet negatiivisen vastaanoton lestadiolaisuuden kes-
kuudessa, sen sijaan maalaaminen ja soittaminen eivät sinänsä olleet syntiä. 
Ristiriita syntyi siitä, että lestadiolaisuus ja 1900-luvun taiteen ja kulttuurin 
modernismi tarkastelivat maailmaa aivan eri näkökulmista.59 Maija Kello-
kummun lestadiolainen isä suvaitsi tyttärensä maalaamisen. Sen sijaan tai-
teilijan veli ja erityisesti tämän vaimo pitivät maalaamista liian maallisina ja 
naimattoman taiteilijan elämäntapaa synnillisenä. Tällainen reagointi ei ollut 
mitenkään ainutlaatuista ennen toista maailmansotaa, sillä omaa uraa tavoit-
televiin naisiin suhtauduttiin epäluuloisesti vapaamielisissäkin piireissä.60

Naisten oli miehiä vaikeampi tulla kuvataiteen ammattilaiseksi. Jotta nai-
nen saavuttaisi ammatillisen aseman, hänellä oli oltava vapaus, mikä käy-
tännössä merkitsi naimattomuutta, omaa rahaa ja voimaa kestää sosiaalista 
eristyneisyyttä. Suurin osa naisvalokuvaajista kuin myös taiteilijoista oli nai-
mattomia.61 Mervi Autti totesi väitöskirjassaan Etsimessä neitikulttuuri. 1900-
luvun alun valokuvaajanaisia Rovaniemellä, että neitikulttuuri avasi mah-
dollisuuksia riippumattomuuteen, itsemääräämisoikeuteen ja liikkumiseen. 
Hänen tutkimansa valokuvaajat Lyyli ja Hanna Autti toimivat Rovaniemellä, 
joka oli jo 1920-luvulta lähtien kaupunkimainen ja virkeästi kehittyvä kaup-
pala. Auttin neitien elämää suuntasi heidän isänsä varallisuus, jonka turvin 
he perustivat valokuva-ateljeensa.62 Maija Kellokummulta puuttui varalli-
suus, eikä Kemijärvi ollut Rovaniemen veroinen toimintaympäristö. 

57.	� Karkama 1994, 162.
58.	� Jama 1995, 109.
59.	� Jama 1995, 114.
60.	� Lappalainen 1992, 151.
61.	� Konttinen 1991, 53–54; Autti 2010, 94.
62.	� Autti 2010, 243, 46,117.
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Maija Kellokumpu oli naimaton, mikä oli aika tavallista suomalaisten 
naistaiteilijoiden keskuudessa. Taloudellisen riippumattomuuden myötä 
naimattomuus oli 1920-luvulla yleistymässä, mutta maatalousyhteisö ei 
tarjonnut siihen juurikaan mahdollisuutta. Samaan aikaan huoli naisten 
miehistymisestä nousi keskeiseksi aiheeksi aikakauslehdissä, joissa nai-
sia varoiteltiin poikamiestyttöelämästä. Se sai korkeintaan olla välivaihe 
matkalla Oikeaan Naiseuteen, äidin ja aviovaimon roolin sisäistämiseen. 
Mikäli nainen omaksui itsellisen ja vapaan elämäntyylin pysyvästi, seura-
usten annettiin ymmärtää olevan hänelle itselleen kohtalokkaita.63 Maija 
Kellokummun vakava, kuolemaan johtava sairaus vaikuttaa suorastaan 
kohtalon määräämältä, rangaistukselta. Hän pyrki sellaiseen, joka ei ollut 
hänelle tarkoitettua eikä sopivaa. Läheiset hylkäsivät hänet, sillä hän louk-
kasi elämänasenteellaan ja tavoillaan heidän uskonnollista ajatteluaan. Juuri 
kun taiteilija oli saanut taloudellisen tilanteensa jälleen vakaaksi ja pystyi 
maalaamaan, hän sairastui ja kuoli. 

Kuolla korpeen kunniattomana 

Kuten Maija Kellokummun valinnat osoittavat, ihmiset eivät omaksu kult-
tuurisia arvoja, malleja ja toimintatapoja sellaisenaan, vaan he valitsevat ja 
muokkaavat itselleen sopivia tapoja sekä pyrkivät vaikuttamaan omiin mah-
dollisuuksiinsa ajan, paikan ja kulttuurin asettamissa rajoissa.64 Kemijärvi 
oli Kelloselkään verrattuna iso kylä. Uutta väkeä muutti paikkakunnalle, 
metsä- ja uittotyö vilkastuttivat elämää. 1930-luvulla väestön ammatti
jakauma monipuolistui ja Kemijärvestä kehittyi tiestön parantumisen ja 
rautatien valmistumistuttua alueen keskus. Maija Kellokumpu näki paik-
kakunnan kasvun ja vilkastumisen ja uskoi omiin menetysmahdollisuuk-
siinsa ompelijana – muttei niinkään kuvataiteilijana: ”Saattaahan käydä 
niin että kuolen korpeen kunniajattomana – mainetta vailla – mutta kui-
tenkin hyvällä omallatunnolla että olen ympäristöni myrkyllisistä pistoista 
huolimatta pyrkinyt sille tielle, jolla olen henkeni voimakkainta vaatimusta 
tuntenut! Mutta se että en ole saavuttanut tämän enämpää on toinen asia. 
– – Mutta taivas yksin tietää ne kärsimykset mitä tämän kaiken tähden olen 

63.	� Hapuli, Koivunen, Lappalainen & Rojola 1992, 106–109.
64.	� Autti 2010, 43.
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kärsiä saanut – ja saavutukseni ei sittenkään ole tämän enämpää – Mutta 
yksin korvessa saavutettuna se kuitenkin jotakin on.” 65

Muistot Maija Kellokummusta jäivät, ja arviolta kuutisenkymmentä 
taideteosta säilyi talvisodan ja Lapin sodan tuhoilta. Tarvittiin kuiten-
kin muutos taidemaailmassa ja taidehistorian tutkimuksessa, jotta Kello
kummun maalaukset pääsivät esiin. Suomalainen taidemaailma sivuutti 
naistaiteilijoiden teokset 1950-luvulle asti, ja naisten oli vaikea saada jul-
kisuutta. Yhteisnäyttelyiden arvosteluissa miesten ja naisten teokset arvioi
tiin erillään toisistaan. Poikkeuksetta naisten maalauksia pidettiin naisel-
lisina, heikkoina ja amatöörimäisinä.66 Useat mieskollegat suhtautuivat 

65.	� KA, Maija Kellokummun päiväämätön kirje Ilmari Kiannolle.
66.	� Konttinen 1991, 204.

Maija Kellokumpu: 
Poro vanhalla Salla-
tunturilla, 1927, öljy 
kankaalle  94 x 73. 
Kuva: Mervi Autti. 
Valtion vakuus
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taidemuseo.  
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heidän ammatillisiin pyrkimyksiinsä vähätellen. Taidehistorian tutkimuskin 
sivuutti naiset. Vasta 1970-luvun alussa heidän puuttumiseensa kiinnitettiin 
huomiota. Syynä ei ollut taidon, taiteellisuuden tai luovuuden puute, nai-
silla ei vain ollut paikkaa taidemaailmassa.67 

Tieteessä tapahtui 1980-luvulla näkökulman muutos, mikä heijastui kult-
tuuri- ja taidehistorian tutkimukseen. Taidehistorian tutkimusalue laajeni 
ja tutkimuksen kohteeksi tuli koko visuaalinen kulttuuri, sen kansainväli-
set, kansalliset ja paikalliset ilmiöt. Maija Kellokummun maalausten esille
tuloon tarvittiin naistutkimuksen syntyminen, taidehistorian tutkimuk-
sen muuttuminen ja taloudellisen laman mukanaan tuoma pankkikriisi. 
Kemijärven Säästöpankki oli hankkinut kokoelmaansa kaksi Kellokummun 
maalausta: Vanhaa Sallaa (1926) ja Poro vanhalla Sallatunturilla (1927). 
Pankkikriisin jälkiselvittelyssä rahalaitosten omaisuutta siirrettiin Valtion 
vakuusrahastolle, ja taidemuseot saivat hallintaansa vakuusrahastolle siir-
tyviä taideteoksia. Tuolloin Kemijärven Säästöpankin toimihenkilö Leena 
Raatikainen otti yhteyttä Rovaniemen taidemuseoon ja ehdotti, että museo 
ottaisi Maija Kellokummun teokset hallintaansa. Maalaukset sijoitettiin 
Rovaniemen kaupungintalolle; näin ne murtautuivat esiin näkymättömyy-
destä ja tulivat osaksi Lapin kuvataiteen historiaa.
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Marja Mustakallio

”Mie olenki niitä nuottirikkaita”
Laulu ja kirjoittaminen identiteetin rakennuspuina

H ilda Ajanki (1898–1983) katselee maailmaa Väylänpäästä, tör-
mältä, jossa Ruotsi ja Suomi kohtaavat. Pohjoisessa sijaitsee 
Pajalan kirkonkylä kauppoineen, kouluineen ja siukkatupineen. 

Jokea alas tullaan Pelloon, jossa rovasti Eemeli Salmi päätoimittaa Rauhan 
Sana -lehteä. Svansteinissa, Turtolassa, Ylitorniolla ja Matarengissa käy-
dään kesällä isoissa seuroissa, joskus joudutaan Haaparannan sairaalaan. 
Läntisessä etelässä ovat varuskuntakaupunki Boden, ”Puutti”, ja Luulaja. 
Sinne tulee päätymään osa Hildan lapsista. Torniosta etelään Suomessa on 
Oulu. Siellä Hildan Manne-setä palveli Venäjän vallan aikana sotaväessä. 
Rovaniemikin Suomessa on. Sieltä tulee saarnamiehiä, joista monet yöpy-
vät Ajankien talossa. Erään heistä, Janne Marttiinin kuolinilmoitus löytyy 
Hilda Ajangin leikekirjasta, kuten monen muunkin suomalaisen ja Ruotsin 
suomenkielisen saarnaajan kuolinilmoitukset. Siellä ne ovat sulassa sovussa 
kuninkaallisten kihlajaiskuvien seurassa. Maantieteellisiin koordinaatteihin 
on merkittävä vielä Pori, Helsinki, Tampere, Tukholma. Sieltä tulevat ihmi-
set, jotka haluavat kuulla Hilda Ajangin laulavan.

Tarkastelen tässä artikkelissa kolarilaissyntyistä Hilda Ajankia. Pohdin 
laulamisen ja kirjoittamisen roolia hänen elämässään ja suhteessa ympä-
ristöönsä. Minua kiinnostaa merkitysten rakentuminen tornionlaaksolais-
naisen identiteetin muodostumisessa. Aloittaessani tutkimusta tiesin Hilda 
Ajangin laulujen taitajaksi. Tutkimuksen kuluessa kävi ilmi, että hän oli 
myös kirjoittaja. Pääpaino artikkelissa on laulaja-Hildassa, jota kirjoittaja-
Hilda osuvasti täydentää.

Olen etnomusikologisesti orientoitunut musiikin tutkija, jolle musiikki 
on aina osa muuta kulttuuria ja yhteiskuntaa. Musiikki ja sen käyttö hei-
jastavat yhteiskunnan arvoja, normeja ja esimerkiksi sukupuolijärjestelmää. 
Musiikki ei ole vain soivaa ääntä tai nuoteiksi kutsuttuja merkkejä pape-
rilla, vaan kaikkea mikä liittyy musiikkiin: tanssimista, soittimia, musiikista 
kirjoittamista ja puhumista. Jopa Hilda Ajangin uskonnolliset kirjoitukset 
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Hilda Ajanki, o.s. Rundgren (1898–1983) 
syntyi Kolarin Väylänpäässä Suomessa ja 
kuoli Ruotsin Torisessa. Kuvan omistaa 
Per Ajanki.

alkavat mielessäni soida, sanat muodostavat rytmiä, tanssikuvioita, lausei-
den pauhu nousee ja päättyy sinfoniseen suvantoon.1 

Pääasialliset lähteeni ovat kansanmusiikin kerääjien nauhoitteet, Hilda 
Ajangin käsinkirjoitetut lauluvihkot ja muu yksityisarkistollinen aineisto 
sekä Rauhan Sana -lehdessä ilmestyneet Hilda Ajangin kirjoitukset. 

Väylänpäästä Toriseen

Hilda Syrena Iisakintytär syntyi helmikuun 2. päivänä vuonna 1898 Venäjällä, 
Suomen suuriruhtinaskunnassa, Kolarin Väylänpäässä (Lahdessa) kahdeksan
lapsiseen Rundgrenien perheeseen. Äiti Johanna Johanintytär Rundgren 
(1859–1945) oli omaa sukua Koskenniemi Kolarin Kiuruniemestä. Hänet oli 
vihitty avioliittoon toukokuussa 1885 Iisak August Petterinpoika Rundgre-
nin (1856–1926) kanssa. Hildan syntyessä äiti oli 39-vuotias, isä kolme vuotta 
vanhempi. Kotipirtissä oli tuolloin vilinää jo viiden sisaruksen verran: Iikka 
Alfred oli 11-vuotias, Hilja Kustaava 7-vuotias, Hilma Johanna 5-vuotias, 
Senja Julia 3-vuotias ja Selim Aukusti vain runsaan vuoden ikäinen. Hildan 

1.	� Christopher Small (1998) käyttää erilaisista musiikkiin liittyvistä toiminnoista termiä 
”musicking”. Se sopii lähestymistapana mitä parhaimmin myös Hilda Ajankiin.
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jälkeen perheeseen syntyi vielä tammikuussa 1900 Väinö Rudolf, joka kuoli 
seuraavana vuonna. Maaliskuussa 1902 syntyi perheen viimeinen lapsi, hän-
kin nimeltään Väinö Rudolf.2 

Hildan isä Iisak kuului äitinsä puolelta Länsi-Lapin suureen Pasman 
sukuun. Siinä suvussa Rundgrenit muodostavat oman suuren sukuhaaransa, 
jonka jäsenet kaikkein yleisimmin ”naivat poikki” eli avioituivat toiseen 
valtakuntaan kuuluvan ihmisen kanssa. Hilda Ajangin Rundgrenin puo-
leiseen sukuhaaraan on kuulunut monia yhteisössään esille nousseita hyviä 
laulajia. Hildan serkut Jonne ja Utali (Yrjö) toimivat paikallisina kyläluk-
kareina (esiveisaajina). Myös veljesten sisar Emma (avioiduttuaan Ajanki) 
toimi Kolarissa kylälukkarina. Serkusten äiti Sofia Tornberg (1857–1934) 
taas oli Pajalasta niin kutsutun Liviön lukkarin, Henrik Fredriksson Torn-
bergin eli Heikki Nivan tytär.3 

Rundgrenien perheessä elettiin omavaraistaloudessa: metsästettiin, pyy-
dettiin ansoilla lintuja, kalastettiin, pidettiin muutamaa lehmää, viljeltiin 
perunaa, ruista ja ohraa. Maidosta kirnuttu, kotitarpeesta ylijäänyt voi myy-
tiin, ja rahalla ostettiin esimerkiksi lankoja. Miehet olivat töissä tukinajossa 
ja uittotöissä, ”puulaakin” hommissa. Tärkein elannonlähde oli kalastus. 
Kertoessaan lapsuudenkodistaan Hilda Ajanki puhuukin pitkään kalastami-
sesta. Hän muistaa erään kerran, kun lohta oli saatu tuohustamalla yhden 
yön saaliina kaksitoista jalokalaa, isoin kaloista oli painanut 18 kiloa.4 

Lapsuudenkodissa oli itsestään selvää, että autettiin sitä, jolla asiat oli-
vat vielä huonommin. Hilda Ajanki kertoi Länsiraja-lehdessä vuonna 1969 
tapahtuman ajalta, jolloin oli puute leipäjauhoista. Sieppijärveläinen Vyö-
nin Kalla oli tulossa leipäjauhoja hakemasta Sattajärvestä. Kalla ei ollut 
saanut jauhoja keneltäkään. Hildan isä kysyi silloin Kallalta, milloin tämä 
oli viimeksi syönyt. Vastauksen saatuaan isä laittoi Hildan välittömästi 
töihin. ”Tyär pane hopusti miehelle ruokaa. Paassa oli lämpimät potut 
ja tavattomat lohikyljet mie kannoin pöytään ja fiiliä ja maitua. Äiti pani 
laukkuun jauhoja ja sano [Kallalle], että älä sie puhu mittään, että sie olet 
tästä sen saanu.”5 

2.	� Henkilötiedot ovat Pasman sukukirjasta, Jalagin ja Korteniemi (toim.) 2007.
3.	� Jalagin ja Korteniemi (toim.) 2007; Välitalo 1964.
4.	� SKSÄ 35/1973.
5.	� Länsiraja 17.1. ja 24.1.1969.
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Liikkuminen paikasta toiseen tapahtui porolla, hevosella tai suksilla eli 
”sivakkakyydillä”. Joen yli valtakunnasta toiseen liikuttiin tietysti veneellä. 
Hildan lapsuuden ja nuoruuden aikainen liikkuma-alue ulottui lähikyliin, 
joskus tansseissa käytiin jopa useiden kymmenien kilometrien päässä Ora-
järvellä tai Aavasaksalla Suomessa tai Olkamangissa Ruotsissa.

Hilda Rundgren kävi kuusi viikkoa kiertokoulua, kuten siihen aikaan oli 
tapana. Pienestä pitäen hän osallistui talon töihin. Hän oppi karstaamaan 
villoja, kehräämään lankaa, kutomaan kangasta, neulomaan sukkia ja lapa-
sia. Myöhemmässä elämässään hän ompeli sekä kylän tyttöjen leningit että 
miesten sarkavaatteet. ”Täkit olen tikannu, rouot ommellu”, hän muisteli 
luontaistaloudessa elämistä. Nuorin poika Per Ajanki muistaa vielä vuosi-
kymmenten takaa, kuinka äiti jäi lasten nukkumaan mennessä ompelemaan 
vaatteita pitkälle yöhön.6 

Avioitumiseensa saakka Hilda asui kotona Kolarin Väylänpäässä, Lahden 
talossa. Hän eli nuorena elämää, johon kuului työnteko ja seurustelu tois-
ten nuorten kanssa. Näistä suurin osa oli sukua. Tyttöjen kesken muodostui 
ystävyyssuhteita, joista kertoo osuvasti seuraava Hilda Ajangin arkistossa 
säilynyt, 12/1 1918 Ruotsin Jarhoisissa päivätty kirje: 

Sulo siskoni Hilda.
Hyvä huomentaa. Mitdäs kuuluu siten viime näkemään. Tulkaapas tänne 
Pyhä ildana. Ja ota Arvo pelinsä kansa myötä ja tulkaa kaiki nuoret Jar-
hoisen ilhoin. Mikset sie ennää käy olenkan täällä. Ja Jouluna voi piru kun 
te kävite Orajärvellä. Enkä mie päässy. Jo mie kirosin ko kuulin kuinka 
onnellinen pyöräys teilä oli ollu. Ja mulla meilä on taas uusi Tullinvartija. 
Onpa se aika mukava. Vaika en juri paljon välitä niistä. Olen jo niitäki 
nähny ette kyllästyy vanha ihminen. Minulla on työstä ja toimesta isompi 
huoli. […] Tule sieki vielä käymään ja sarnaa tas mukavia. Olis hään 
meilä mukava puhua vaika Poruskia. Olen sannu siltä vime talveliselta 
Viron Pojalta. Sinä myös sat paljon kirjeitä. […] Hyvästi hyvää silå yötä 
ja haskoja unia ja kullan kuvia.

Vipinää poikien kanssa siis riitti. Vuonna 1919 Hildan pieneen muisti
vihkoon kirjoitti muutaman muistovärssyn muuan Harald:

6.	� SKSÄ 35/1973; Ajanki Per 2012.
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Mi kuiske pienen kukkaisen
mua muistele
on metsän kanssa lapsonen
mua muistele
ja minuun katse lämmin luo
kuin vielä kerran kuiskaan
mua muistele.
H---
Kolme sanaa sinulle
Älä unhoita minua
Pyytää
Sinua muistava
Harald

Koko kyseinen vihko päättyy samaiseen ”Kolme sanaa sinulle” -värssyyn, tällä 
kertaa ruotsinkielisenä: ”Blott tre ord till dig / glöm ej mig / skrev […]”.

Harald ei ollut ainoa nuorukainen Hildan ympärillä. Vuoden päästä 
Hildaa kävi tapaamassa ylitorniolainen Aksel Flygare. Hänet Hilda Ajanki 
mainitsee tekijänä, kun lauluvihkossa tuli vastaan vuodelle 1920 päivätty 
Intiaanitytön laulu. Laulusta hän kertoo, että Flygaren Akseli ”halusi minua 
kohata ja kirjoitti tämän laulun”.7 

Hilda avioitui muutamaa päivää ennen 22-vuotissyntymäpäiväänsä 
vuonna 1920. Puoliso Johan Albert Ajanki löytyi joen toiselta puolelta, Tori-
sen kylästä. Nuoripari asettui Johanin kotitaloon, jossa Hilda Ajanki asui 
lopun elämäänsä. Ensin asuttiin vanhassa pienessä punaisessa hirsitalossa, 
sittemmin uudessa ja isommassa talossa. Perheeseen syntyi tiiviiseen tah-
tiin kymmenen lasta8. Lapsista ensimmäinen, Noak (Kaarlo Johan Noak) 
kuoli alle puolen vuoden iässä. Viimeinen lapsista, Elsy Ingegerd, syntyi 
Hilda ollessa jo 45-vuotias. Elsy Ajangilla oli Downin syndrooma, ja hän 
eli Hildan kanssa tämän kuolemaan, vuoteen 1983 saakka. Perheen isä kuoli 
tapaturmaisesti joulun alla 1964. 

7.	� Nbmd 0314.
8.	� Lapset: Kaarlo Johan Noak (1921–1921), Johan Gunnar (1922–2009), Olavi Sigvard 

(1923–1989), Taimi Johanna (1925–), Isak Henrik (1927–1992), Hilda Elin (1929–), 
Vanja Syrena (1932–2009), Eivor Elisabet (1936–2011), Per Albert (1938–) ja Elsy Inge-
gerd (1943–2004).
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Omassa kodissa jatkettiin lapsuuskodin tapaan omavaraista elämä ja kovaa 
työtä: maanviljelystä, karjanhoitoa, kalastusta ja käsityötä. Pöydästä ei kos-
kaan puuttunut ruokaa. Myöskään kukaan vieras ei koskaan lähtenyt talosta 
syömättä. Kalalla oli Ajankien perheessä tärkeä merkitys, Hildan sanojen 
mukaan ”kala oli puoli ruokaa” ja ”lohi oli aina pyhänä ja harri arkena”. 

Rajaseutu muutoksissa

Hilda Ajanki eli monen yhteiskunnallisen murroskauden aikana. Nuorena 
tyttönä 1900-luvun toisella vuosikymmenellä maailmassa vilahtivat venäläi-
set santarmit, amerikansiirtolaisuus9 ja Suomen sisällissota. Maailmansotien 
välinen aika oli Tornionlaaksossa sekä henkisen että aineellisen voimistumisen 
aikaa. Suuret hengelliset herätykset 1930- ja 1940-luvulla, koulujärjestelmän 
ulottuminen kaukaisiinkin kyliin ja toisaalta maatalouden koneellistuminen ja 
liikkumisen lisääntyminen olivat leimallista tuon ajan Tornionlaaksolle. Hilda 
Ajangille aika toi mukanaan oman hengellisen ratkaisun – lestadiolaisittain 
parannuksen – tekemisen, mikä osaltaan heijastui hänen laulurepertuaarissaan 
ja osallisuudessa kirkon ja lestadiolaisyhteisön elämään.10 Toisaalta päivät oli-
vat täynnä suuren perheen arkea, työtä ja touhua pienten lasten kanssa. 

Toinen maailmansota toi Väylänpäähän sukulaisten lähdöt rintamalle 
ja monen kaatumisen taisteluissa. Hilda muun muassa sai suomalaisilta 
sukulaispojilta kirjeitä rintamalta. Toisaalta Ruotsin puolella oltiin turvassa 
sodanaikaisilta levottomuuksilta. Toisen maailmansodan jälkeen varsinkin 

9.	� Hilda oppi laulun Elsa ja ritari äitinsä serkulta, kun tämä kävi ennen Amerikkaan läh-
töään hyvästelemässä. Hilda Ajangin arkistossa on myös 17.1.1910 päivätty kirje Elina 
Koskenniemeltä Pohjois-Dakotasta.

10.	� Hilda Ajangin oman parannuksen teon tarkka aika ei ole selvillä. Se lienee tapahtunut 
varsin nuorena. Miehensä muistokirjoituksessa hän viittaa myös avioparin yhteiseen 
uskoon: ”Mutta usein me saimme pyytää toisiltamme vikoja anteeksi”. Rauhan Sana 
1965:5. Keskustellessani Tornionlaakson ”suuresta heräyksestä” Pellon emerituskirkko-
herra Paavo Korteniemen kanssa hän tuli johtopäätökseen, että suuri heräys oli se, kun 
joku pääsi omistamaan armon ja sai synnit anteeksi. Toisaalta heräys esimerkiksi Tori-
sen ympäristössä oli mennyt talosta taloon. 1940-luvulta herätyksen ”piikkejä” nähtiin 
esimerkiksi Sattajärvellä ja Kuttasessa, itse Pajalan kirkonkylä jäi syrjään. Muoniossa 
herätyksen ”piikki” oli vuoden 1930 molemmin puolin, Pellossa taas toisen maailman-
sodan jälkeen. Paavo Korteniemen sähköpostiviesti 18.3.2013.
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Suomen puolella Tornionlaaksoa oli uusia suuria herätyksiä11. Väestö joki-
laakson kylissä oli ylipäätänsä uskonnollista. Esimerkiksi Torisessa kulki 
pyhärukousvuoro vielä 1950- ja 1960-luvuilla talosta taloon. Sama yleinen 
hengellisyys kuvastuu ajan kuolinilmoituksissa, joissa vainaja lähes poik-
keuksetta on kuollut ”uskossa turvaten Vapahtajaansa”, mikä ilmaistiin 
kyseisten vuosikymmenien kuolinilmoituksissa useimmiten suomen kielellä.

Poliittinen vasemmistolaisuus oli tuttua Pajalan ja Kolarin alueella. 
Vaikka Hilda oli uskovainen, hän ei kuitenkaan noussut tuomitsemaan 
punaista liikehdintää. Osan omista veljistään hän mainitsee tulleen Ruot-
sin puolelle, kun olisi pitänyt astua Suomen valkoiseen armeijaan. Laulaes
saan ensimmäisen maailmansodan aikaisia lauluja hän puhuu yleisesti 
”mailmansoan lauluista”, vaikka osa kyseisistä lauluista oli selkeästi puna-
kaartin lauluja. Vielä vuonna 1973 hän epäröi, haluttiinko näitä lauluja lain-
kaan kuulla ja kerätä. Toisaalta Hildan lauluvihkoissa on myös vastapuolen 
lauluja, kuten esimerkiksi Suojeluskunnan marssi.

Hilda Ajangilla oli ainakin 1960-luvulla selkeitä käsityksiä yhteiskunnasta 
ja sen kehityksestä. Hän ei aina hyväksynyt kaikkea, mikä yhteiskunnassa oli 
vallalla, vaikka se olisi ollut lainmukaista. Valtion virkamiesten harjoittamaa 
sääntelyä ja kontrollointia Ajanki ei hyväksynyt. Oli selvää käyttää – nyky-
termein – ”kansalaisrohkeutta”, kun yksissä tuumin ilmoitettiin viheltämällä 
merkki talolta talolle kalastuksen valvojan saavuttua alueelle. Vesien ja maitten 
hyväksikäytön Hilda perusteli vedoten Raamattuun, mutta siinäkään pohdin-
nassa ei herunut ymmärrystä valtion maaseutua tyhjentäville toimenpiteille. 

Raamattuun on kirjoitettu tällä lailla: vallita kalat meressä, taivaan lin-
nut, karjat ja kaikki maan eläimet. Ei Jumala ole meitä tänne nälkhään 
luonu. Missään kirjassa ei seiso niin, että vallita valtion kaikki. Nyt on 
valtio vienyt ja piirittäny kaikki. Nyt meiltä häthyytettään kaikki nuori 
kansa poisa ja tämä jää aivan porhoin laitumiksi.12 

11.	� Sodanjälkeisen hengellisen herätyksen merkit näkyvät selkeinä myös oman isäni ja 
äitini kihlausaikaisessa kirjeenvaihdossa vuosina 1947–1949. Isäni Lauri Mustakallio 
toimi tuolloin kirkkoherra Pekka Tapanisen apulaisena Ylitorniolla, josta hän kirjoitti 
kihlatulleen Alli Autiolle Helsinkiin ja Vilppulaan. Alli Aution ja Lauri Mustakallion 
kirjeenvaihto vuosilta 1947–1949. Tekijän yksityisarkisto.

12.	� Länsiraja 17.1. ja 24.1.1969.
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Yhteiskunnan rakennemuutos tapahtui Ruotsissa jo 1960-luvulla. Oireita 
tästä olivat muun muassa töiden väheneminen maaseudulta, ihmisten 
muuttaminen kaupunkeihin ja peltojen paketointi. Hilda Ajangille oli kova 
pala elää tämänkaltaisen muutoksen keskellä. Omalle elämälle – sekä hen-
kisesti että ruumiillisesti – oli riittänyt Tornionjoki ja sen kohtalaisesti vil-
javat rannat, elämää sykkivät kylät monine sukupolvineen. Itse kynnetyn ja 
hedelmöitetyn maan alennustila teki Hildasta surullisen ja suuttuneen. 

Mies on puolen ja kilometrin päästä ajanut vierhaan mullankin siihen ja 
saanu sen semmosheen kasvuun, että heinäkin kasvaa rintoihin saakka. 
Mutta nyt on kaikki siellä lamassa. Kukhaan ei tehe mithään sen jälkeen 
kun me olemma työmmä tehneet. Semmoseksi on meiänkin valtio mennyt. 
Häätyy sanoa kaikki suorhaan. Ihmiset panhaan aivan niin kuin piinan 
ja kovan hättyytyksen alle. 
– – Olen mie monta kertaa sanonut, ettei tämä ole mithään muuta kun 
tulisi suora rutto elikkä joku semmonen, että kaikki loppus pois, ettei tarvis 
kenenkään nähä, että lapset menevät pois. Ne, joita on polvensa ympärillä 
kasvattanut. Se on niin ikävää ja katkehraa, etten mie nuku öitänikhään, 
aina herhään.13 

Muutos oli uudenlainen siinäkin mielessä, että lapset eivät enää jääneet asu-
maan lähelle. Luontaiselinkeino ei ollut enää elättävä elinkeino maailmassa, 
joka pohjasi rahatalouteen ja joka arvosti kouluttautumista. Vanhemmat 
jäivät kyliin yksin – tai heidät laitettiin vanhustenkoteihin. Hilda Ajankia 
ahdisti Tornionlaaksoonkin tunkeutunut tavaramaailma. Hän kaipasi men-
nyttä aikaa:

Meän aika on menny kyllä niin yli kaiken. Pitäs olla aika niinku ennen. 
Nykki kun joulut tulevat, niin ihmiset kulkevat niin ettei kongista pääse 
sivuitte, kaikki paikat on täynnä antimia ja lahjoja. Ja ku muistaa ne, 
jotka soan jälistä vilua ja nälkää kärsivät, niin kyllä tämä on kauhiata.14 

Hilda Ajanki muisteli vuonna 1973 menneitä aikoja, jolloin tehtiin paljon 
työtä ja elämä oli vaatimattomissa oloissakin tyydyttävää, jopa mukavaa. 

13.	� Länsiraja 17.1. ja 24.1.1969.
14.	� Länsiraja 17.1. ja 24.1.1969.
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Nykyajasta Hilda tuumasi: ”Ei ole ennää hauska kelhään. Kaikkea pittää 
olla paljon eikä mikhään riitä.” Hildan mielestä nykyinen elintaso on hyvä. 
Hän ei ymmärrä, miksi eläkkeitä nostetaan ja miksi kaiken aikaa valitetaan. 
”Nyt on yksi pirinä”.15 

Erittäin harvoin Hilda Ajanki teki eroa Suomen ja Ruotsin valtakuntien 
välille. Haastattelijalle hän saattoi todeta: ”Tuossa, tuossa olen syntynyt” ja 
viitata kädellään Pajalan kunnan Torisen kylän talon ikkunasta yli suvantoi-
sen Tornionjoen Suomen puolelle. Hän ei ilmoita syntyneensä Suomessa. 
Tosin hän syntyikin Venäjän valtioon, Suomen suuriruhtinaskuntaan. 
Sen sijaan paikkakuntaa ja olosuhteita tuntemattoman rajan läheisyys ja 
sen näkymättömyys saattoi sekoittaa täysin. Esimerkiksi Sjungande Torne
dalen -levyn kannessa mainitaan Hilda Ajangin syntyneen Pajalassa. Joilla-
kin haastattelunauhoilla Torisen näkökulmasta ”periferiasta” tulleet kysyjät 
sekoittavat koko ajan paikkakuntia ja kyliä luullen niiden kuuluvan Suo-
meen, koska paikannimi on suomenkielinen.

Hilda Ajangille miehet saattoivat olla sotaväessä kuka missäkin; yksi 
Oulussa, toinen Puutissa (Boden). Isoissa seuroissa käytiin milloin 
Svansteinissa, milloin Turtolassa. Ei Suomessa tai Ruotsissa. Mutta puhues-
saan vuonna 1969 Länsirajan toimittajille ajan yhteiskunnallisesta kehityk-
sestä hän tekee eron kahden valtion välille: ”Ja sama on Suomessa tulossa, 
Suomi menhee Ruottin perässä.” Myös kansanmusiikin kerääjien kohdalla 
hän tekee 1970-luvulla eroa ruotsalaisen, vaikkakin meänkielisen Hasse Ala-
talon ja ”sen suomen miehen” välille.16 

”Mitäs te haluatta, ette mie freistaisin?”

Toimittajat ja tutkijat koputtivat Hilda Ajangin ovelle 1960-luvun lopulta 
lähtien, ja hänen laulujaan ja puhettaan alettiin nauhoittaa eri tahoille. 
Kansanperinteen ja kansanmusiikin keruun eläessä kukoistuskauttaan 
1970-luvulla Tornionlaaksosta nauhoitettiin lauluja ja muuta perinnettä 
monilta muiltakin iäkkäiltä hyvä-äänisiltä naisilta ja miehiltä. Ajangilla täy-
tyi olla tuolloin jonkinlainen maine laulujen osaajana, muuten hänen luok-
sensa ei olisi osattu tulla. 

15.	� SKSÄ 35/1973.
16.	� Hasse Alatalon sähköpostiviesti 13.2.2012.
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Hilda Ajangin haastatteleminen ja nauhoittaminen oli osa folklorismia, 
joka alkoi nousta 1960-luvun lopulta ja oli erityisen voimissaan 1970-luvulla. 
Tuolloin haluttiin tallentaa arkistoihin muun muassa kansanperinnettä 
ja kansanmusiikkia. Erityisesti Suomessa perinne ja koko nouseva uusi 
kansanmusiikkiliike nähtiin yhtenä keinona taistella tyhjenevän maaseudun 
politiikkaa vastaan.17 Hilda Ajangin kohdalla on nähtävissä täysin saman-
kaltainen ilmiö. Hän itse sanoitti Länsirajan haastattelussa kuolevan maa-
seutumiljöön – ja pian sen jälkeen tulivat perinteenkerääjät, jotka arvostivat 
hänen henkistä osaamistaan. Heidän kauttaan paitsi Hilda Ajanki itse, myös 
hänen kotiseutunsa sai ainakin mahdollisuuden uuteen arvostukseen.

Ensimmäiseksi Hilda Ajankia kävi haastattelemassa kolme miestä pai-
kallislehti Länsirajasta: Otto Castrén Pellosta, Viljo Vierimaa Ylitorniolta ja 
Hemming Aho Rahtulanpäästä. Lehdessä ilmestyi sitten tammikuussa 1969 
Hilda Ajangin haastatteluihin pohjaava kaksiosainen artikkeli ”Ei ole ajat 
niin kuin ennen”, ja kevään kuluessa julkaistiin sanat myös kymmeneen 
Hilda Ajangin laulamaan lauluun18. Myöhemmille haastattelijoilleen Hilda 
Ajanki pahoitteli, että Länsirajan artikkelissa oli ollut paljon virheitä.19 Leh-
dessä syntyi talvella keskustelua siinä julkaistuista Hilda Ajangin lauluista. 
Muuan lukijoista paheksui Titanicin esittämistä Ajangin tekstinä. Toimi-
tus oikaisi asian kertoen tekstin olevan jääkäriluutnantti Einari Marttisen, 
joka möi arkkiveisujaan Tornion markkinoilla. Lehti jatkoi puolustamalla 
laulutekstien julkaisemista: ”Halusimme vain antaa arvon henkilölle, joka 
vielä jaksaa muistaa näitä jo ajat sitten nykypolvelta unohduksiin jääneitä 
lauluja.”20 On mielenkiintoista, että perinteen kunnioitus nousee lehdessä 
esiin samanaikaisesti kun pääotsikkona lehdessä oli ollut väkiluvun vähene-
minen sekä Ruotsin että Suomen Tornionlaaksossa21. 

17.	� Mainiona esimerkkinä on Kaustisen kansanmusiikkijuhlien aloittaminen vuonna 1968.
18.	� Laulut olivat Aareavaaran murhalaulu, Kauppiaan tyttären laulu (”Yksi kauppias 

Intiasta”), Mariannan laulu (”Yksi haamu seiso”), Vilho ja Bertta, Kulkijan laulu 
(”Kulkija näki kulkeissaan kirjeen heitetyksi”), Kulkurin laulu (”Alasti synnyin mä”), 
Intiaanitytön laulu (”Rakastin minä sinua silloin”), Vangin laulu (”Aurajoki hiljal-
lensa”), Niin paljon minä kärsinyt olen ja Titanicin laulu.

19.	� ”Länsirajassa oli niin paljon virheitä. Sanoin Castrénin Otulle, että mikä huiskutus 
siinä oli, että se tuolla lailla.” Nbmd 0314.

20.	� Länsiraja 7.2.1969.
21.	� Länsiraja 10.9.1969.
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Pian oven takana kolkutettiin jälleen. Gösta Ågren teki vuonna 1970 
ohjelmaa televisiolle lestadiolaisesta saarnaajasta ja papista, Oskar Haapa-
niemestä. Ågren halusi mukaan myös näytteitä paikallisen herätysliikkeen 
veisaamisesta. Haapaniemi oli ehdottanut, että filmiryhmä nauhoittaisi 
Hilda Ajangin laulamia lestadiolaisia lauluja.22 Ajanki lauloi siis Siionin 
virsiä televisiossa, vaikka hän itse ei vakaumuksensa vuoksi voinut hankkia 
televisiota kotiinsa.23 

Vuonna 1973 kansanmusiikin opiskelijat Ilkka Kolehmainen ja Gunnar 
Ternhag nauhoittivat kolmisen tuntia Hilda Ajangin haastatteluja ja lau-
luja. Kolehmainen edusti Suomalaisen Kirjallisuuden Seuraa, joka oli har-
joittanut kansanmusiikin jatkuvaa keruuta koko 1900-luvun. Molemmista 
haastattelijoista tuli sittemmin aktiivisia kansanmusiikkiliikkeen toimijoita 
ja tutkijoita.24 Nauhoilla kyselee Ilkka Kolehmainen. Hän käyttää ensim-
mäisen puoli tuntia kontekstin rakentamiseen. Aluksi puhutaan entisajan 
elämästä, vähitellen siirrytään musiikinharjoittamistilanteisiin, kuten tanssi
tilaisuuksiin ja pelimannimusiikkiin. Gunnar Ternhag muisteli myöhem-
min kohtaamistaan Hildan Ajangin kanssa nuorena opiskelijapoikana: 
”[Hilda] oli niin rauhallinen kohdatessaan itselleen täysin oudot henkilöt. 
Hän oli lyhyesti sanottuna vahva persoonallisuus, johon ei edes tällainen 
epätavallinen tilanne päässyt vaikuttamaan. Hänellä ei ollut mitään vai
keutta esittää laulujansa.”25 SKS:n lauluja on käytetty myöhemmin Yleis
radion tuottamassa ohjelmassa Tornionlaakson kansanmusiikista26.

Seuraavana vuonna 1974 Hilda Ajankia haastatteli ja hänen laulujaan nau-
hoitti toimittaja ja kansanmusiikin kerääjä Hasse (Hans-Erik) Alatalo. Hän 
kävi Hildan luona vielä toisen kerran vuonna 1977. Myös Alatalon kiinnostus 
oli osa kansanmusiikkiliikettä. Hän itse soitti ja lauloi 1970-luvulla pohjois-
ruotsalaista kansanmusiikkia esittäneessä ja soveltaneessa Norrlåtar-yhtyeessä. 

22.	� A-K 3834/1975.
23.	� Kyseistä ohjelmaa ei löytynyt Yleisradion arkistosta.
24.	� Äänitteet ovat SKS:n äänitearkistossa Helsingissä ja Ruotsin Visarkivetissa Tukholmassa.
25.	� ”Hennes lugn i mötet med för henne helt främmande personer. Hon verkade kort sagt 

vara en trygg personlighet som inte påverkades särskilt mycket av den ovana situatio-
nen. Hon visade därför inga svårigheter med att sjunga sina sånger.” Gunnar Ternhagin 
sähköpostiviesti 1.5.2011.

26.	� SKS:n johtaja Aarre Nyman kiittää kirjeessä 29.3.1973 Hilda Ajankia tältä saaduista lau-
luista ja kysyy samalla lupaa käyttää lauluja radio-ohjelmassa. A-K 3835. Yleisradion 
arkistosta ohjelmaa ei löytynyt.
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Sittemmin hän on toiminut Ruotsin television toimittajana ja kirjoittanut 
kirjan Ruotsin pohjoisimman suomalaisalueen musiikista.

 Hasse Alatalo yritti saada Hilda Ajangin laulamaan piirileikkilauluja, 
joita tämä osasi, mutta ei halunnut laulaa. ”En mie laulakhaan, mie olen 
sanonu muillekin… ne on liian… niistä ei tule kukhan miksikhän.” Ala-
talo muistaa Hilda Ajangin hyvin ylväänä henkilönä, jota hän alkoi välittö-
mästi arvostaa. Hänen mielestään Ajanki oli ylpeä siitä, että hänellä oli niin 
monta laulua välitettävänään jälkipolville.27 Hasse Alatalon kirjassa Nurmen 
lintu on nuotinnettuna neljätoista Hilda Ajangin laulamaa laulua, äänite-
liitteessä on lisäksi kolme laulua.28 Ruotsin suomenkielisen alueen laulu
perinteen hyvin tunteva Alatalo pitää Hilda Ajankia ehdottomasti Tornion-
laakson yhtenä tärkeimpänä kansanomaisen musiikkiperinteen kantajana. 

Vielä vuonna 1975 Hilda Ajankia äänitettiin Suomen Kulttuurirahaston 
rahoittamassa hengellisten laulujen keruuprojektissa (Erkki Ala-Könni ja 
Jouko Pounusaari-Pipatti, Kolarin musiikkiyhdistys). Tällä kertaa haastat-
telijoilla oli varma ja selkeä käsitys, mitä he halusivat Ajangilta kuulla: hen-
gellisiä, erityisesti lestadiolaisia lauluja, joita ei oltu aiemmin äänitetty mui-
hin arkistoihin. Toiveena oli myös kuulla uusia sävelmiä tai vaihtoehtoisesti 
niin vanhoja kuin mahdollista. Jos näitä ei saataisi, niin haastattelijoita tyy-
dyttäisi myös kuulla, millä tavalla jokin sävelmä laulettiin kyseisellä seu-
dulla. Hilda Ajanki otti kuitenkin äänitystilanteessa ohjat käsiinsä. Vaikka 
häneltä tultiin keräämään hengellisiä lauluja, tutkijan nauhalle tallentui 
loppujen lopuksi enemmän maallisia ”rakkauden lauluja”. Hilda Ajanki oli 
tuolloin jo kokenut perinteen jakaja, hän esitti tulijalle suoran kysymyksen: 
”Jaa, mitä sie haluat kuulla – – mitäs te haluatta, ette mie freistaisin?”.29 

Kansanmusiikin kerääjät tekivät Hilda Ajangista yhden pajalalaisista 
lauluntaitajista. Hän oli siis jossain mielessä yksi tavallisista laulujen osaa-
jista. Toisaalta käynneillä oli selvästi Hildan asemaa nostava merkitys var-
sinkin kun äänitystilanteita hänen kohdallaan oli sittenkin useampia kuin 

27.	� ”Hilda var en mycket stolt person som man genast fick stor respekt för. Vad jag minns 
så var hon också mycket stolt över att hon hade så många sånger att förmedla till efter-
världen.” Hasse Alatalon sähköpostiviesti 13.2.2012.

28.	� Alatalon äänityksistä on kopiot sekä Visarkivissa että Norrbottens Minne -arkistossa 
Luulajassa.

29.	� Nämä laulut ja haastattelut ovat nyt Tampereen yliopiston kansanperinteen arkistossa. 
Äänitykset keskittyvät tallentamaan lauluja. Nauhoilla kuuluu selvästi, kuinka äänitys 
keskeytyy ”välipuheiden” ajaksi.
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muiden pajalalaisten informanttien. Hän aisti herkästi tutkijoiden innos-
tuneisuuden näiden huomattua, millainen varasto lauluja hänellä oli. Tuo 
innostus muuttui myös itsearvostukseksi. Hän arvosti jälkeenpäin kovasti 
näitä käyntejä, jotka olivat ikään kuin paljastaneet ja todentaneet hänen 
suuren lauluvarantonsa. 

”Hilda, ala laulamaan!”

Laulaminen oli osa Hilda Ajangin elämää aina lapsuudesta viimeisiin 
vuosiin saakka. Lapsuudessa hän lauloi kotona ja yhdessä toisten kanssa. 
Kuvaava oli äidin pyyntö nuorelle Hilda Rundgrenille: ”Hilda ala laula-
maan, kun tässä on niin hiljanen pyhä.”30 Laulu viihdytti ja toi arkeen vaih-
telua. Viimeisiä elinvuosikymmeniä väritti ulkopuolisten kiinnostus Hilda 
Ajangin osaamiin lauluihin. Hän alkoi laulaa uudestaan jo käytöstä jääneitä 
lauluja: ”Mie aloin sitten laulamaan, kun alkoivat tutkimaan.” Toisaalta tut-
kijat halusivat täysin avoimesti vanhoja lauluja, niitä ”joita ei enää lauleta”.31 

Hilda Ajangilla oli hyvä ääni ja tarkka korva. Hän totesi sen itsekin: 
”Mulla on ollu hyvä lauluääni ja nuottikorva” / ”mulla on ollu heleä ääni, 
se on urkuin yli kuulunu”. Ehkä hän korosti kyvykkyyttään myös siksi, 
että hän oli äänitystilanteissa jo yli 70-vuotias, ja parhain heleys äänestä oli 
kadonnut. Nauhoitussessiot kestivät pitkään, ja joskus hän sanoi hyvästä 
lauluäänestään, että ”se on menny nyt”. Hilda Ajanki oli hyvämuistinen, 
minkä hän myös ilmaisi perinteenkerääjälle. ”Täällä ne on”, hän sanoi ja 
osoitti päätänsä.32 

Mitä Hilda Ajanki sitten lauloi, mitkä laulut kuuluivat hänen osaamiinsa 
ja laulamiinsa lauluihin? Repertuaari ei ole pysyvä lauluaineisto, vaan lau-
lajan elämässä repertuaari ja laulamisen funktio ovat eri aikoina erilaisia.33 
Hildalla oli esimerkiksi hallussaan ”näkymätön” repertuaari, joka oli ajan-
kohtainen hänen omassa nuoruudessaan, mutta jota hän ei suostunut laula-
maan kansanmusiikin kerääjille. Hän ei halunnut laulaa ”rumputuslauluja” 
eli piirileikkilauluja tai rinkitanssilauluja, vaikka osasi niitä. Todisteena tästä 

30.	� SKSÄ 35/1973.
31.	� A-K 3834/1975.
32.	� SKSÄ 36/1973.
33.	� Musiikillisen repertuaarin käsitettä on problematisoinut Ternhag 1996.



98

Hilda sanoi olleensa ”päävispilä” tai ”pääprofeetta” tanssilauluja laulettaessa. 
”En ole harrastanu niitä muistaa – – enkä perusta niitä laulaa”. Hasse Ala-
talon tahtoessa kovasti rinkilauluja Hilda lopulta lukee nauhalle pienen pät-
kän, mutta ei vahingossakaan laula.34 Tehtyään parannuksen Hilda Ajanki 
ei enää käynyt tanssimassa. Yhden ainoan kerran avioitumisensa jälkeen 
hän sanoo käyneensä ”iloissa”. Tansseissa käymisen lopettaminen liittyi 
paitsi hengelliseen kääntymykseen myös avioitumiseen. Hildan mukaan 
pidettiin hulluutena, jos naineet ihmiset kävivät tanssimassa.35 

Hilda Ajangin ”näkyvä” repertuaari koostuu lauluista arkistojen nauhoit-
teissa, käsinkirjoitettujen lauluvihkojen lauluista, lauluista irrallisilla paperiar-
keilla, Länsiraja-lehdessä tekstinä julkaistuista lauluista ja kahdella äänitteellä 
julkaistuista lauluista. Moni lauluista on useassa lähteessä (LIITE 1). Niiden 
voisi ajatella olevan Hilda Ajangin varmaa ja vakiintunutta repertuaaria toisin 
kuin vihkojen laulut, joita hän ei esimerkiksi ollenkaan laula nauhoittajille.

Pääosin Hilda Ajangin repertuaari koostuu hänen omien sanojensa mukaan 
”rakhauen lauluista”. Laulut ovat kertovia ja riimillisiä. Niiden pituus vaihte-
lee muutamasta säkeistöstä Titanicin viiteenkymmeneen säkeistöön, yleisin 
pituus on hiukan yli kymmenen säkeistöä. Suurin osa lauluista on balladeja 
ja arkkiveisuja, jotka olivat ilmestyneet vuosisadan vaihteen molemmin puo-
lin.36 Usein niissä kehotetaan nuorisoa uskollisuuteen ja varoitetaan petol-
lisesta rakkaudesta. Mukana on myös vanki- ja kulkuriaiheisia lauluja sekä 
sotaan ja sotaväkeen liittyviä lauluja. Repertuaari oli ajankohtaista laulustoa 
Hildan nuoruudessa, se oli silloin suosittua ja uudenaikaista.

Verrattuna joihinkin eteläruotsalaisiin lauluvihkoihin samalta ajalta 
Hilda Ajangin repertuaari osoittautuu jokseenkin yksipuoliseksi. Häneltä 
puuttuvat kokonaan piirileikkilaulujen lisäksi esimerkiksi iskelmät, revyy- 
ja kabareelaulut, tunnetut ooppera-aariat sekä kansallis- ja kotiseutu-
laulut, joiden tutkija Märta Ramsten katsoo kuuluvan niin kutsuttuun 

34.	� ”Rikkaan talon tytär / on kaunis kaikkien nähdä./ Mut naapurista naimaan mennään / 
rakkauden tähden – – älä sinä heilani sitä sure, että köyhän naida pittää”. Nbmd 0313.

35.	� SKSÄ 35/1973; Nbmd 0313.
36.	� Hilda Ajangin laulamista lauluista kahdeksan on mukana Anneli Asplundin (1994) laa-

jassa teoksessa suomalaisista kertomalauluista. Mutta vain Otto ja Olga -laulun kohdalla 
mainitaan toisinto myös Hilda Ajangilta. Ajangin toisinto seuraa aika tarkasti kirjassa 
julkaistua pellolaisen Fanne Lahden tekstiä, melodian suuri linja on sama, mutta Hil-
dalla oma muunnelma. Asplund 1994, 525–527.
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”allsvenskaniin”37. Suomalaiseen vastaavaan laulustoon, ”allfinskanin”, olisi 
1900-luvun alussa voinut kuulua ainakin kupletteja ja kansakoulun kautta 
levinneitä kansallis-, kansan- ja maakuntalauluja. Hilda Ajangin lauluista 
ainoastaan Suojeluskunnan marssin ja Suomen sotamarssin voi sijoittaa ”all-
finskaniin”. Hänen laulunsa olivat suomenkielisiä, yhtään ainoaa laulua hän 
ei laulanut ruotsiksi. Toisaalta Ajangin repertuaariin kuuluivat virret ja hen-
gelliset laulut, vaikka aluksi tutkijat eivät niitä kysyneet tai halunneet. Niitä 
ei myöskään ollut kirjoitettu lauluvihkoihin, vaan Hilda Ajanki lauloi ne 
laulukirjoista, monisteista tai muistinvaraisesti, omasta päästään.

Kerääjät olisivat piirileikkilaulujen lisäksi halunneet saada Hilda Ajangilta 
esimerkiksi kalevalamittaisia kehtolauluja. Se syötti ei tuottanut tulosta. Hil-
dalle kehtolaulut olivat mitä tahansa lauluja, joita tuvassa laulettiin lasta lie-
kuttaessa. Hän sanoi, ettei ollut itse oppinut varsinaisia kehtolauluja, koska 
hänen äitinsä ei osannut laulaa. Hilda osasi kyllä lukea kalevalarytmissä: 
”Nuku, nuku nurmilintu” ja niin edelleen.38 

Samassa vihkossa laulut ja mitat

Vuosisadan vaihde ja 1900-luvun ensimmäiset vuosikymmenet olivat eri-
laisten käsinkirjoitettujen vihkojen kulta-aikaa. Niihin oli kirjoitettu muun 
muassa lauluja, muistovärssyjä, ruokareseptejä, ihmisten nimiä. Joskus vih-
koihin oli liimattu myös lehtileikkeitä.39 Hilda Ajanki, tai oikeammin Hilda 
Rundgren, täytti lauluvihkonsa pääosin naimattomana neitona. Vuosina 
1918 ja 1919 kirjoitetut vihkot edustavat tyypillisiä ”sekavihkoja”, joissa on 
laulujen lisäksi myös muuta ainesta. Näyttää siltä, että Hilda Ajanki ei laulu
vihkoja täyttäessään tiennyt vihkojen olevan osa laajalle levinnyttä tapaa tal-
lettaa ja kopioida lauluja. Hän ei tiennyt, että muut hänen lähipiirissään 
tai muuallakaan olisivat kirjoittaneet lauluja vihkoihin.40 Laulut hän talletti 
ensiksi omaan päähänsä ja vasta jonkin ajan kuluttua kirjoitti ne vihkoon.

Laulut vihkoihinsa hän sanoi saaneensa tukkitöissä olleilta veljiltään ja 
sukulaispojiltaan: ”Ne on vain tulheet tuolta alhaalta kun pojat on olheet 

37.	� Ramsten 2008, 199–200.
38.	� SKSÄ 35/1973.
39.	� Ternhag 2008, 10.
40.	� ”Muilla en ole nähny”. SKSÄ 35/1973.
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Vuoden 1919 muistivihkon ensimmäinen ja viimeinen sivu. Lempi Tainiosta otetut 
mitat ja Hilda Ajangin muistiinmerkitsemät laulut sopivat helposti samaan vihkoon. 
Hilda Ajangin yksityisarkisto.

telissä” ja naapurin naisilta tai sukulaisnaisilta. Osa lauluista oli peräisin 
ostetuista arkkiveisuista: ”On ollu semmosia jokka on myyhneet, semmosia 
jokka on olheet präntätyitä viisuja”. Lauluvihkoihin päätyneet laulut ovat 
todiste kollektiivisen aineiston muuttumisesta yksityiseksi dokumentiksi.41 
Lauluja tuli liikkuvien ihmisten mukana, niitä laulettiin nuorison yhteisissä 
kokoontumissa, ja lopulta Hilda Ajanki kirjoitti ne vihkoonsa.

Kun perinteenkerääjät olivat tulossa nauhoitusmatkalle vuonna 1973, 
Hilda Ajanki kirjoitti osaamansa laulut uudelleen mustiin vahakansivihkoi-
hin, joista hän sitten lauloi haastattelijoille. Hänellä oli ollut jäljellä pie-
niä vihkosia 1910- ja 1920-luvuilta, mutta hän ymmärsi, etteivät kuluneet, 
repaleiset (”räsäset”) vihkot kestäisi pidempää selaamista. Hilda alkoi uuden 
vihkon täyttämisellä tehdä tietoista matkaa itseensä laulujen laulajana. 

41.	� Ternhag 2008, 10–11.
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”Aika homma ollu näissä”, ”oli hankalan takana aina muistaa”42, hän totesi 
maaliskuussa 1973 haastattelijalleen.

Käytettävissäni on ollut kolme Hilda Ajangin lauluvihkoa. Tuorein niistä 
on juuri kyseinen musta vahakansivihko vuodelta 1973.43 Ensimmäiselle 
sivulle hän on kirjoittanut merkinnän: ”Wanhat laulut muistin kirjoitti 
Hilda Ajanki ettei jää unhon taka”. Vihkossa on kuusitoista laulua, joita 
hän sitten lauloi 1970-luvun tutkijoille. Vihko on puoleksi täytetty. Taka-
sivulla on vielä Ilkka Kolehmaisen ja Gunnar Ternhagin nimet sekä heidän 
edustamiensa laitosten (SKS ja SVA) yhteystiedot.44 

Kaksi muuta vihkoa ovat pieniä ja kuluneita, ja niiden teksti on usein 
hävinnyt tai hyvin vaikeaselkoista. Molemmat vanhat vihkot ovat vailla kan-
sia, sivut on nidottu niiteillä.45 Vanhemman vihkon ensimmäisellä sivulla 
erottuu vuosiluku 1918 ja violetilla kynällä tekstikatkelma ”…voi mulla on 
ikävä täs tänä päivänä kun olen yksin täällä”. Toisella sivulla kynä vaihtuu 
musteeseen ja sivulle piirtyy seuraava runo:

Voi kuing mun lempeni lentele
ja näin nuorena satoi lunta
Ei koskaan se kukkanen puhjennut
se oli vain lempeni haave unta

Runoa seuraa toivotus: ”Onnea ja hauskaa syksyä toivottavat teile nuoret 
tuttavat”. Sitten Hilda on kirjoittanut 10-säkeistöisen Jylianan laulun46 ja 
allekirjoittanut sen 

Hilda Rundgren
Lahdi
21/10 1918

42.	� SKSÄ 35/1973.
43.	� Vihko on kooltaan 17 x 20,3 cm.
44.	� Viimeistä edelliselle sivulle on kirjoitettu vielä ”2/7 74 Olthin tekemässä ohjelmaa 

’Naithin poikki. Juha Silander, Roi, Erkki Ikonen, Pello, Erkki Kaikkonen Roi’”. 
Ohjelmaa ei ole löytynyt Lapin Radion arkistosta.

45.	� Ajallisesti vanhempi vihko on kooltaan vihko 16,5 x 10 cm, uudempi 7,5 x 11,5 cm.
46.	� Uudessa vahakansivihkossa säkeistöjä on 14.
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Vihkossa on useita lauluja, jotka kaikki on päivätty lokakuulle 1918. Lisäksi 
loppusivuilla on muistosäkeitä tyyliin ”Muistin värsy / Mitäs met surula 
vietäme / näitä hauskoja aikojamme” ja ”Se tähti ompi helä joka / pääläs 
loistaa / vaan hellempi on sen sydän / joka sinua rakastaa”. 

Vihko on siis yhdistelmä muisto- ja lauluvihkoa. Sen loppupuolelle ilmes-
tyy myös tulevan aviopuolison Johan Ajangin nimi. Hilda harjoittelee myös 
omaa tulevaa nimeänsä kirjoittamalla Johanin alle ”Hilda Ajanki”, tulevai-
suuttakin hän suunnittelee kirjoittamalla oman nimensä alle ”Poika Ajanki”. 
Lauluvihkossa on yhteensä 15 laulua, mutta myös muita runonsäkeitä ja 
nimikirjoituksia. Lauluvihkon lauluista ainakaan kahta Hilda Ajanki ei lau-
lanut kerääjille. Nämä ovat Soi kallis Suomenmaa ja Elon mainingit.

Toinen vanhoista vihkoista on edellistä pienempi. Osa päällimmäisistä 
sivuista on irronnut kokonaan pois. Ensimmäisellä sivulla on sanat laulusta, 
jonka kuudes säkeistö alkaa sanoilla ”Sä katsoit minua niin pitkään syvään 
/ kuin nähtei tahtoisit sisimpään”. Kyseisen laulu Hilda Rundgren on päi-
vännyt ”Lahti 24/4 1919”. Vihkossa on vain neljä laulua47 ja muutamia sekä 
Hildan että muiden kirjoittamia muistovärssyjä. Suuren osan pienen vihkon 
sivuista vie yli kahdenkymmenen ihmisen nimet ja heidän mittansa. Vihko 
on siis ompelijan lauluvihko. Hilda Rundgren nimittäin ompeli vaatteita 
kylän väelle jo ennen naimisiin menoaan.48 Tässä vihkossa yhdistyvät naisen 
roolit laulujen tallentajana ja vaatteiden ompelijana. 

Kahden säilyneen vihkon kaikki päivämäärät keskittyvät lokakuulle. Se 
on luonnollista, sillä tuo aika oli ”römppäaikaa”, palvelijain vapaaviikkoa, 
jolloin oli enemmän aikaa kokoontua yhteen ja huvitella.49 

Hilda Ajangin papereiden joukossa on myös muutama käsinkirjoitettu 
laulun sanoja sisältävä irtonainen paperiarkki. Arkit ovat niin hapertuneita 
ja repaleisia, ettei niistä pysty päättelemään, mistä laulusta on kyse. Yksi 
15-säkeistöinen Sota ajan laulu on kuitenkin säilynyt hyvin. Osa irtolehdistä 

47.	� Laulut ovat edellä mainittu epätäydellinen nimetön laulu, Suojeluskunnan marssi, Van-
gin laulu ja Kaunis laulu.

48.	� Mitattujen ihmisten sukunimet olivat Mäkitalo, Alaniva, Virtala, Rundgren, Kosken-
niemi, Hietanen, Eerikson, Petäjäniemi, Kirnula, Tainio.

49.	� Vanhoja vihkoja on ollut enemmän kuin edellä mainitut kaksi, nimittäin monissa vuo-
den 1973 vihkossa lauluihin on liitetty myös muita vuosilukuja kuin 1918 ja 1919, aina-
kin vuodet 1908, 1910, 1912, 1916 ja 1920.
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on kirjoitettu koneella kuten 9-säkeistöinen Tuhlaajapojan laulu.50 Lehtileik-
keenä on jäämistössä vielä Ukko Nooan sävelellä laulettu, Erämaan laulu, 
sekin lestadiolaisseuroissa yleisesti monisteena levinnyt laulu.51 Lehtileikkeen 
yhteydessä mainitaan, että se on ”julkaistu pyynnöstä”. Se mikä lehti on 
kyseessä, ei leikkeestä selviä. Lisäksi papereiden joukossa on yksi arkkiveisu, 
Isak Julinin kirjapainossa Tampereella 1913 painettu Titanic, jonka on kir-
joittanut nimimerkki K-, -a. Tämä tekstiversio on kuitenkin toinen kuin se, 
joka julkaistiin Länsirajassa ja jonka Hilda Ajanki lauloi kerääjille.

Hilda Ajangin nauhoitusten ja lauluvihkojen repertuaari on aika lailla 
samanlainen. Hän itse valitsi ohjelmistonsa. Ensimmäisen valinnan hän 
teki silloin kun kirjoitti lauluja vanhoihin vihkoihin. Myöhemmin valinta 
vahvistui niillä lauluilla, jotka hän muistelemalla kirjoitti myös uuteen vih-
koon. Näitä lauluja hän itse arvosti ja halusi luovuttaa arkistoihin. On kui-
tenkin kiintoisaa pohtia, että jos kerääjä olisi tullut nauhoittamaan lauluja 
vuonna 1920 Hilda Ajangin ollessa 22-vuotias, olisiko repertuaari saman
lainen kuin se on nyt? Epäilen vahvasti, ettei olisi.52 

Jumalanlasten terveisiä ja muistokirjoituksia

Tutkiessani Hilda Ajangin jälkeensä jättämiä papereita, kirjeitä, albumeja, 
asiakirjoja ja lehtileikkeitä huomioni kiinnittyi papereihin, jotka olivat 
täynnä hengellistä sanastoa. Ne olivat käsikirjoituksia, jotka Ajanki oli lähet-
tänyt Rauhan Sana -lehteen. Lehti alkoi ilmestyä vuonna 1935 vanhoillis
lestadiolaisen liikkeen hajaannuttua edellisenä vuonna. Tuolloin osa Suo-
men, Ruotsin ja Norjan vanhoillisista erkaantui liikkeestä ja muodosti 
ryhmän, jota Suomessa kutsutaan ”rauhansanalaisuudeksi”. Ruotsin puolella 
lestadiolaisuuden tätä haaraa kutsutaan myös Tornionlaakson lestadiolaisiksi. 

Lehdessä ilmestyi vakiopalsta ”Jumalan lasten tervehdyksiä”, jossa jul-
kaistiin kirjoituksia eri puolilta liikkeen vaikutusaluetta. Tälle palstalle 

50.	� Tämän laulun kirjoitti ylös Gösta Stråhle Kerttu Filpalta kesällä 1957. SRK:n arkisto. L. 
J. G. Stråhlen kokoelma hengellisiä lauluja.

51.	� Lestadiolaisseuroissa levisi yleisesti käsinkirjoitettuja ja myöhemmin koneella kirjoitet-
tuja lauluja. Tällainen vanhempiensa laulukopioiden arkisto on muun muassa Pellon 
kanttorin Raili Askan hallussa.

52.	� Samaa kysyy Gunnar Ternhag (1996) tutkiessaan Agnes Rothmanin (1898–1984) nau-
hoitusten ja lauluvihkon muodostamaa repertuaaria.
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kirjoittajat eivät olleet pappeja tai saarnaajia, kuten yleensä hartaus- ja saar-
nakirjoitusten kirjoittajat olivat. Kirjoittajien kotikylät sijaitsivat sekä Suo-
messa että Ruotsissa. Ruotsin kirjoittajat olivat kotoisin Tornionlaaksosta 
tai muualta pohjoisen suomalaisalueelta. Huomattava määrä tervehdysten 
kirjoittajista oli naisia.53 Toisaalta on muistettava, että monet naiset kirjoit-
tivat Rauhan Sanassa myös tavallisia hartauskirjoituksia. Silmiinpistävää on 
Ruotsin puolelta tulevien tervehdysten suuri määrä.

Hilda Ajanki oli yksi ahkerista tervehdysten lähettäjistä. Hänen terveh-
dyksensä ovat yleensä ”Ruotsin Torisesta”. Kerran tervehdys on kirjattu 
Torisen naapurikylästä, Jarhoisista, ja kerran hän kirjoittaa Haaparannan 
sairaalasta. Ensimmäinen tervehdys54 on todennäköisesti virheellisesti kir-
jattu ”Ruotsin Törännöstä”. Yhdestä käsikirjoituksesta käy ilmi, että kir-
joittaja oli paraikaa Bodenissa. Hilda Ajangin kirjoittamia Jumalanlasten 
tervehdyksiä -palstalla julkaistuja tekstejä on yhteensä kaksitoista, varhaisin 
kirjoituksista on julkaistu vuonna 1955 ja viimeisin vuonna 1977. Alkaessaan 
kirjoittaa lehteen Hilda Ajanki oli 57-vuotias. Viimeisen kirjoituksen ilmes-
tyessä hän oli lähes 80-vuotias.

Lehdessä julkaistut terveiset perustuivat käsinkirjoitettuihin teksteihin. 
Hilda Ajangin käsin kirjoittamat A4-kokoiset paperiarkit on kirjoitettu lähes 
aina täyteen. Teksti jatkuu useimmiten samana kappaleena alusta loppuun, 
jopa vailla välimerkkejä. Kirjoitettu kieli on käsikirjoituksissa puhekieli-
mäistä, murteellista ja kouluttamattoman ihmisen kirjoittamaa: ”Jumalan 
Armolla ja rauhalla tahton tervehtiä Hajalla asuvaa jumalan lapsi laumaa 
koska oleme juuri nyt vanhan vuoten ja Uten vuoten kynnyksellä ette kun 
katselemme taakse miten se on vietetty ja mitä se on tuottanut…” Kun ter-
vehdys julkaistiin Rauhan Sanassa, kieli oli muokattu kirjakieliseksi. Muu-
toinkin tekstiä oli toimitettu ja lyhennetty. Editointityön lienevät tehneet 

53.	� Sieppijärveltä kirjoitti Kerttu Filppa, Turtolasta Mia Salo ja Maria Kunelius, Aava-
saksalta Elli Ajanki ja Hilja Huru, Enontekiöltä Hilma Keskitalo, Kuusamosta Heino 
Kouvo, Inarista Anni Paadar, Pellosta Meeri Juuso, Alposjärveltä Iida Juuso. Ruotsista 
kirjoittivat esimerkiksi Äijävaarasta Axel Andersson, Luppiosta Matilda Hjort-Rova ja 
Hellin Johansson, Luulajasta Anna Kallioniemi, Ylitorniolta Helga Lustig, Svansteinista 
Frans Lejon, Kaunisvaarasta Anna Kangas, Kärrbäckistä Hilda Bucht, Mukkajärveltä 
Abraham Mukkavaara, Juoksengista Martin Lampinen, Malmivaarasta Matilda Kyrö-
läinen, Vuomavaarasta Maria Larsson, Seittenkarista Iindes Anundi, Hietaniemestä 
Elsa Lungi ja Haaparannalta Linnea Wikberg.

54.	� Rauhan Sana 1955:8.
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rovasti Eemeli Salmi, lehden päätoimittaja vuosina 1960–1977 sekä häntä 
ennen päätoimittajana toiminut rovasti V. A. Juntunen. Käsikirjoituksia on 
säilynyt yhdeksän, ja niistä vain kaksi vastaa lehdessä julkaistua versiota. 

Kirjoitusten sisältö seuraa samantyyppistä kaavaa. Tervehdyksen kohde 
on hajallaan asuva Jumalan lasten lauma, ”Herran Siioni”, joka määritellään 
joskus tarkasti Suomessa, Ruotsissa, Norjassa ja ”valtameren tuolla puo-
len” asuvaksi. Tälle laumalle pyydetään esirukousta, samoin puhujaveljille, 
omalle perheelle ja itselle. Tekstiin kuuluu myös oman heikon uskon tun-
nustaminen, usein myös syntien anteeksi pyytäminen, kehotus parannuk-
sen tekoon yleisesti, mutta erityisesti osoitettuna omille lapsille. Usein ter-
vehdykseen sisältyy jonkin raamatunkohdan siteeraaminen ja selittäminen, 
taivasulottuvuuden ja sen vastakohtana epäuskoisen elämän kohtalon piir-
täminen. Hilda Ajanki ottaa myös kielteisen kannan joihinkin ”nykyaikai-
siin” kulttuuri-ilmiöihin: pyhäpäivinä järjestettyihin urheilukilpailuihin ja 
teatteriesityksiin. Useissa teksteissä korostuu Jeesuksen sovitustyö ja keho-
tus rakastamaan. Tekstien kuvakieli muistuttaa kieltä, jonka itsekin muistan 
kuulleeni lapsuuteni lestadiolaispuhujien suusta. Tervehdyksissä saatetaan 
kiitoksella muistaa kesäisiä isoja seuroja, ”suuria suvijuhlia”, niiden järjestä-
jiä ja niille osallistuneita.

Hilda Ajanki kirjoitti Rauhan Sanaan myös muistokirjoituksia. Ensim-
mäisen Hilda kirjoitti äidistään, Johanna Rundgrenista, joka kuoli Kolarissa 
jouluaattona 1946. Seuraava muistokirjoitus on yksitoista vuotta myöhem-
min Isak-veljestä, sen Hilda Ajanki on kirjoittanut ”omaisten pyynnöstä”. 
Osa muistokirjoituksista onkin kirjoitettu puolison, lasten tai omaisten 
pyynnöstä. Suurin osa muistokirjoitusten kohteista oli Hilda Ajangin suku-
laisia: serkkuja, sisaria, veljiä ja näiden puolisoita. Kirjoittipa Hilda Ajanki 
muistokirjoituksen myös omasta aviopuolisostaan Johan Ajangista, joka 
kuoli jäätyään auton alle 19.12.1964.

Hilda Ajanki oli luotettu kirjoittaja. Siitä kertoo selvää kieltänsä Anna 
Raution Hildalle lähettämä kirje, jossa kirjoittaja pyytää Hildaa kirjoitta-
maan äidistään muistokirjoituksen Rauhan Sanaan:

Jarhois den 5 sept. 1959
Hyvä Hilda!
Nyt lähätän tässä Mamman syntymä- kuolinvuosiluvut ja muut ilmotukset.
Mamma Hilma Rautio o.s. Lauri syntynyt Pajalassa 23.10.1880 ja kuoli 
Haaparannan sairaalassa 23.7.1959.
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Pappa Karl-Johan Rautio kuoli 9.12.1925 vain 42 vuoden ikäisenä. Meitä 
jäi 6 lasta mammalle huolehtavaksi joista vanhin oli 13 vuoden ikäinen ja 
nuorin 1 vuoden (John, Nanna, Ingeborg, Eetu, Anna ja Olle).
Olen kiitollinen jos Te kirjoitatte jonku muistorivin Mammasta Rauhan 
Sanaan. Ilmoittakaa kaikki maksut minulle. Koitan muista Teitä jollakin 
laila. Mitäs tietäsin laitta Teille?
Toivotan hyvä vointia ja lähätän paljon terveisiä.
Anna Rautio

Lehden ”Herrassa kuolleita” -palstalla julkaistiinkin H. Ajangin Hilma 
Rautiosta kirjoittama muistokirjoitus.55 Kirjoituksessa ilmoitetaan aluksi 
elämäkerralliset tosiasiat, sen jälkeen kerrotaan vainajasta, raskaan elämän 
taakan kantajasta, joka turvasi Jumalaan. Sitten Hilda Ajanki osoittaa 
sanansa vainajan lapsille ja kehottaa näitä parannuksen tekoon.56 Liittymällä 
jumalanlasten joukkoon lapset pääsisivät kohtaamaan rakkaat vanhempansa 
”kunnian ihanalla rannalla, jossa ei ole eron ikävää”. Tämä parannukseen 
kehotusosuus vie muistokirjoituksen tilasta yli puolet. Hilda päättää kirjoi-
tuksen vetoamalla tekstin tilaajaan ja omaan vajavuuteensa: ”Olen heikkou-
dessa kirjoittanut nämä rivit tyttäresi Annan pyynnöstä. Ja pyydän: lukekaa 
anteeksi antavaisella sydämellä osanottotervehdykseni.”

Muissakin muistokirjoituksissa toistuu sama kaava: elämäkertatiedot 
usein raskaan elämän sävyttämänä ja todistus vainajan omasta uskosta ja 
kuulumisesta pelastettujen joukkoon. Tarpeen vaatiessa Hilda liitti muisto-
kirjoitukseen kehotuksen vainajan lapsille muistamaan uskovaisen äidin tai 
isän opetuksia. 

Hilda Ajangin muistokirjoittajan ura alkoi kuitenkin tavallaan jo kesä-
kuussa 1921, kun Ajankien vanhin poika Kaarlo Johan Noak menehtyi vain 
runsaan neljän kuukauden ikäisenä. Kuolinilmoituksen on liitetty runo, 
joka ei mielestäni ole kenenkään muun kuin Hilda-äidin kirjoittama:

55.	� Rauhan Sana 1959:10.
56.	� ”Tahdon muistuttaa teille, jotka olette orvoiksi jääneet äidistä ja isästä ja olette luo-

puneet Jeesuksesta: katsokaa taaksenne, minne kuljette kalliissa armonajassa ja etsikää 
vielä se lapsuutenne Jeesus, jonka hoidossa on turvallista elää.”
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Nyt ompi Noak poissa,
hän muutti taivaaseen.
Siel ilon asunnoissa
on Noak pienoinen.
Emme häntä täällä
saaneet kauan katsella
hän muutti tykö Herran
siellä on nyt tallella.57 

Suurin osa Hilda Ajangin julkaistuista teksteistä liittyi jollakin tapaa paikal-
liseen herätysliikkeeseen. Rauhan Sanan ”Jumalanlasten terveisissä” Hilda 
Ajanki näyttäytyy eräänlaisena yhteisön valtuutettuna, Torisen kylän kristit-
tyjen edustajana. Kirjailija Bengt Pohjanen (s. 1944), joka asui 1950-luvulla 
ja 1960-luvulla naapurikylässä Kassassa ja oli sukua Hildan aviomiehelle, 
kuvaa Hildan asemaa kyläyhteisössään ja uskonnollisessa yhteisössään älyk-
käänä, lauluja muistavana ja kirjoittamisen taitavana naisena. Muutoin 
Hilda Ajanki ei Pohjasen mielestä poikennut lestadiolaisista naisista. Poh-
jasen mukaan kaikki hänen muistamansa ”vaimot” johtivat herätysliikettä. 
Pehmeät, kyynelehtivät ja lämpimät miehet vain istuivat ovensuussa hiljaa.58 

Pelkkää kirjoittamisen taitamista Hilda Ajangin kirjoittaminen ei ollut. 
Mielestäni siihen liittyi huolenpito perheestä, läheisistä ja koko hänen käsi-
tyksensä mukaisesta Jumalan seurakunnasta, jonka vastuun hän sitten kir-
joittamisella lunasti. Uskovaisten maailma oli koko hänen elämänsä. Toi-
saalta kaikki paikallisessa uskonyhteisössä eivät suhtautuneet positiivisesti 
Hilda Ajangin laulamiseen kansanmusiikin kerääjille. Haastattelussa hän 
kertoi, että ”rukouksissa oli mainottu hänen laulavan tuommoisia lauluja”.59 

Laulaja ja kirjoittaja julkisuuden kehillä

Hilda Ajanki oli Bengt Pohjasen mukaan ”vaalea, vankka, puhui paljon, oli 
älykäs ja hyvä laulaja”. Juuri itsenäistyneestä Suomesta Pajalaan ”poikkinaitu” 
Ajanki on näyttäytynyt arkisto- ja haastatteluaineiston valossa myös minulle 

57.	� Kuolinilmoituslehtileike Hilda Ajangin leikekirjassa. Hilda Ajangin yksityisarkisto.
58.	� Bengt Pohjasen sähköpostiviesti tekijälle 30.10.2012.
59.	� A-K 3834.
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sosiaalisena, vahvana, osaamisensa ja uskonsa tiedostavana sekä musikaalisena 
naisena. Hänen laulajan ja kirjoittajan roolinsa avaavat hänelle tiloja sekä 
mentaalisessa että maantieteellisessä mielessä.

Hilda oli tehnyt itsestään julkisuuden henkilön oman herätysliikkeensä 
parissa 1950-luvun puolivälistä lähtien. Ennen kuin perinteen kerääjät 
ja toimittajat kiinnostuvat hänen lauluistaan oli hän jo luonut itsellensä 
”uran” hengellisenä luottohenkilönä. Eli ennen kuin hän aloitti ”osaaja-
uran” muusikkona oli hänellä jo takanaan kirjoittava ”uskovaisura”.60 Tosin 
on huomattava, että Hildalla oli eräänlainen pienen julkisuuden muusik-
koura jo nuorena tyttönä. Laulut, joita hän esitti perinteenä 1970-luvulla, 
olivat aktiivikäytössä 1910- ja 1920-luvuilla. Kiintoisaa on lisäksi, että hän 
julkaisi ainakin yhden runon Haaparannanlehdessä61. Hilda Ajanki oli siis 
tietoinen mahdollisuudesta olla julkisuuden runoilija.

Olen toisaalla kehitellyt ajatusta julkisuuden erilaisista kehistä, erilaisista 
julkisuuksista, joissa ihminen toimii.62 Hilda Ajangin kohdalla tällaisia kehiä 
olivat ensiksikin oman perheen ja kylän julkisuus: laulaminen yhdessä, 
”päävispilänä” toimiminen nuorten tansseissa, muisto- ja lauluvihkon kir-
joittaminen. Tätä laajempaa julkisuutta oli laulaminen aikuisiässä ja kulke-
minen oman kylän pyhärukouksissa, seuroissa ja isoissa kesäseuroissa. Kesä-
seuroissa Hilda tunnettiin. Hänen poikansa Per Ajanki kertoo, että Hildalle 
sateli kutsuja tulla yöksi eri paikkoihin. Kun oma ääni ”kuuluu urkuin yli”, 
tuotti se samalla paikallista julkisuutta: ”Henrikssonin kaupalla sanottiin, 
että tuossa on hyvä-ääninen nainen”. Samaan kategoriaan on luettavissa jul-
kisuus, jonka perusteella kerääjät eri tahoilta osasivat tulla hänen luokseen. 
Seuraava julkisuuden kehä oli hengellisessä kuukausijulkaisussa toteutuva 
julkisuus. Hilda Ajangin tekstit Rauhan Sanassa tavoittivat Pohjois-Ruotsin 
suomalaisasukkaita sekä laajasti pohjoissuomalaisia lestadiolaiskristittyjä. 

60.	� Kirjoittavan uskovaisuran muotoutumiseen saattoi vaikuttaa myös Rauhan Sanan 
päätoimittajavaihdos. Vuonna 1960 päätoimittajaksi mynämäkeläisen Antero Juntu
maan tilalle tuli Pellossa eli maantieteellisesti Hilda Ajankia lähellä asuva kirkko
herra Eemeli Salmi. Hildan kirjoituksista kolme neljäsosaa on julkaistu Salmen 
päätoimittajakaudella.

61.	� Runo ”Äitien päivänä” on lehtileikkeenä Hilda Ajangin jälkeenjääneissä papereissa. 
Leikkeen lähde ja tekijä tulee esiin haastattelun sivulauseessa (SKSÄ 36/1973). Hilda 
Ajangin papereiden joukossa on myös käsinkirjoitettu runontapainen muistelma Liisa-
vanhuksesta, päivätty 5.2.1962. Hilda Ajangin yksityisarkisto.

62.	� Mustakallio 2003, 66.
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Uloimpana on vielä joukkotiedotusvälineiden julkisuus, jota hänelle edus-
tivat paikallislehdet Länsiraja ja Haaparannanlehti sekä televisio- ja radio-
ohjelmat, joissa esitettiin Hilda Ajangin lauluja.

Toisaalta on huomattava, että nuoren Hilda Ajangin laulajuus liittyi 
luonnollisena osana muuhun elämään. Esimerkiksi yksi vanhoista laulu
vihkoista oli tärkeä ompelijan muistivihko. Vyötärömitat ja Vangin laulu 
olivat molemmat tärkeitä, molemmilla oli yhtäläinen tilansa ja paikkansa 
tornionlaaksolaisessa pirtissä.

Hilda Ajanki oli lähipiirissään erityinen. Kukaan muu ei osannut yhtä 
paljon lauluja, keltään muulta ei lauluja kerätty. Hildan puoleen käännyt-
tiin, kun tarvittiin lehteen kirjoittajaa. Hilda Ajanki tarttui itse kynään, 
kun koki tarvittavan paikallista ”Jumalanlasten” kirjeenvaihtajaa. Toisaalta 
Ajangin kirjoittajan ja laulajan roolit on nähtävissä osana tornionlaakso-
laista vahvaa suomenkielistä lauluperinnettä ja toisaalta merkkeinä naisten 
näkyvästä roolista Rauhan Sana -lestadiolaisuudessa. Yksi samantyyppinen 
tapaus oli Kerttu Filppa Kolarin Sieppijärveltä. Myös hän kirjoitti ahkerasti 
tervehdyksiä Rauhan Sanaan. Häntäkin haastateltiin ja hänen osaamiaan 
hengellisiä lauluja nauhoitettiin.63 

Hilda Ajangin elämänpiiri saattaa näyttää staattiselta ja pieneltä. Suu-
rimmat liikkumiseen liittyvät kohokohdat olivat seurat Pohjois-Ruotsissa, 
Pohjois-Suomessa ja ruotsinkielisellä Pohjanmaalla sekä vierailut lasten 
perheiden koteihin. Laulujen läpi katsottuna elämä kuitenkin avautuu 
maantieteellisesti yli uhkaavan valtameren suureen maailmaan, Lontoo-
seen, Amerikkaan, Intiaan, Venäjälle. Laulut avaavat yhteiskunnallisten 
vastakohtien tematiikkaa, valottavat 1900-luvun alkupuolen historialli-
sia tapahtumia ja muistuttavat yhteiskunnan modernisoitumisesta. Hilda 
Ajanki istui Torisen törmän pirtissä aitiopaikalla. Hänen tarvitsi vain laulaa 
– ja hän näki kauas. Elämän suuri draama tapahtui laulun hetkellä. Vielä 
vanhanakin Hilda piti tärkeänä laulamiensa laulujen opetusta: ”ette olla 
uskollinen”. Laulujen avulla Hilda Ajanki loi identiteettiään ja paikkaansa 
maailmassa, ajassa ja tilassa.64 

63.	� A-K 3838.
64.	� Vrt. Helmi Järviluoman väitöskirjassaan esittelemää virtolaisten pelimannien ”paikka

neuvotteluja” lähtökohtana kappaleiden nimissä esiintyvät paikat. Järviluoma 1997, 
167–218.
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lisuuden Seuran Äänitearkiston nauhoituksen kopio on myös Svenskt visarkivetin 
arkistossa (SVABA). Haastattelussa on mukana suomen kieltä osaamaton opiske-
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Liite 1

Hilda Ajangin laulurepertuaari

LAULUN 
ALKUSANAT /
LAULUN 
NIMI

LÄHDE 
HILDA 
AJANGILLA

LAJI / TEEMA JULKAISTU 
HILDAN 
ESITTÄMÄNÄ

MUITA 
HUOMIOITA

Aatteeni aina 
kiertelee 

SKSÄ/SVA, 
A-K

äidin rakkaus Eino Rundgren 
pyysi laulamaan 
1916

Alasti synnyin 
mä maailman 
helmaan
Kulkurin laulu, 
Kulkiain laulu

NB, LR, 1918 kulkurilaulu LR 1969

Aurajoki laskee 
hiljallensa
Aurajoen laulu, 
Vangin laulu

SKSÄ/SVA, 
NB, LR, A-K, 
1919, 1973 

vankilaulu, 
varoittava laulu

LR 1969 paljon laulettu, 
”joka kiesissä” 
1916

Elon mainingit
Suomen 
sotalaulu

1918 sotilaslaulu

En unhoita, en 
unhoita koskaan 
tuskias

A-K hengellinen 
laulu

Erämaata, 
erämaata
Erämaan laulu

irtopaperi hengellinen 
laulu

Istuinpa sänkys 
laidalla
Raukhauen 
(raukkauten) 
laulu

SKSÄ/SVA, 
NB, A-K, 1973

petollinen 
rakkaus

ST 1980 Sisaren mies 
toi ”Puutin” 
sotaväestä

Kaikki ilot, jotka 
minä täällä sain

SKSÄ/SVA, 
NB, A-K, 1973

sammunut 
rakkaus

Kauan on 
kärsitty ryssijen 
valtaa
Suojeluskunnan 
marssi

1919 sotilaslaulu

Kerran kulkurin 
kulkiessa
Kulkurin laulu

NB
1918, 1973

kulkurilaulu
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Koska mä nähdä 
saan Ylkäni 
kasvoja

A-K hengellinen 
laulu

Kulkija näki 
kulkeissaan
Kulkijan laulu

LR kulkurilaulu LR 1969

Kun nuoruuteni 
päivät
Tuhlaajapojan 
laulu eli 
Äidin rukous

A-K, irtopaperi hengellinen 
laulu

Kuulkaat te 
Herran valitut

A-K hengellinen 
laulu

Luojan kauniina 
kesäiltana
Kaunis laulu

1918

Mieleeni 
muistuu (Nyt 
muistuu) sanoma
Ottu ja Olka 

SKSÄ/SVA, 
NB, 1973

petollinen / 
uskollinen 
rakkaus

saanut Miina 
Virtalalta, joka 
keikutteli lasta 
1908

Miksikäs itket sä 
neitonen vieno

1918

Minä asun 
kasarmilla
Soturin laulu 
/ Suomen sota 
laulu

SKSÄ/SVA, 
NB, A-K, 1973

sotilaslaulu
uskollinen 
rakkaus

saanut Manne-
sedältä 1908, 
lisäsäkeistöjä 
sisaren mieheltä

Minä kaipaan 
entistä aikaa

NB petollinen 
rakkaus

Minä seison 
korkealla 
vuorella

SKSÄ/SVA, NB viettelevä 
rakkaus

ST 1980

Muistat kai sinä 
neito nuori
Pettymyslaulu

SKSÄ/SVA, 
1918

petollinen 
rakkaus

”jokku nuoret 
tyttäret jokka 
laulo” 1925

Niin kauan 
minä kärsinyt 
olen/ Paljon 
minä kärsinyt 
olen
Rakkauten laulu

LR, 1918 petollinen 
rakkaus

LR 1969

Niin monta 
kertaa

NB rekilaulu ST 1980
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[Nyt] aivon 
kynälläni 
kirjoittaa
Vangin laulu

SKSÄ/SVA, 
NB, A-K, 1973

vankilaulu oppinut 1910

Nyt aivon 
kynälläni 
kirjoittaa / Nyt 
otan kynän 
käteeni
Vilho ja Bertta

SKSÄ/SVA, 
NB, A-K, 1918, 
1973

petollinen 
rakkaus

LR 1969 säätyero

Nyt aivon 
nuorisolle 
muistoksi
Juhon ja 
Mantan laulu

SKSÄ/SVA, 
NB, 1973

petollinen
rakkaus

siirtolaisuus

Nyt alan minä 
kynälläni 
kirjoittaa
Aareavaaran 
murhalaulu

NB, A-K, LR historialliset 
tapahtumat

LR 1969

Nyt alan minä 
laulaa kiitosta 
Isälle

A-K hengellinen 
laulu

Nyt aloitan minä 
lauluni
Reissupojan 
laulu

1918 kulkurilaulu

Nyt laulan 
minä näin katso 
idällen päin
Sota-ajan laulu

irtolehti sotalaulu

Oi kuinka 
rakastin
Intiaanitytön 
laulu

SKSÄ/SVA, 
NB, LR

petollinen 
rakkaus
ensi lempi

Aksel Flygarelta 
Ylitorniolta, 
1920

Oi miksi tulin 
liittyneeksi 
tuohon 
punakaartihin

SKSÄ/SVA punakaartin 
laulu

I ms:n aikainen 
”tämä on 
raskas laulu”, 
tukinajosta

Oi veljet siskot 
iloitkaa jo tästä

A-K hengellinen 
laulu

Oli kaksikin 
kuninkaanlasta
Kaunis laulu

NB, 1918 uskollinen 
rakkaus
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Olipa ritari 
uhkea
Elsa ja ritari

SKSÄ/SVA, 
NB, A-K, 1973

petollinen 
rakkaus

Alatalo 2004 äidin serkulta, 
1915, 
Amerikkaan 
lähtiessä

Ol´ kesäilta 
meren rannall´
Saida ja 
Rikhard

SKSÄ/SVA, 
NB, A-K, 1918, 
1973

epäsäätyinen 
rakkaus

Vinhorin 
Marilta, 
serkulta, 
Jonne-serkku toi 
sen. Laulettiin 
paljon. 

Pohjolan talvet 
ne tuulee ja 
tuiskuu
Pohjolan talvi

NB, A-K, 1973 traaginen 
rakkaus

Surman laiva 
kuolon pursi
Titanicin laulu

SKSÄ/ SVA, 
LR, NB, 
irtoarkki

historiallinen 
tapahtuma

LR 1969

Sydämeni on 
poissa
Kaunis laulu

1919 uskollinen 
rakkaus

Syksyn myrskyt 
ne raivoaa
Syyslaulu

A-K, NB, 1973 kova kohtalo

Syysyönä syngänä 
synnyin mä
Syyslaulu

1918 kova kohtalo

Tapaus se sattui
Köyhälistön 
laulu

SKSÄ/SVA historiallinen 
tapahtuma
punakaartilaulu

Kolarin 
kunnanmies
lauloi 1920

Terve sä 
kompania 
kotiamme 
kohti Suomen 
Sotamarssi /Soi 
kallis kotimaa

1918 sotilaslaulu

Yksi haamu 
seisoi Mariannan 
ovella
Mariannan 
laulu / Haamu 
ja Marianna 

SKSÄ/SVA, LR, 
1918

yliluonnolliset 
tapahtumat

LR 1969 ”olisko 
joku ostanu 
präntätyitä 
viisuja” 1918
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Yksi kauppias 
Intiasta
Juliaanan laulu 
/ Kauppiaan 
tyttären ja 
meripojan laulu

SKSÄ/SVA, 
NB, LR, A-K, 
1918, 1973

epäsäätyinen 
rakkaus

LR 1969 1912, Miina 
Virtalalta

Äitini haudalle 
minä pakenen

SKSÄ/SVA orvon laulu, 
äidin rakkaus

”ei se vain ole 
pitkä – viisi 
värsyä!”

Hiiri methän 
meni

hokema Alatalo 2004

Venäläinen 
verikirves, 
karjalainen 
kalttosaapas

hokema ST 1980, 
Alatalo 2004

Väsy, väsy 
västäräkki,
Nuku nuku 
nurmilintu

SKSÄ/SVA, NB hokema

Piu pau 
papinkello

SKSÄ/SVA hokema

Pium paum 
paukkaa

NB hokema

LR = Länsiraja-lehti (1969)
SKSÄ = Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Äänitearkisto, Helsinki (1973)
SVA = Svenskt visarkiv, Tukholma (1973)
NB = Norrbottens Museum, Hans-Erik (Hasse) Alatalon kokoelma (1974, 1977)
A-K = Tampereen yliopisto kansanperinteen laitos, Ala-Könni kokoelma (1975)
ST = Sjungande Tornedalen / Laulava Tornionlaakso (1980)
Alatalo = levyliite Hasse Alatalon (2004) kirjassa
1918 = Hilda Ajangin lauluvihko vuodelta 1918
1919 = Hilda Ajangin lauluvihko vuodelta 1919
1973 = Hilda Ajangin lauluvihko vuodelta 1973
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Mari Ahmajärvi

Monen roolin nainen – Annikki Setälä

Annikki Setälä (1900–1970) oli satukirjailija, nukketeatteritaiteilija, 
kääntäjä, toimittaja, elinikäinen opiskelija, matkailija, kielten opet-
taja, rehtori sekä nelilapsisen perheen äiti, vaimo ja isoäiti. Hän 

teki elämänsä aikana asioita, jotka välttämättä eivät hänen elinaikanaan ole 
olleet kovin helppoja ja yksinkertaisia toteuttaa, varsinkaan naisena, pohjoi-
sessa Suomessa. Annikki Setälän monipuolinen, aktiivinen ja liikkuvainen 
elämäntarina on mielenkiintoinen ja ansaitsee tulla kerrotuksi. Hän teki 
näkyvää työtä Lapissa ja koko Suomessa muun muassa nukketeatterin ja 
lastenkirjallisuuden saralla, mutta on silti melko tuntematon henkilö. 

Kiinnostukseni häneen heräsi etsiessäni kandidaatin tutkielmaani var-
ten pohjoisen luonnon ja satumaailman kuvaajaa. Kandidaatintutkielman 
jälkeen olen kirjoittanut hänestä useamman pienemmän tutkielman sekä 
pro graduni.1 Tässä artikkelissa käytän lähteinä tutkimusprosessien aikana 
kertyneitä ja löytyneitä lehtiartikkeleita, haastatteluja, käsikirjoituksia ja 
kirjeitä sekä muutamia hänestä jo kirjoitettuja tutkielmia ja elämäkertoja. 

Etelästä pohjoiseen

Annikki Setälä syntyi vuonna 1900, heinäkuun 29. päivänä helsinkiläiseen 
kulttuurikotiin perheen neljäntenä lapsena. Hänen isänsä oli Emil Nestor 
Setälä, tunnettu kansanrunouden ja suomen kielen tutkija sekä kansanedus-
taja, ministeri ja suomalaisuusmies. Moni voi muistaa koulussa lukeneensa 
esimerkiksi E. N. Setälän Suomen kielen oppikirjaa. Annikki Setälän äiti 

1.	� Olen tutkinut Setälän satuja ja niiden opetuksia kandidaatintutkielmassani Setälän 
satujen luonto-opetukset (2005) ja pro gradu-tutkielmassani Se on voimakkain, jonka 
usko on vahvin. Annikki Setälän sadut moraalin opettajina (2012).
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oli Helmi Krohn, joka tunnetaan romaanikirjailijana, elämäkerta- ja lasten
kirjailijana sekä kääntäjänä ja tulkkina.2 

Lapsuutensa Annikki Setälä eli keskellä voimakasta suomalaisen kirjal-
lisuuden nousukautta, ja hän oli varmasti jo silloin tekemisissä monien 
suomalaisen kulttuurin merkkihenkilöiden kanssa.3 Hänen lähtökohtansa 
kirjalliselle uralle olivat sukutaustan ja kodin kulturellin ilmapiirin puo-
lesta hyvät. Muutenkin geenit tuntuivat olevan kohdallaan, sillä Krohnien 
sukua kuvataan Otavan Suuressa Ensyklopediassa4 muun muassa seuraavilla 
kauniilla sanoilla: herttainen naiivius, etelämainen kaunispiirteisyys, lois-
tavasilmäisyys, kyynelherkkä tunteikkuus, esteettinen hienostus. Maarit 
Leskelä-Kärki5 puolestaan kuvaa ”krohnilaisuutta” sanoilla työteliäisyys, pit-
käikäisyys, edelläkävijyys, kansainvälisyys ja vaeltamisen halu. 

Annikki Setälä vietti lapsuutensa Helsingissä ja perheen kesäpaikassa 
Mikkelissä. Hänen vanhempansa erosivat, kun tytär oli 13-vuotias. Eron 
jälkeen hän jäi asumaan äitinsä kanssa. Luonto vaikutti olevan Setälälle tär-
keä asia jo lapsuudesta saakka, ja se esittää pääroolia myös hänen kirjalli-
sessa tuotannossaan. Omien sanojensa mukaan hän oli lapsena poikatyttö 
(myöhemmin hän kirjoitti samannimisen nuortenromaaninkin), millä hän 
oletettavasti viittasi siihen, että viihtyi ulkoilmassa ja luonnossa. Mikkelin 
kesänviettopaikassa hän nautti siitä, että sai retkeillä, soudella, hoitaa puu-
tarhaa ja keräillä kasveja. Helsingin koti puolestaan sijaitsi meren rannalla, 
joten luonto ei ollut sielläkään kaukana.6 

Annikki Setälä valmistui ylioppilaaksi 17-vuotiaana ja aloitti vuonna 1918 
opinnot Helsingin yliopistossa maa- ja metsätaloustieteellisessä tiedekunnas-
sa.7 Opinnot yliopistossa jäivät kuitenkin kesken, kun Setälä tapasi vuonna 
1920 tulevan aviomiehensä Jarl Sundquistin (1897–1967). Hänet tunnettiin 
Lapissa lempinimellä Sunkku ja myöhemmin, hänen ollessaan Kemiyhtiön 
metsäpäällikkönä, häntä kutsuttiin myös Lapin keisariksi ja leivän isäksi8. Jarl 
Sundquist oli pohjoisen poika, ja tämän tarinoihin pohjolasta ja sen karusta 
luonnosta Annikki Setälä nimenomaan ihastuikin. Setälän ja Sundquistin 

2.	� Leskelä-Kärki 2006, 21.
3.	� Oksama-Valtonen 2006.
4.	� Otavan suuri ensyklopedia 1978, 3282–3283. 
5.	� Leskelä-Kärki 2006, 322.
6.	� Oksama-Valtonen 2006.
7.	� Oksama-Valtonen 2006.
8.	� Sumu 1974, 229.
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tapaaminen oli kuulemma rakkautta ensi silmäyksellä.9 Anna-Liisa Rekola 
(Setälän ja Sundquistin vanhin lapsi) kuvaa kirjoittamassaan perheensä 
elämäkerrassa Miksi elämä erottaa tapauksen, jossa Annikki kävelee yliopis-
tolla portaita alas partiopuukko vyöllään reippaana ja iloisena; siihen näkyyn 
taas Jarl rakastuu.10 Annikki Setälä ja Jarl Sundquist olivat lähtöisin hyvin 
erilaisista perheistä. Sundquist oli kotoisin Kemistä, ja hän oli pankinjoh-
tajaperheen lapsi. Anna-Liisa Rekola kuvasi isänsä perhettä poroporvarilli-
seksi. Nuoripari avioitui vuonna 1921 ja muutti saman tien Rovaniemelle, 
koska Jarl Sundquist oli saanut paikan metsänhoitajana Kemiyhtiössä.

Muutto lienee ollut järkytys Annikki Setälälle, ainakin Rekola kuvaa 
äitinsä olleen tyrmistynyt.11 Setälä saapui toukokuisesta, keväisestä 

9.	� Sumu 1974, 147.
10.	� Rekola 1997.
11.	� Rekola 1997, 23.

Annikki Setälä ja Jarl Sundquist lapinpuvuis-
sa, 1922. Kuva: Carl Klein, Atelier Universal. 
Kuvan omistaa Hilkka Oksama-Valtonen.
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vihertävästä Helsingistä ja sen kulttuuripiireistä mustaan ja paljaaseen 
Rovaniemeen, joka paikkana oli pieni ja vaatimaton. Ei teattereita, eloku-
via, konsertteja, kirjoja, kauppoja eikä muitakaan huvituksia samassa mää-
rin, kuin mihin hän oli Helsingissä tottunut. Aviomies Jarl oli erilainen 
kuin Setälän sukulaismiehet. Sundquist oli salskea Lapin mies, jätkä, ehkä 
hieman rääväsuinen, raisu ja karkea, joka piti vaimonsa sukulaisia, tiede-
miehiä ja taiteilijoita, lähinnä knapsuina, eikä heitä juuri arvostanut.12 Toi-
saalta Annikki Kariniemi, Setälän hyvä ystävä, kirjoittaa muistopuheessaan 
Annikki Setälän muutosta Rovaniemelle näin: 

Kun hän sitten nuorena metsänhoitajan rouvana joutui suoraan Helsin-
gin ilmapiiristä joskus 20-luvun alkupuolella (jolloin takana olivat nälkä 
ja vallankumous, vapaussota yhtyneenä kansalaissotaan, veriset itse koetut 
muistikuvat villiintyneitten venäläisten sotamiesten kauhuteoista Helsin-
gin kaupungin sydämestä) hiljaiseen, idylliseen Rovaniemen kirkonkylään, 
jossa Lappi oli jo ihan lähellä, melkein nurkan takana, on varmaa, että 
koko hänen lämmin nuori sydämensä kääntyi kasvot kohollaan tunturi
maailmaa kohti. Hän oli saapunut oman elämänsä vedenjakajalle. Ja 
hän valitsi pohjoisen.13

Ja totta tosiaan, pohjoisen Setälä valitsi, sillä myöhemmin elämässään hän 
aina palasi Rovaniemelle ja Lappiin. Jonkinlainen vedenjakaja muutosta var-
masti muodostuikin Helsingin lapsuuden ja pohjoisen aikuisen elämän välille.

Annikki Setälä ja Jarl Sundquist muuttivat Rovaniemellä Konttisen kar-
tanoon, metsänhoitajan asuntoon. He saivat seuraavan kymmenen vuoden 
aikana neljä lasta, Anna-Liisan, Uolevin, Sirkan ja Leena-Kaijan. Vaikka 
Annikki Setälä pikkuhiljaa tottui Lappiin ja elämään siellä, piti hän ahke-
rasti yhteyttä etelän sukulaisiin ja tilasi äidiltään postitse milloin mitäkin, 
mitä Rovaniemeltä ei vielä silloin saanut, esimerkiksi kirjoja ja kankaita.14 
Vaikka Rovaniemeltä ei kaikkea tarvittavaa aina saanutkaan, eikä elämä 
aina tuntunut niin helpolta ja auvoiselta, Annikki Setälä rakensi itselleen 
kodin pohjoiseen ja oppi rakastamaan Lappia.

12.	� Sumu 1974, 152.
13.	� Kariniemi 1970.
14.	� Rekola 1997.
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Opiskelua ja matkustelua

Perheen perustamisen jälkeen Annikki Setälä halusi saada oman ammatin ja 
jatkoi kesken jääneitä opintojaan. Aviomies Jarl Sundquist ei erityisemmin 
pitänyt ajatuksesta, sillä hänen mielestään työtä kyllä riitti neljän lapsen 
hoitamisessa ja kodin pitämisessä edustuskunnossa.15 Tuskin monella Setä-
län aikalaisnaisella kävi mielessä, että perheen perustamisen jälkeen voisi 
vielä palata opiskelemaan ja vielä toiselle puolen maata. Setälä kuitenkin 
jatkoi 1930-luvulla opintojaan Helsingin yliopistossa Rovaniemeltä käsin. 
Hän opiskeli muun muassa englantia, kirjallisuutta, taidehistoriaa ja sosio-
logiaa ja valmistui filosofian kandidaatiksi vuonna 1938.16 

Vanhin Setälän ja Sundquistin lapsista oli äidin opintojen aikaan teini-
iässä ja nuorin muutaman vuoden vanha. Perheen- ja taloudenhoitoon 
palkattiinkin 1930-luvulla avuksi kotiapulainen, Saara Turpeinen. Hänestä 
tuli korvaamaton osa perhettä ja Setälän ystävä. Toisinaan apulaisia oli use-
ampia, kotiapulaisen lisäksi keittäjä ja sairaanhoitaja. Turpeinen oli välillä 
kokonaan vastuussa perheestä ja etenkin lapsista varsinkin Annikki Setälän 
ulkomaanmatkojen aikana.17 Ne olivat usein melko pitkäkestoisia. Perheel-
liselle naiselle 1930–1940-luvuilla ei lasten jättäminen pitkäksi aikaa ollut 
aivan tavallista. 

Sota-aikana 1930-luvun lopusta 1940-luvun puoliväliin Annikki Setälä 
oli lottana sotasairaalassa Rovaniemellä ja myöhemmin evakossa Ruotsissa. 
Evakossa ollessaan vuosina 1944–1945 hän toimitti suomenkielistä sivua 
Nordenska Socialdemokraten -lehdessä, eli hän ei jäänyt toimettomaksi tai 
jättänyt kirjallista työtään sodan poikkeusoloissakaan.18 Talvisodan aikana 
paloi perheen koti Konttisen kartanossa, joten he muuttivat Kemijoen toi-
selle puolelle, Pöyliövaaran kupeeseen. Siitä tulikin Setälälle tärkeä ja rakas 
paikka. Pöyliövaara ja Pöyliön vanha mylly esiintyvät monissa Annikki 
Setälän kirjoissa, esimerkiksi satukirjan Myllytontun tarinoita (1945) tonttu-
perhe asuu kyseisessä myllyssä.

15.	� Rekola 1997.
16.	� Setälä, ansioluettelo.
17.	� Dahlström & Imporanta 1997, 114.
18.	� Dahlström & Imporanta 1997, 116.
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Palattuaan Rovaniemelle sotien jälkeen kesällä 1945 Setälä tutustui kvee-
kareiden19 toimintaan, kun amerikkalainen kveekari Douglas Steere saapui 
Lappiin arvioimaan sodan tuhoja ja avun tarvetta. Setälä kiinnostui kveeka-
reiden ajatuksista ja oli auttamassa Rovaniemelle tulleita kveekareita Lapin 
jälleenrakennuksessa. Kveekaritoiminta vei Annikki Setälän Saksaan vuonna 
1947 ja myöhemmin Amerikkaan asti. Kveekariaikanaan hän kirjoitti kir-
jan Tilkkupeitto (1954), joka on yksi hänen harvoista aikuisille suunnatuista 
teoksistaan. Se kuvaa matkakertomusmaisesti Setälän matkaa ja kveekarei-
den rauhantyötä sodan runtelemassa Saksassa.

Saksassa ollessaan Annikki Setälä tutustui nukketeatteriin ja innostui 
siitä valtavasti. Oikeastaan hän oli saanut ensikosketuksen nukketeatteriin 
jo Lontoon matkallaan vuonna 192820, mutta myöhemmin Saksassa antau-
tui sille täysin. Alun perin hän ajatteli opetella nukketeatteritaitoja viihdyt-
tääkseen kasvavaa lapsenlapsilaumaansa, mutta harrastus ei jäänyt vain sii-
hen. Saksassa Setälä tutustui maailman johtaviin nukketeatterin tekijöihin 
ja järjesti itsekin nukketeatterinäytöksiä. Hänen kirjoittamaansa satunäytel-
mää Kultakutri (1947) esitettiin siellä saksaksi käännettynä. 

Annikki Setälä innostui nukketeatterista niin paljon, että hän toimi 
uranuurtajana sen tuomisessa Suomeen. Hän perusti Lapin nukketeatterin 
vuonna 1948 ja oli perustamassa Helsinkiin Suomen nukketeatteria. Setälä 
myös kirjoitti kirjan Nukketeatteri, jossa hän kertoi muun muassa nukke
teatterin historiasta, nukkien valmistuksesta ja niiden liikuttelusta.21 Kir-
jaa voi edelleen pitää alan perusteoksena. Setälän ystävä Yrjö Kokko totesi 
hänen nukketeatteritoiminnastaan nähtyään erään esityksen Torniossa, 
”ettemme muuta voineet kuin tunnustaa, että se oli kai ainoa hänen 
saavutuksistaan, joka oli taidetta”.22 Kokon sanoista voinee päätellä, että 
Annikki Setälä on ollut todella antautunut nukketeatteritoiminnalle, 

19.	� Kveekarit, quaqe, vapista, alun perin annettu ”pilkkanimi” ryhmittymälle ihmisiä, jotka 
alkoivat vapista jumalanpalveluksessa. Kveekarit harjoittivat uskoaan hiljaa meditoiden, 
jumalanpalvelus muistuttaa ehkä hieman retriittiä, ei kirkkoa tai pappeja, jokaisella 
välitön yhteys jumalaan. Myös rauhanaate oli tärkeässä asemassa kveekaritoiminnassa. 
Ks. esim. Ystävien uskonnollinen seura (2013); Setälä 1954.

20.	� Kauppinen 2000.
21.	� Setälä 1951.
22.	� Parkkinen 2003, 345.
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mutta toisaalta myös sen, että hänen kirjoittamiaan lastenkirjoja ei aika-
naan juuri arvostettu.23

Saksan matkan aikana Annikki Setälä matkusti paljon ympäri maata ja 
kävi myös Ranskassa, Pariisissa. Matkakuumeen puraisemana hän matkusti 
myöhemmin Marokkoon ja Intiaan sekä vuonna 1953 Amerikkaan. Siellä 
hän vietti yhdeksän kuukautta opiskellen kveekareiden koulutuskeskuksessa 
Pendle Hillsissä, Pennsylvanian Wallingfordissa kieliä: englantia, ranskaa ja 
venäjän alkeita. Lisäksi hän jatkoi paneutumistaan nukketeatteriin opiske-
lemalla paikkakunnan taidekoulussa. Pohjois-Carolinan yliopistossa Setälä 
opiskeli näytelmien kirjoittamista. Palattuaan takaisin Suomeen ja Rova-
niemelle hänen näytelmiään esitettiinkin Rovaniemen teatterissa. Esimer-
kiksi näytelmä nimeltä Tilkkupeitto oli esityskalenterissa kaudella 1954–1955. 

23.	� Setälän nukketeatteritoimintaa ovat perusteellisemmin tutkineet Sirpa Dahlström ja 
Ritva Imporanta pro gradu-tutkielmassaan Aurinkoa etsimässä: Annikki Setälän nuk-
keteatteri (1997).

Annikki Setälä nukketeatteri
ympäristössä, 1940–1950-luku.  
Kuva: Marja Vuorelainen, 
Roifoto. Lapin maakunta
museon kokoelmat.
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Myös Kansallisteatterissa on esitetty Setälän käsikirjoittama näytelmä 
Pikku-Eilan seikkailut. 24 

1950-luvun alussa Annikki Setälä toimi Lapin Radiossa ohjelmapäällik-
könä ja toi ohjelmistoon muun muassa kuunnelmia. Samaan aikaan hän 
myös aloitti opettajan työt Rovaniemen yhteislyseossa englannin opetta-
jana. 1950-luvun puolivälin jälkeen hän pätevöityi opettajaksi opiskelemalla 
Turussa kasvatusoppia ja oppikoulun hallintoa. Opettajaharjoittelun eli 
auskultoinnin hän suoritti Helsingin Normaalilyseossa vuonna 1958.25

Elämän käännekohtia

Vuosi 1956 oli kahdella tapaa merkityksellinen Annikki Setälän elämässä. 
Ensinnäkin hän hankki silloin oman saaren Kustavista, Turun saaristosta 
ja toiseksi hän muutti Ivaloon opettajaksi. Nämä molemmat ovat muovan-
neet Setälän loppuelämää. Saaren ostosta kerrotaan, että ollessaan Turussa 
opiskelujensa vuoksi hän näki lehdessä ilmoituksen myytävästä saaresta. 
Silloin hän otti taksin ja lähti saman tien katsomaan saarta. Se osoittautui 
kuin hänelle tarkoitetuksi, sillä sen rantakiveen oli hakattu hänen syntymä
vuotensa 1900 ja saari oli täynnä sinistä kukkamattoa. Setälä päätti heti 
ostaa saaren. Siitä tuli niin hänelle itselleen kuin suvun lapsille ja lapsen-
lapsillekin tärkeä kesänviettopaikka. Opettajan työ pitkine kesälomineen 
mahdollisti sen, että Annikki Setälä pystyi keväällä lukukauden loputtua 
lähtemään etelään omalle saarelleen ja syksyn tullen palaamaan pohjoiseen 
talveksi. Minusta on hienoa havaita, kuinka hän osasi nauttia molempien 
paikkojen parhaista puolista: pohjoisen oikeasta talvesta ja Turun saariston 
ihanasta kesästä. Annikki Setälä onkin itse todennut joskus, että ”en ole 
mikään kaupungin lapsi, nautin kaikesta, mikä tapahtuu luonnossa.”26

Matkoiltaan Annikki Setälä palasi aina takaisin Rovaniemelle. Sota-ajalla 
ja sen jälkeisellä matkustelulla oli kuitenkin seurauksensa perhe-elämässä, 
ja Setälän ja Sundquistin avioliitto alkoi rakoilla. He päätyivät avioeroon 
vuonna 1958. Erosta huolimatta Annikki Setälän koti oli pohjoisessa, hän 
oli jo niin tottunut pohjoisen elämään, että jäi sinne edelleen. Hän on 

24.	� Oksama-Valtonen 2006; Setälä, ansioluettelo.
25.	� Setälä, ansioluettelo.
26.	� Setälän kirje äidilleen Helmi Krohnille 20.9.1964.
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itsekin myöhemmin maininnut kirjeessään äidilleen, että ”olenhan jo niin 
tottunut pohjoiseen, että en muualle haluaisikaan” ja että ”minulla on oma 
tehtäväni täällä enemmän kuin muualla”.27

1960-luvun puolivälissä jäätyään eläkkeelle opettajan työstään Ivalossa 
Annikki Setälä muutti vuodeksi Hämeenlinnan Hauholle, Viittakiven 
kansainväliseen opistoon, joka oli Suomen kveekareiden keskus. Siellä hän 
opetti ja opiskeli myös itse, tällä kertaa joogaa. Tuon vuoden jälkeen ja enti-
sen aviomiehensä Jarl Sundquistin kuoltua Annikki Setälä palasi Rovanie-
melle, Pöyliöön, asumaan vanhaan kotiinsa. 

Annikki Setälä oli koko elämänsä hyvin toimelias, tarmokas ja nuorekas. 
Vaikka hän sai sydäninfarktin vuonna 1967, se ei hidastanut ainakaan hänen 
ajatuksiaan, vaan vielä viimeisinä vuosinaan hän pohti televisioteatteri
ohjaajakurssille menoa ja Punaisen Ristin lehden päätoimittajan paikan 
hakemista. Näitä kumpaakaan hän ei kuitenkaan toteuttanut.28

Annikki Setälän sanotaan toivoneen, että hän kuolisi nukketeatterin 
parissa. Näin kävikin, sillä hän kuoli vuonna 1970 helmikuisena iltana 
Rovaniemen kirjastossa seuratessaan nukketeatteriesitystä. Hän sai sydän-
kohtauksen rakastamansa harrastuksensa parissa, ja niin oli satutäti poissa. 
Muistopuheessa hautajaisissa perheystävä Väinö Kosonen totesi Annikki 
Setälästä, kuinka ”[j]okapäiväisessä elämässä hän koetti olla rehellinen 
sekä läheisiään että itseään kohtaan.”29 Annikin läheinen ystävä, Annikki 
Kariniemi, sanoi puolestaan, että ”koko hänen olemuksensa heijasti sitä 
luonnonmystiikkaa, mistä hän tuntuu olevan osanen.”30

Annikki Setälän elämänvaiheista voisi hyvinkin ajatella, että hän oli vain 
itseään ajatteleva nainen, joka kerta toisensa jälkeen jätti perheensä ja lähti 
omille matkoilleen ympäri maailmaa. Hänen poikansa Uolevin kerrotaan 
usein maininneen, että äiti ei ollut koskaan kotona ja jopa kirjoittaneen 
äidilleen, että tämän pitäisi tulla kotiin huolehtimaan perheestään.31 Toi-
saalta Setälästä välittyy myös omistautuva ja välittävä kuva, kun hän raken-
taa koko suvun yhteisen kesäpaikan omaan saareensa, kertoo ja kirjoittaa 
lapsenlapsilleen satuja tai tarjoaa tyttärensä perheelle asuinpaikan luonaan 

27.	� Setälän kirje äidilleen Helmi Krohnille 11.4.1964.
28.	� Dahlström & Imporanta 1997, 136.
29.	� Oksama-Valtonen 2006.
30.	� Kariniemi 1970.
31.	� Dahlström & Imporanta 1997, 116.
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Ivalossa. Setälän tytär Leena-Kaija kuvaakin, että kirjoittaessaan äiti oli täy-
sin muissa maailmoissa, mutta kun hän siitä havahtui, oli hän aina sata
prosenttisesti läsnä.32

Setälä kirjailijana

Annikki Setälä oli kuuluisan suomalaisen kulttuurikodin kasvatti. Äitinsä ja 
isänsä antaman kirjallisen esikuvan lisäksi hän myös ihaili suuresti tätiään, 
äitinsä sisarta, Aino Kallasta. Kallaksen kuoltua Setälä toimitti tältä kesken 
jääneen teoksen Vaeltava vieraskirja (1957) loppuun. Myös Annikki Setälän 
vanhempi sisar Salme Setälä ja toinen täti Aune Krohn olivat kirjailijoita, 
joten kirjoittaminen oli osa perhe-elämää.

Annikki Setälän kirjallinen ura oli pitkä. Hän aloitti kirjoittamisen 
muutettuaan Rovaniemelle 1920-luvulla ja jatkoi sitä aina kuolemaansa 
saakka, 1960-luvun loppuun asti. Enimmäkseen Setälä kirjoitti lastenkirjoja 
(satuja), mutta hänen teoslistallaan on myös nuortenromaaneja, aikuisille 
suunnattuja kirjoja, näytelmiä, artikkeleita, toimitustöitä ja suomennoksia. 
Monissa hänen teksteistään vilahtelevat hänelle rakkaat ihmiset ja paikat. 
Setälä kirjoitti usein omille lapsilleen tai lapsenlapsilleen kertoen tarinaa 
heistä itsestään. Esimerkiksi ensimmäinen Annikki Setälän lastenkirja on 
nimeltään Pikku-Pepe: juttuja pohjan periltä (1922); Pepeksi kutsuttiin myös 
perheen ensimmäistä lasta ennen syntymää. Pikkusiskojen satuja -kirjassa 
(1929) seikkailevien päähenkilöiden nimet olivat Nanu ja Luli, jotka oli-
vat myös omien lasten hellittelynimiä. Satukirja Satuja Matille, Heikille ja 
Ullalle (1954) on puolestaan nimensä mukaisesti kirjoitettu Setälän saman-
nimisille lapsenlapsille, jotka seikkailevat kirjassa päähenkilöinä.

Setälä kirjoitti 17 satukirjaa vuosina 1922–1966, mutta silti hän on nykyisin 
melko tuntematon kirjailija. Sen huomaa hyvin muun muassa siitä, että hänen 
satukirjojaan on melko hankala saada käsiinsä. Kaikkia hänen satukirjoistaan 
ei löytynyt edes Lapin maakuntakirjaston Lappi-osastolta, jonne on pyritty 
keräämään mahdollisimman kattava maakuntaan liittyvä kirjallisuuskokoelma. 

Suomalaisessa lasten- ja nuortenkirjaperinteessä Annikki Setälän ensim-
mäiset satukirjat 1920-luvulla sijoittuvat aikaan, jolloin kunnioitettiin 

32.	� Elovaara s.a.
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Topeliuksen perintöä. Uskonto, isänmaa ja satujen opettavaisuus olivat 
tuolloin tärkeitä. Setälää pidettiin tuoreena, pohjoisen seudun ja Lapin 
lasten kuvaajana. Hänen ensimmäiset satunsa sijoittuvat esimerkillisesti 
topeliuslaiseen lokeroon, ne ovat hieman naiiveja, luonnonraikkaita ja 
iloisen sävyisiä.33 1930-luvun lopulla Setälän saduissa tapahtuu mielestäni 
muutos modernimpaan suuntaan. Myös yleisesti sotien jälkeisissä lastenkir-
joissa on nähty murrosajan vaikutuksia. Murrokselle ominaista oli topeli-
uslaisesta, toisaalta romantiikan ideoita sisältävästä ja toisaalta kristillisestä 
perinteestä irtautuminen ja toisaalta ehkä paremmin kyseisen ajan oloja vas-
taavan ilmaisun ja maailman hakeminen. Annikki Setälän ei kuitenkaan voi 
sanoa kokonaan irtautuneen topeliuslaisesta kristillisestä perinteestä, sillä 
uskonto on vahvana pohjavireenä hänen saduissaan. Myös moraalikasvatus 
oli olennainen asia, joka näkyi heti sodanjälkeisessä lastenkirjallisuudessa. 
Lapsille pyrittiin välittämään tuohon aikaan oikeiksi nähdyt elämänarvot, 
joihin kuuluivat työteliäisyys, rehellisyys, hurskaus ja isänmaanrakkaus. Ne 
välittyvät myös Setälän saduissa.34 

Setälän sadut ovat opettavaisia ja kasvattavia. Hän tuntui ymmärtävän las-
ten sielunelämää ja näki, mistä lapset pitävät ja mitä he tarvitsevat. Setälän 
saduista välittyvät kristilliset arvot sekä usko hyvään ja hyvän voittoon. Setälän 
opetukset ovat selkeästi kirjoitettuja, eikä niitä tarvitse lukea rivien väleistä.35

Vaikka Annikki Setälän nykyisin voisi sanoa olevan melko tuntema-
ton satukirjailija, on hän omana aikanaan saanut tunnustusta kirjoistaan. 
Kustannusyhtiö Otava järjesti vuonna 1955 yhdessä ruotsalaisen Albert 
Bonniersin kustantamon kanssa satukirjakilpailun, jonka Setälä voitti 
teoksellaan Hiiriystävät (1955). Kirja kertoo hiiriperheestä, joka elää ihmis-
ten lailla.36 Teosta Pikkunoita (1957), joka kuvaa lappilaisia uskomuksia, 
elämää ja luontoa, on käännetty saksaksi, ruotsiksi ja hollanniksi samoin 

33.	� Pikku Pepe (1922) kertoo pienen pojan elämästä kodissaan pohjoisessa poro-ajeluineen 
ja kesänodotuksineen. Pepe ja Nöpö sekä Anna-Liisan käynti Aurinkomuorin luona ovat 
runomuotoisia naiiveja ja herttaisia kuvauksia, toinen siitä kuinka perheeseen syntyy 
pikkusisko ja toinen siitä, kuinka tyttö matkustaa auringon luokse. Taikasauva ja muita 
satuja (1927) puolestaan eroaa aikaisemmista, sillä siinä on selkeästi kansansaduista vai-
kutteita saaneita, mutta myös uskonnollissävytteisiä lyhyitä satuja kokoelmana.

34.	� Heikkilä-Halttunen 2000, 65 sekä 2003, 166–167; Lappalainen 1976, 125; Lehtonen 
2003, 22–24.

35.	� Ahmajärvi 2005 ja 2012.
36.	� Heikkilä-Halttunen 2000, 173.
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kuin hänen nuortenkirjaansa Poikatyttö (1941), joka on käännetty saksaksi, 
italiaksi, ranskaksi ja tanskaksi.

Opettajana ja kasvattajana

Annikki Setälä aloitti opettajantyönsä, kuten jo mainitsin, Rovaniemellä 
vuonna 1951. Hän toimi Rovaniemen yhteislyseossa neljä vuotta englannin 
opettajana. Ivaloon, Inarin yhteiskouluun (myöhemmin kunnallinen keski-
koulu) hän siirtyi vuonna 1956.37 Siellä hän toimi ensin englannin ja ruot-
sin kielen opettajana ja myöhemmin myös rehtorina. Rehtorin työ ei ollut 
hänelle erityisen mieluisa, sillä hän piti työhön kuuluvia paperitöitä liian 
aikaa vievinä.38 Jäätyään eläkkeelle Ivalosta Annikki Setälä siirtyi Viittakiven 
opistoon Hauholle englannin opettajaksi vuoden 1965 lopussa. Opetus
tunteja hänellä oli enää muutama viikossa, joten aikaa jäi hyvin vielä kirjoi-
tustöille ja käännöstöille unohtamatta myöskään näytelmien kirjoittamista.39 

Opettajana Annikki Setälä oli kuvauksien mukaan lempeä ja hyvän
tahtoinen. Hän oli innostunut opettaja, joka yritti saada tunnit hauskoiksi, 
vaihteleviksi ja hyödyllisiksi. Setälä ei halunnut opettaa kurinpidolla ja 
pakolla, vaan kannatti mieluummin hyvyyttä ja rakkautta. Hänen periaat-
teenaan oli ajatus siitä, että hyvä synnyttää hyvää ja paha saa vain tuhoa 
aikaan. Hän ymmärsi ja puolusti oppilaitaan ja kannusti heitä etsimään 
omia lahjojaan, varsinkin taiteellisia.40 Setälän ajatukset opettamisesta oli-
vat oppilaslähtöisiä. Muun muassa joulukuussa 1963 Annikki Setälä kirjoitti 
äidilleen Helmi Krohnille oppilaistaan, jotka ovat tehneet ilkitöitä. Setälä 
halusi ratkaista asian ei rankaisemalla vaan keksimällä oppilailleen jotakin 
järkevää tekemistä iltapäiviksi, esimerkiksi pelejä tai paikan, jossa he voivat 
viettää aikaa yhdessä.41 Samalla tavoin hänen nukketeatteriharrastuksensa 
oli lapsilähtöistä: hän halusi esiintyä Lapin kansakouluissa, sillä hän halusi 
tarjota erämaan lapsille harvinaislaatuisia elämyksiä.

37.	� Setälä, ansioluettelo.
38.	� Setälän kirje äidilleen Helmi Krohnille 27.10.1963 ja 3.4.1964.
39.	� Dahlström & Imporanta 1997, 129.
40.	� Dahlström & Imporanta 1997, 129–135.
41.	� Setälän kirje äidilleen Helmi Krohnille 3.12.1963.
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Setälän kasvatus- ja opetusmetodit herättivät vastustusta ja ristiriitaisia 
tunteita kollegoiden keskuudessa, ja monissa Setälän kirjoittamissa kir-
jeissä42 hänen opettaja-ajaltaan voikin lukea, kuinka hän joutui välillä han-
kaliin tilanteisiin yrittäessään puolustaa oppilaita ja ollessaan eri mieltä kol-
legoidensa kanssa. Työ vaikutti olleen välillä melko raskasta. Hän piti muita 
opettajia mielipiteiltään vanhanaikaisina ja pohti joskus jopa, että ”miksi 
kaikki eriskummalliset ihmiset alkavat opettajiksi?” ja ”miksi nuoret opet-
tajat eivät ymmärrä lapsia ollenkaan, eikö heillä ole ollut omia lapsia vai 
eivätkö he ole itse olleet lapsia?”43 

Ollessaan opettajana Ivalossa Annikki Setälä koki tärkeäksi, että lapset 
pysyivät kosketuksissa omaan kulttuuriinsa. Hän kunnioitti ja ihaili suu-
resti saamelaista kulttuuria ja jos joku oppilaista pyysi lomaa poroerotuk-
sen vuoksi sen hän varmasti Setälältä sai. Hänen aikanaan saamelaislapset 
saivat myös käyttää koulussa äidinkieltään, mikä oli harvinaista 1950–1960 
luvuilla. Saamelaislapset tuotiin pitkien välimatkojen takaa koulukeskuksiin 
ja asumaan asuntoloihin. Elämä asuntolassa vieraan kielen ympäröimänä, 
kaukana perheestä, oli monelle lapselle ja nuorelle henkisesti raskasta. 
Yleensä saamen kieltä ei kouluissa eikä asuntoloissa käytetty, ja suoma-
laiseen yhteiskuntaan totuttaminen ulottui kaikille elämän alueille vaate-
tuksesta käyttäytymiseen ja henkisiin arvoihin.44 Annikki Setälä järjesti 
saamelaislapsille toimintaa vapaa-aikanakin esimerkiksi nukketeatterin mer-
keissä sekä avaamalla oman kotinsa ovet heille. Hän myös avusti rahallisesti 
muutamia saamelaislapsia opintojen jatkamisessa.45

Ainaista liikettä

Talvet Ivalossa ja kesät omalla saarella Kustavissa olivat osa Annikki Setä-
län elämän ”ainaista liikettä”, kuten hänen tyttärensä Leena-Kaija Elovaara 
kiteyttää äitinsä elämän.46 Samanlaista liikettä on varmasti ollut monen 
naisen elämä 1900-luvun puolivälissä, varsinkin maaseudulla ja Lapissa: 
kodista ja lapsista huolehtimista, työtä ja touhua, vie mennessäsi ja tuo 

42.	� Setälän kirjeet äidilleen Helmi Krohnille vuosilta 1963–1964; Elovaara s.a. 
43.	� Elovaara s.a.
44.	� Lehtola 1999, 22. 
45.	� Talvensaari 1997.
46.	� Vakkuri 2000.
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tullessasi -asennetta. Siinä mielessä Setälä on ollut hyvin tavallinen nainen 
aikanaan. Mutta hänen ainainen liikkeensä on kuitenkin ollut poikkea-
vaa, epätavallista. ”Oman mielen reippaus on pääasia” on lausahdus, jonka 
nuori Annikki Setälä sai aikoinaan häälahjaksi47, ja sitä hän vaali elämässään 
tärkeänä asiana. Pitkät ulkomaanmatkat, opiskelu ja oman ammatin hank-
kiminen, radiotyö, nukketeatteritoiminnan pioneerityö Suomessa tai aika-
naan modernit ajatukset opettajuudesta ovat asioita, jotka tekivät hänestä 
omalla tavallaan hyvinkin epätavallisen naisen.
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Eliza Kraatari ja Áile Aikio

Nili-Ailin nuket ja käsityön tulkinta-avaruudet

K äsityöhön liitetään usein ajatus elämäntavasta. Käsityö nähdään 
tekemisen ja olemisen tapana, joka kytkeytyy perustavanlaatui-
sesti suoraan tekijäänsä, taitaviin käsiin. Näin on etenkin sil-

loin, kun käsityö muodostaa tekijänsä elinkeinon tai suoranaisen ammatin. 
Silloinkin pohjalla on usein harrastuneisuus tai jo kotoa opittu tekemisen 
taito. Kenties juuri kokonaisvaltaisuutensa vuoksi käsityö jäsentyy monin 
eri tavoin: osana kulttuuriperintöä ja kulttuurista elämäntapaa, osana elin-
keinokenttää, mutta myös itsemäärittelyn osana.

Arkipäiväisinä kädentaitoina käsityö hahmottuu tekniikoiden ja materiaa
lien tuntemuksena, mikä on osaltaan vaikuttanut siihen, miten käsityön 
historiaa tunnetaan. Siinä missä valveutunut muotoilun harrastaja osaa mai-
nita useita muotoilijoita nimeltä, käsityön alalla tietämys painottuu pikem-
minkin malleihin ja tekniikoihin. Kuitenkin myös nykyisten käsityön tai-
tajien itseymmärrykselle voi olla tärkeää tietää edellisten polvien tekijöistä, 
joista tiedon muruja on löydettävissä. Tämän artikkelin kohdehenkilö, Aili 
Mattus (1887–1965) oli erityisesti saamenkäsityön taitaja. Tarkastelemme 
hänen käsityötään ja siihen kiinnittynyttä elämäntapaa eri kannoilta. Aili 
Mattukselle käsityö muodosti elinkeinon, jota 1900-luvun alkupuolella val-
linneen näkökulman mukaan kutsuttiin kotiteollisuudeksi. Saamenkäsityön 
osaajana hänen työnsä on ollut merkittävää inarinsaamelaisen kulttuuri
perinnön välittämisessä sukupolvelta toiselle. Ailin tarina osoittaa kuitenkin 
myös käsityön merkityksen henkilökohtaisina tekoina ja toimintana, joita 
ei ole aina tarpeenkaan määritellä ulkoapäin.

Erilaiset tulkinnat Aili Mattuksen käsityöstä kuvastuvat artikkelissa hyö-
dynnetyissä lähteissä. 1940-luvulla Mattuksesta ja hänen käsitöistään jul-
kaistiin kirjoitus Kotiteollisuus-lehdessä. Saamelaismuseo Siidassa säilytetään 
paitsi Ailin nukkeja myös muistitietoja hänestä. Lisäksi Aili Mattuksesta 
on kirjoitettu muistelmia blogitekstin muotoon. Erilaisten lähdetietojen 
tulkinnassa näkyvät sekä kotiteollisuuden tutkijan (Kraatari) historiallinen 
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luenta että inarinsaamelaisen kulttuurin ja saamelaiskäsityön asiantuntijan 
(Aikio) näkemykset.

Aili Mattus, lapinnukkien äiti

Aili Saijets syntyi kesäkuussa 1887 Inarijärven rannalla Nuoran-Juhanissa1, 
Mahlattinuoran2 pohjoispään suulla. Kotipaikkaa kutsuttiin Ailin isän, 
Juhan Saijetsin (Nyere-Juhán eli Nuoran-Juhani) mukaan. Kuten isänsä 
myös Ailin äiti Anna Saijets oli inarinsaamelainen; suuren osan elämästään 
Aili eli pääsääntöisesti inarinsaamelaisessa yhteisössä äidinkielenään inarin
saame, vaikka hän oppivelvollisuuden myötä taisi myös suomenkielen.3 
Aikuistuttuaan Aili meni naimisiin samoin inarinsaamelaisen, Nili-Heikin 
eli Heikki Mattuksen (1883–1944) kanssa. Pari asettui asumaan Heikin 
tilalle Niliniemeen (Njollânjargâ)4 Inarijärven rannalle. Saamelaisen nimi-
käytännön mukaisesti Ailiakin alettiin kutsua miehen ja uuden asuinpaikan 
perusteella Nili-Ailiksi. Jälkipolvet muistavat hänet taitavana käsitöiden 
tekijänä, ja erityisen tunnetuksi hän tuli saamelaisnukkien tekijänä. Taidok-
kaasti tehtyjen nukkiensa vuoksi Aili Mattus valikoitui myös yhdeksi niistä 
käsityömestareista, joita kuvattiin Kotiteollisuus-lehden sivuilla.

Kotiteollisuuden keskusliiton5 julkaisussa, Kotiteollisuus-lehdessä kir-
joitettiin kotiteollisuuden merkityksestä sekä tiedotettiin käsityön ja 
käsi- ja pienteollisuuden kannalta tärkeistä asioista, esimerkiksi alan kou-
luttautumis- ja työmahdollisuuksista. Lehdellä oli tärkeä sijansa paitsi 
lukuisissa kotiteollisuuskouluissa, myös kodeissa käsityön mallilehtenä. 
Kädentaitoihin ja käsityön perinteisiin opastaminen olikin keskeinen 

1.	� Museoviraston muinaisjäännösrekisteri, kohde 1000011440. 
2.	� Nuora on murteellinen suomenkielinen sana, joka on laina saamesta (inarinsaameksi 

nyeri) tarkoittaen pitkää kapeaa salmea.
3.	� Sarre 2006. 
4.	� Museoviraston muinaisjäännösrekisteri, kohde 148010472. 
5.	� Keskusliiton perustamisvuonna pidetään vuotta 1913 jolloin perustettiin Kotiteollisuu-

den valtuuskunta. Se rekisteröityi yhdistykseksi vuonna 1934. Nimenmuutosten jälkeen 
järjestön nimeksi vakiintui Kotiteollisuuden Keskusliitto, kunnes nimi vaihdettiin 
vuonna 1992 Käsi- ja taideteollisuusliitoksi, nykyisin Taito ry. Ylönen 2003, 214.
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kotiteollisuuden tehtävä.6 Julkaisutoiminnalla on ollut käsitöihin har-
rastuneisuuden edistämisessä tärkeä sija läpi 1900-luvun. Kotiteollisuus-
lehdessä tarjottiin varsinaisten työohjeiden ohella käsityön taitajan mallia 
esittelemällä käsityömestareita eri puolilta Suomea. Koska Kotiteollisuuden 
Keskusliitto oli valtakunnallinen järjestö, myös käsityömestareiden kuvauk-
sissa pyrittiin maantieteelliseen kattavuuteen lännestä itään ja etelästä poh-
joiseen, vaikka etenkin pohjoinen ilmansuunta jäi lehtijutuissa selvästi mar-
ginaaliseksi. Vuonna 1949 Kotiteollisuus-lehdessä kuitenkin julkaistiin Inarin 
kirkkoherranakin työskennelleen Tuomo Itkosen kuvaus Aili Mattuksesta.

Itkosen kuvauksen mukaan Aili Mattus oli ”inarilainen lapintalon emän-
tä”, joka 1920-luvun lopulla alkoi tehdä lapinnukkeja.7 Kotiteollisuustyölle 
ominaisesti käsityö muodosti myös Ailille elannonhankkimisen keinon. 

6.	� Suomalainen kotiteollisuusliike seurasi 1800-luvun lopulla alkanutta ja erityisesti 1900-
luvun ensivuosina voimistunutta käsityön nousukautta, joka liittyi yleiseurooppalai-
siin Arts & Crafts- ja taideteollisuusliikkeisiin. Suomessa käsityötaitojen edistämiseksi 
työskentelivät useat valistus-, sivistys- ja koulutusyhdistykset, kuten Suomen Taide
teollisuusyhdistys (per. 1875), Suomen Käsityön Ystävät (per. 1879) ja Suomen Yleinen 
Käsiteollisuusyhdistys (per. 1893). Näistä jälkimmäisin keskittyi erityisesti kotiteollisuus
toiminnan edistämiseen, jolle sittemmin omistautui Kotiteollisuuden Keskusliitto.

7.	� Itkonen 1949, 42. 

Aili Mattus nukkeparin kanssa. 
Kuva: Saamelaismuseo Siidan 
kokoelmat.



138

Itkonen kuvaa, että Aili ryhtyi nukkien tekoon itsensä, ”sairaalloisen mie-
hen ja kahden poikalapsen” elatukseksi, joskin hän myös kertoo tekstissään, 
ettei muista eikä pääse asianomaista haastattelemaan siitä, miksi Aili alkoi 
tehdä juuri nukkeja8. Useille muille Kotiteollisuus-lehden käsityömestarei-
den kuvauksille ominaisesti Itkonen keskittyy Ailin nukkien ja niiden val-
mistamisen kuvaukseen. Hän kertoo nukeissa käytetyistä materiaaleista, 
kelohongasta, josta Aili veisti nukkien päät, ja verasta, josta hän teki nu-
keille vaatteet. Kirjoituksessaan Itkonen kuvailee lahjaksi saamaansa Ailin 
tekemää lapinnukkea:

Tämä kaunotar on sonnustautunut Inarin naisen mustaan verkapukuun, 
jonka helmoja kiertää puna-kelta-puna-vihreä ‘herva’, hänen harteillaan 
tietysti on värikäs silkkihuivi, päässä punainen hilkka koruompeluineen, 
käsissä lapinvanttuut ja jaloissa poronkengät, nutukkaat.9

Ailin tyylitajun merkkinä Itkonen pitää nimenomaan kelohongan käyttämistä 
nukkien päiden materiaalina posliinipäiden sijaan, jos kohta voidaan pohtia 
sitäkin, mistä tai millä vaivalla Aili olisi posliinipäitä nukeilleen hankkinut. 

Käsityömestari-kuvauksille tyypillisesti Itkosen kuvauksessa korostuvat 
tekijän ahkeruus ja uutteruus.10 Itkonen kertoo, että Aili Mattus on tehnyt 
nukkeja 1920-luvun lopulta alkaen ”minkä on ehtinyt ja jaksanut.” Vaikka 
Itkonen ei päässytkään kirjoitustaan varten tapaamaan Ailia – sillä hän 
oli muuttanut Kemin maaseurakunnan palvelukseen vuonna 194211 – hän 
kuitenkin kuvaa uutteran nukenveistäjän nykyhetkeä vuodelta 1949 kuin 
vierestä seuraten: ”Yhä vielä, jo leskeksi joutuneena, lähes 55-vuotiaana ja 
nivelreumatismin vaivatessa taitavia sormia, Aili Mattus veistelee yhtä kau-
niita nukenpäitä kuin konsanaan ja pukee nukkensa tyylikkäimpään juhla-
asuun.”12 Kuten useissa muissakin käsityömestarien kuvauksissa, otteessa 
korostuu työn jatkuva luonne, minkä lisäksi kulunutta aikaa ja käytyä 

8.	� Nukke- ja muu leikkikaluteollisuus olivat saaneet huomiota 1900-luvun alussa, jolloin 
sitä pyrki tukemaan ainakin Suomen Yleinen Käsiteollisuusyhdistys. Tällöin nosteensa 
saivat myös kansallispukunuket. Yleiskatsaus Suomen Yleisen… 1906, 19–20.

9.	� Itkonen 1949, 42.
10.	� Kraatari 2012.
11.	� Itkonen 1970, 408.
12.	� Itkonen 1949, 42. Tekstissä mainittu Ailin ikä, 55 vuotta, vihjaa, että kirjoitus on laa-

dittu ennen Itkosen muuttoa Inarista. Aili on ollut 55-vuotias vuonna 1942.
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elämänkoulua korostetaan viittaamalla leskeyteen, ikään ja sairauteen. Näin 
kuvataan Ailin sitkeyttä ja työteliäisyyttä – hän valmistaa nukkeja vaivoista 
huolimatta, vaikka nukkien valmistaminen tuskin oli hänelle mitenkään 
vastenmielistä työtä. 

Kuten Kotiteollisuus-lehden mestarikuvauksissa yleensä, myös Tuomo 
Itkosen kuvauksessa Ailista korostuvat työteliäisyys ja tuottavuus, eräät 
kotiteollisuuden historian kannalta keskeiset arvot. 1700-luvun lopun 
Ruotsi-Suomessa pyrittiin rationalisoimis- ja edistysajattelun myötä edistä-
mään myös maaseudun käsityötaitoja. Silloisessa talouselämässä pellavan-
viljely nähtiin hetken aikaa tulevaisuuden alana, minkä vuoksi Suomeen 
haluttiin kouluttaa runsain mitoin kehrääjiä.13 Niinpä kehrääjän ammatti 
onkin yksi varhaisimpia aloja, joille naisia on Suomessa koulutettu.14 Koska 
käsityö elinkeinona vapautui vasta 1860- ja 70-lukujen liberalisoituvan lain-
säädännön myötä, maaseudun käsityötaitojen ja kotiteollisuuden, jota toi-
sinaan nimitettiin myös kotiahkeruudeksi, kohottamisen perusteet olivat 
paljolti myös moraalisia ja kasvatuksellisia. Käsityö oli ennen kaikkea työtä, 
ja pienimuotoisenakin käsityön avulla voitiin opettaa maa-kansaa työteliäi-
syyteen, ahkeruuteen ja siveellisyyteen.

1800-luvun katovuosina kotiteollisuutta sovellettiin kuitenkin myös 
sosiaalipoliittisena välineenä. Käsityötä tarjottiin juuri kotiteollisuuden 
nimikkeellä toistuvasti hätäaputyönä, eräänlaisena vastikkeellisena sosiaali-
apuna. Tätä keinoa sovellettiin erityisesti niin kutsuttujen suurten nälkävuo-
sien 1867‒68 aikaan. Tuolloin senaattorina ja valtiovaraintoimituskunnan 
ensimmäisen osaston päällikkönä toiminut Johan Vilhelm Snellman pyrki 
vahvasti edistämään suomalaista koti- ja pienteollisuutta. Nälkävuosista sel-
vitäkseen juuri kultakantaan markkansa sitonut Suomen suuriruhtinaskunta 
joutui ottamaan mittavan lainan viljan ostamiseksi maahan. Rautakourana 
tunnettu Snellman kuitenkin edellytti, että kansa pyrkisi kotiahkeruudellaan 
keräämään rahaa viljavelkansa maksamiseksi.15 Ydinperheen ja ihanteellisen 
kotielämän ideaa vaalinut Snellman ajatteli, että kotiteollisuus mahdollistaisi 
työnteon kodeissa, jolloin perheiden miesten ja poikien ei tarvitsisi lähteä 
usein etäällä sijainneisiin hätätöihin tie-, silta- ja kanavatyömaille.16 

13.	� Laine 1935.
14.	� Vainio-Korhonen 2010, 250–254. 
15.	� Savolainen 2000, 40–41.
16.	� Snellman 2005, 162–165.
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Käsityöteollisuuden merkityksestä ratkaisuna hätään on kuitenkin todettu, 
että joskin se jossain tilanteessa saattoi toimia ikään kuin terapeuttisena kei-
nona, yritykset kotiteollisuuden tukemiseksi kääntyivät suurimmalta osalta 
tappiollisiksi.17 Suurten nälkävuosien aikaiset pyrkimykset kotiteollisuuden 
tukemiseksi herättivät kuitenkin kasvavaa kiinnostusta asian harrastamiseen. 
Niinpä myös vuonna 1873 valmistuneessa, ensimmäisessä kotiteollisuuden 
edistämistä käsitelleessä komiteanmietinnössä todisteltiin, että käsityö sekä 
poistaisi kodeista elämän paheet että toisi myös pientä toimeentuloa. Tul
taessa 1900-luvun alkuvuosiin maaseudun käsityö perinteisine tekniikoineen 
ja malleineen sai kuitenkin hyvin voimakkaan etnis-nationalistisen latauk-
sen, jolloin käsityötuotteet merkityksellistyivät erityisesti suomalaisina esi-
neinä. Onkin arvioitu, että juuri näinä vuosina kotiteollisuudella oli vahva 
kulttuuripoliittinen merkitys.18 Kasvavan teollisen tuotannon myötä käsi-
työn taloudellinen merkitys muuttui, mikä edelleen saattoi korostaa koti
teollisuuteen liitettyä kulttuurisuutta, etenkin sen merkitystä kulttuuriperin-
tönä. Kotiteollisuuden kulttuurisuuteen ei näytä kuitenkaan liittyneen vain 
tietty esineperinne vaan kotiteollisuuden harjoittamiseen liitetyt asenteet ja 
arvostukset, kuten juuri ahkeruus ja taloudellinen toimeliaisuus.

Vaikka elannon hankkiminen käsityön avulla pysyi kotiteollisuusaat-
teen johtoajatuksena, liitettiin siihen jo varhain tärkeänä tehtävänä käden
taitoihin ja käsitöihin liittyvien kulttuuristen ja taiteellisten arvojen vaalimi-
nen. Taiteilijuuden korostaminen oli silti harvinaista Kotiteollisuus-lehden 
mestarikuvauksissa, vaikka taitaviin käsityöläisiin muutoin liitettiin usein-
kin poikkeuksellinen persoonallisuus. Tuomo Itkosen kirjoituksessa Aili 
kuitenkin nousee esiin myös taiteilijana: kirjoituksessaan hän osoittaa, että 
Aili Mattuksella oli tyylitajua ja että hän oli taitava nukentekijä erityisesti 
veistäjänä. Tyylitajua kirjoittaja perustelee sillä, että hän käytti ”kotoista 
honkapuuta”, ei ulkomaista posliinia. Tietyn ehdon valmistuvien nukkien 
määrälle asettikin nukkien pään veistäminen, jossa Ailin taitavuus oli Itko-
sen mukaan vahvimmin näkyvillä. Hän kirjoittaa: ”Vaikeinta lapinnukessa 
onkin pää. Ehkä monikin lapinnainen voisi ommella nukelle puvun ja neu-
loa kengät, mutta pään, oikean ja kauniin tytön tai pojan pään tyypillisine 
saamelaispiirteineen osaa veistää vain Aili Mattus.” Nukkien veistämisen 
perusteella Itkonen kuvaa Ailia enemmänkin taiteilijaksi tai taidekäsityön 

17.	� Häkkinen 1991, 149–151.
18.	� Tuomikoski-Leskelä 1979.
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tekijäksi: ”[S]ehän on taiteilijan työtä, eikä käy tehdasmaisesti. Se vaatii 
innoitusta, huolta ja rakkautta: nukke on tekijänsä lapsi.”19

Kotiteollisuusliikkeen parissa erityisesti kotimaisten, aitojen luonnon
materiaalien käyttö olikin oletusarvoinen itsestäänselvyys, joten jo suuntautu-
minen ”ulkomaisesta” posliinista ”kotoiseen” kelohonkaan saattoi sinänsä olla 
osoitus tyylitajusta riippumatta siitä, olisiko Aili edes harkinnut muun mate-
riaalin kuin kelohongan käyttämistä. Artikkelissa Itkonen kirjoittaa Mattuk-
sen tekemien nukkien aitouden ja esteettisyyden puolesta myös tuomites-
saan ”muualla”, siis ei Lapissa tehdyt lapinnuket: ”Jotta lapinnukke todella 
olisi lapinnukke – myös niitä kaupiteltaessa matkailijoille muistoesineinä – 
olisi kerrassaan pantava pannaan muualla valmistetut lapinnuken jäljittelyt 
posliinipäineen ja tyylittömine pukuineen.” Kirjoituksen lopussa hän toivoo-
kin, että Mattus voisi opettaa taitonsa ”jollekin nuoremmalle lapinnaiselle.”20

Taitavan käsityöntekijän kuvauksena Itkosen kirjoitus Ailista kutou-
tuu osaksi Kotiteollisuus-lehdessä toistunutta kirjoittamisen tapaa, joskin 
kuvauskohteen luonnehdinta taiteilijana tekee siitä omassa tekstilajissaan 
myös hieman poikkeuksellisen. Kuitenkin Itkosen ohjeistus, että Ailin 
tulisi opettaa taitonsa nuoremmalle polvelle, jotta he voisivat jatkaa käsi-
työtä, toistaa Kotiteollisuus-lehden käsityömestarikuvauksille tyypillistä 
tapaa ohjata lukijoita käsityöperinteen jatkamiseen. Tavanomaista kirjoituk-
sessa on se, että Ailin elämänkulusta nostetaan esiin vastoinkäymisiä, joi-
den annetaan ymmärtää johtaneen käsitöiden tekemiseen: hänen miestään 
kuvataan sairaalloiseksi ja jollain perhe pitäisi elättää. Niinpä Aili ryhtyy 
tekemään nukkeja. Käsityö muodostuu siten elämäntavaksi ja elämäntyöksi, 
missä kohtalolla on osansa. Kuten useita muitakin käsityömestareita, myös 
Ailia kuvataan ahkeraksi ja uutteraksi kotiteollisuuden harjoittajaksi, joka 
työskentelee huolimatta elämän arjesta, vanhuudesta ja sairaudesta. Nämä 
ominaisuudet korostuvat tekstissä olevissa ilmauksissa leskeydestä, Ailin 55 
vuoden iästä (tosin Aili eli 78-vuotiaaksi) ja hänen reumastaan.

Käsityömestareiden kuvauksia voikin hahmottaa myös kohtalo-käsitteen 
kautta, sillä kuvauksissa käsityö kytkeytyi tiiviisti mestarin elämänkulkuun 
– käsityön rooli elämäntapana on kuvauksissa korostunut sen sijaan, että 
kyse olisi ollut arkipäivää työhön ja vapaa-aikaan jakavasta toimesta. Erityi-
senä ”hauskana harrastuksena” toimeentulon ohella käsityötä alettiin esitellä 

19.	� Itkonen 1949, 42.
20.	� Mt.
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Kotiteollisuus-lehdessä vasta 1960-luvun lopulta lähtien.21 Suurimmaksi 
osaksi käsityön tekeminen esitettiin kuitenkin osana kuvattavan henkilön 
elämänkohtaloa. Siten myös kuvaus Ailista käsityömestarina sulautuu mui-
den 1940–60-luvulla kirjoitettujen käsityömestarikuvausten joukkoon. Tällä 
aikavälillä Kotiteollisuus-lehdessä julkaistuissa kuvauksissa käsityömestarin 
tyypillisimpiä ominaisuuksia olivat luonnollisesti taitavuus ja sommitte-
lutaito, mutta vähintäänkin yhtä tärkeällä sijalla olivat käsityömestareiden 
vaatimattomuuden, ahkeruuden ja uutteruuden kuvaaminen. Useat kuva-
tuista mestareista olivatkin taidoissaan itseoppineita, ja lisäksi monet heistä 
olivat kokeneet elämässään merkittäviä vastoinkäymisiä – jopa vuosien 
1867–68 nälkäkatastrofi oli koskettanut eräiden lehdessä 1940–60-luvuilla 
kuvattujen käsityömestareiden elämää.22

Vaikka kotiteollisuuden historia on tulkittavissa erityisesti käsityön his-
toriana, ovat laajimmat suomalaisetkin tutkimukset luonteeltaan talous
historiallisia.23 Vuodet 1865–1944 kattavassa tutkimuksessaan Pentti Virran-
koski on kuitenkin myös kirjannut kymmenten käsityöntekijöiden nimet. 
Näiden joukosta ei tosin löydy Aili Mattusta.24 Onkin huomionarvoista, 
että maassa, jossa design ja design-historia ovat niin erityisen korostetulla 
sijalla, käsityön historia on merkittävästi pienemmässä roolissa. Muutosta 
tältä osin varmasti tapahtuu – ja juuri tässä myös käsityön historian laaja-
alainen tutkimus on keskeinen tekijä. Esimerkiksi Kotiteollisuus-lehdessä 
julkaistujen käsityömestarien kuvaukset tarjoavat mielenkiintoisen kaval-
kadin siitä, millainen oli käsitys ihanteellisesta käsityön taitajasta. Vaikka 
kyse on vain yhdessä lehdessä annetusta kuvasta, on kuitenkin hyvä huo-
mata, ettei kotiteollisuudessa ollut kyse vain valtakunnallisesta järjestöstä 
vaan myös valtion virallistahon, Maataloushallituksessa toimineen kotiteol-
lisuustoimiston (1908‒1968)25 ja maan kattavan kotiteollisuuskoulujen ver-
koston muodostamasta käsityöalan instituutiosta. Vaikka käsityö oli myös 
Aili Mattukselle elinkeino ja hänet tällä perusteella saattoi hyvinkin esitellä 

21.	� Bühler 1967, 4–6.
22.	� Kraatari 2012.
23.	� Virrankoski 1963; Virrankoski 1994.
24.	� Virrankoski 1994.
25.	� Kotiteollisuustoimisto oli Teollisuushallituksen alaisuudessa vuoteen 1925, jolloin alan 

hallinto järjesteltiin Maataloushallitukseen. Kotiteollisuustoimiston tehtävät sulautet-
tiin 1968 opetusministeriöön osana keskiasteen koulutukseen liittyneitä uudistuksia. 
Ylönen 2003, 58;69.
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kotiteollisuuden harjoittajana, ei Aili varmastikaan tehnyt käsitöitä täyt-
tääkseen talous- ja elinkeinopoliittisia määritelmiä. Siksi hänen käsityötään 
on osuvampaa tulkita ennen kaikkea osana inarinsaamelaista kulttuuri
historiaa, joskin hänen polkunsa on ollut samansuuntainen myös kotiteolli-
suuden historian suhteen. 

Kulkuri-Aili – kotiteollisuuden harjoittaja ja duodjin taitaja

Niliniemi, johon Aili naimisiin mentyään muutti, oli vain 12 kilometrin 
päässä hänen kotipaikastaan Nuoran-Juhanista, joten taloja saattoi pitää 
lähes naapureina. Ailin ja Heikin avioitumisessa olikin kyse vahvasti samaan 
kulttuuripiiriin kuuluneiden ihmisten liitosta. Ailille ja Heikille syntyi vuo-
sina 1919–1925 kolme poikaa: Juhan Heikki, jota kutsuttiin myös saame-
laiseen tapaan Pikku-Heikiksi tai kotipaikan mukaan myös Nili-Heikiksi, 
Samuel Armas  ja Veikko Iisakki (Nili-Veikko). Tiedetään, että lasten ollessa 
vielä pieniä, 1920-luvulla, Heikki sairastui, minkä vuoksi Aili joutui otta-
maan aikaisempaa suuremman vastuun perheen elannosta. Heikki ei kos-
kaan tervehtynyt täysin työkykyiseksi, joten Ailin työpanoksella oli merkit-
tävä rooli perheen elannon turvaamisessa.

Aili oli tunnettu taitavana inarinsaamelaisten pukujen ja päähineiden 
ompelijana, joten käytännössä hän elätti itsensä ja perheensä käsitöillään. Las-
ten ollessa koulupoikia, jolloin he asuivat koulunkäynnin aikaan asuntolassa, 
Aili kiersi talosta toiseen ompelemassa saamelaisia pukuja ja pukineita, erityi-
sesti karvakenkiä ja säpikkäitä, tilauksesta. Jäätyään leskeksi vuonna 1944 Aili 
muutti pois Niliniemestä eikä enää asettunut asumaan minnekään pysyvästi, 
vaan asui tuttavien ja sukulaisten luona käsitöitä tehden. Vanhettuaan Aili sai 
paikan Toivoniemen vanhainkodista, mutta hän ei koskaan asettunut sinne 
pitkäksi aikaa kerrallaan. Ailin kiertelevä elämäntapa olikin poikkeuksellinen 
jopa saamelaisessa yhteisössä, jossa vuotuiskierto oli normaali elämänmuoto 
aina 1950-luvulle asti. Vaikka inarinsaamelaiset olivat luopuneet nomadis-
mista jo 1800-luvulla ja asettuneet asumaan tupiin, oli karjan kanssa muut-
taminen kesäpaikkaan hyvien kalavesin äärelle (inarinsaameksi varriistâllâm) 
olennainen osa heidän kulttuuriaan. Aikalaisten asiaan kiinnittämästä huo-
miosta kertoo myös Ailin saama uusi liikanimi, Kulkuri-Aili.

Ailin kulkeminen on kiinnostavaa myös kotiteollisuuden historian kan-
nalta, sillä kotiteollisuuden edistämisen yhtenä lähtökohtana oli kulkemisen, 
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kiertolaisuuden välttäminen. J. V. Snellman perusteli kotiteollisuuden mer-
kitystä juuri sillä, että pula-ajankaan sattuessa kenenkään ei tarvitsisi lähteä 
kotoaan pois työn tai leivän perässä. Keskeinen ajatus kotona työskente-
lemisen merkityksellisyydestä oli kirjoitettu jo vuoden 1873 Kotiteollisuus
komitean mietintöön: 

On myöskin syystä nähty mainittawan miten työnteko kodissa suojelee koti-
elämän hauskuutta, wastustaa pahuutta, wahwistaa perhekunnalliset siteet 
ja waikuttaa jalouttawalla ja runsaasti siunaawalla tawalla nousewaan 
nuorisoon, joka siten jo lapsuudessa harjaantuu ahkeraan työntekoon.26

Kotiteollisuuden kautta pyrittiin siis vahvistamaan paitsi työmoraalia, myös 
kodin ympärille ja enenevissä määrin ydinperheeseen kiinnittyvää elämän-
muotoa. 

Vaikka Ailin kiertelevään elämäntapaan oli osaltaan syynä niukkuuden 
aiheuttama pakko, kun hänellä ei ollut enää varaa asua Niliniemessä, oli 
kyseessä myös oma valinta. Hän ei viihtynyt Toivoniemessä, koska paikka 
sijaitsi syrjässä eikä naapureita juurikaan ollut. Poikiensakaan luokse Aili ei 
asettunut asumaan pysyvämmin, vaan hän vietti paljon aikaa muiden suku-
laisten luona, erityisesti sisarensa lasten luona. Seuraa kaivaten hän kulki 
mahdollisuuksien mukaan perheestä toiseen. Aili myös piti matkustamisesta 
eikä viihtynyt yhdessä paikassa kovin pitkää aikaa kerrallaan. Sukulaisten ja 
tuttavien lisäksi Aili kierteli muuallakin. Hän matkusti säännöllisesti myös 
Norjaan, erityisesti Karasjoelle, jossa oli paremmat valikoimat saamelaisten 
pukujen materiaalien ostamiseen: eriväristä verkaa sekä nauhoja. Aili lienee 
ollut pidetty ihminen, sillä hänet otettiin mielellään kylään. Siinä missä hän 
oli avuksi käsityötaitoineen hänestä oli myös laulutaitoisena seuraa.  Vaikka 
Ailin kulkemisen taustalla vaikutti myös taloudellinen niukkuus, ei sitä ole 
mielekästä tulkita kotiteollisuusaatteen vieroksumana kiertolaisuutena, sillä 
kyseessä oli ennen kaikkea Ailin oma valinta. Kulkurin elämäntavallaan hän 
näyttää pikemminkin toteuttaneen kotiteollisuusaatteen kannalta otollisia 
tavoitteita: vierailuillaan hän vahvisti sukulais- ja tuttavaverkostoaan, jonka 
merkityksellinen jäsen hän oli jo käsityötaitojensakin tähden.

26.	� KM1873:1, 13.
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Aili Mattuksen harjoittama käsityöelinkeino on siis selvästi tunnistetta-
vissa kotiteollisuudeksi. On kuitenkin tärkeää huomata, ettei se suinkaan ole 
ainoa näkökulma hänen käsityöhönsä. Käsityö on eri yhteyksissä ja aikoina 
käsitetty eri tavoin, mikä näkyy jo yksinomaan sanastossa. Suomenkielisessä 
käsityön käsitteessä korostuu ruotsalaisen esikuvansa (hantverk) mukaan 
käsin tapahtuva työnteko, mutta englanninkielen ’craft’ kääntyy suomeksi 
paremminkin käsityötaitona.27 Suomeksi käsityön harjoittajia on paljolti 
puhuteltu paitsi yksinkertaisesti tekomiehiksi usein myös suoraan käsityön 
alan mukaan, kuten tehdään eräässä vanhassa lastenlorussa: ”Suutari, kraa-
tari, Anttilan paakari, Ollilan Anna ja uurmaakari...” Ja kuten lorun rimpsu 
käsityöläisammateista vihjaa, lailliset käsityöelinkeinot kuuluivat ammatti-
kuntalaitoksen purkautumiseen asti 1870-luvulla kaupungissa asuville mie-
hille sekä miespuolisille pitäjänmestareille.28 Vaikka lainsäädännön kautta 
käsityöläiset porvarioikeuksineen haluttiin sitoa kaupunkeihin ja myös pitää 
pitäjänmestarit jonkinlaisen kontrollin alla, ei jokapäiväinen käsityö mihin-
kään kadonnut. Jossain mielessä historiallista kaupunkikäsityötä voisikin 
kenties pitää käsityön erikoistapauksena, sillä läpi esiteollisen ajan käsityö on 
ollut jatkuvasti arjessa läsnä: yksistään maataloustaloudessa joutui olemaan 
sekä kehrääjänä että kankurina, timpurina ja rautiona (seppänä).

Aili Mattuksen käsityö ja siihen kytkeytynyt elämäntapa ovat kuitenkin 
erityisesti osa inarinsaamelaista käsityö- ja kulttuurihistoriaa. Saamelais-
kulttuurissa käsityö (duodji) ja käsityötaito ovat olleet läsnä jokapäiväisessä 
selviytymisessä osana omavaraista elämäntapaa. Duodji tarkoittaa arkista 
käsityötä, josta saadaan saamelaisen kulttuurin kannalta olennaisia tuot-
teita, kuten pukineita, taloustavaroita tai kulkuneuvoja. Nykyään duodji 
on vakiintunut, erityisesti muussa kuin saamenkielisessä yhteydessä, tar-
koittamaan saamelaista perinnekäsityötä tai tarkemmin jopa saamelaista 
taidekäsityötä. Kuitenkin alkuperäisessä yhteydessään duodji-sana tarkoit-
taa käsityötä tai jopa henkistä luovaa työtä huolimatta tekijän tai perinteen 
etnisestä taustasta. Sigga-Marja Maggan mukaan duodji on yksinkertaisesti 
saamelaista käsityötä, joka on muovautunut saamelaisten käytännön tarpei-
den mukaan pohjoisen luonnosta saatavista materiaaleista.29

27.	� Ihatsu 1998.
28.	� Vainio-Korhonen 1998.
29.	� Magga 2010, 3.
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Duodjin professori Gunvor Guttorm vie määrittelyn pidemmälle. Hänen 
mukaansa saamen kielen termi duodji on muuttunut aikojen kuluessa. Se 
tarkoittaa eri asioita erilaisissa tilanteissa ja erilaisissa yhteyksissä ollen jat-
kuvasti muuttuva käsite. Sanan ensisijainen merkitys on hänen mukaansa 
kuitenkin juuri käsityö.30 Onkin selvää, että myös duodjin käsitteeseen liit-
tyy myös erityisiä symboliarvoja. Duodjista on tullut yksi saamelaisuuden 
tunnusmerkeistä, yksi sen arvoista, jota on nostettu aktiivisesti esiin tais-
teltaessa saamelaisen kulttuurin säilymisen puolesta. Se on myös asia, joka 
herättää yhteisössä suuria tunteita. Ja kuten suomalaiseen kotiteollisuuteen, 
myös duodjiin on kohdistunut huoli käsityöperinteen menettämisestä.

Saamelaiset reagoivat 1900-luvun kuluessa kulttuurinsa valtakulttuu-
reihin sulauttamiseen. Liike heräsi 1800–1900-lukujen vaihteessa Ruotsin 
eteläsaamelaisella alueella, jossa saamelaisuuden akkulturoituminen ruot-
salaiseen kulttuuriin alkoi aikaisemmin kuin pohjoisempana.31 Osana kult-
tuurin säilyttämispyrkimyksiä pyrittiin ylläpitämään saamelaista käsityö-
perinnettä kurssitoiminnan ja julkaisujen avulla.32 Suomessa voimakkain 
suomalaistumispaine kohdistui 1900-luvun alussa etenkin Sodankylän ja 
Inarin saamelaisiin, joka osaltaan vaikutti saamelaisen käsityöperinteen 
katoamiseen. Esimerkiksi Sodankylän alueella vielä 1800-luvulla vallinnut 
saamelainen juurikäsityöperinne hävisi täysin 1900-luvun ensimmäisten 
vuosikymmenten aikana. Muualla Suomen saamelaisalueella saamelaiset 
havahtuivat ensimmäistä kertaa kulttuurinsa katoamisuhkaan evakko
talvena 1945, kun suuri osa Suomen saamelaisista oli evakuoituna Pohjan-
maalle. Lapin sodan tuhoissa menetettiin myös valtava määrä saamelaista 

30.	� Guttorm 2010, 14; 17.
31.	� Tässä osansa voi nähdä myös käsityökulttuurilla ja sen yhtenäistämisellä. Ruotsalainen 

kotiteollisuusliike, josta ammennettiin myös vaikutteita Suomeen, toimi Hemslöjd-
liikkeen nimellä. Vuonna 1845 perustettiin Svenska slöjdförening, jonka keskeisenä 
toiminta-ajatuksena oli kotiteollisuuden kehittäminen ja ruotsalaisen perinteen suo-
jeleminen ulkomaisilta vierailta vaikutteilta. Vuonna 1889 perustettiin Föreningen för 
svensk hemslöjd tarkoituksenaan tukea kotimaista käsityötä, vahvistaa työmoraalia, 
kehittää ansiomahdollisuuksia käsityöalalla ja estää teollisuuden tuotteiden leviäminen. 
Myöhemmin perustettiin myös Hemslöjdkommiten, jonka oli määrä toimia kotiteolli-
suuden ylimpänä elimenä. Keskeistä oli ruotsalaisuuden korostaminen, jonka katsottiin 
syntyvän eri alueiden erityspiirteiden muodostamasta kokonaisuudesta. Kuten suoma-
laisessakin liikkeessä, tärkeää oli kotiteollisuuden laadun parantaminen koulutuksen 
kautta. Guttorm 2010, 76–78.

32.	� Lehtola 2006, 7.
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käsityötä, niin puukäsityötä talojen ja rekien muodossa, kuin myös naisten 
niin kutsuttuja pehmeitä käsitöitä, sillä kiireellisessä evakuoinnissa mukaan 
saatiin vain murto-osa saamelaisten omaisuudesta. Sodan ja evakkotalven 
kokemusten seurauksena oli ensimmäisen saamelaisen yhdistyksen Samii 
Litto (Saamelaisten Liitto) perustaminen. Käsityöt ja kotiteollisuus oli-
vat alusta lähtien keskeinen kysymys yhdistyksen toiminnassa. Jo toisena 
toimintavuotenaan, vuonna 1946, yhdistys järjesti saamelaisen kotiteolli-
suuden näyttelyn Helsingissä.33 

Sotien jälkeen saamelaiskulttuuria kohtasi ennennäkemättömän voima-
kas ja nopea murros, joka vaikutti saamelaiskulttuurin kaikilla aloilla. Tämä 
yhteiskunnallinen murros uhkasi hävittää perinteisen duodjin paitsi uusien 
materiaalien ja tuotteiden, myös uusien ajattelutapojen ja kauneuskäsitys-
ten myötä. Sodanjälkeisenä aikana saamelaiset keskittyivät paljon matka-
muistotavaran tuottamiseen, joista saatiin tuloja perheeseen. Asian keskei-
syydestä kertoo myös Samii Litton kiinnostus asiaan. Erityisesti yhdistyksen 
piirissä pohdittiin kasvavan matkailun merkitystä saamelaiselle käsityölle ja 
miten saamelaiseen kulttuuriin pohjautuvasta matkamuistoteollisuudesta 
tulevat hyödyt saataisiin saamelaisille.

Kotiteollisuusliikkeen tapaan käsityö nähtiin myös työllistymismahdolli-
suutena syrjäseudulla, johon 1960-luvulla alkanut maaltamuutto oli iskenyt. 
Yhdistys teki yhteistyötä Kotiteollisuuden Keskusliiton kanssa painottaen 
saamelaista duodjia aitona Lapin kotiteollisuutena.34 Kiinnostus saame-
laista käsityötä kohtaan oli kotiteollisuuspiireissä Jorma Lehtolan mukaan 
kuitenkin melko vähäistä. Vasta Peräpohjolan kotiteollisuusyhdistyksen 
muuttuminen 1970-luvun alussa koko Lapin lääniä kattavaksi herätti koti-
teollisuusliikkeen kiinnostuksen duodjiin. Yhdistyksen laajentuessa Lapin 
alueelle havahduttiin siihen, että saamelaisaluetta oli toiminta-alueesta 
kolmasosa. Saamelaisen kotiteollisuuden kehittämiseksi luotiin saamenkäsi
työnkonsulentin toimi vuonna 1974.35 1970-luvulla huipussaan olleen saa-
melaisrenessanssin myötä, jossa nuoret saamelaisaktivistit vaativat kielelleen 
ja kulttuurilleen tasaveroisia oikeuksia valtaväestön kanssa, nostettiin duodji 
yhdeksi tärkeimmäksi saamelaiskulttuurin symboliksi. Duodjin elvyttämistä 

33.	� Mt.
34.	� Mt.
35.	� Lehtola 2006, 11.
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ammatti- ja työllisyyskurssien avulla pidettiin erityisen tärkeänä saamelais-
kulttuurin säilymiselle.36 

Saamelaiskäsityön kulttuurista merkitystä pyrki korostamaan myös 
vuonna 1953 Inariin perustettu Saamelaisten kristillinen kansanopisto. Sen 
tavoitteiden mukaisesti opiston ”opetusohjelmaan olisi sisällytettävä paitsi 
yleistä, tavanomaista oppiaineistoa, mahdollisimman tehokas ja monipuoli-
nen saamelaiskulttuurin panos, johon kuuluisivat saamen kielen, kansallis-
ten käsitöiden ja elinkeinoelämän eri alojen opettaminen.”37  Uuden opis-
ton ensimmäisenä rehtorina, ja myöhemmin opiston kannatusyhdistyksen 
kunniajäsenenä toimi vuosina 1953–1959 rovasti Tuomo Itkonen, joka siis 
muutamaa vuotta aiemmin oli kirjoittanut kuvauksen Aili Mattuksen käsi-
työstä Kotiteollisuus-lehteen.

Opistossa opetettiin ajan hengestä poiketen saamen kieltä ja kulttuu-
ria sekä duodjia, ja sen opiskelijoita kannustettiin pukeutumaan saamen
pukuun. Opisto oli myös pitkälti saamelaisten itse hallinnoima. Johto-
kunnassa oli lähes aina saamelaisenemmistö ja opettajakunnassa oli useita 
saamelaisia. Aili Mattus oli yksi johtokunnan jäsenistä. Opiston 20-vuo-
tisjuhlajulkaisussa Aili mainitaan useaan otteeseen, viimein muistosanoissa: 
”Hiljainen, mutta säännöllisesti kokouksiin osallistunut Aili Mattus on jät-
tänyt meidät. Hänen käsityötaitonsa oli tunnettua, varsinkin Lapin nuk-
kien valmistaminen muodostui hänen erikoisalaksi.”38 Ailin tunnettuudesta 
ja arvostuksesta oman yhteisön sisällä kertoo jäsenyys kansanopiston joh-
tokunnassa, johon useimmiten pääsivät vain vaikutusvaltaisimmat isännät 
naisten jäädessä selkeästi vähemmistöön.

Käsityö on historiallinen ja kulttuurisidonnainen käsite, vaikka sanan 
perusmerkitys kiteytyykin esineiden valmistamiseen käsin tai käsityökaluin. 
Suomalainen kotiteollisuus ja saamelainen duodji ovat (olleet) paitsi käsi-
työn harjoittamisen muotoja myös keinoja käsitteellistää ja arvottaa käsi-
työtä kulttuurisesti. Runsas yhdistystoiminta ja koulutus käsityön ympärillä 

36.	� Duodjin säilyttämiseksi ja kehittämiseksi Pohjoismaihin perustettiin saamenkäsityö-
yhdistyksiä. Suomessa Sápmelaš Duodjarat ry perustettiin vuonna 1975 (vuodesta 1997 
Sámi Duodji). Yhdistyksen tarkoituksena oli edistää ja valvoa saamenkäsityön koulu-
tusta kurssien avulla, turvata materiaalien saantia ja vaalia yhteyksiä julkisyhteisöihin ja 
pohjoismaisiin järjestöihin. Yhdistyksen jäseneksi pääsivät vain saamelaiset ja duodjiin 
liittyvät neuvontapalvelut varattiin vain yhdistyksen jäsenille. Lehtola 2006, 14.

37.	� Sámii kristalaš nuoraiskuvla 1974, 5.
38.	� Sámii kristalaš nuoraiskuvla 1974, 9.
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havainnollistavat tätä seikkaa. Myös Aili Mattuksen käsityötä voi hahmot-
taa erilaisten käsitysten kautta. Kotiteollisuus-lehdessä hänen käsityötään 
esiteltiin pitkälti suomalaisen kotiteollisuusliikkeen konventioiden mukai-
sesti elämänkohtaloon limittyvänä ahkerointina, elämäntapana ja elinkei-
nona. Tuomo Itkonen kuvasi Ailin kenties hieman tarkoitushakuisestikin 
elämän ehtoopuolelle ehtineenä leskivaimona, jolle nukkien tekeminen oli 
paitsi mielekästä työtä, myös elämisen ehto. Kuvaus noudatti Kotiteollisuus-
lehdelle ominaista tapaa kuvata käsityömestareita, jolloin samalla tuli sivuu-
tetuksi esimerkiksi Ailin taipumus kulkevaan elämäntapaan, joka ei oikein 
olisi sopinut kotiteollisuuden harjoittajan ideaalikuvaan. Vaikka Aili saattoi 
Kotiteollisuus-lehden kuvauksen kautta näyttäytyä kaukaisen Lapin aherta-
jana, paikallisyhteisössään hän kuitenkin osallistui aktiivisesti saamelaiskä-
sityötäkin edistäneen koulutusinstituution toimintaan. Ennen kaikkea hän 
loi nukeillaan ainutlaatuisen saamenkäsityön allegorian, joka sekä edusti 
pitkälle kehittynyttä käsityötaitoa että esitti saamenkäsityötä: pienoismallia 
inarinsaamelaisten miehen ja naisen puvuista.

On kuitenkin myös niin, että käsityön pitkä, vuosituhansissa laskettava 
historia määrittää kotiteollisuutta ja muita käsityön käsitteellistymiä ja insti-
tutionalisointeja. Käsityön historiassa kotiteollisuus on ajallinen rikkahippu-
nen, jokin paikallinen vaihe käsityön vuosituhansissa. Sen voi katsoa edus-
tavan taloudellista ja kulttuurista murrosvaihetta, työn ja erityisesti käsityön 
uudelleenmäärittelyn tarvetta. Tällaisena määrittelytarpeena kyseessä onkin 
enemmän poliittinen ilmiö, ei vain konkreettinen valmistaminen tai valmista-
jat. Eri yhdistykset, koulutustahot ja hallintorakenteet ovat vaikuttaneet paitsi 
käsityön tekemisen mahdollisuuksiin myös käsityksiin käsityöstä. Kuten kaik-
keen historiantutkimukseen, myös käsityön historiaan olisi suotavaa tuoda eri-
laisia näkökulmia ja tulkintoja. Kulkuri-Ailin käsityön ympärille kutoutunut 
elämänkohtalo tarjoaa sellaiseen mahdollisuuksia. On siksi merkityksellistä, 
millä tavoin käsittelemme kuvauksia historiallisista henkilöistä – jatkammeko 
tulkintoja siitä, mihin ne on jätetty vai pyrimmekö tulkitsemaan uudelleen?
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Ailitäti ja käsityöt

Erilaisten käsityön käsitteiden tuolla puolen on aina itse tekeminen tai 
valmistaminen.39 Se on sinänsä aina lähinnä tekijää itseään, jolla on myös 
oikeus olla kehitys- ja yhdistystyön tai kulttuuripolitiikan tavoittamatto-
missa. Lähimmäs tekijää päästään hänen itsensä tai häntä läheltä seurannei-
den kautta. Internetissä julkaistun muistitiedon, blogimerkintöjen valossa 
Aili Mattus ei näyttäydy sen enempää paikallaan pysyvänä ja puurtavana 
kotiteollisuuden harjoittajana kuin varsinaisesti Inarin kristillisen opiston 
johtokunnan jäsenenäkään. Nettipäiväkirjan Mamma Myyn Mutinoita kir-
joittajan muistikuvissa hän on ennen kaikkea jännittävä täti, jonka moni-
polvisessa elämäntiessä ja originellissa persoonallisuudessa riittäisi aineksia 
vaikka romaaniin. Aili-tädistä bloggaajalle tulee mieleen piparminttupastilli 
sekä toinen tädin ominaistuoksu, kölninvesi: ”’ou te kolona’, jota täti laittoi 
pumpuliin ja pyyhki sillä kasvojansa. Sanoi, että siitä friskaantuu.”40

Kuitenkin myös blogimerkinnöissä toistuu kuva Ailista erityisesti lapin-
nukkien tekijänä, mutta muistitieto avartaa huomattavasti esimerkiksi Itko-
sen Kotiteollisuus-lehdessä antamaa kuvaa. Blogitekstissä havainnollistuu 
myös tekemisen arkipäiväisyys sen sijaan, että korostuneella sijalla olisi ollut 
esimerkiksi kulttuurisesti oikeiden materiaalivalintojen puntarointi. Kuten 
Itkonen artikkelissaan totesi, monikin nainen osasi tehdä lapinnuken, joka 
yleensä oli tyttösten tapa opetella duodjin perusteita. Ailin erikoisuus oli 
kehitellä nukkien tekoa veistoksellisempaan, taidekäsityön suuntaan, mutta 
silti valmistamiselle oli leimallista tietty kotitekoisuus. Aili kokoili nuk-
keihin tarvittavan puun halkoranteilta, kuivatteli sen leivinuunin päällä ja 
veisti sitten pikku kirveen ja puukon avulla nukkien päät. Niille hän taval-
lisesti muotoili omansa ja edesmenneen miehensä piirteet, jollei nukkien 
tilaajalla ollut toivetta muusta näköisparista. Käsityötarpeitaan Aili säilytti 
laukussa, josta löytyi kangastilkkuja, taljan ja nahkan palasia, suonia, lan-
koja ja muuta tarvittavaa. Liinakankaasta ommeltu nuken vartalo täytet-
tiin oikeisiin muotoihinsa sahanpurulla, vanulla tai villalla.41 Nukkien vaat-
teiden tekeminen oli varsinainen taidonnäyte saamenpuvun muotojen ja 
koristeiden hallinnasta myös miniatyyrikoossa: 

39.	� Dormer 1997.
40.	� Mamma Myyn Mutinoita 2009b.
41.	� Mamma Myyn Mutinoita 2009a.
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Vanttuut täti kutoi katkaistuilla sukkapuikoilla, peukalo tehtiin muu-
tamalla silmukalla ja koristeet vanttuissa olivat aivan niinkuin pitikin. 
Vyö ja paulat tehtiin asianmukaisesti tiuhtalla ja uskomatonta oli karva
kenkien teko. Pikkuiset lapintossut täti teki yhtä huolellisesti kuin kaiken 
muunkin. Kengät ommeltiin suonilangalla ja koristettiin pikkuruisilla 
verkakaitaleilla. Uskomattominta oli se, että tädin sormet olivat paksut ja 
nakkien näköiset, mutta työn jälki oli aivan moitteeton.

Vihdoin nukke puettiin asuunsa, kengät pantiin jalkaan ja miehen 
kengät pauloitettiin, naisen kengät solmittiin kiinni ja pienet tupsut vant-
tuiden nauhoissa oiottiin. Kasvot tarkastettiin ja loppusilaukseksi poskiin 
lisättiin punaisen kreppipaperin avulla punaa ja silmät saivat syvyyttä 
kolikynästä tai musteesta. Lakki aseteltiin päähän ja kapsäkin loppumat-
tomasta varastosta täti löysi silkkipalan, joka aseteltiin naisen kaulaan lii-
naksi ja miehen kaulaan huiviksi. Nainen sai vielä pikkuruisen riskun 
huiviinsa ja nukke oli valmis.42

Kuten blogikirjoittajakin toteaa, Aili Mattuksen käsityönä valmistamat 
lapinnuket ovat arvokkaita harvinaisuuksia. Niitä on saatu myös museo
kokoelmiin. Saamelaismuseo Siidassa nukkeja on yhteensä kymmenen: 
kolme nukkeparia ja neljä yksittäistä nukkea. Lapin maakuntamuseon 
kokoelmissa on yhdeksän Ailin tekemää nukkea.

Vaikka Aili tekikin lapinnuken taitojensa ansiosta kuuluisaksi, ei yksin-
omaan nukkienteko voinut elättää täysin, ja pääosin hän valmisti aivan 
normaalikokoisia saamenpukuja takkeineen ja lakkeineen arkikäyttöön.43  
Bloggaajan muistikuviin ovatkin jääneet erityisesti elämykset Ailin käsitöi-
den seuraamisesta, tädin lauluista, joita ompelukoneen surina säesti, sekä 
Ailin sisarentyttärensä (blogikirjoittajan äiti) kanssa inarinsaameksi käy-
dyt jutustelut ja keskustelut. Aili-tädin erityiset kädentaidot, laulut ja jopa 
tuoksut ovat tehneet vaikutuksen, mutta oman kuvauksen aiheensa on saa-
nut myös tädin matkoille palava mieli. Tytön elämismaailmassa lähtöään 
tekevä ja jälleen palaava, inarinsaamen taitava iäkäs täti on epäilemättä ollut 
varsin jännittävä ja kiehtova tapaus.

42.	� Mt.
43.	� Mt.
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Mutta kovin kauaa ei ”matkalainen korpimaan” jaksa olla paikallaan. 
Täti alkaa pakata laukkujaan. Kapsäkki suljetaan ja täti pukee paremman 
lapintakkinsa päälleen, sitoo huivin tiukasti päähänsä, etsii kepit käteensä 
ja hilaa itsensä maantien varteen, jossa kampeaa itsensä linja-autoon tai 
rahoissaan ollessaan taksiin. Täti on hyvin massiivinen ja jalat ovat kipeät, 
hän tarvitsee liikkuakseen kaksi keppiä ja potkukelkan. Kaikki sijoitetaan 
autoon ja täti lähtee jonnekin, en tiedä, minne. Ehkä Kaarasjoelle verko-
jen ja nauhojen ostoon, ehkä poikiensa perheisiin, ehkä Kaisatädin luokse, 
kenties sairaalaan tai vanhainkotiin. Ehkäpä hän ajastaa mutkan Rova-
niemellä tai Nellimössä tai kukaties ties missä.

Mutta ennemmin tai myöhemmin huomaan, että kotipolulla näkyy 
hitaasti lähenevä, iso lapin nainen. Potkurin kanssa tai ilman, ja äiti juok-
see vastaan tai lähettää jonkun velipojan lumilapion kanssa leventämään 

Myöhemmin Ailia blogissaan 
muistellut sukulaistyttö sylissään 
isotätinsä valmistama nukkepari. 
Kuva: Saamelaismuseo Siidan 
kokoelmat.
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polkua ja kantamaan laukkuja. Pian pirtissä täti kertoilee terveisiä mat-
koiltaan, kaivaa laukusta ruttuisen paperipussin ja sanoo: ”no, otappa 
kompiaisia, uskovaisten pastillia”. Seuraavana päivänä taas ompelukone 
surisee ja täti laulaa, olo on turvallinen.

Sitten kerran täti on pitkään pois. Kukaan ei tiedä hänestä mitään. 
Äiti on huolissaan. Aikojen päästä joku kertoo tädin kuolleen ja jo hauda-
tunkin. Kukaan ei ollut vaivautunut ilmoittamaan siitä äidilleni. Äiti oli 
pitkään pahoillaan, hänelle Ailitäti oli Tärkeä Ihminen.

Niin hän oli myös minulle.44

Merete Mazzarella kuvaa kirjassaan ”Täti ja krokotiili” monenlaisia tätejä: 
”pelkkinä täteinä” pidettyjä ikäihmisiä, jotka osallistuvat kirjastoissa jär-
jestettäviin esitelmätilaisuuksiin, mutta myös sellaisia, jotka lähtevät aina 
uudestaan kulkemaan, varustuksenaan vaikka pelkkä päivänvarjo kroko-
tiilejä vastaan.45 Samoin Aili-täti muistetaan myös kulkijana mukanaan 
repullinen käsityötarpeita. Hänelle käsityö oli keino selviytyä niukkuudessa 
ja leskeyden myötä muuttuneissa olosuhteissa. Vaikka kyseessä oli osaksi 
elämänkohtaloa nivoutunut kotiteollisuuselinkeino, voi Ailin käsityötaidot 
toisaalta tulkita inarinsaamelaisesta kulttuurista huolehtimiseksi. Selviy-
tymisen ja sopeutumisen käsityön kautta voi kuitenkin tunnistaa myös 
suhteessa Mattuksen inarinsaamelaisuuteen, jota yleensä on luonnehdittu 
sopeutumisen käsitteen avulla.46 Kädentaitojensa ja sukulais- ja tuttavaver-
kostonsa avulla hänen onnistui luoda omanlaisensa elämäntapa, elämästä 
selviämisen keino. Nili-Ailin nukkien teossa onkin kyse paitsi olosuhteiden 
pakosta myös elämästä ja valinnoista, jotka ovat tavoitettavissa historialli-
seen tarkasteluun vain osittain. 

Historiallisen tiedon sirpaleet – niin Itkosen artikkeli kuin muistitiedot-
kin – käsittelevät Ailia kuitenkin ennen kaikkea käsityön kautta. Siten eri-
laiset tietolähteet eri näkökulmista tuotettuina antavat tietoa Aili Mattuk-
sen elämästä, mutta tarjoavat lisäksi mahdollisuuden tarkastella käsityötä ja 
sen historiaa eri tasoilla. Samaan aikaan niissä säilyy tärkeänä kytkös käsi-
työn henkilökohtaisuuteen. Mattuksen käsityössä ja elämäntarinassa, sekä 

44.	� Mamma Myyn Mutinoita 2009b.
45.	� Mazzarella 2004, 185–196.
46.	� Lehtola 1997, 64–65. 
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laajemmin esimerkiksi inarinsaamelaisessa kulttuurissa ja käsityössä, riittää 
tutkittavaa nyt esiin tuomiamme näkökulmia syventäen tai uusia luoden. 
Liian usein käsityötä tekevät naiset nähdään ”pelkkinä täteinä”, mutta 
kuten Mazzarella pyrki kirjassaan korostamaan, näistä tavallisen epätaval-
lisistakin tädeistä on syytä olla kiinnostunut. Heidän elämäntarinoidensa 
kautta voi avata uudenlaisen ikkunan pohjoisen naisen arkeen. 
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Vuokko Hirvonen, Láidde Risten Vuokko

Kristiina Laitin kasvu yrittäjäksi 
Saamelaisen yrittäjäperheen historiaa

Johdanto 

A rtikkelini päähenkilönä on 1910-luvun lopulla Utsjoella syntynyt 
ja siellä suurimman osan elämästään elänyt saamelainen äitini 
Kristiina Laiti (myöh. Hirvonen, 1918–2008), saameksi Láidde 

Risten. Tarkastelen hänen elämänkaartaan ja erityisesti hänen kasvuaan 
yrittäjäksi. Hänen nuoruudessaan naisyrittäjyys, puhumattakaan siitä että 
yksinäisen nuori nainen perustaisi yrityksen, ei ollut kovin tavallista. Hän 
rikkoi totuttuja normeja ja naiselle asetettuja rajoja.

 Äitini kuoli lähes 90-vuotiaana ja hän ehti kokea elämässään perintei-
sen saamelaisen elämänmuodon muuttumisen moderniksi sekä koulutus- ja 
työmahdollisuuksien kehittymisen Utsjoen kunnassa. Myös saamen kielen 
ja saamelaisten yhteiskunnallinen asema on vaihdellut hänen elinaikanaan. 
Artikkelissani käsittelen näitä yhteisöllisiä, yhteiskuntapoliittisia ja Suomen 
historiaan liittyviä kysymyksiä, jotka ovat vaikuttaneet äitini elämänkaa-
reen. Kertomukseni hänestä ja samalla suvun muista naisista tuottaa histo-
riallista tietoa ja uudenlaisia representaatioita saamelaisen naisen elämästä 
ja toimijuudesta1, sillä samoin kuin suomalaisessa niin myös saamelaisessa 
yhteisössä kansalaisuutta on tarkasteltu lähinnä miesten tekemisten kautta. 
Saamelaisista onkin olemassa erinäinen määrä kansatieteellisiä ja antropolo-
gisia kuvauksia, jotka ovat lähes järjestään muiden kuin saamelaisten itsensä 
kirjoittamia. Yksittäisten saamelaisten elämästä on olemassa vain muutamia 
kuvauksia, ja nekin keskittyvät etupäässä miehiin.

Mikrohistoria tekee naisen ja tässä yhteydessä saamelaisen naisen näky-
väksi. Sen keskeisinä tutkimuskohteina ovat yksilö, perhe ja paikallisyhteisö, 
joita tutkimalla pienet tapahtumat saavat suuria merkityksiä.2 Yksittäisen 

1.	� Vrt. Reinikainen 2005, 4.
2.	� Peltonen 1999.
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Kristiina virittää kameraansa Karnjargassa vuonna 1947. Portailla talon renki Eljas Paltto.

ihmisen, suvun tai kyläyhteisön konkreettiset tapahtumat nivoutuvat osaksi 
laajempia yhteiskunnallisia, poliittisia ja kulttuurisia kokonaisuuksia ja 
avaavat uusia tulkintoja.3 Mikrohistoriallisen tutkimuksen avulla voidaan 
ilmaista sellaisia makrotason rakenteita ja muutoksia, jotka ovat jääneet 
perinteisen historiantutkimuksen ulkopuolelle tai näkymättömiin.4 Tutki-
mukseni on saamelaista kulttuurihistoriaa, sillä kertomuksen keskiössä on 
saamelainen nainen, lähisuku ja koko kyläyhteisö. 

Kristiina Laitilla oli 1930-luvun lopulta alkaen valokuvakamera, jolla hän 
dokumentoi elämää Karnjargassa, kansanopisto- ja kauppakouluaikaansa, 
elämää Tenon Majalla ja myöhemmin Kalgujoen tilalla. Itse ottamiensa 
valokuvien lisäksi hänellä oli albumeissaan paikkakunnan virkamiesten ja 
-naisten sekä Karnjargassa vierailleiden turistien ottamia kuvia. Valokuva-
albumit olivat meillä näkösällä lapsuudesta lähtien, ja kuvia katsellessamme 
äiti kertoili elämästään niin lapsuudenkodissaan kuin kansanopisto- ja 
kauppakouluajoistaan. Kevättalvella 2003 tutkailimme äitini kanssa valo-
kuva-albumeita ja muistelimme kuvissa olevia ihmisiä ja yritimme samalla 
selvittää vuosilukuja. Valokuvien tarkastelu ja niiden sijoittaminen äitini 

3.	� Salmi-Nikander 2008.
4.	� Nurmiainen 1999.
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elämän tapahtumiin ovat tehneet tästä tutkimuksesta minulle ”elävää his-
toriaa” ja avanneet aivan uusia tarkastelukulmia Utsjoen kirkonkylän ja sen 
ihmisten elämään. Olen myös haastatellut äitiäni nauhalle vuonna 1989 saa-
men opintojeni aikana ja myöhemmin vuosina 1994 ja 2003. 

Kun haluamme tehdä elämästämme ymmärrettävää niin itsellemme kuin 
muillekin, se tapahtuu kertomalla siitä. Kertomalla tässä artikkelissa äitini 
Kristiinan tarinan kerron samalla jotain myös itsestäni. Mikko Saastamoi-
sen mukaan kulttuuriset kerronnan konventiot ohjaavat kertomaamme, jol-
loin kertomisessa on myös kyse muistelemisesta, joka on opittu taito. Se 
on sosialisaation tulosta, ja sen me olemme oppineet vanhemmiltamme, 
sukulaisiltamme ja yhteisöltämme.5 Siten tämän artikkelin tarina perustuu 
myös niiden tarinoiden muistelemiseen, joita olen vuosien saatossa kuullut. 
Muisteluita täydentävät valokuvat, erilaiset asiakirjat, lehtileikkeet ja muut 
henkilökohtaiset dokumentit, jotka varmentavat muistiin painumia asioita. 

Karnjarga – kirkonkylän keskus 1900-alussa

Utsjoki, tai vuosisadan alussa Utsjoen pitäjä, on Suomen pohjoisin kunta, 
jonka lähinaapurina on Norjan valtakunta ja etelämpänä Inarin kunta. 
Kristiinan kotipaikka sijaitsee rajajoen Tenon rannalla, Karnjargassa, Uts-
joen nykyisestä kirkonkylästä neljä kilometriä Nuorgamin suuntaan. Kirjai-
lija, Utsjoen entinen nimismies, Eero Niilo Manninen6 (1893–1944) kuvaa 
vuonna 1936 Tenoa ja sen merkitystä alueelle ja sen ihmisille seuraavasti:

Teno on suuri ja vuolas, se on yhtä pysähtymätön kuin aika. Yläjuoksullaan 
se kiertelee laajoja hiekkoja; alempana könkäiden välissä se virtaa vilisten ja 
nivoina kähisten; mereen, Jäämereen, se tulee hitaana ja matkasta väsyneenä, 
laajeten meren nousun ja laskun rajoilla kilometrin, enemmänkin levyiseksi. 

Kolmesataa kilometriä Teno halkoo maita ja mantereita, leikkaa siinä 
sivussa kokonaisen kansankin kahtia. Sen syvintä ja aukeinta kulkee valta-
kuntien raja, vaikkakaan silmällä sitä et näe, et korvalla kuule, sillä kansa 

5.	� Saastamoinen 2000.
6.	� 1920-luvulla Utsjoen nimismiehenä toimi Eero Niilo Manninen, jonka vaimo Anna 

Elisabet oli hyvä väärti Kristiina Laitin äidin, Maarit Sofian, kanssa. Manninen toimi 
Utsjoen nimismiehenä 1.10.1923–25.9.1925 ja 1.6.1926–1.6.1931 ja väliajan Inarissa. 
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tuolla ja tällä puolen on vielä yksi. Yksi, mutta ei jakamaton, sillä se on jo 
jaettu. – – 7

Kuten Manninen kuvaa valtioiden välistä rajaa ja rajajokea, oli Suomen ja 
Norjan raja sananmukaisesti vain veteen piirretty viiva – ei vain kuvaannol-
lisesti. Aina 1950-luvulle Tenojoki yhdisti, ei erottanut, sen molemmilla puo-
lilla asuvia niin kielellisesti, kulttuurisesti kuin historiallisestikin; asuivathan 
sukulaiset joen molemmin puolin ja saame oli yhteinen kanssakäymisen 
kieli. Norjan ja Suomen välinen Teno ei edelleenkään ole vain rajajoki, vaan 
se on kulttuurin ylläpitäjä, elämän virta, saamelaisen identiteetin symboli. 

Tenon rannalla sijaitseva Karnjarga8 on vanha Laitin suvun asuin-
paikka. Kristiinan koti oli niin sanotussa vanhassa kruununtalossa, johon 
Oulun läänin kuvernööri oli myöntänyt omistusoikeuden hänen isoisälleen 
Hannu Hannunpoika Laitille vuonna 1862.9 Myöhemmin, perinnön-
jaon myötä, kantatilan omistusoikeuden rakennuksineen peri Kristiinan 
isä Hans Hannunpoika (1879–1968).10 Tällä paikalla isoisäni Hans Laiti 
aloitti kauppiasuransa ja perusti sekatavarakaupan aloittaen kaupanteon 
18-kesäisenä vuonna 1897.11 Luvanvaraisen kaupan aloitusvuosi on kuiten-
kin vuonna 1909. Lapin kihlakunnan Kruununvoudinkonttorin mukaan 
hän on saanut ”luvallisen tavarain kaupan Karnjargan talon maalla Utsjoen 
kirkonkylässä ja samalla osoittanut olevansa hyvämaineinen ja täysi-ikäinen, 
josta tämä todistuksena hänelle annetaan.”12 

Mummoni Maarit Sofia (o.s. Erke, 1879–1947), saapui isoisälleni apulai-
seksi Norjan Hormasta. Isovanhempani avioituivat vuonna 1907, ja heille 

7.	� Manninen 1936. 
8.	� Laitin suku on asiakirjojen mukaan asuttanut paikkaa ainakin jo 1700-luvun alusta 

saakka. Ks. Aikio, S. 2006, 21.
9.	� Ote Oulun läänin kuvernöörin päätöksestä 31.12.1862.
10.	� Perintökirja 1911.
11.	� Isoisäni jälkeenjääneissä papereissa on veroviranomaiselle vuonna 1952 osoitettu kirje, 

jossa hän pyytää oikaisemaan edellisvuoden verotustaan. Hän kertoo olleensa Uts
joella kauppiaana 55 vuotta. Hans Laitin kirje verottajalle 5.12.1952; Kauppa ja koti 
1959: Vuonna 1959 hänelle myönnettiin Keskuskauppakamarin kultainen ansiomerkki 
55 vuoden toiminnasta itsenäisenä yrittäjänä ja Valtakunnan Kauppiasliiton kultainen 
hyvän myyjän ansiomerkki. Lehtiartikkelin mukaan hän on ”tiettävästi virkavuosiltaan 
maamme vanhin toimiva vähittäiskauppias”.

12.	� Asiakirja 18.12.1909. 
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syntyi vuosina 1908–1918 viisi lasta, yksi poika ja neljä tytärtä – äitini Kris-
tiina Sofia nuorimpana. 

Kristiina syntyi vuoden vanhaan Suomen tasavaltaan, mutta todennäköi-
sesti Utsjoella sillä ei ollut niin suurta merkitystä. Paikkakuntalaisille tär-
keämmässä asemassa oli Norja, sillä sinne olivat paremmat kauppayhteydet 
ja sieltä sai myös helpommin elintarvikkeita. Eero Niilo Manninen kuvaa 
Utsjokea vuonna 1931 ilmestyneessä Kansan Kuvalehden kirjoituksessaan:

Kysykää utsjokelaisilta onko Utsjoki Suomea. –Ei. On Suomi ja Norja, 
niiden välillä Utsjoki. Utsjoki on niin kaukana, korkealla; sinne eivät 
ulotu Suomen enempää kuin Norjankaan sormet.13 

Vaikka Utsjoki oli kaukana hallintokeskuksista, se ei merkinnyt sitä, ettei-
vätkö paikkakuntalaiset olisi olleet tekemisissä viranomaisten kanssa. Ennen 
itsenäisyyden aikaan utsjokelaiset asioivat Keisarillisen Suomen Senaatin 
kanssa muun muassa maa- ja oikeusasioissa ja lupien hakemisessa ja myö-
hemmin Suomen Tasavallan viranomaisten kanssa. 

Ilmari Hustich kirjoittaa kirjassaan vuonna 1946, että Utsjoki muodostaa 
oman tasavaltansa vastakohtana  ”Suomelle”. ”Suomi ei voi tarjota Utsjoelle 

13.	� Manninen 1931.

Maarit Sofia ja Hans Laiti kirkkotupansa 
edustalla Mantojärven törmällä. Kuva 
teoksesta Solbakk, Aage ja Vuolab, Sol-
veig 2001: Deanuleahki. Sogat, historjá. 
Tanadalen. Slekter, historie 2001, 726. 
Julkaisu kustantajan luvalla.
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kovinkaan paljon. Pappi, kirkko, apusisar, koulutalo ja suuri määrä kier-
tokirjeitä eri viranomaisilta – siinä jokseenkin kaikki mitä Suomesta tulee. 
Ruoka tulee – – Norjasta. Utsjoella on myöskin oma valuutta, toisin sanoen 
Norjan kruunu. Olemme äkkiä hupsahtaneet sangen tuntemattomaan 
eurooppalaiseen pienvaltioon.”14 Hustichin lähtiessä Inariin utsjokelaiset 
toivottivat: ”Terveisiä Suomen puolelle!”15 

Kauppatavarat tuotiinkin aina toisen maailmansodan loppuun saakka 
etupäässä Norjasta. Sodan jälkeen tilanne kuitenkin muuttui, sillä Suo-
men ja Norjan välistä aiemmin tullivapaata rajakauppaa alettiin rajoittaa 
ja samalla hankaloittaa ihmisten välistä päivittäistä kanssakäymistä rajanyli-
tystä koskevilla määräyksillä.16 Suomen valtio kiristi näin otettaan Utsjoen 
kunnasta ja valtiollisilla toimillaan halusi osoittaa sen kuuluvan Suomeen. 
Samalla saamelaiset haluttiin suomalaistaa, ja se onnistui parhaiten suoma-
laisten virkamiesten ja koululaitoksen avulla.

Kasvaminen yrittäjäksi

Laitin perhettä voisi kuvata porvarilliseksi, sillä kaupan tuoma vauraus 
näkyi perheen elämässä monella tapaa. Kristiina kasvoi kodissa, jossa yrittä-
jyyttä ja myös tyttöjen koulutusta arvostettiin. Lapset osallistuivat pienestä 
pitäen kodin töihin, joita kesäisin olivat maanviljelykseen liittyvät toimet, 
karjanhoito ja marjastus. Talon emäntä, Maarit Sofia, oli taitava käsitöiden 
tekijä, joka ompeli saamenpukuja, peskejä, nutukkaita, säpikkäitä ja sisna-
kenkiä. Hän teki myös tiuhtatöitä kuten pauloja ja vöitä, kutoi lapasia ja 
sukkia niin kotitarpeeksi kuin myös myyntiin. Äitinsä myötä tyttäret oppi-
vat taitaviksi käsityöntekijöiksi, ja he kutoivat lapasia ja sukkia. Niitä myy-
tiin muun muassa erotusten aikana Maarit Sofia -äidin pitämässä kahvi
kodassa Utsjoen Vađat-nimisellä poroerotuspaikalla ja Karnjargan kaupassa. 
Myyntitulot tyttäret saivat itselleen, ja näillä rahoilla he hankkivat tarvik-
keita Otto Theodor (Odeo) Wuorion postimyyntiliikkeestä. He tilasivat 
muun muassa kirjontapohjia, joita he sitten kilvan kirjailivat kotona. 

14.	� Hustich, 1946, 68–69.
15.	� Lehtola 1994, 40–41.
16.	� Lehtola 2012, 405.
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Kristiinan isä Hans Laiti, jonka koulusivistys oli vain rippikoulun 
varassa, oli monitaitoinen ja rohkea ihminen. Hän seurasi tarkasti aikaansa 
ja hyödynsi keksintöjä, jotka vahvistivat yritystoimintaa ja samalla helpot-
tivat perheen elämää. Heti kun perämoottorit olivat saatavissa, hän osti sel-
laisen ja kun radio alkoi kuulua Utsjoella 1920-luvulla, niin se hankittiin 
Karnjargaan. Aluksi radio oli kideradio ja myöhemmin transistori. Radiota 
seurattiin päivittäin ja naapuritkin saapuivat uutisia kuuntelemaan.17 Uts-
joelle rakennettiin puhelinlinja vuonna 1929, ja samana vuonna saatiin 
puhelin Laitin taloon. Posti kulki sekä Suomen että Norjan puolta ja Kris-
tiinan kotiin oli tilattu sekä suomalaisia että norjalaisia sanoma- ja kuvaleh-
tiä, joista mainittakoon saamenkielinen Nuorttanaste (suom. Pohjantähti), 
Kodin Kuvalehti, Rovaniemi ja Suomen Kuvalehti. Utsjoelle valmistui maan-
tie vasta vuonna 1959.18 Uskon, että jos Hans olisi ollut nuorempi, hän olisi 
ostanut itselleen myös auton. Sähköt saatiin Utsjoelle vuonna 196319, ja ne 
asennettiin heti myös Karnjargaan. 

17.	� K. Hirvosen haastattelu 1989. 
18.	� Mäkelä 2000, 171.
19.	� Lapin Rajavartiosto 1965.

Maarit Sofia -äiti ja tyttäret Kristiina, Maarit, Inka Elli ja Rauna Karnjargan koti
pihansa rannassa 1930-luvun lopulla. 
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Kauppias Laiti oli myös taitava käsistään. Sen mitä kauppiastöiltään ehti, 
hän veisti tenoveneitä ja ahkioita myyntiin, teki rekiä ja toimi sepäntöissä. 
1920-luvun alussa hän hankki sahan. Vuosikymmenen lopulla sillä sahat-
tiin puutavara muun muassa kirkonkylän koulua ja asuntolaa, sairasmajaa, 
postitupaa ja puustellia varten.20 Isoisälläni oli myös ”tiilifabriikki” Karnjar-
gassa 1930-luvulla ja samoin Norjan puolella Sirmassa.21

Yritystoiminta ei rajoittunut vain Karnjargan sekatavarakauppaan, vaan 
Hans Laitilla oli kunnan alueella 1920- ja 1930-luvun vaihteessa kauppa-
liike kuudessa muussakin paikassa.22 Eero Niilo Manninen kuvaa kauno-
kirjallisessa tuotannossaan isoisääni, väärtiään, hieman ironisesti, vaikkakin 
uskoakseni aika totuudenmukaisesti:

Hans Skaiti (Laiti), Suomen puolen ja Tenon seudun valtakauppias, jolta 
Ruijakin kohta kokonaan kahvinsa ja sokerinsa ostaa, on itse tullut meitä 
kyytiin Utsjokisuulta asti. Sitä ensin hiukan ihmetellään, että miten jou-
taa mies, miljonääriksi juuri tulemassa, kyytejä itse ajelemaan – olisikohan 
hänellä poika, kätevämpi kuin isä näihin hommiin, Pikku-Hansa. Hoksa-
taan, että kaupantarkastusmatkalla on Skaiti, kyyditys menee siinä sivussa. 
”Oikealla liikemiehellä tulee olla joka sormi ottamassa”, sanoo Skaiti.

Skaitista täytyy tehdä joiku. Se on kyllä synti, suuri vielä onkin, sanoo 
vanha koulumies, Pannen poikien pelätti, mutta tähän se täytyy tehdä, 
jotta ei unohtuisi:

”Seitsemän kauppaa ja nun-nu-ku, nun-nu-ku;
ransiito-tavara, nun-nu-ku, nun-nu-ku;
Neljät on tyttäret, nun-nu-ku, nun-nu-ku;
tsaapat ja koreat, nun-nu-ku, nun-nu-ku.”

Siitä voi joku taitavampi laulumies jatkaa, minä sanon vain asiat: puoli-
tuhatta poroa, kolme perämoottoria, kaksi pytinkiä, joista toinen Ink’Ellen, 
vanhimman tyttären nimissä.23

20.	� Hans Laitin Sekatavarakaupan asiakirjat.
21.	� K. Hirvosen haastattelu 1994.
22.	� Hans Laitin Sekatavarakaupan asiakirjat.
23.	� Manninen 1936. Manninen oli käymässä Utsjoella kesällä 1933. Tästä matkasta hän kir-

joitti vuonna 1936 Helsingin Sanomien viikkoliitteessä kaksiosaisen pakinan ”Vielä ker-
ran Tenolla”. Lehtola 2012, 174. 
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Teno oli kulkuväylä niin kesäisin kuin talvisin, ja Karnjarga oli puolimat-
kankrouvi monille Ylä-Tenon, Utsjokivarren ja Nuorgamin suunnasta tuli-
joille. Kaupan myötä Karnjargasta muodostui vähitellen Utsjoen keskus
paikka, johon ihmiset pysähtyivät ohikulkumatkoillaan. He tarvitsivat myös 
yösijaa; niinpä isoisäni yhdessä mummoni kanssa laajensivat 1920-luvun 
puolessa välissä yritystoimintaa perustaen kestikievarin.24 Sen ylläpito oli 
aluksi mummoni vastuulla ja myöhemmin, tyttärien varttuessa, he auttoi-
vat äitiään majatalon hoidossa. Aluksi majoitustilat, kaksi huonetta, olivat 
asuin- ja kaupparakennuksen yläkerrassa, mutta lisätilaa saatiin niin sano-
tusta uudesta tuvasta, jonka hirsikehikon isoisäni osti Outakosken Nuorpi-
niemestä vuonna 1932.25 Hirret uitettiin lauttana Karnjargaan ja pystytettiin 
päärakennuksen viereen. Kesäaikaan uudessa tuvassa majoitettiin vieraita, 
mutta talvisin pääasiallisena kestikievarina toimi edelleenkin päärakennuk-
sen yläkerta. Myöhemmin myös Kristiina oli apuna kestikievarin hoidossa. 
Se oli hänen vastuullaan eritysesti evakosta paluun jälkeen, kun muut sisa-
ret olivat muuttaneet pois kotoa ja Maarit Sofia -äiti oli sairastunut niin, 
ettei pystynyt enää hoitamaan majoitustoimintaa. Hän kuoli vuonna 1947. 
Karnjargassa kestikievaritoiminta jatkui vieraskirjan mukaan aina kesään 
1959 saakka, ja sitä hoiti isoisäni yhdessä uuden vaimonsa Amandan kanssa. 

Sodan jälkeen Utsjokisuu vahvistui kuntakeskukseksi ja Karnjarga jäi 
syrjään myös huonojen kulkuyhteyksien vuoksi. Yhteys kirkonkylän ja 
Karnjargan välillä kuitenkin parani, kun Utsjoen silta valmistui vuonna 
1951. Hans Laitin kauppa sai uuden mahdollisuuden, kun lossitie Tenon 
yli Karnjargasta Norjaan avattiin kesällä 1958.26 Autoilijat ja matkailijat 
pääsivät kulkemaan muun muassa Norjan Tanaan, Pulmankiin ja aina Jää-
merelle asti. Uusi yhteys ja sen tuomat matkustajat vilkastuttivat kaupan-
käyntiä isoisäni puodissa. Kauppa toimikin aina 1960-alkupuolelle, jolloin 
isoisäni jäi ansaitulle eläkkeelle yli 80-vuotiaana.

24.	� Takaus Hans Laitin kestikievarin ylläpitokyvystä v. 1925.
25.	� Talon kauppakirja 1932. 
26.	� Lossi oli toiminnassa aina vuoteen 1969 Nuorgamin rajanylityspaikan avauduttua. 

Mäkelä 2000, 201.
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Opintiellä kotimaisemissa ja lähtö maailmalle

Kristiina kävi sisarensa lailla kiertokoulua, jota pidettiin neljä viikkoa syk-
syllä ja keväällä. Opettajana toimi katekeetta Albert Keskitalo, joka asui 
kirkonkylällä Kalgujoen tilalla. Koulua pidettiin Karnjargassa Kristiinan 
kotona, jonne opettaja saapui kouluvälinelaatikoineen. Tupaan järjestet-
tiin tilat koulun pitoon, ja talon isäntä oli hankkinut pulpetit koululaisille. 
Naapurustossa asuvat lapset koottiin yhteen, ja niin serkukset ja sisaruk-
set olivat yhtä aikaa opissa. Hankalien kulkuyhteyksien takia opettaja asui 
talossa koko koulunpidon ajan. Katekeetta opetti suomen kielellä ja käytti 
tarvittaessa apukielenä saamea.27. Vaikka oppivelvollisuuslaki astui voimaan 
vuonna 1921, käytiin Utsjoen kirkonkylällä kiertokoulua aina vuoteen 1929, 
jolloin kylälle valmistui uusi kansakoulu asuntoloineen.28

Seuraavaksi mentiin rippikouluun, joka kesti neljä viikkoa, ja ripille pääs-
tiin saamelaisten suurena juhlapyhänä Marianpäivänä. Äitini oli 17-vuotias, 
kun hän kävi rippikoulun vuonna 1936 yhdessä 27 muun nuoren kanssa. 
Rippikoulua pidettiin joka toinen vuosi, jolloin pitäjän eri puolilla asuvat 
rippikouluikäiset koottiin yhteen. Rippikoulu oli Utsjoen kirkkotuvilla, 
kirkon ja pappilan alueella.29 Kirkkotuvat olivat yksityisten sukujen omis-
tamia. Kristiina asui oman perheensä tuvassa ja rippikoululaiset huolehtivat 
tuvissansa itse ruuan laitosta. Pappi ja lukkari pitivät koulua käräjätuvassa, 
jonka kunta omisti.30 

Kristiinan seuraava koulu oli kansanopisto Lahdessa. Jo aiemmin sis-
koista vanhin, Inka Elli, oli 17-vuotiaana suorittanut kuuden kuukauden 
kotitalouskurssin Norjan Sirmassa vuonna 1926.31 Siellä hän oppi hieman 
norjaa. Norjalaisten opettajien lisäksi käsityöopettajana oli saamelainen 
Heaikka Heandarat Márjá.32 Kotitaloustaitojen lisäksi Inka Elli oppi muun 
muassa uusia lauluja, joita hän opetti siskoilleen. 

Nuoremmat sisaret, Maarit ja Rauna, olivat puolestaan käyneet Haapa-
veden kansanopistoa 1930-luvun alkupuolella. Äitini muisteli, että hänen 
äitinsä ei olisi halunnut päästä tyttäriä kouluun, mutta isä antoi heille luvan. 

27.	� K. Hirvosen haastattelu 1989.
28.	� Guttorm 1978.
29.	� Ks. Aikio, Á. & Hirvonen 2004.
30.	� K. Hirvosen haastattelu 2003.
31.	� Kurssin järjesti Finnmark landbruksskole.
32.	� K. Hirvosen haastattelu 1994.
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Kansanopistossa opetettiin humanistisia, matemaattis-luonnontieteellisiä, 
maa- ja metsätalousaineita ja sekä käytännöllisiä että taideaineita.33 Kansan-
opistossa hankittu sivistys ja käytännön taidot olivat käyttökelpoisia oppeja 
niin kestikievarin hoidossa kuin kaupankin pidossa.

Ei siis ollut mitenkään ihmeellistä, että Kristiinankin kouluksi valikoi-
tui kansanopisto. Se, miksi koulupaikaksi tuli juuri Lahden kansanopisto, 
johtui todennäköisesti siitä syystä, että Utsjoen kirkkoherra Erkki Vuornok-
sella34 oli sukulaisia Lahdessa. Lähdön kauaksi kotoa teki helpommaksi myös 
kummisedän, katekeetta Keskitalon pojan Abielin lähtö samaan kansan
opistoon. Kristiina ja Abiel kävelivät syksyllä 1937 sata kilometriä postipol-
kua pitkin Petsikkotunturin yli Kaamaseen. Sieltä matka jatkui postiautolla 
kohti Rovaniemeä, josta jatkettiin junalla ja linja-autolla Lahteen. Joulu-
kortteja tuli Lahteen sekä kotoa että serkuilta Utsjoelta Karnjargasta. Kris-
tiina oli koko kouluvuoden Lahdessa vuoden 1938 huhtikuun loppuun.35 

Lahti ei ollut kuitenkaan ensimmäinen kodin ulkopuolinen paikka Kris-
tiinalle. Hän oli käynyt useasti Norjan Vesisaaressa isänsä ja äitinsä mukana 
kauppamatkoilla. Sisartensa Hansin, Maaritin ja Raunan kanssa he olivat 
kesällä 1935 matkanneet laivalla, hurtigrutalla, Narvikiin36 tapaamaan enonsa 
perhettä. Kestikievarissa kulki vieraita niin Norjasta kuin Etelä-Suomesta-
kin, ja toisinaan heitä tuli aina Keski-Euroopasta saakka.37 Kristiinan isä, 
Hans Laiti kulki Norjan kauppareissujen lisäksi Rovaniemellä, Oulussa ja 
aina Helsingissä asti.38 Karnjargan ulkopuolinen maailma tuli näin tutuksi, 
eikä lähtö maailmalle tuntunut niin ihmeelliseltä tai pelottavalta. Myös jot-
kut lähisukulaisista ja naapureista olivat ennen häntä lähteneet opiskelemaan 
Keski- ja Etelä-Suomeen. Samoin kuunneltiin paikallisten virkamiesten ja 
heidän vaimojensa neuvoja ja kokemuksia opintielle lähdettäessä.

Kansanopisto oli sisäoppilaitos, ja siellä opetettiin tietopuolisia ja käy-
tännöllisiä aineita. Käytännöllisiksi aineiksi äitini oli valinnut kudonnan ja 
käsityöt.39 Kansanopistoaikaiset omatekoiset käsityöt, muun muassa ryijyt, 
liinat, kirjontatyöt ja Alavuden kansallispuku, olivatkin lapsuudenkodis-

33.	� Ks. Malviniemi 1972. 
34.	� Erkki Vuornos oli Utsjoen kirkkoherrana vuosina 1931–1944.
35.	� K. Hirvosen haastattelu 1994.
36.	� K. Hirvosen haastattelu 2003.
37.	� Karnjargan vieraskirja vuosilta 1932–1959.
38.	� Lehtola 2012, 216–217.
39.	� Todistus Lahden Kansanopistosta 1938. 
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samme näkösällä. Kansanopistossa Kristiina joutui sopeutumaan uusiin 
asioihin ja tapoihin. Koulussa perinteinen saamelainen vaatetus vaihtui 
suomalaiseen – vaikkakin luokkakuvassa hänellä on saamenpuku. Kansan
opistossa myös kotikieli, saame, vaihtui suomeksi.

Kristiinan perhe, Karnjargassa asuvat sukulaiset ja koko lähiympäristö 
olivat saamenkielisiä, vaikkakin virkakunnan kanssa asioidessa puhuttiin 
suomea. Kirkonkylällä ainoat suomenkieliset olivat pappi, nimismies ja 
kiertokoulunopettaja perheineen. Kristiinalle kielikynnys saamesta suo-
meen ei ollut kuitenkaan pelottava, sillä kodin monikielisyys oli jokapäi-
väinen asia. Kaupan päivittäisasiakkaat olivat etupäässä saamenkielisiä ja 
kauppias-isä hoiti kauppakirjeenvaihtoa niin suomeksi, norjaksi kuin saa-
meksikin.40 Norjassa kasvanut Maarit Sofia -äiti osasi saamen lisäksi nor-
jaa, jota hän oli oppinut kiertokoulussa. Muutettuaan Utsjoelle hän oppi 
myös suomea ja saattoi näin keskustella suomenkielisten virkamiesten, hei-
dän rouviensa ja turistien kanssa. Monikielisyys olikin avuksi kestikievarin 
pidossa ja kauppa-asioiden hoidossa.

40.	� H. Laitin Sekatavarakaupan asiapaperit.

Sisarukset Rauna, Kristiina, tuntematon perämies, Maarit ja Hans H. hurtigruuta-
laivalla matkalla Narvikiin 1935. 
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Kansanopistoaika oli tärkeä jakso Kristiinan elämässä, ja tuota aikaa hän 
muisteli lämmöllä vielä viimeisinä elinvuosinaan. Kansanopistossa solmitut 
ystävyyssuhteet kestivät eliniän, ja muutamat koulutoverit vierailivat myö-
hemmin Utsjoella. Kansanopisto herätti Kristiinan opiskeluhalun, ja hän 
suoritti vuonna 1941 kotona ollessaan Kansanvalistusseuran Kirjeopiston 
kautta kansakoulun kurssin. Kirjeopistossa hän opiskeli uskontoa, historiaa, 
äidinkieltä eli suomea, kotiseutuoppia ja maantiedettä, luonnontiedettä, 
maa- ja kotitaloutta, terveys- ja raittiusoppia, laskentoa ja mittausoppia, 
piirustusta, kaunokirjoitusta ja käsitöitä.41 Tätini muisteli, kuinka heidän 
Maarit Sofia -äitinsä oli kieltänyt muita häiritsemästä Kristiinaa, kun hän 
suoritti kirjekurssia.42 Ilman kansakoulun päästötodistusta hänen ei olisi 
ollut mahdollista jatkaa opintoja kauppakoulussa.

Sota-aika ja lähtö evakkoon

Talvisota vaikutti Utsjoen kyläläisten elämään: nuoret miehet kutsuttiin 
rintamalle, ja monet heistä kaatuivat jo talvisodan alussa. Sota tuli myös 
lähelle Kristiinan perhettä. Vasta-avioituneen Maarit-siskon mies Eljas 
Aikio43 kutsuttiin sotaan, ja hänen Kajaanissa ennen sotaa aloittamansa 
opettajaseminaari keskeytyi talvisodan syttyessä. Myös Karnjargassa asuvat 
serkkupojat olivat sodassa ja lähettelivät kenttäpostia rintamalta.

Kotirintamalla oli jonkin verran ilmahälytyksiä, ja venäläiset pommi-
koneet lensivät muutaman kerran kirkonkylän ylitse. Karnjargaan saattiin 
tieto ilmahälytyksistä puhelimitse katekeetta Keskitalon hoitaman keskuk-
sen kautta. Kauppias oli valmistautunut etukäteen tuleviin ilmahälytyksiin 
pakkaamalla tärkeimmät asiapaperinsa rekeen, ja talon rengin piti viedä ne 
Tenon yli turvaan Norjan puolelle. Myös asukkaat yrittivät ehtiä Norjan 
puolelle pakoon. Monesti kävi kuitenkin niin, että ilmahälytyksen tullessa 
lentokoneet olivat jo niin lähellä kirkonkylää, että ainoa pakopaikka oli 

41.	� Todistus 1941.
42.	� M. Aikion ja K. Hirvosen haastattelu 2000.
43.	� Aikio selviytyi sodasta ja valmistuttuaan hän aloitti työt vastaperustetussa Nuorgamin 

koulussa, jota pidettiin alkuun katekeettakoulun rakennuksessa. Guttorm 1978.
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lähin pusikko niityn reunalla. Kyläläisten onneksi ne jatkoivat matkaa itään 
pommejaan pudottamatta.44

Vuoden 1941 syksyllä Utsjoen kirkonkylään tuli saksalaisia, joille kunnan 
oli vuokrattava kansakoulun asuntola majoituspaikaksi. Lapset sijoitettiin 
kylän taloihin – niihin harvoihin, joita kirkonkylässä tuolloin oli. Opet-
tajan navetta, vaja ja lato olivat täynnä saksalaisten hevosia.45 Myös Karn-
jargassa koettiin saksalaisten tulo: vuonna 1943 saksalaiselle osastolle oli 
vuokrattava niin sanottu ”uusi tupa”. Se oli saksalaisten käytössä aina syk-
syyn 1944, jolloin he alkoivat perääntyä Suomesta.46 Utsjokelaisten onneksi 
saksalaiset eivät hävittäneet kirkonkylän asumuksia, kuten muualla Lapissa 
tapahtui, vaan evakosta voitiin palata entisille asuinsijoille ja -rakennuksiin 
ilman suurempia tuhoja. Evakkoon lähdettäessä jouduttiin kuitenkin luo-
pumaan hevosista ja lehmistä, ja jättämään kaikki tavarat taloon. Osa niistä 
olikin varastettu evakon aikana.47 

Ouluun kauppakouluun

Keskellä jatkosotaa, syksyllä 1942 Kristiina lähti Oulun kauppaoppilaitok-
sen kauppakouluun. Muutto Ouluun tarkoitti lähtöä pois kotoa sodan kes-
kellä, sillä Suomi oli ollut jatkosodassa syksystä 1941 alkaen. Oulussa asunto 
järjestyi isän kauppatuttavien avulla, ja ensimmäisen kouluvuoden luku-
kausimaksu oli 350 markkaa.48

Kauppakoulu oli kaksivuotinen. Kristiina kävi kuitenkin koulua kolme 
vuotta, sillä suomen kieli ei sujunut toivotulla tavalla. Päästötodistuksen 
reunaan oli tehty erikseen merkintä kielitaidosta: ”Oppilaan äidinkieli on 
lappi”. Vanhemmat rahoittivat nuorimman tyttärensä koulunkäyntiä, joten 
hänellä ei ollut taloudellisia huolia opiskeluaikana vaikka hän joutuikin ker-
taamaan yhden ylimääräisen vuoden. Myös ruokahuolto toimi hyvin, mikä 
käy ilmi Maarit-siskolle lähetetystä kirjeestä ensimmäisenä opiskelusyksynä. 

44.	� K. Hirvosen haastattelu 1994.
45.	� Guttorm 1978.
46.	� Saksalaiset poistuivat Karnjargasta 10.11.1944. Ks. H. Laitin kirjeet Sotasaalistoimistoon 

1945.
47.	� K. Hirvosen haastattelu 1989.
48.	� Maksukuitti 1942.
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Hei taasen! Kiitoksia paljon kirjeestä jonka olen saanut jo viime viikolla. 
Minulla on ollut niin paljon kiirettä, että en ole joutanut vastaamaan. 
Sano äidille paljon kiitoksia niistä paketeista, joita olen saanut, niitä oli 
kaksi. Kuule kun minä en ole saanut sen paketin jonka isä on lähettänyt, 
kävin kysymässä postissa, niin sinne oli tullut vaan kortti eikä paketista 
kuulunut mitään, se neidi näytti minulle sen kortin, siihen oli päälle vielä 
kirjoitettu että paketti on mennyt edelleen – –. Oletteko saanut minun 
kirjeitä, jossa pyysin lähettämään lakin y.m. Kuulkaa! sano äidille, että 
eikö voisi lähettä samassa, kun lähetätte minulle tulemaan autossa niitä 
ruokatav. niin panis yhen poron paistin, tämä minun huone kaveri 
haluaisi ostaa – –.49 

Hankalien kulkuyhteyksien vuoksi Kristiina ei käynyt kotona lukukausien 
vaihtuessa. Hän vietti muun muassa joulunajan poissa kotoa ja palasi kotiin 
vasta kesäloman alettua, kelirikkokauden päätyttyä. Toisena kouluvuotena, 

49.	� Kirje vuodelta 1942.

Opiskelijaelämää Oulussa 
vappuna 1944. Kristiina on 

kuvassa oikealla.
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kevättalvella 1944, venäläiset pommittivat Oulua raivokkaasti, ja koulun 
opetus keskeytettiin joksikin aikaa. Pommitusten loputtua oppilaat palasi-
vat takaisin kouluun ja Kristiinakin pysyi Oulussa koko tuon ajan.

Vuoden 1944 syksyllä, jolloin Lapin sota alkoi, utsjokelaiset joutuivat 
lähtemään evakkoon Pohjanmaalle.50 Kristiinan kotiväki lähti matkaan 
kohti Alavieskaa. Sotatoimien vuoksi kauppakoulun lukukausi alkoi tuona 
syksynä vasta marraskuun alussa, joten Kristiinakin lähti muiden mukana 
aluksi evakkoon ja siirtyi myöhemmin Ouluun. Oppilaitoksen vuoden 
1944–1945 vuosikertomuksesta todetaan, että

lukuvuosi on olosuhteisiin nähden kulunut rauhallisesti ja häiriöittä. Jon-
kin verran haittaa on koulun toiminnalle aiheuttanut juna- ja autoliiken-
teen epäsäännöllisyys, sillä Oulun ympäristöseutujen asujamistoon kuulu-
vat oppilaat, jotka asuvat kodeissaan, ovat jonkin verran kärsineet siitä, 
että he eivät ole voineet täysin säännöllisesti käydä koulua. Oppilaiden 
lukumäärä lukuvuoden varrella kohosi sen vuoksi, että melkoinen joukko 
entisiä oppilaita palasi jatkamaan aikoinaan sotapalveluksen vuoksi kes-
keytyneitä opintojaan.51

Keväällä 1945 Kristiina valmistui merkantiksi52 ja palasi kotiin kesäkuun 
puolessa välissä. Ennen lähtöä Utsjoelle hänen piti käydä hakemassa Ala-
vieskasta polkupyörä, jonka hänen äitinsä oli ostanut. Postiauto toi hänet 
Kaamaseen, ja sadan kilometrin loppumatkan hän pyöräili tunturiylänköjä 
ja jokilaaksoja kiemurtelevaa postipolkua pitkin kotiinsa.53 Jo Lahden 
kansanopistoaikana saamenpuku oli vaihtunut ”lantalaisiin” vaatteisiin ja 
uudet asusteet oli teetetty ompelijalla. Oulussa hän oli oppinut pukeutu-
maan muodikkaasti kaupunkilaisen tavoin, ja sama tyyli jatkui kun hän 
palasi takaisin Utsjoelle. Hän herätti huomiota vaatetuksellaan, vaikkakaan 
hänen tuomansa uudet pukeutumistavat eivät välttämättä olleet poikkeuk
sellisia. Utsjokelaiset olivat tottuneet uusiin vaateparsiin ja -muotiin jo 
ennen sotaa, sillä Etelä-Suomesta tulleiden terveyssisarten, ”sösterien”, ja 
papinrouvien pukeutumiskoodi poikkesi paikallisten naisten pukeutumis

50.	� Ks. myös Aikio, N. 2006; Lehtola 1994.
51.	� Rautiainen 1945, 3.
52.	� Oulun kauppakoulun päästötodistus 1945.
53.	� K. Hirvosen haastattelu 2003.
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tavasta. Myöhemmin evakkomatkalla omaksuttiin uudet pukeutumistavat, 
ja perinteiset saamen puvut jäivät lähinnä pyhäkäyttöön. 

Itsenäiseksi yrittäjäksi: Tenon Maja Onnelan törmällä

Ennen toista maailmansotaa kirkonkylällä oli toiminut Albert Keskitalon 
yhdessä Iida vaimonsa kanssa ylläpitämä Kirkonkylän kestikievari. Sen 
toiminta hiipui, kun vaimo kuoli evakossa ollessaan vuonna 1944. Niinpä 
sodan jälkeen kirkonkylällä ei ollut muita majoitusliikkeitä kuin Karn
jargan kestikievari. Myöhemmin, vuonna 1959, Utsjoen matkailumaja 
aloitti toimintansa.54

Pienestä pitäen Kristiina oli kasvanut ja häntä oli kasvatettu yrittäjyy-
teen; kauppakoulun suorittaminen tuki tätä tavoitetta. Vanhempien toi-
veena oli, että lapsista joku jatkaisi kodin yritystoimintaa ja vuosien saatossa 
se lankesikin nuorimmaisen eli Kristiinan tehtäväksi. Elämä ei kuitenkaan 
mene suunnitelmien mukaan, ja Maarit Sofia -äidin kuoltua vuoden 1947 
keväällä tilanne Karnjargassa muuttui. Kristiina hoiti isänsä apuna kaup-
paa ja kestikievaria aina kevääseen 1949 saakka. Samanaikaisesti Kristiina 
valitsi kuitenkin oman tien, ja vuonna 1948 hän ryhtyi majoitusyrityksen 
rakennuspuuhiin Utsjoen keskustassa. Hän aavisti Utsjoen kirkonkylän 
muutoksen ja kylälle syntyvän majoitusliikkeen tarpeen.

Yhtiökumppanikseen Kristiina sai lankonsa Eljas Aikion. Kesällä 1948 he 
lähtivät hankkimaan rakennustarvikkeita Rovaniemeltä ja puutavaraa Ina-
rin Yhtiöltä.55 Puutavara sahattiin valmiiksi rakennustarpeiksi Inarijoella, 
josta se uitettiin lauttana Utsjoen Karnjargaan. Sieltä se kuljetettiin hevo-
sella Tenon Onnelan törmälle, josta oli vuokrattu rakennuspaikka tulevaa 
matkustajakotia varten. Maavuokra oli 10.000 markkaa. Rakennustarpeet, 
niiden uitto- ja kuljetusmaksut ja talon rakentaminen maksoivat yhteensä 
117 750 markkaa.56 

Matkustajakoti Tenon Majan avajaiset pidettiin 10.7.1949.57 Noi-
hin aikoihin liikkeellä oli myös valtion raha-asiain valiokunta, joka 

54.	� Lapin Rajavartiosto 1965.
55.	� Puutavaran ja rakennustarvikkeiden ostokuitit.
56.	� K. Laitin rakennusmuistiinpanot.
57.	� Tenon Majan vieraskirja vuosilta 1949–1956.



174

Kristiina seisoo laajennetun Tenon Majan keittiön portailla noin vuonna 1950.

majoittui uudessa majatalossa. Alun alkaen majatalo oli rakennettu vain 
kesämatkustajia silmällä pitäen, mutta heti ensimmäisen vuoden aikana sitä 
päätettiin laajentaa ja tehdä talviasuttavaksi. Toiminta lähti hyvin liikkeelle: 
kylällä tarvittiin majoitustiloja ja ruokapalveluja niin tientekijöille kuin raja
vartioaseman rakennusmiehille. Niinpä jo seuraavana vuonna Tenon Majaa 
remontoitiin ja siitä tehtiin kaksikerroksinen. Kesäisin nuoret kokoontuivat 
pelaamaan lentopalloa rakennuksen vieressä olevalle montulle, ja pelin jäl-
keen he tulivat majataloon kahville ja limonaadille. 

Uusi aika toi myös Toivo Hirvosen (1918–1968) Utsjoelle metsätekni-
koksi. Kristiina ja Toivo avioituivat vuonna 1950, ja seuraavana vuonna 
päättyi yhtiökumppanuus Eljas Aikion kanssa, ja vanhempani lunastivat 
hänen osuutensa.58 Yritystoiminta oli kokonaisuudessaan Kristiinan vas-
tuulla jo Aikion ollessa yhtiökumppanina, ja sama tilanne jatkui Tenon 
Majan omistuksen siirtyessä vanhemmilleni. Matkustajakodin tehtävien 
ohella Kristiinan oli hoidettava myös lapsia ja kotia, sillä aviomies oli usein 
viikkoja kestävillä virkamatkoilla. Tenon Majalla ei ollut juoksevaa vettä 
eikä kaivoa, joten käyttövesi oli haettava kantamalla jyrkkätörmäisestä 
Tenosta. Talvisaikaan huoneiden lämmitys oli työlästä. Majatalossa ei ollut 

58.	� Kauppakirja 1951.



175

keskuslämmitystä, ja sitä lämmitettiin polttopuilla keittiön uunin avulla. 
Kiireisimpinä aikoina majataloon palkattiin aputyövoimaa yrityksen töihin 
ja auttamaan lastenhoidossa.

Tenon Maja oli vanhempieni omistuksessa aina vuoteen 1956, jolloin se 
myytiin Vilho Anttilalle. Hän jatkoi matkustajakotitoimintaa aina 1960-
luvun loppupuolelle. Perheemme muutti Albert Keskitalon rakentamaan 
Kalgujoen taloon, jonka Metsähallitus oli ostanut perikunnalta valtion 
virastotaloksi. Tenon Majalla asuessa syntyi perheeseen kolme lasta vuosina 
1951–1955, joista minä viimeisenä. Perheemme kaksi nuorimmaista lasta 
syntyivät vuosina 1957 ja 1958 uudessa kodissamme Kalgujoen tilalla. 

Vaikka majatalon pito olikin usein työlästä, ei Kristiina tehnyt myynti
päätöstä kuitenkaan mielellään. Koko elämänsä ajan hän oli ollut yritys-
toiminnassa mukana; olihan hän kasvanut perheessä, jossa kaikki toiminta 
liittyi yrittämiseen. Hän oli itse valinnut yrittäjän ammatin ja uran: ensiksi 
kouluttautumalla ammattiin ja sen jälkeen perustamalla oman yrityksen. 
Isämme Toivo puolestaan oli kasvanut opettajaperheessä, jossa yrittäjyys 
ei ollut pääasia, vaan lapset koulutettiin opettajiksi tai muihin vastaaviin 
ammatteihin. Toivon mielestä virka valtiolla oli lisäksi yritystoiminnan har-
joittamisen este.

Kristiinan kohdalla yrittäjyys ei kuitenkaan loppunut matkustajakodin 
myyntiin. Vuonna 1957, kun Utsjoelle oli saatu maantie, hän päätti hankkia 

Kristiina ja apulainen Elli Lukkari, Sire 
Elle, laajennetun Tenon Majan avajais-
tunnelmissa kesällä 1950.
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taksiluvan.59 Taksilupa järjestyi vaikka sitä ei aluksi puolletukaan, auto han-
kittiin ja taksia ajoivat ”rengit”. Isäni hoiti valtion virkaa ja äitini lapsia, 
eikä heistä kummallakaan ollut ajokorttia – siitä huolimatta ensimmäinen 
IFA-merkkinen auto oli hankittu jo kesällä 1956. Kristiinan taksitoiminta 
jatkui vuoteen 1961, jolloin äitini luopui taksiyrittäjyydestä.

Metsähallituksen virkatalossa äitini sai tavallaan jatkaa majatalotoimin-
taa, sillä ”Metsähallituksen herrat” niin Inarista, Rovaniemeltä kuin Hel-
singistäkin tekivät tarkastumatkojaan Utsjoelle. He asuivat virkatalon ylä-
kerrassa, jossa oli heitä varten vierashuone, ja äitini piti vierailujen aikana 
huolta heidän hyvinvoinnistaan.

Isäni kuoli yllättäen vuonna 1968 juuri täytettyään viisikymmentä. Kai-
keksi onneksemme saimme jäädä asumaan virkataloon. Samalla äitini sai 
tehtäväkseen huolehtia Metsähallituksen kalastuslupamyynnistä, ja muuta-
maa vuotta myöhemmin hän sai myös Tenon kalastuslupamyynnin itsel-
leen. Siitä lähtien aina vuoteen 1990 saakka hän möi kesäisin kalastuslupia; 
parhaimpina vuosina kalastusluvanostajia kävi kesän aikana useita tuhansia. 
Lupamyynti oli hänelle tärkeää, sillä hän sai jatkaa yrittäjän elämää ja toi-
saalta vieraiden tapaaminen oli hänellä verissä: monet Tenon turistikalasta-
jista olivat tulleet hänelle vuosikymmenten saatossa tutuiksi. Äitini oli kiin-
nostunut Tenon lohiuutisista, joita hän sitten kertoili uusille luvan ostajille. 
Lupien yhteydessä hän vuokrasi veneitään, möi paikallisten tekemiä perhoja 

59.	� Inarin Ammattiautoilijat -yhdistys käsitteli hakemusta ja totesi 19.5.1957 antamassaan 
lausunnossa seuraavaa: ”Kokous katsoi aiheettomaksi puoltaa ko. anomusta koska 
paikkakunnalla on jo kolme vuokra-autoa liikenteessä ja toiseksi anojan toimeen-
tulo on taattu koska anojan puoliso on valtion virkamies, eivätkä omaa kumpikaan 
ammattipätevyyttä autoilualalla. Joten tulisi käyttää vierasta kuljettajaa tätä ammattia 
harjoitettaessa.” Inarin Ammattiautoilijat r.y. 1957.

Kirsti (Kristiina) Hirvosen 
painattama taksin käyntikortti.
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ja välitti tietoa soutaja- ja majoituspalveluista niitä tarvitseville. Lupamyyn-
nin avulla hän toteutti kaksi haavettaan, jotka olivat oma kesämökki ja talo. 
Ensiksi valmistui kesämökki vuonna 1986 ja oma talo syksyllä 1990. Äitini 
asui Kalgujoen talossa 34 vuotta ja omassaan, kirkonkylän Jorritiellä, vielä 
16 vuotta. Talvisin lupasesongin päätyttyä hän teki myyntiin käsitöitä: kutoi 
lapasia ja teki kangaspuilla raanuja.

Paikallisuus ja globaalisuus

Kristiina Laitin elämäkerta on kertomus siitä, miten naiset ovat koulutuk-
sen avulla voineet raivata itselleen tilaa ja tulla sitä kautta näkyviksi. Pohjoi-
sesta kouluttautumaan on lähdetty koululaitosten sijaintiin suhteutettuna 
periferiasta, ja toisaalta koulutusta vastaavat työpaikat ovat usein keskuk-
sissa, joihin monet ovat joutuneet jäämään. Kristiinalle Utsjoki ei ollut 
periferiaa, vaan vahva kasvualusta, josta saattoi lähteä ja jonne oli hyvä 
palata takaisin koulumatkoilta.

Kasvaminen saamelaiseen kulttuuriin oli itsestäänselvyys Kristiinan ja 
hänen sisartensa nuoruudessa – kiertokoulu, rippikoulu tai muutamat suo-
malaiset virkamiehet eivät pystyneet horjuttamaan saamelaista identiteettiä. 
He saivat kasvaa vahvoiksi saamelaisiksi, nuoriksi naisiksi kotipiirissään. 
Aikuisiässä tapahtunut lähtö ”Suomeen” ei horjuttanut heidän omanarvon-
tunnettaan, vaan he pystyivät olemaan ylpeitä saamelaisesta taustastaan ja 
juuristaan. He eivät kokeneet asuvansa ja elävänsä periferiassa, vaan päin-
vastoin, he olivat kotonaan tottuneet elämään monikulttuurisessa, nykyajan 
termiä käyttäen globaalissa maailmassa. Saamelainen kasvatus ja elämän-
muoto ja toisaalta vahvan ja rohkean yrittäjä-isän esimerkki olivat tehneet 
niin Kristiinasta kuin hänen sisaristaan pärjääjiä ja sopeutujia.

Matti Peltonen toteaa Mikrohistoriasta (1999) kirjassaan: ”Konkreettisissa 
tilanteissa tutkija löytää uusia asiayhteyksiä, historiallisten ja yhteiskunnallis-
ten tasojen kohtaamisia, joita mikään valmis teoria ei ole vielä tunnistanut”.60 
Sama on tapahtunut itselleni tätä artikkelia kirjoittaessani. Äitini Kristiinan 
elämäntarina on avannut näkökulman yksilön ja yhden suvun historiaan, 
Utsjoen kylän elämään, saamelaisuuteen ja pohjoiseen naishistoriaan. 

60.	� Peltonen 1999, 38.
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Heli Tuovinen

Sisältäpäin nähtyä
Elsa Montellin Lokan allas -ryijy

Johdanto eli aloituslankojen puolaus

L okan allas -ryijy1 on Elsa Montellin suunnittelema taidetekstiili.  
Teos oli kuuden muun ryijyn sekä useiden raanujen kanssa esillä 
Finnish design centerin näyttelyssä vuonna 1969. Pedon nielai-

sema joki symboloi Luirojokea, joka padottiin Lokan tekoaltaaksi ja otet-
tiin käyttöön vuonna 1967. Teos yllätti katsojat, ja siitä kirjoitetut kritiikit 
vaihtelivat. Ryijy oli Montellin tuotannon kokonaisuudessa erilainen työ, ja 
se oli näyttelyssä paitsi kokonsa puolesta myös erilaisuutensa vuoksi huo-
miota herättävä työ. Taidehistoriallisesti ryijyn kuvakieli edustaa informalis-
tista ja ekspressiivistä ilmaisua.2 

Teoksen kompositiota hallitsee suden hahmo, joka ulottuu suurikokoisen 
tekstiilin koko kuvapinnan laidasta laitaan.3 Susi kannattelee taivaankantta. 
Sen alapuolelle jäävät symbolinen metsämaisema ja oranssinsävyinen rus-
kan väreissä hehkuva tunturimaisema. Suden koko hahmo puristuu vah-
vojen värikenttien väliin. Kiemurteleva jokea kuvaava viiva luikertelee eläi-
men läpi päästä häntään. Susi on teoksessa sekä puristuksissa ja eri puolilta 
uhattu eläin että joen vedet nielaissut peto. Suden liike vasemmalta oikealle 
herättää mielikuvan, että joki virtaa vastakkaiseen suuntaan ja susi nielee 

1.	� Ryijy on villainen, pitkänukkainen joko molemmin puolin tai yhdeltä puolelta nuki-
tettu tekstiili. Ryijy tuli Suomeen Ruotsin kautta lännestä. Ryijy-sanan etymologia 
viittaa puolestaan muinaisskandinaaviseen sanaan ”ry”.  Tekniikkana nukkatekstiili on 
kaikkialla tunnettu, mutta Suomessa tutun tekstiilin ryijynukka on harvempaa kuin 
esim. itämaisissa matoissa, sillä ryijyä on käytetty peittona ja lämmittimenä, jolloin 
kudonnan on oltava pehmeää. Jo 1800-luvulla teollisten tuotteiden yleistyessä ryijyjä 
alettiin pitää seinäkoristeina.

2.	� Salo & Hautala-Hirvioja 2012, 27.
3.	� Ryijy on 180 cm korkea ja 320 cm leveä. Kangaspuissa kaksi kutojaa kutoi ja nukitti 

ryijyn pituussuunnassa.
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joen mutkat sisäänsä. Liikkeen eteneminen kuvapinnalla on jähmeää, vai-
keakulkuista. Oikeaa yläkulmaa hallitsee täyspyöreä, rengasmainen aurinko. 
Myyttinen suden, veden ja auringon sekä värien symboliikka synnyttävät 
katsojaa puhuttelevan, voimakkaan kokonaisuuden.4

Artikkelissani tarkastelen Elsa Montellin Lokan allas -teosta ja sen suh-
detta ympäröivään yhteiskuntaan ja pohjoisen kulttuurihistoriaan. Mikro
historian tutkimusote virittää kirjoitustani ja luen eri suuntiin avautuvana 
tekstinä yhden ryijyn kertomusta. Lisäksi, koska nostan esiin myös nais-
ten toimintaa, kysyn, minkälaisia toiminnan tiloja Lapin raanu tarjosi 
siellä työskennelleille naisille. Sijoitan Lokan allas -teoksen suomalaisen 
ryijyperinteen ja -taiteen kontekstiin, ja teos suuntaa katsettani myös alue
poliittiseen tarkasteluun. Kysyn kirjoituksessani, miten ryijyn ekspressii-
vinen ilmaisu ja poliittinen kantaaottavuus suhteutuvat ryijyn ja tekstiili
taiteen historiaan. 

4.	� Ylimartimo 1998, 56.

Elsa Montell: Lokan allas, 1968, ryijy, 180cm x 320 cm. Kuva: Mervi Autti
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Raanuntekijän, maisema ja yhteisö

Tekstiilitaiteilija Elsa Montell (s. 1926) tuli 1950-luvulla tunnetuksi perinnettä 
uudistavilla raanuillaan.5 Opiskeluaikaa lukuun ottamatta Elsa Montell asui 
ja toimi vuodesta 1950 Oikaraisen kylässä, Rovaniemellä.6 Hän asettui mie-
hensä Matti Saanion kanssa asumaan Lapin sodan tuhoilta säilyneeseen enti-
sen kotitilan saunarakennukseen, joka kunnostettiin perheen ateljeekodiksi. 

Elsa Montell aloitti suunnittelijan työnsä heti opiskelemasta palattuaan. 
Vuonna 1955 perusti Lapin raanu -yrityksen, jonka toiminta kehittyi nopeasti, 
ja kutomoa laajennettiin useamman kerran. Peräpohjalaista pihapiiriä täy-
dentämään siirrettiin viimeisenä vuonna 1964 Ranualta vanha pirttirakennus, 
joka toimi näyttely- ja myyntitilana. Tämä Kemijoen rantamaiseman perinne
miljöö ja sen tarjoamat taidenäyttelyt muodostuivat vuosikymmenten aikana 
kymmenille tuhansille matkailijoille mieleenpainuviksi elämyksiksi.

Suomessa ainoana julkisuutta saaneena tekstiilitaiteilijana Elsa Montell 
käytti suunnittelussaan perinteistä raanutekniikkaa, ja hänet tunnettiin eri-
tyisesti raanukudonnan ja raanumallien uudistajana. Lapin raanu -yrityk-
sen esitteessä on kuvaus: Tämä värikäs villapeitto on ikivanha lappalaisten 
raanuksi nimittämä vaate, johon lapinmies tunturissa kietoutui yöksi. Kun 
raanuja oli useampia, laitettiin niistä ja porontaljoista kota, vaeltajan – lappa
laisten teltta.7

Elsa Montell oli opetellut raanun suunnittelua, tekniikkaa ja kudontaa 
pohjoisessa ja erityisesti kolttasaamelainen perinne oli läheinen. Koltta-
saamelainen kulttuuri perustui Kuolan niemimaalta Inarin Lappiin toisen 
maailmansodan jälkeen evakuoitujen saamelaisten perinteeseen. Montellin 
kulkiessa Lapissa hän tapasi kudontaperinteen taitavia Lapin naisia. Hän 
kuunteli pohjoisen tarustoa ja opetteli kudonnan ja kehräyksen lisäksi 

5.	� Raanu on perinnetekstiili, jota käytettiin peittona tai kotapuiden päällä suojakan-
kaana. Se on kertaamattomalla villalangalla kudottu nukaton, mattomainen tekstiili, 
joka kudotaan ripsisidos-tekniikalla. Montellin raanuissa sekä loimi että kude ovat vil-
laa. Loimena on värjäämätön 2-kierteinen villalanka, kuteena yksisäikeinen villalanka. 
Kaikki langat värjättiin Lapin raanussa taiteilijan laatimien reseptien mukaisesti, osa 
luonnonväreillä.

6.	� Elsa Montell opiskeli taideteollisuuskeskuskoulussa 1947–1950 mallipiirustuslinjalla. 
Nykyisen Taideteollisen korkeakoulun nimi oli Taideteollisuuskeskuskoulu 1886–1949. 
Vuoden 1946 Elsa Montell opiskeli valmistavan, ammattikoulun puolella. Hän käytti 
myös nimeä Montell-Saanio.

7.	� Ote on Lapin raanun esitteestä vuodelta 1966. 
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kasveilla ja sammalilla värjäystä. Ihmisten kohtaamiset, tarinat ja luonto 
tulivat näkyviksi tekstiileissä ja niiden nimissä. Jokaisella raanulla oli nimi.8 

Elsa Montell kuvasi tekstiiliteoksissaan symbolisesti alueen ihmistä 
ja luontoa. Matti Saanio taas valokuvasi pohjoisen ”pienen ihmisen” elä-
mää. Taiteilijapariskunnan työ ja näyttelytoiminta sekä Raanupirtin ympä-
rille muodostunut yhteisö tarjosivat kiinnekohdan paitsi turisteille myös 
taiteilijaystäville ja kyläläisille. Rovaniemen kauppalan viralliset vieraat tuo-
tiin tutustumaan Raanupirttiin, ja Montellin suunnittelema Lapin raanu oli 
usein kauppalan lahja valtiovieraille. Vaikka Montell oli 1950–1970-luvuilla 
näkyvä hahmo suomalaisen suunnittelun kentässä, ovat hänen suunnittele-
mansa raanut ja muut julkisten tilojen taidetekstiilit lähes unohtuneet.

Raitaa, ornamenttia ja värien liu’untaa

Halusin tehdä perinteisen, ornamentaalisen raanun rinnalle maisemallisen 
raanun. Mielestäni se soveltui oivallisesti nykyaikaiseen suomalaiseen muo-
toiluun. Tein raanuistani vapaamuotoisen ja samalla kehitin väriskaalaa, 
jossa tapahtuu valöörien liu’unta. Raanujen aiheita otin paljon Lapin 
luonnosta, sillä maisema on aina kiehtonut minua. Olen myös siirtänyt 
raanuun musiikin ja lyriikan herättämiä mielikuvia.9 

Elsa Montellin taidetekstiilien ja kotiteollisesti kudottujen raanujen väri-
skaala oli tasapainoinen ja kaunis. Yksittäisten taidetekstiilien suunnittelussa 
Montell laajensi kuvallista ja taiteellista ilmaisuaan ja ”maalasi langoilla”. 
Kaikki kudontaan käytetyt langat tilattiin ohjeen mukaisesti kehrättyinä 
ja värjättiin itse Raanupirtillä, osin luonnonvärein. Värikartta käsitti noin 
130 eri sävyä. Vaikka lankojen värjäykseen käytettiin sen laajuuden vuoksi 
kemiallisia värejä, tietyt värisävyt saatiin luonnonväreistä. Elsa Montell käytti 
tarkkoja värjäysreseptejä, joita värjäreiden tuli grammalleen noudattaa. Mon-
tellin suunnittelemana perinteinen, usein tasaraitaiseksi kudottu Lapin raanu 
uudistui perinteisten mallien rinnalla ja raanujen värimaailma monipuolistui. 

8.	� Montellin suunnittelemista raanuista nimi löytyy aina tuotemerkistä työn nurjalta 
puolelta.

9.	� Kankaanmäki 1982.
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Elsa Montell kuvasi raanun suunnitteluprosessia: Raanun sommittelussa 
kohtaavat rytmitaju ja värimaailma. Työhön virittyneenä silmä kertoo, kun 
kaikki on kohdallaan. Musiikin ja runouden tavoin onnistunut työ menee kuin 
virtana läpi.10 Raanun suunnittelu oli toisinaan pitkällinen, jopa vuosia kes-
tänyt prosessi, mutta kun oikea vire, värit, raidat ja ornamentit löytyivät, 
tulos oli Suomen raanutaiteen historiassa ainutkertaista.

Elsa Montellin raanut voidaan jakaa suunnittelultaan kolmeen eri vaihee-
seen. Alkuvaiheessa hän suunnitteli tasaraitaisia ja perinnettä läheisimmin 
noudattavia malleja. 1960-luvulla muoti-ilmiönä alkanut vahva värien käyttö 
näkyi myös Montellin suunnittelussa ja mallistoon tuli vapaamuotoisempia 
ja hyvin vahvan värisiä raanuja. Raanutekniikalla kudotut perinteiset mal-
lit olivat useimmiten horisontaali- tai vertikaaliraidoitettuja ja usein tasa-
raitaisia. Elsa Montell käytti vapaammin suunnitelluissa ja perinteestä 
irtautuvissa raanumalleissa liukuvärjäystä. Uudenlainen kudontatekniikka 
moninkertaisti värisävyjen määrän ja raanukudonnan raidoitus piirtyi peh-
meämpänä. Tämän vaiheen raanut ovat usein maisemallisia ja niiden nimet 
viittaavat vuodenaikaan, maisemaan tai pohjoiseen elämänpiiriin.11 

10.	� Alasuutari 1998. 
11.	� Kaamos (Milanon triennale 1957), Joiku (Brysselin maailmannäyttely 1958), Yö tuntu-

rissa (Sacramenton näyttely 1966), Sininen hetki, Pyry, Kosiomatka, Ahku. 

Ensimmäinen taiteilijakuva 
Elsa Montellista 1950-luvulla. 
Kuva: Matti Saanio.
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Kurinpalautusraanuiksi Elsa Montell nimitti viimeisiä raanumallejaan. 
Montell koki yhteiskunnallisen toimintansa velvoittavana. 1960- ja 
1970-luvuilla poliittisuus ja yhteiskunnallinen aktiivisuus korostuivat ylei-
sesti taiteilijoiden työskentelyssä.12 Haastatteluissa Elsa Montellkin tuo 
usein esiin taiteilijan yhteiskunnallisen merkityksen ja vastuun.  Tätä taus-
taa vasten hän peilasi toimintaansa raanutaiteen ja -perinteen uudistajana. 
Julkisuus Montellin tekstiilien ympärillä nostattivat 1960- ja 70-luvuilla raa-
nukudonnan harrastuksen eräänlaiseksi muoti-ilmiöksi. Raanujen kaupalli-
nen valmistus yleistyi ja taiteilijan malleja myös kopioitiin, usein taitamat-
tomasti. Taiteilija pohti suunnittelutyönsä jäljittelyn ja väärin ymmärretyn 
perinteen vieneen raanunkudontaa väärään suuntaan. Kurinpalautusraanu-
jen kokoelmassa hän palasi symmetriseen sommitteluun ja suunnitteli mal-
liston raanut perinteisten kudonnaisten tavoin poikkiraidoitetuksi ja usein 
tasaraitaisiksi. Näiden raanujen avulla hän toivoi voivansa jarruttaa väärin 
ymmärrettyä perinteisen tekstiilin uudistamista ja sen mukanaan tuomaa 
suunnittelun rapautumista. Paitsi haastatteluissa yhteiskunnallinen aktiivi-
suus ja kriittisyys tulevat esiin Elsa Montellin ryijyteoksessa Lokan allas.

Kutomon hyvä naisporukka

Lapin raanun toiminnassa Elsa Montell yhdisti työn taiteilijana, suunnit-
telijana, käsityöläisenä ja yrittäjänä. Perheen lisäksi yritystoiminnasta sai 
toimeentulonsa myös ulkopuoliset toimijat. Montell oli aktiivinen toimija 
ja alueellinen vaikuttaja, jonka työn kautta pohjoisen naishistoriaa on kiin-
nostavaa kirjoittaa näkyväksi.13

Elsa Montell tasapainotteli toimeentulon hankinnan ja taiteellisen työs-
kentelyn välillä. Naisen toimiminen yrittäjänä oli 1950-luvulla, jolloin 
Lapin raanu -yritys perustettiin, harvinaista. Elsa Montellin yritys tarjosi 
myös ulkopuolisille erilaisia taitoja vaativia töitä ja toiminnan tiloja.14 Yri-
tyksessä työskenteli enimmillään kymmenkunta henkeä: kutojia, värjäreitä, 
harjoittelijoita ja muita avustajia. Yritys oli pienellä paikkakunnalla tärkeä 
työllistäjä ja käsiteollisuus toi lisätoimeentuloa maaseudulla. Erityisesti 

12.	� Sevänen 1998, 257.
13.	� Naishistoriasta esim. Autti 2010, Kaartinen & Korhonen 2005; Östman 2000.
14.	� Autti 2003, 119.



187

maaseudun naisilla sijoittuminen kodin ulkopuoliseen työhön oli harvi-
naista ja kutojan ammatti tarjosi monelle perheelle lisätoimeentuloa.

Kotiteollisuusyhdistys oli perustettu 1908 tukemaan kotona tapahtuvaa 
pienyritystoimintaa. Tekstiilin alueella kotiteollisuustyyppinen ulkopuoli-
silla kutojilla valmistettu työ oli usein tekstiilitaiteilijoiden ja suunnitteli-
joiden käyttämä valmistustapa. He työllistivät itsensä lisäksi ulkopuolisia 
työntekijöitä. Tekstiiliin valmistukseen liittyvä yritystoiminta tarjosikin 
naisille työtilaisuuksia ja kotiteollisuutta pidettiin kulttuuripoliittisesti tär-
keänä toiminnan alueena. Sodan jälkeisessä jälleenrakennusvaiheessa val-
tion kulttuuripoliittisin toimenpitein tuettiin kotiteollisuudetta, ja tuetun 
toiminnan katsottiin myös säilyttävän perinteisiä valmistustapoja ja suoma-
laista kulttuuriperinnettä.15

Tekstiilityö ja kotiteollisuus olivat arkiseen kontekstiin sijoittuvaa toi-
mintaa ja naisille kuuluneena työnä tekstiilitaide, tekstiilin suunnittelu ja 
sen valmistus ovat jääneet kulttuurihistorian kirjoituksessa marginaaliin.16 
Suuri osa tekstiilityöstä, vaikka sitä myytiin ulkopuolisillekin, oli kodin sei-
nien sisällä tapahtuvaa tuotantoa. Se sijoittui epävirallisen talouden puolelle 
ja tuotantoon liittyvä työ oli ja jää usein näkymättömäksi, osaksi arkea.17 
Tässä kirjassa Eliza Kraatarin ja Áile Aikion artikkelissa avataan tarkemmin 
kotiteollisuuden ja käsityön kulttuurihistoriaa. 

Tekstiilin pehmeät kuidut ja materiaalipinnat näyttävät sinnikkäästi 
rinnastuvan metaforisesti naiseuteen, ja sukupuolijärjestelmän ja vallan 
kategorioissa naisten työ on arvottunut yhteiskunnallisesti vähempiarvoi-
seksi kuin miesten työt.18 Naisten tekemä taide ja tekstiilityö muodostavat 
hierarkkisesti oman saarekkeensa.19 Sana feminiininen tai sentimentaalinen, 
joita taidekritiikeissä käytettiin, viittasivat 1950-luvun Finnish design -kes-
kustelussa heikkouteen, heiveröiseen ilmaisuun. Naisten kokemusmaail-
maan liittyviä aiheita tai aiheiden käsittelyä kritisoitiin abstraktin, asiallisen 
ja puhtaan muodon puutteesta.20

Työskentely pohjoisessa asetti tekstiilisuunnittelua tekevän naistaiteilijan 
useammalla tavalla marginaaliin. Yritys sijaitsi alueellisesti syrjässä, mutta 

15.	� Kraatari 2013.
16.	� Svinhufvud 2009, 157–159.
17.	� Vainio-Korhonen 2002, 145–156.
18.	� Liljeström 1996; Kalha 1999; Lukkarinen 2008, 49–53.
19.	� Lukkarinen 2008, 52.
20.	� Kalha 1999, 239.
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myös naistaiteilijan asema oli erilainen kuin miestaiteilijan.21 Tekstiili
suunnittelijan toiminnan tila oli erilainen ja tekstiilitaide joutui yhä uudes-
taan perustelemaan toimintaansa. Leena Lukkarinen kirjoittaakin, että 
tekstiilitaide on jäänyt eräänlaiseen välitilaan, johon vaikutti myös tekstiili-
taiteen kaanoniksi nousseen ryijyn ikonimainen ja vahvasti muuta tekstiili-
taidetta määrittävä asema.22

Ryijy, myytti ja aluepolitiikka

Raanuissa Elsa Montellin suunnittelu on pelkistetyimmillään; väri, raita ja 
ornamentti. Värit vaihtelevat kuitenkin eri raanuissa lähdes viitteenomai-
sista lumen hennoista sävyistä voimakkaisiin ja räiskyviin väripintoihin. 
Koska taiteilija tunnettiin raanuistaan, ne olivat enemmistönä myös Helsin-
gin Design Centerin näyttelyssä keväällä 1969. Kaksiopuoleisiksi kudotuissa 
täkänöissä Elämisen vaikeus ja Tilinteko Montellin kädenjälki tavoitti tai-
teilijan muiden töiden rinnalla vähäeleisyydessään hyvin erilaisen ilmaisun. 
Näissä mustavalkoisissa kudonnaisissa ilmaisu oli graafista, samalla vahvaa 
ja herkkää. Ryijyissä puolestaan Montellin värit hehkuivat voimakkaina 
pintoina. Lokan allas -ryijyn lisäksi näyttelyssä olivat esillä myös Montel-
lin ryijyt Kuusikko, Hiillos, Meri, Ystäväni ikkuna ja Ystäväni ovi. Myynti
näyttelyn luettelossa teosten hinnat osoittavat, että taiteilija itse arvosti eri-
tyisesti Lokan allas -ryijyä. Teos on kookkaampi kuin muut ryijyt, mutta 
hintaero on silti merkittävä.23

Teoksen ilmeinen aihe viittaa myyttiseen uhkaan ja vaaraan. Valtavat 
mittasuhteet saava susi on niellyt sisälleen joen. Joet on aina nähty kulku-
reitteinä erämaahan sekä elannon ja vaurauden antajina. Vedet ovat eri mai-
den kulttuureissa symbolisia alkuvesiä ja uskonnollisissa maailmankäsityk-
sissä luovia, hedelmällisiä ja uudistavia voimia. Vesi puhdistaa ja parantaa. 

Ryijyn keskeinen symboli, suden hahmo on yleismaailmallinen myyt-
tinen eläin, joka representoi maailmanlaajuisesti eri kulttuureissa ihmisen 

21.	� Svinhufvud 2009, 159.
22.	� Kalha 1997, 237.
23.	� Teosluettelon mukaan näyttelyssä oli useampi ryijy: Ystäväni ikkuna (1400 mk), Ystä-

väni ovi (1300 mk), Kuusikko (1400 mk) sekä Lokan allas (10  000 mk). Näyttelyssä 
olivat myös täkänätyöt Elämisen vaikeus ja Tilinteko. Batiikkeja oli 4 kpl (850 mk) ja 
erikokoisia raanuja 10 kpl (150 – 390 mk).
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pelkoja. Se on ollut toisaalta ristiriitainen eläin. Kalevalan säkeissä ”Kohus-
sansa koiran kantoi, Suven muissa suolissahan …” suden ja koiran synty 
rinnastuu; toinen on pelätty vihollinen, toinen uskollinen palvelija. Roo-
man perustajia imetti susi. Capitoliumin susi-patsas symboloi edelleen 
valtiollista ja sotilaallista mahtia.24 Pohjoismaisessa mytologiassa valtavan 
kokoinen Fenrir-susi aiheutti maailman tuhon. Myös sudeksi muuttuva 
ihminen on ollut ympäri maailman tarujen kammoksuttu hirviö. 

Ryijyn esittävä aihe, susi, on paitsi myyttinen myös fiktiivinen kuva. Vain 
teoksen nimi liittää sen historian tapahtumiin ja antaa teokselle kehyksen 
lukea ja tulkita sitä. Vastaavasti Reidar Särestöniemen maalaus Viimeinen 
hukka, loppuunajettu (1974) voidaan tulkita monisyisesti sekä suden uhan-
alaista asemaa kuvaavana että ihmisen sisäistä maailmaa hahmottavana.

”Jylhän monumentaaliseksi” kuvaa Leena Maunula Helsingin Sanomien 
näyttelykritiikissä Montellin Lokan allas -ryijyä. Ryijyn nimi kontekstoi 
aiheen pohjoiseen ja alueella toteutettuun laajaan vesistörakentamiseen: 

Oma lukunsa näyttelyn esineiden joukossa on Lokan allas, ryijyistä suuri
kokoisin. Se on koristeellinen ja vaikuttava monumentaaliteos sinänsä 
samalla, kun se on puhuva protesti tekstiilisuunnittelun keinoin. Lokan 
allas on peto, joka on kahlinnut Lapin vesistön, tuhonnut luonnonympä-
ristön ja painanut horisontin kaarelle.25 

Lokan allas -ryijyn ilmaisu ja väriskaala ovat erikoiset, vaikuttavat ja nii-
den ilmaisu vahvaa. Maalauksellinen nukkapinta koostuu eripituisista, eri-
vahvuisista ja eri kierteisistä langoista. Myyttiset mittasuhteet saavan suden 
hahmo on nukitettu ohuemmalla langalla kuin muu pinta ja tumman 
punertavanruskeaksi.

Edellinen Elsa Montellin raanunäyttely oli ollut Helsingissä Finnish 
Design Centerissä vuonna 1966. Ennakko-odotukset suuntautuivat poh-
joisen maisemista kertoviin raanuihin, kun vuonna 1969 avattiin näyttely, 
jossa muiden ryijyjen lisäksi oli Lokan allas -ryijy. Kun Elsa Montell tun-
nettiin suunnittelultaan tasapainoisista ja väreiltään harmonisista raanuista, 
aiheuttivat väreiltään ja kuvakieleltään vahvat ryijyt katsojille yllätyksen.

24.	� Rissanen 1998–2001. 
25.	� Maunula 1969.
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Nimenomaan ryijyjen kuva- ja värisymboliikka tuntuu täällä kaukana 
siitä ympäristöstä, josta ne ovat lähtöisin, oudolle ja esimerkiksi ”Lokan 
altaan” kohdalla ensisijaisesti jopa karmealle. On myös varmaan aivan 
toista nähdä sellainen ryijy kuin ”Ystäväni ovi” vanhalla ajan kulutta-
malla tuvan lattialla luonnonkivistä muuratun takan läheisyydessä kuin 
näyttelyhuoneiston kylmänvalkoisella seinällä.26 

Sanomalehti Uuden Suomen arvostelijan kirjoituksessa on luettavissa ehkä 
yllätystä. Kirjoittajan ennakko-odotukset ovat mahdollisesti suuntautuneet 
raanuihin. Toisaalta tekstiilitaiteessa ei edes politisoituneella 1960-luvulla 
nähty montaa kantaaottavaa taidetekstiiliä. Katsoja kohtasi siis ryijyn edessä 
täysin erilaisen kuvan sekä taiteilijasta että pohjoisesta. Lokan allas -ryijy 
toi katsojan pohdittavaksi sekä aluepolitiikan että luonnonsuojelun yhdis-
tyneenä voimakkaaseen ekspressiiviseen ilmaisuun. Raanujen harmonisen 
tyyneyden rinnalla teos on ollut ehkä tyrmistyttäväkin taidekokemus.

Etelästä nähtynä pohjoinen mieltyi usein eksoottisena. Pohjoinen edusti 
jotain aitoa, puhdasta ja myyttistä. Se oli imaginaarinen tila, johon mieli
kuvissa saattoi paeta.27 Tähän Lappi-kuvaan on vaikea liittää köyhyyttä, 
työttömyyttä tai massamuuttoa, ja myös luonnon tuhoutuminen oli kovin 
etäinen ajatus. Kritiikissä nousee toisaalta esiin pohjoinen–etelä-asettelu. 
Kirjoittaja kokee ryijyjen kuvakielen pääkaupungin näyttelytiloissa eksoot-
tisena ja ontuvanakin. Pohjoinen näyttäytyi muissakin kritiikissä kaukaisena 
ja outona ja sanomalehti Uuden Suomen teksti tuo mieleen myös romantii-
kan sävyttämän maalaisidyllin. 

Pohjoisessa Elsa Montellin taiteilijakuva oli monipuolisempi kuin Etelä-
Suomessa, sillä tekstiilitaiteilija oli suunnitellut alueelle myös muita kuin 
raanuteoksia. Rovaniemen maalaiskunnan valtuuston istuntosaliin oli val-
mistunut vuonna 1965 kuvakudos Processus vitae.28 Vuonna 1967 valmistu-
nut Auttin kappelin alttarikuvakudos oli ollut paljon esillä ja se oli yksi 
ensimmäisistä alttaritekstiiliteoksista Suomessa.

Arvioinnit Elsa Montellin ryijyistä suhteutuivat Suomessa yleensä ryijy
taiteesta käytyyn keskusteluun, joka oli alkanut jo 1800-luvun lopussa. 
Ryijyyn taidetekstiilinä kiinnittyi 1900-luvun kuluessa mielikuvia, jotka 

26.	� Symboliikkaa ja tunnelmia. Uusi Suomi 23.2.1969.
27.	� Naskali 2003, 27; Tuominen 2010, 320–322.
28.	� Montellin Processus vitae – Elämän kulku valmistui 1963–1964. Julkaistiin 1965.
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taidepuheen ja kritiikin kautta tulivat luoneeksi ryijytaiteen ilmaisulle tar-
kat ja tiukat rajat. Ne muodostuivat osin luovan ilmaisun rasitteeksi.29 Elsa 
Montellin ryijy Lokan allas poikkesi täysin taideryijyn diskursseista ja ryi-
jylle astetuista esteettisistä kehyksistä.

Ryijykudonnassa, jossa nukka leikataan auki, on ominaista syvät värit ja 
mahdollisuus maalailla langoilla vapaammin kuin mitä muut kudonnan tek-
niikat mahdollistavat. Erityisen suurikokoisena tekstiilinä Lokan allas -ryijy 
kudottiin kangaspuissa poikittain eli nukkarivit kulkevat pystysuoraan. Työ-
tapa lisäsi entisestään mahdollisuutta käyttää värejä maalauksellisesti.30 

Figurativa ryor som ineholler en bildberättelse faller inte väl ut då själva 
tekniken inte möjliggör ett precist formulerande. Protesten mot att Lapp-
lands sjoar regleras och stora arealer sätts under vaten hade säkert fallit 
bättre ut som bildväv. Vargen som rusar fram och slukar en rad sjöar gör 
inte bildmässigt i flossautförande.31 

Huvudstadsbladetin kirjoittaja keskittyy erityisesti kudontatekniikan ar
viointiin, joka paitsi että on kirjoittajan oma mielipide, viittaa ryijylle luo-
tuun kuvallisen ilmaisun kaanoniin. Suomalaisen ryijyn kuvakieli oli kritii-
keissä sidottu diskursiivisesti hyvin vahvaan historialliseen kontekstiin. Elsa 
Montellin ryijyn osakseen saama vaihteleva kritiikki voidaan lukea myös 
suhteessa suomalaiselle ryijytaiteelle asetettuihin yleisiin odotuksiin. 

Lokka, allas ja kylä Lapissa

Lokan allas -ryijyn syntyvaiheen historia liittyy Lapissa toteutettuun sodan-
jälkeiseen laajamittaiseen vesistöjen rakentamiseen. Lokan ja Porttipahdan 
tekojärvien toteuttamista suunniteltiin heti Lapin sodan jälkeen ja joki-
rakentamisen alkuvaiheessa, jota voimalaitosten tehokas ympärivuotinen 

29.	� Lukkarinen 2008, 44–50; Seddiki 2010, 121.
30.	� Ylimartimo 1998, 55.
31.	� Falck 1969. Kirjoittajan käännös: Kuva-arvoituksia sisältävät esittävät ryijyt eivät 

toteudu hyvin tekniikalla, joka ei tee mahdolliseksi sanoman tarkkaa muotoilua. Pro-
testi Lapin järvien säännöstelyä kohtaan ja suurten vesialueiden saattaminen veden alle 
olisi varmasti toteutunut paremmin kuvakudoksena. Susi, joka ryntää esiin ja nielaisee 
jonon järviä, ei kuvallisesti toteudu hyvin nukkakudoksena.
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käyttö olisi ollut mahdollista. Rakentamisen myötä myös Kemijärvestä 
muodostui allas-alue, jota käytetään kulutustarpeen mukaiseen vesivoiman 
virtauksen säännöstelyyn. Lokan ja Porttipahdan altaat sekä niitä yhdistävä 
Vuotson kanava ovat olleet Euroopankin mittakaavassa valtava vesiraken-
tamisen hanke. Patoalueet muuttivat pysyvästi vesistöt ja niitä ympäröivät 
luontoalueet sekä erityisesti alueen asukkaiden elinympäristön.

Lokan allas sai nimensä sen kaakkoisrannalla sijaitsevan Lokan kylän 
mukaan. Kun tekojärven vesien alle jäi useita kyliä, muutokset koskivat voi-
makkaimmin allasevakkoja, niitä ihmisiä, jotka joutuivat muuttamaan pato-
alueelta uusille asuinsijoille.32 Altaiden rakentamisen jättämät jäljet kosketti-
vat erityisesti pohjoisen asukkaita, mutta myös Helsingin Sanomien kriitikko 
Leena Maunula kirjoitti eläytyen vuonna 1969 Lapin vesirakentamisesta: 

Yli 400 neliökilometrin järvi on surullinen näky pystyyn mätänevine puun-
rankoineen ja autioittavine ilmeineen, mutta sen vaikutus ulottuu syvem-
mälle Lapin elämään. Se on pysyvä muistutus siitä, että Lappia kohdellaan 
kuin kehitysmaata, jonka luonnonvarat riistetään parempiosaisen etelän tar-
peisiin: sähkö on Lapissa kallista, jotta se olisi etelän suurkuluttajille halpaa.33 

Elsa Montellin suurikokoista teosta Lokan allas voidaan lukea aluepoliitti-
sena ja yhteiskuntakriittisenä kannanottona. Luirojoen patoaminen ja veden 
alle jääneen luonnon tuhoutuminen herättivät tekstiilitaiteilijassa, kuten 
myös Reidar Särestöniemessä halun ottaa oman taiteenalueen keinoin kantaa 
Lapin luonnon puolesta.34 Muutamaa vuotta myöhemmin Reidar Särestö
niemi maalasi teoksiinsa veden alle jääneet Mutenian ja Rieston kylät. 35 

Luiro-joki ja Lokan alueen maastot olivat Elsa Montellille hyvin tuttuja 
ja läheisiä. Hän työskenteli jo 1940-luvulla ennen opintojaan kesätöissä 
palovartijana Luirojoen läheisyydessä Angelvaaralla. Vaaran laelta nähty 
jokimaisema siirtyi vuosikymmeniä myöhemmin ryijyn nukkapinnaksi. 
Ryijystä voi lähes tunnistaa maiseman sen karttamaisten syvyyskäyrien 
kuvioimana, nukitettuna pintana. 

32.	� Meriläinen-Hyryläinen 2012, 177–207. 
33.	� Maunula1969. 
34.	� Ylimartimo 1998, 56–57.
35.	� Salo & Hautala-Hirvioja 2012, 27. Särestöniemen maalaukset: Lapinkylä jää tekojärven 

alle (1973), Viimeinen hukka, loppuunajettu (1974), Ekologinen hätä (1975), Posoaapa 
(1977).
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Lokan allas -teos ajoittuu poliittisten muutosten aikaan. 1960-luvun 
poliittinen radikalisoituminen kuitenkin kosketti maan eri osia eri tavoin. 
Pohjois-Suomea, kuten myös Savoa ja Kainuun aluetta, leimasivat köy-
hyys, työttömyys ja koulutusmahdollisuuksien puute. Ajanjaksolla koettiin 
laajamittainen muuttoliike Etelä-Suomeen ja Ruotsiin, ja Lappi menetti 
1960–70-lukujen vaihteessa lähes kymmenen prosenttia väestöstään.36 
Ajankohdan olosuhteissa oli lähes mahdotonta vastustaa ratkaisuja, joille 
oli vahvat taloudelliset ja yhteiskunnalliset perustelut. Kun alueen vesistö-
rakentaminen toi työtilaisuuksia ja sekä suoraa että välillistä hyvinvointia 
alueelle, kritiikki rakentamista kohtaan jäi vaatimattomaksi. Tämä tekee 
jälkikäteen ajatellen ymmärrettävämmäksi hämmästyttävän vähäisen vastus-
tuksen. Toisaalta vasta Lokan ja Porttipahdan altaiden rakentaminen konk-
retisoi, miten veden peittämät alueet muuttuivat ja mikä oli muutosten 
pitkän aikavälin vaikutus sekä ihmisten elämään että luonnon muutoksiin.

Veden alle jäivät asuinsijat, pihat ja paikat, jotka merkitsivät kotia. 
Paikka, johon ei voi palata kuin mielikuvissa alkaa saada symbolisia merki-
tyksiä ja representoida kaikkea mennyttä.37 Lokan ja Porttipahdan alueiden 
allasevakkojen kertomuksia tutkinut Anneli Meriläinen-Hyryläinen kir-
joittaa, että ”kun paikan merkityssisällöt ovat sidoksissa siihen kulttuuriin, 
jota paikka edustaa, niin menetyksen jälkeen paikasta tulee symboli kaikelle 
sille, mitä ei enää ole olemassa”.38 Lokalla vesien alle jäi monen perheen 
kohdalla myös elinkeino ja sen myötä elänyt kulttuuri, sillä uusilla asutus
tiloilla entisten elinkeinojen harjoittaminen ei aina ollut mahdollista.39 

Kaukana hallinnollisista keskuksista sijaitsevat luontoa lähellä olevat alueet 
mielletään usein perifeerisinä. Perifeerisen määrittely tulee aina ulkopuolel-
ta.40 Elsa Montell kertoo sanomalehti Kalevan haastattelussa vuonna 1968:

Minua hirveästi harmittaa, että Helsingissä pidetään kokouksia ja mieti-
tään, onko Pohjois-Suomi kulttuurityhjiö ja kehitysalue. Kun menen pitä-
mään näyttelyä sinne, sanon myös olevani kehitysalueelta.41

36.	� Suopajärvi 2003, 140. 
37.	� Tuominen 2012, 64.
38.	� Meriläinen-Hyryläinen 2012, 194.
39.	� Suopajärvi 2001, 2.
40.	� Suopajärvi 1999, 20. 
41.	� Mikkola 1968. Elsa Montell Kalevan haastattelussa 11.11.1968.
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On harmittavaa ja loukkaavana kun ihmisen oma asuinpaikka, koti ja työ-
paikka määritellään ulkopuolelta vähempiarvoiseksi. Elsa Montellin sanat 
kuvaavat sitä suuttumusta, joka taiteilijassa heräsi 1960–1970-luvuilla käy-
dyn aluepoliittisen keskustelun vuoksi. Lapista puhuttiin kulttuurisena tyh-
jiönä ja kehitysalueena. Raanupirtillä vieraili enimmillään 20 000 ihmistä 
vuodessa, joille sekä Lapin että Suomen erityispiirteet ja osaaminen tuli-
vat tutuiksi. Suuri osa kävijöistä oli ulkomaalaisia. Oikaraisessa sijaitseva 
ateljeekutomo oli toiminnan keskus ja vierailijoiden käyntikohde, ei perife-
riaa tai kulttuurista tyhjiötä vaan tapahtumien keskustaa. 

Inhimillisesti katsoen ihminen ei määritä omaa asuinaluettaan periferiaksi, 
vaan asunto, koti ja elämän edellytykset ovat ihmisen elämisen keskustaa 
ja arjen todellisuutta. Se on siinä, lähellä ja käsin kosketeltavissa, suhteessa 
omaan ruumiiseen ja omaan todellisuuteen. Omana kokemaamme elin
ympäristöön sijoitamme sekä konkreettisia, tiedostettuja merkityksiä että tie-
dostamattomia ja symbolisia merkityksiä. Elinympäristön ja toimintaympä-
ristön merkitys ja kokemus niistä ovat mentaalisia identiteetin osa-alueita.42 

Päätöslangat

Elsa Montell oli aktiivisena toimintakautenaan epätyypillinen pohjoisen 
nainen. Hän oli taiteilija, toimi yrittäjänä ja tarjosi työmahdollisuuksia 
ympäröivän yhteisön naisille. Montellin työ ei ollut pelkästään alueellisesti 
merkittävää, vaan hänen taiteellaan ja tuotannollaan on selkeä paikkansa 
suomalaisen muotoilun historiassa. Taiteilijan raanut edustivat kansain-
välisissä näyttelyissä Suomea, kun Finnish design -käsite nousi tunnetuksi 
1950–1960-luvulla. Montell onkin jättänyt omaperäisen jäljen sodanjälkei-
sen ajan tekstiilisuunnitteluun, ja hänen työnsä perinnetekstiilin uudista-
jana on osa sekä suomalaista että alueellista kulttuurihistoriaa.

Seinätekstiili miellettiin pitkään pelkästään sisustuksen yksityiskohdaksi 
ja osaksi tilasuunnittelua. Elsa Montellin Lokan allas -ryijy on tätä taustaa 
vasten ollut häkellyttävä teos. Se oli vastalause, aktiivinen ja huomiota vaa-
tiva kannanotto. Sen synnytti suuttumus, jota taiteilija tunsi Lapin asukkai-
den ja veden alle jääneiden luonnonalueiden puolesta. Se syntyi aktiivisena 

42.	� Keskitalo-Foley 2004, 137; Tuominen 2010, 332.



195

tekona ja kannanottona ja rikkoi tekstiilisuunnittelun ja ryijytaiteen rajoja. 
Poliittinen tekstiili oli harvinainen poikkeus suomalaisen tekstiilitaiteen 
historiassa, sillä jopa 1960-luvun radikalismin aikana tekstiilitaiteen julista-
vuus oli harvinaista.43

Lapin raanu -yritys toimi vuoteen 1980, jolloin yritystoiminta joudut-
tiin lopettamaan. Aikakauteen liittyi laaja koko tekstiilialaa koskenut raken-
nemuutosprosessi, joka ulottui laajamittaisesti tekstiilin tuotantoon niin 
teollisuudessa, pientuotannossa ja kotiteollisuudessakin.44 Muutoksiin vai-
kuttivat niin talouspoliittiset syyt kuin ihmisten makutottumusten muu-
toksetkin. Raanut ja ryijyt, jotka 1960-luvulla olivat kaupunkeihin muut-
taneelle sukupolvelle muistuttamassa maaseutuun liittyneestä historiasta ja 
sinne kiinnittyneestä suvun perinteestä, eivät seuraavalle urbaanille suku-
polvelle viitanneet enää kotiseutuun. Kaupungeissa kasvaneen sukupolven 
maku- ja kulutustottumukset olivat erilaiset, eivätkä kotiteolliset tavarat ja 
perinteiset tekstiilit tai esineet enää samalla tavoin kiinnostaneet.45 

Elsa Montellin töiden kokonaisuus kertoo syvästä yhteydestä ympäröi-
vään kulttuuriin sekä alueen asukkaisiin ja luontoon. Kun taiteilijan erityi-
sen vahvasti kokema ja hänelle läheinen luontoalue peittyi veden alle, sai 
tapahtuma hänet ”maalaamaan” langoilla vaikuttavan tekstiilin. Sen peh-
meään, nukkavaan materiaaliin kudottuna Lokan allas -teoksessa konkreti-
soituu taiteen perustavaa laatua oleva kaksinapaisuus – konkreettinen mate-
riaalinen teos sekä teos ideana.

43.	� Dora Jungin kuvakudos Biafra vuodelta 1970 on yksi harvoista aikakauden kantaaotta-
vista tekstiilitöistä. Korvenmaa 2009, 219; Harvinaisuutena voidaan mainita 1920–1940 
-luvuilla Pohjanmaalla IKL:n väreissä kudotut Lapuan liikkeen ryijyt, joiden poliittinen 
sanoma oli selkeä. Särkijärvi 2006, 63.

44.	� Tekstiiliteollisuutta ja viiveellä tekstiilin pienyrityksiä koettelivat erityisen rankasti ylei-
set rakennemuutokset ja taloustilanteen muutokset. Öljykriisin jälkeen vuonna 1974 
tekstiilin tuotanto ei enää päässyt jaloilleen. Neuvostoliiton viennin romahdus ja halpa
tuotanto kriisiyttivät tekstiilin tuotannon lopullisesti 1980-luvun alussa. Kotiteolli-
sen tekstiilin valmistuksen murrokseen vaikutti myös uuden sukupolven muuttuneet 
kulutustottumukset ja kansainvälistyvät muoti-ilmiöt. Yrittäjät joutuivat muuttuneissa 
olosuhteissa lopettamaan toimintaansa ja tekstiiliteollisuuden tuotannon painopiste 
siirtyi enenevässä määrin Itä-Aasiaan. 

45.	� Tuominen 2001, 378. 
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Veera Kinnunen 

Oma pöytä kainalossa 
Lapin tytöstä kosmopoliitiksi arkkitehdiksi

Johdanto

Kun kysyin Elissalta, miten se tuli sinne Alvarille, kun on niin monta jut-
tua siitäkin, niin se kerto, että hän soitti ovikelloa ja kysyi, onko mahdol-
lista päästä töihin. Alvar oli itse tullut ja esitellyt toimiston ja sanonut, että 
niin kuin näet, ei ole yhtään tyhjää pöytää, ja töitä on kauheasti, ei voida 
ottaa. Ja seuraavana päivänä Elissa oli taas paikalla, että voisiko tavata 
professoria. Ja Alvar oli tullut ja Elissa sanonut, että kun on niin hirveästi 
töitä, niin hän ajatteli auttaa ja toi oman pöydän! 1

E lissa2 Aallon ensi kohtaaminen tulevan puolisonsa Alvar Aallon 
kanssa on jäänyt elämään yhtenä monista värikkäistä tarinoista, 
joita legendaarisesta arkkitehdistä kerrotaan. Tarinasta välittyy 

Elissa Aallon ”reipas”, ”häikäilemätön3” ja ”elämän realiteetit ymmärtävä” 
persoona, jollaisena hän näyttäytyy aikalaisten kuvauksissa. 

Nuori arkkitehti avioitui vasta leskeksi jääneen Alvar Aallon kanssa 
pian aloitettuaan työt hänen toimistonsa palveluksessa. Elissa Aallosta tuli 
osakas vuonna 1958, ja hän teki elämäntyönsä Alvar Aalto -toimistossa. 
Huolimatta merkittävästä roolistaan Suomen tunnetuimman arkkitehdin 
puolisona ja toimiston osakkaana Elissa Aalto on jäänyt tuntemattomaksi 
nimeksi useimmille suomalaisille. Paremmin Alvar Aallon kumppanina 

1.	� Heikki Tarkka, haastatellut Louna Lahti 1997, 144. 
2.	� Elissa Aallon alkuperäinen nimi on Elsa Kaisa Mäkiniemi. Kutsun häntä Elsa Kaisaksi 

puhuessani ajasta ennen avioitumista Alvar Aallon kanssa. 
3.	� Schildt 2007b, 639. Schildtin kirjoittaman Aalto-elämäkerran suomennoksessa on käy-

tetty kaiketi erehdyksessä virheellistä käännöstä. Schildt kirjoittaa: ”Framför allt var 
hon en osentimental kvinna som accepterade livets realiteter”(Schildt 2007a, kursiivi 
V.K.). Raija Mattilan käännös (2007b): ”Mutta tärkeintä oli, että hän oli häikäilemä-
tön, elämän realiteetteja ymmärtävä nainen” (kursiivi V.K.). Sanan osentimental osu-
vampi käännös olisi ennemmin haikailematon kuin häikäilemätön. 
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tunnetaan hänen ensimmäinen vaimonsa Aino Marsio-Aalto. Elissa Aalto 
ehti kuitenkin olla naimisissa Alvar Aallon kanssa 24 vuotta, vuodesta 1952 
Alvar Aallon kuolemaan saakka vuonna 1976. Siitä lähtien Elissa Aalto johti 
Alvar Aalto & co -toimistoa omaan kuolemaansa asti vuonna 1994. 

Millainen oli nainen, jolla oli rohkeutta kävellä Suomen tunnetuimman 
arkkitehdin toimistoon oma pöytä kainalossaan, mutta joka jättäytyi kuiten-
kin taustalle, osaksi arkkitehtitoimiston kokonaisuutta? Tässä artikkelissa tar-
kastelen Elissa Aallon elämää Alvar Aallon vaimona ja toimiston osakkaana.

Elissa Aaltoa on harvoin haastateltu hänen omasta elämästään tai työs-
tään, mutta hän esiintyi kuitenkin usein julkisuudessa Alvar Aalto -toimis-
ton edustajana ja maestron vaimona. Näitä julkisia puheenvuoroja olen 
käyttänyt pääasiallisena aineistona luodessani kokonaiskuvaa hänestä. Olen 
lukenut Elissan eri lehdissä antamia haastatteluita sekä Louna Lahden Alvar 
Aalto ex intimo -teoksen4 aikalaishaastatteluita. Lahti haastattelee muun 
muassa Elissaa itseään sekä tämän molempia sisaria, Sisko Härmälää ja Inkeri 
Mäkiniemeä. Vaikka haastattelija on kiinnostunut Alvar Aallosta, muistelut 
kertovat siinä sivussa myös Elissasta. Haastattelut Lahden teoksessa ovat 
olleet arvokas lähde, koska niissä Elissa Aallon ääni kuuluu mahdollisim-
man toimittamattomana. Lisäksi hänestä on tehty yksi taidehistorian pro 
seminaarityö5, josta on myös ollut apua Elissan työpanoksen erottelemisessa 
muusta Aallon toimiston arkkitehtuurista. Lisäksi olen hyödyntänyt Alvar 
Aalto -säätiön arkistosta löytyvää Elissan henkilökohtaista sekä Alvar Aalto 
-toimiston yleistä kirjeenvaihtoa ja Elissan laatimia esitelmiä Alvar Aallosta, 
joissa hän kertoo myös omasta roolistaan toimistossa, sekä puhtaaksikirjoi-
tettuja Ilona Lehtisen muistoja Elissasta. Olen myös saanut käyttööni litte-
roidut Inkeri Mäkiniemen haastattelut6 vuodelta 2007. 

Pikkulotasta priimukseksi

Elissa Aalto, alkuperäiseltä nimeltään Elsa Kaisa Mäkiniemi, syntyi Kemissä 
22.11.1922 Mäkiniemen perheen vanhimpana tyttärenä. Hänen isänsä Johan 
August Mäkiniemi oli suojeluskuntajärjestön Pohjolan piirin piiripäällikkö 

4.	� Lahti 1997.
5.	� Lammi 1999. 
6.	� Haastattelijana Eeva Snellman.
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ja äitinsä Aino Maria Mäkiniemi (o.s. Kemppainen) oli kotirouva ja aktii-
vinen yhdistysihminen: hän toimi muun muassa Kemin lottaosaston johto-
kunnassa ja myöhemmin Pohjolan lottapiirin viimeiseksi jääneenä puheen-
johtajana 1943–1944. Perheeseen syntyi vielä kaksi tytärtä, Inkeri ”Inki” 
vuonna 1924 ja Sisko vuonna 1930. 

August Mäkiniemi toimi suojeluskunnan Pohjolan piirin päällikkönä sen 
perustamisesta, vuodesta 1919, alkaen. Pohjolan piiriin kuuluivat Kemin ja 
Tornion kaupungit sekä Lapin kihlakunnat. Suojeluskunnan päämaja oli 
sijoitettu Kemiin samoin kuin Lotta Svärdin piiritoimistokin.7 Koska isä 
ja äiti olivat tiiviisti mukana suojeluskunta- ja lottatyössä, kuului lottatyö 
Elissa Aallon omin sanoin ”tietenkin perhekuvaan – ja me tytötkin olimme 
lottia”.8 1930-luvun lopulla Rovaniemestä tuli Lapin läänin hallintokeskus, 
ja August Mäkiniemen työ siirtyi piiriesikunnan mukana Rovaniemelle. 
Myös lottapiirin toimisto muutti piiriesikunnan mukana. Perhe muutti 
Rovaniemelle, ja Elsa Kaisa jatkoi koulunkäyntiä Rovaniemellä.

Elsa Kaisan sisar Sisko Härmälä muistelee hänen olleen hyvä koulussa 
ja maalanneen akvarelleja. Muutenkin koulutoverit muistavat Elsa Kaisan 
lahjakkaana piirtäjänä. Rovaniemellä lapsuutensa viettänyt metsänhoitaja 
Erkki Snellman kävi yhtä aikaa Elsa Kaisan kanssa lyseota, hän oli pari 
luokkaa alemmalla. Snellman muistaa Elsa Kaisan olleen luokan priimus: 
”Häntä pidettiin semmoisena korkeimman luokan lyseo-oppilaana.”9 Snell-
man muistelee, että kun hän oli kuudennella luokalla ja Elsa Kaisa kah-
deksannella, koulu osallistui valtakunnalliseen piirustuskilpailuun. Heidän 
koulustaan jatkoon pääsivät Elsa Mäkiniemi, Elsa Montell ja Erkki Snell-
man. Piirustusopettaja Elsa Airi (ent. Silenius) oli kehottanut heitä kaikkia 
hyödyntämään taiteellista lahjakkuuttaan tulevassa ammatissaan. Snellman 
aloitti Elsa Kaisan tapaan Helsingin Teknillisessä korkeakoulussa arkkitehti-
opinnot, mutta ei viihtynyt ja vaihtoi pian Helsingin yliopiston maatalous- 
ja metsätieteelliseen tiedekuntaan. Elsa Montellista puolestaan tuli Elsa 
Montell-Saaniona tunnettu arvostettu tekstiilitaiteilija.10 

Elsa Kaisa Mäkiniemi kirjoitti ylioppilaaksi keväällä 1941 viiden lau-
daturin ylioppilaana: ”En haluaisi kehuskella, mutta olin ensimmäinen 

7.	� Uola 2005. 
8.	 �Kotiliesi (8) 1990, 46. 
9.	� Snellman 2011, suullinen tiedonanto. 
10.	� Ks. Heli Tuovisen artikkeli tässä julkaisussa. 
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Elsa Kaisa Mäkiniemen lottakortti. Inkeri Mäkiniemen yksityiskokoelma.

Rovaniemellä, joka kirjoitti viisi ällää.”11 Elissa muistelee, että tuloksen sel-
vittyä hänestä tuli opettajien ja etenkin rehtori Koskiniemen lemmikki. 

Lapin lottien matrikkelissa12 Elsa Kaisa on merkitty toimisto- ja viestintä
lotaksi ja jäsenajaksi vuodet 1940–1944. Varmasti tätä aikaisemminkin Elsa 
Kaisa sisarineen on toiminut pikkulottana, mutta tästä en ole löytänyt 
muuta mainintaa kuin Kotilieden haastatteluissa mainittu ”perhekuvaan” 
kuulunut lottatyö. Toimisto- ja viestintälottia koulutettiin jatkosodan alku-
vaiheessa ilmavalvonta- ja säähavaintotehtäviin.13 Myös Elsa Kaisa oli Tuu-
sulassa kesällä 1941 koulutettavana säähavainnointiin. Kurssi keskeytettiin 
liikekannallepanon vuoksi saman vuoden kesäkuussa, ja hänet määrättiin 
Rovaniemelle säähavaintolotaksi. Hän oli sääkeskuksessa piirtämässä sää-
karttoja Pohjois-Suomea varten. Talven 1941–1942 hän oli määrättynä Sal-
laan Märkäjärven sääasemalle.14 

11.	 �Kotiliesi (8) 1990, 46. 
12.	� Takala 2005. 
13.	� Emt. 2005. 
14.	 �Kotiliesi (8) 1990, 46
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Arkkitehtiopintoja poikkeusoloissa

Elsa Kaisa Mäkiniemi aloitti opiskelut Helsingin teknillisessä korkeakou-
lussa eli ”Polyteekissä” syksyllä 1942. Kotiliedessä15 omaa elämäänsä kerrates-
saan Elissa Aalto muistelee valinneensa arkkitehtiopinnot, koska piti itseään 
käytännönläheisenä ihmisenä eikä halunnut lukea pelkkää teoriaa. Hän 
kertoo itsekin ihmetelleensä jälkeenpäin omaa ammatinvalintaansa, sillä 
hän ei omien sanojensa mukaan ollut ennen opintojen aloittamista nähnyt 
kuin yhden arkkitehdin: ”Tämä arkkitehti suunnitteli uuden talomme, ja 
hän kävi siitä neuvottelemassa isän kanssa. Nämä vierailut jäivät mieleeni 
hyvin mielenkiintoisina.”16 Mäkiniemet asuivat uudessa suojeluskunnan 
piiriesikuntatalossa, Pohjolanlinnassa, joka rakennettiin esikunnan siirtyessä 
Rovaniemelle. Funkistyylinen, Gustaf Strandbergin suunnittelema talo oli 
aikansa komeimpia rakennuksia ja ensimmäisiä keskuslämmityksellä varus-
tettuja taloja Rovaniemellä.17 Luultavasti Mäkiniemet asuivat talon suu-
rimmassa, ”viimeisimmillä mukavuuksilla varustetussa” viiden huoneen 
ja keittiön asunnossa. Elissa viitannee keskusteluihin talon suunnitelleen 
arkkitehti Strandbergin kanssa. 

Sota-ajan arkkitehtikurssi oli pieni ja naisvoittoinen. Elsa Kaisan lähei-
nen kurssitoveri Ilona Lehtinen on kertonut kuulleensa arkkitehtilinjalle 
pyrkineen sinä vuonna kymmenen poikaa ja viisikymmentä tyttöä. Sisään 
otettiin kymmenen tyttöä ja kymmenen poikaa ”tasa-arvoisuusperiaatteen 
mukaan”.18 Opiskelutovereita olivat ainakin Kaisa Harjanne, Ilona Leh-
tinen, Eva Meurman, Jaakko Paatela, Kaija Paatela ja Markus Visanti. 
Vuosikurssi oli ensimmäinen aloittava kurssi syksyn 1939 jälkeen. Opiskelu 
tapahtui edelleen poikkeusoloissa: piirustussali tuhoutui pommituksissa 
ja taideaineet siirrettiin Ateneumiin. ”Kun Hietalahden torin varrella ole-
vaa korkeakoulurakennusta oli pommitettu, istuimme talvipalttoot päällä 
ja kirjoitimme muistiinpanoja lapaset kädessä”19, Elissa muisteli myöhem-
min. Pommitukset tuhosivat myös Polyteekin kirjaston, eikä arkkitehtuuria 
käsitteleviä kirjoja ollut lainkaan saatavilla. 

15.	 �Kotiliesi (8) 1990.
16.	 �Kotiliesi (8) 1990, 46.
17.	� Uola 2005, 284. 
18.	� AAM, Ilona Lehtisen haastattelu. 
19.	 �Kotiliesi (9) 1990, 48. 
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Diplomityönään Elsa Kaisa Mäkiniemi suunnitteli teatterikoulun Kesä-
kadulle Helsinkiin.20 Sodan jälkeen opiskelijat suuntasivat Eurooppaan, 
ja Elsa Kaisakin lähti harjoitteluun Ruotsiin. Hänellä oli mukanaan vain 
kymmenen kruunun seteli kenkään piilotettuna. Arkkitehdeistä olikin huu-
tava pula jälleenrakennuksen aikaan. Elissa Aalto muistelee, että Polyteekin 
ilmoitustaululla oli lappuja, joissa luki ”tarvitsemme apua”. Elsa Kaisa oli 
valmistumisen jälkeen tilapäistöissä Elsi Borgin toimistossa: ”Oli elämys 
olla hänen toimistossaan, vaikka piirsinkin vain komeroita.”21 Hän työsken-
teli myös Margareta Stigzeliuksen yksityistoimistossa. 

Elsa Kaisa Mäkiniemen tulosta Alvar Aallon toimistoon on monia tari-
noita, joista artikkelin alussa lainattu on yksi. Tarinan mukaan Elsa Kaisa oli 
siis tullut täyteen toimistoon taitettava pöytä kainalossaan.22 Ilmeisesti hänen 
sisääntulonsa maestron elämään ei ollut todellisuudessa ihan näin näyttävä, 
mutta oli Elsa Kaisalla ainakin lainakengät jaloissaan: 

Olin eräässä arkkitehtitoimistossa töissä, ja sieltä loppui työt. Ajattelin, että 
yritän Aallon toimistoon. Ja minulla oli rendesvous sinne ja minua put-
sattiin ja takit harjattiin ja Margareta sanoi, että kyllä sulla lapsiraukka 
on niin huonot kengät, että lainaa minun. Ja lähdin tähän tapaamiseen 
lainavaatteissa!23

”Jag måste ha lite skratt!” 

Alkuajat Alvar Aallon toimistossa olivat varmasti sekavia, sillä Alvar Aal-
lon vaimo ja läheisin työtoveri, Aino Marsio-Aalto, oli vastikään kuollut. 
Murheen murtama Aalto käyttäytyi holtittomasti, joi liikaa eikä pystynyt 
hoitamaan töitään. Tuolloin Aallon toimisto oli vielä pieni muutaman 
työntekijän toimisto, joka sijaitsi Munkkiniemen Riihitiellä, Aallon kodin 
yhteydessä. Elissa kuvaa myöhemmissä esitelmissään alkuaikojen töitä 
jälleenrakennusajan tehtäviksi, tehtaiden, kaupunkien ja talomallien 

20.	� Lammi 1999, 6. 
21.	 �Kotiliesi (9) 1990, 48.
22.	� Lahti 1997, 144. 
23.	� Lahti 1997, 41. 
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suunnitteluksi.24 Hän muistelee, ettei Aalto alussa juuri kiinnittänyt huo-
miota nuoreen aloittelijaan: ”Sain työtkin ikävimmästä päästä.”25

Tähän aikaan osui Aallon yhtenä kauneimpana ja lämpimimpänä raken-
nuksena pidetyn Säynätsalon kunnantalon suunnitteluprosessi. Elsa Kaisa 
sai ensimmäisinä töinään vastuullisen tehtävän toimia kunnantalon raken-
nustöitä johtavana arkkitehtina (1950–1951). Johtavan arkkitehdin työnä oli 
valvoa rakennustöitä paikan päällä, pitää yhteyttä rakentajiin, julkishallin-
toon ja insinööreihin. Hän vastasi sekä suunnittelusta että rakennusvalvon-
nasta. Elissa Aallon tuotantoa taidehistorian proseminaarityössään tarkas-
tellut Teija Lammi on laskenut, että matkalaskujen perusteella Elissa Aalto 
kävi paikan päällä yhteensä 15 kertaa vuosina 1950 ja 1951.26 Haastattelussa 
Elissa muistelee myös asuneensa muurauksen valvonnan aikana Säynätsa-
lossa. Säynätsalon tiilirakenteiden muuraus oli tarkkaa työtä: ”Jouduin asu-
maan Säynätsalossa kun kunnantaloa muurattiin. Jos yritin lähteä kauniina 
kesäpäivänä uimaan, muurarit sanoivat ettei se sovi, koska työt keskeytyvät. 
Tiililimitysten kanssa oli oltava tarkka.”27

Göran Schildt kirjoittaa Elsa Kaisan läsnäolon auttaneen Alvar Aaltoa 
vaimon menettämisen surussa: 

Aallon tervehtyminen oli selvässä yhteydessä nuoreen Elsa Mäkiniemeen, 
joka oli arkkitehtina hänen toimistossaan. Kuten edellä mainittiin, 
hän oli keväällä Keski-Eurooppaan tekemällään opintomatkalla ehtinyt 
lomailla kaikessa hiljaisuudessa maestron itsensä kanssa. Tämä reipas ja 
sutjakka kemiläistyttö oli jo Teknillisessä korkeakoulussa ollut mallioppi-
las ja suhtautunut maailmaan hyvin uteliaasti. Mutta tärkeintä oli että 
hän oli häikäilemätön (sic, V.K.), elämän realiteetteja ymmärtävä nainen, 
joka mielellään nauroi hupsulle, kaksikymmentäkolme vuotta vanhem-
malle työnantajalleen.28

24.	� Aalto, Elissa 1988. 
25.	� Suomen Kuvalehti (21) 1986, 55. 
26.	� Lammi 1999. 
27.	 �Kotiliesi (9) 1990, 48. AAM. ks. myös Elissa Aallon esitelmäluonnos suurlähettiläille 

11.1.1979.
28.	� Schildt 2007b, 638–639.
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Schildt kirjoittaa Aallon ystävien ymmärtäneen, että maestro tarvitsee 
jonkun rinnalleen: ”Jonkun oli ilman muuta ryhdyttävä hänen elämän
kumppanikseen.”29 Hänen mukaansa ystävät ajattelivat, että tehtävästä sel-
viäisi joku samanikäinen työtoveri, jolla olisi riittävästi elämänkokemusta. 
Tämä Schildtin mainitsema ”joku samanikäinen työtoveri” olisi mitä luul-
tavimmin ollut Maija Heikinheimo, Artekin sisustussuunnittelija, joka aika-
laisten muistin mukaan suorastaan palvoi Alvar Aaltoa. Artekin työntekijät 
muistelevat, että Heikinheimo lohdutti häntä Ainon kuoltua ja ”toivoi tule-
vansa valituksi”.30 Kauniin ja nauravaisen Elsa Kaisan ilmestyminen oli tul-
lut järkytyksenä vakavamieliselle Maijalle: 

Säynätsalon papereissa lukee Maija Heikinheimon kirjoittamana: Neiti 
Mäkiniemi piirtää ikkunanpuitteet. Muu oli sitten Maijan siinä sisusta-
misessa. Elissan ilmestyminen oli shokki Maijalle. Eino Mäkinen kertoo 
kysyneensä Alvarilta, että miksi hän ei mennyt Maijan kanssa naimisiin? 
Niin Alvar: ”Jag måste ha litet skratt i mitt liv”. Elissa nauroi ja Maija oli 
vakava ja huolestunut.31

Alvar Aallon ja Elsa Kaisan suhde oli aluksi salaisuus – he tekivät salaisen 
Italian matkan vuonna 1951. Elsa Kaisalle matka oli opintomatka, ja Alvar 
Aalto liittyi seuraan myöhemmin. Opiskelutoveri Ilona Lehtinen kertoo 
olleensa saattamassa Elsa Kaisaa junalle, kun Aalto tuli yllättäen asemalle 
tuomaan matkalukemista. Lehtinen kertoo arvanneensa tuona hetkenä, että 
jotain vakavampaa oli meneillään.32

Kosmopoliittista arkkitehdin elämää

Elsa Kaisa Mäkiniemi ja Alvar Aalto avioituivat kaikessa hiljaisuudessa 
vuonna 1952. Vihkiminen oli ainakin Elsa Kaisan sisarille yllätys. Helsin-
gin kaupungin pormestari vihki avioparin Helsingin maistraatissa. Paikalla 

29.	� Schildt 2007b, 639. Kursiivi V.K.; huomaa sanavalinta: kumppaniksi ryhtyminen esite-
tään velvollisuutena, joka jonkun on tehtävä. 

30.	� Lahti 1997, 238. 
31.	� Emt., 238.
32.	 AAM, Ilona Lehtisen haastattelu.  
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olivat vain Elsa Kaisan sisar Sisko Mäkiniemi sekä Alvar Aallon tytär Hanni 
Aalto.33 Elsa Kaisa Mäkiniemestä tuli Elissa Aalto. Schildt muotoilee diplo
maattisesti: ”Elsa Kaisan nimeksi tuli nyt Elissa, minkä päätöksen koko 
ympäristö aikaa myöten hyväksyi.”34 Muotoilusta voi päätellä, etteivät lähei-
set etunimen muutosta ihan purematta nielleet. Elsa Kaisan sisko Inkeri 
Mäkiniemi kertoo, ettei Elsa-nimi Alvar Aallon mielestä sopinut hänen vai-
molleen. Väestörekisterikeskuksen ylläpitämän nimipalvelun mukaan Elsa-
nimi on ollut suosionsa huipussa 1920-luvun molemmin puolin.35 Elsa on 
ollut nimenä tuiki tavallinen, ehkä jopa rahvaanomainenkin. Tavanomai-
sesta Elsasta sukeutui eksoottinen Elissa.36 

Elissa Aallon elämästä kansainvälisen maineensa huipulla olevan arkki-
tehdin kanssa tulikin kaikkea muuta kuin tavanomainen. Elissa pääsi heti 
mukaan merkittäviin kansainvälisiin rakennushankkeisiin. Hän toimi joh-
tavana arkkitehtina esimerkiksi Louis Carrén huvilahankkeessa Ranskassa 
(1956–1959).37 Elissa muistaa Carrén huvilan rakennusaikaa elämänsä loiste-
liaimpana aikana: ”Nämä Pariisin matkat olivat ylellisiä. Louis Carré omisti 
taidegallerian, hän oli hyvin varakas mies. Asuimme aina hienossa hotellissa 
ja Rolls Royce odotti meitä ulkopuolella.”38 Arkistosta löytyi kuusi Elissa 
Aallon passia täynnä viisumeita eri maihin.

Teija Lammin39 mukaan Elissa Aalto toimi johtavana arkkitehtina Säynät
salon kunnantalon ja Maison Carrén jälkeen monissa muissakin isoissa 
rakennushankkeissa, muun muassa Venetsian Biennaaleen rakennetussa 
Suomen paviljongissa, Aalborgin taidemuseossa, Jyväskylän yliopistossa, 
Rovaniemen teatterissa, Schönbuhlin kerrostalossa Sveitsissä, Villa Schildt 
Tammisaaressa, Riolan kirkossa Italiassa ja Essenin teatterissa Saksassa. 

33.	� Näin Elissa Aalto kertoo naimisiinmenosta esimerkiksi Kotiliedessä. Tästäkin tilaisuu-
desta on monenlaisia tarinoita. 

34.	� Schildt 2007b, 639. 
35.	� Elsoja on Suomessa nimetty 10 967 vuosina 1900–1919, ja vuosina 1920–1939 heitä on 

nimetty 7 281 kappaletta. Elissa-nimisiä on puolestaan koko vuosisadalla nimetty vain 
140 kappaletta, joista alle 20 ennen vuotta 1980. Vuosina 1920–1939 Elissoja on nimetty 
alle 5. Etunimipalvelu.

36.	� Virallisesti nimi kuitenkin säilyi Elsa Kaisana, koska Elissa Aallon Alvar Aalto -arkis-
tosta löytyneet lukuisat passit olivat Elsa Kaisa Mäkiniemi-Aalto -nimelle. 

37.	� Elissa Aallon osuutta Maison Carrén suunnittelussa on joissakin yhteyksissä pidetty rat-
kaisevana. Nykyisin Maison Carré on Suomen Kulttuurirahaston omistuksessa

38.	 �Kotiliesi (9)1990, 45.
39.	� Lammi 1999. 
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Elissa Aallon itsenäinen tuotanto on niukkaa, sillä hän toimi tiiviisti toimis-
ton töissä osana tiimiä. Elissa piirsi kuitenkin vapaa-ajallaan jonkin verran 
omakotitaloja ja huviloita, esimerkiksi Inkeri ja Sisko -sisarilleen Pohjois-
Suomeen.40 Hän on suunnitellut omakotitaloja muun muassa Keravalle, 
Turkuun, Seinäjoelle ja Siuntioon sekä loma-asuntoja Pohjois-Suomeen.41 
Merkittävin oma suunnitelma Aalto-toimiston työn ohella oli SOS-lapsikylä 
Laajalahteen vuosina 1964–1965. Elissa piirsi lapsikylän iltaisin kotona ja 
ilman korvausta. Alvar Aalto ei pitänyt siitä, että vaimo teki omia suunni-
telmia kenties siksikin, että Aalto-toimiston työt olivat itsessään jo riittävän 
suuritöisiä. Näitä töitään Elissa Aalto piti kuitenkin itsenäisyyden osoituksi-
na.42 SOS-lapsikylässä näkyvät Alvar Aallon vaikutteet, mutta Teija Lammin 
mukaan myös Elissa Aallon omaakin ”hienovaraisen tyylikästä” ilmaisua.43 

Arkkitehtivaimous työnä? 

Avioliiton alkuaikoina Elissan ja Alvarin elämä vaikuttaa olleen täynnä hil-
peän huoletonta tunnelmaa. Kuvaava on Göran Schildtin lainaama eng-
lantilaisen The Star -lehden julkaisema haastattelu Aallosta huhtikuulta 
1957. Artikkelissa kerrotaan, kuinka reportteri tulee yksityissviittiin hotelli 
Savoyhyn tapaamaan Alvar Aaltoa. Alvar ja Elissa ovat juuri lopettelemassa 
äyriäislounasta. Reportteri kysyy: ”Mitä mieltä olette arkkitehtuurista?” 
Aalto vastaa, ettei tiedä siitä käytännöllisesti yhtään mitään, sillä sitä on 
tehty jo vuosituhansia, ja hän on vasta viisikymmentävuotias. Reportteri 
koettaa jatkaa: ”Vaimonnekin on arkkitehti?” Aalto vastaa: ”Kyllä, meillä 
Suomessa laki määrää, että arkkitehdit saavat naida vain arkkitehteja. Aina 
kun tarvitsen uuden rouvan, vilkaisen vain avustajia ja katson kenellä on 
näteimmät muodot – piirustuspöydällä tarkoitan.” Tähän Elissa tuhahtaa: 
”Pötyä, se johtuu vain siitä, ettei hän laiskuuttaan jaksa etsiä kauempaa.”44

40.	� Inkeri Mäkiniemi tosin kertoo Snellmanin haastattelussa vuonna 2007, ettei rakennus
mies osannut yhtään lukea piirustuksia, ja rakensi niin kuin parhaaksi näki. Hyvä 
mökki tuli silti! 

41.	� Lammi 1999. 
42.	 �Kotiliesi (9) 1990, 46. 
43.	� Lammi 1999. 
44.	� Schildt 2007b, 639–640.
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Aallosta tuli kuitenkin ”vähemmän ihastuttava ihminen vuosien var-
rella”, hän oli vanhemmiten kärttyisä ja vaativa ja Elissan sisaren mukaan 
ilkeä erityisesti vaimolleen.45 Elissan äiti murehti tyttärensä kohtaloa, sitä 
että tämä oli niin vaikean miehen saanut. Vahvaluonteinen äiti ja Aalto 
ottivat kertoman mukaan joskus yhteenkin, ja äidin oli aluksi vaikea sulat-
taa sitä, että tyttären mies oli vain vuoden häntä itseään nuorempi. Sisko 
kertoo Louna Lahden haastattelussa lukeneensa äidin kirjeitä, joissa tämä 
murehtii tyttärensä kohtaloa ja hankalaa aviomiestä. Alvar Aalto -arkistossa 
oli niukasti kirjeenvaihtoa Elissan ja hänen sukulaistensa välillä, mutta sieltä 
löytyi muutama yksityiskirje Elissan äidiltä, joissa yleensä kiitellään Elissan 
lähettämistä lahjoista. Tätä sisaren haastattelussa kertomaa paheksuntaa ja 
murhetta ei kirjeistä välity, mutta kerran mainitaan keskimmäisen tyttären 
Inkerin vierailleen Elissan ja Alvarin luona ja kertoneen kuulumisia. Äidin 

45.	� Inkeri Mäkiniemen haastattelu 10.8.2007. 

Elissa ja Alvar Aalto Maison Louis Carrén rakennustyömaalla Ranskassa 1959. 
Alvar Aalto -museon kokoelmat.
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”Ekille” osoittamassa kirjeessä46 kerrotaan vanhemman sisaren Inkerin ker-
toilleen ”Ekin” eli Elissan kuulumisia kylässä käytyään: ”Yhtä ja toista haus-
kaa se Inki vilautteli seurustelustaan teidän perheessä. Taisi olla käynnissä 
sellainen punaviinisesonki. Toivottavasti on jo tapahtunut siirtyminen mai-
toon. (Kursivoitu sana on epäselvä, V.K.) Pääasiahan kuitenkin on, että Sinä 
jaksat olla rauhallinen ja ymmärtäväinen Alvarin toilauksiin.” Katkelmassa 
äiti korostaa pikemminkin vaimon velvollisuutta ymmärtäväisyyteen vas-
toinkäymisistä huolimatta. 

Alvar Aalto kuoli 78-vuotiaana toukokuussa 1976. Tuolloin 54-vuotias 
Elissa Aalto päätti asettua toimiston johtoon ja jatkaa toimiston kesken-
eräiset työt loppuun. Alvar Aallon menehtymisen jälkeen saatettiin Michele 
Merklinin, toimiston pitkäaikaisen arkkitehdin, mukaan loppuun Ristin 
kirkko Lahdessa, Riolan kirkko Italiassa, Essenin teatteri Saksassa, Keski-
Suomen museo Jyväskylässä, Rovaniemen kaupungintalo, Villa Hauta-
aho Seinäjoella, Seinäjoen kaupungintalo sekä muutamien aikaisemmin 
toteutettujen rakennusten laajennuksia.47 Elissasta tuli ”[s]uuren hahmon 
inhimillisen, ihmis- ja luonnonläheisen taiteen tulkitsija”48, kuten Suomen 
Kuvalehti kirjoittaa. 

Elissa Aallon siskot muistelevat Louna Lahden haastattelussa, että Aalto 
määräsi täysin Elissan pukeutumistyylin – tämän piti pukeutua musta
valkoiseen ja kammata hiukset nutturalle. Kun Alvar Aalto kuoli, Elissa otti 
värit ja oman tyylinsä takaisin – tästä osoituksena Lahti mainitsee hiukan 
huvittuneena iäkkään Elissan mekon värikkäät, sydämenmuotoiset napit: 
”Juu mua nauratti Düsseldorfissa ja sanoin, että ei varmaan Elissalla olisi 
ollut Alvarin eläessä sydämenmuotoisia nappeja ja vielä erivärisiä.”49 Alvar 
Aallon määrittelemästä tyylistä vapautumista lukuun ottamatta Alvar Aalto 
täytti Elissan elämän kuoltuaankin. Elissan työnä oli paitsi keskeneräisten 
töiden saattaminen loppuun, myös yleisesti Alvar Aallon perinnön vaali-
minen: kansainvälinen edustaminen, puheiden pitäminen ja arkkitehti
vieraiden kestitseminen. Kun lähdin arkistoon etsimään Elissa Aaltoa Alvar 

46.	� AAM, Aino Mäkiniemen kirje Elissa Aallolle 18.3.1959.  
47.	� AAM, Michele Merkling: Selvitys arkkitehtitoimisto Alvar Aallon toimistossa työsken-

telystä sekä Elissa Aallon merkityksestä Alvar Aallon toimistolle akateemikko, profes-
sori Alvar Aallon kuoleman jälkeen. 1.8.2000.  

48.	 �Suomen Kuvalehti 1986, 53. 
49.	� Lahti 1997, 43. 
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Aallon takana, sain todeta Elissan elämän olevan kokonaisvaltaisesti yhtä 
kuin Aallon toimisto. 

Kuinka tutkia ihmistä, joka on tietoisesti jättäytynyt taustalle? Elissa 
Aallolla ei ole varsinaisesti omaa tuotantoa, jota voisi erottaa muusta Alvar 
Aalto -toimiston tuotannosta. Vaikka Elissa Aalto osallistuikin aktiivisesti 
toimiston työhön toimien useissa isoissa kohteissa vastaavana arkkitehtina, 
näyttää silti siltä, että hänen tärkein työnsä on ollut vanhenevan maestron 
uran mahdollistaminen. Hänen elämäntyönsä on ollut niin Alvarin eläessä 
kuin etenkin hänen kuoltuaan Alvar Aallon edustaminen. Jopa Alvar Aalto 
-säätiön arkistosta löytyvä henkilökohtainen kirjeenvaihto käsittelee lähes 
yksinomaan Alvar Aaltoon ja arkkitehtuuriin liittyviä kysymyksiä. 

Suomessa naiset ovat voineet kouluttautua arkkitehdeiksi jo varhain, ja 
siksi arkkitehtiavioliittoja on enemmän kuin muualla maailmassa. Kuitenkin 
tunnettujen arkkitehtipariskuntienkin, kuten Eliel ja Loja Saarisen sekä Aino 
Marsio-Aallon ja Alvar Aallon yhteistyöstä on kirjoitettu suhteellisen vähän. 
Perinteisessä arkkitehtuurin tutkimuksessa arkkitehdit on nationalistisessa 
hengessä kohotettu koko kansakunnan keulakuviksi. 2000-luvun tutkimuk-
sessa on haluttu purkaa neromyyttejä ja kiinnostuttu laajemmin modernin 
suunnittelun moniäänisyydestä. Tästä näkökulmasta on myös tunnettujen 
arkkitehtien puolisoita nostettu näkyviin miestensä rinnalle.50 Esimerkiksi 
Alvar Aallon ensimmäisen vaimon, Aino Marsio-Aallon, merkitys sisustus-
arkkitehtina ja muotoilijana tunnetaan hyvin. Vaikka Elissa Aalto nautti 
kunnioitusta maailmalla ja sai mm. American Institute of Architectsin (AIA) 
kunniajäsenyyden, hän on kuitenkin jäänyt tuntemattomaksi.

Elissa Aallon vielä eläessä Alvar Aalto -museon johtaja Markku Lahti kir-
joitti: ”Elissa is not one to be left in the background.”51 Miksi vahva Elissa 
on kuitenkin kuolemansa jälkeen unohdettu? On helppo esittää ainakin 
kolme syytä tähän unohdukseen. Ensinnäkin Alvar Aalto on myyttinen 
hahmo, jonka rinnalle ja ”muusaksi” oli jo nostettu Aino Aalto. Kansallis-
sankarin rinnalle ei mahdu toista muusaa. Toiseksi Aino Aallon työt, esimer-
kiksi sisustus- ja lasimuotoilu, on pystytty nostamaan esiin muusta toimis-
ton tuotannosta, kun taas Elissa teki työnsä toimiston osana. Elissa Aallon 
työ ei painottunut millekään arkkitehtuurin osa-alueelle, vaan hän toimi 

50.	� Suominen-Kokkonen 2004, 120–123. 
51.	� Form Function (2) 1994, 3. 
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arkkitehtiryhmän jäsenenä, piirtäen ”kaikkea sokkelista lamppuihin”.52 Kol-
mas ja kenties tärkein syy lienee, että Alvar Aalto oli jo iäkäs Elissan tultua 
hänen vaimokseen ja toimiston osakkaaksi. Hänen työaikansa vei varmasti 
pitkälti puolison työkyvystä ja terveydestä huolehtiminen. Alvar Aalto 
-toimiston näkökulmasta Elissan näkymättömiin jäävä ja näkymättömäksi 
tekevä työ kansallissankarin asemaan nostetun arkkitehdin työn mahdollis-
tajana oli äärimmäisen tärkeä. 

Renja Suominen-Kokkosen mukaan kuuluisien miestaiteilijoiden elämä-
kerroissa perheen osuus ja vaimon taiteilijuus näyttäytyvät usein vähemmän 
tärkeinä mestarin elämäntyön kannalta. Taiteilijakumppanuus kuvataan 
yksityisenä alueena, jolla ei ole olennaista merkitystä uralle.53 Usein taiteilija-
puoliso kuvataan miehensä muusaksi ja tukijaksi ilman omaa toimijuutta ja 

52.	 �Kotiliesi (8) 1990, 46. 
53.	� Suominen-Kokkonen 2004, 120. 

Elissa ja Alvar Aalto, 1961. Kuva: Imogen Cunningham, Alvar Aalto -museon kokoelmat.



213

taiteellista profiilia. Tähän asemaan häntä ei Suominen-Kokkosen mukaan 
välttämättä aseta taiteilijapuoliso vaan ympäröivä yhteiskunta. Taiteilija-
avioliitossa mies harvoin itse vähättelee vaimonsa osaamista: ”Hänhän on 
valinnut itselleen kumppanin, joka ei ole vain vaimo, vaan jakaa miehen 
ammatin ja ymmärtää sen sisäisen dynamiikan.”54 Näin oli epäilemättä myös 
Aaltojen arkkitehtiavioliitoissa. Elissa Aallolle arkkitehtius ja vaimous oli-
vat saman asian kaksi puolta: hän vitsailee eräässä haastattelussa, että hänet 
naituaan Aalto sai toimistoonsa uskollisen arkkitehdin, joka ei milloinkaan 
sanoisi ”olen löytänyt paremman työn ja lähden kahden viikon kuluttua”.55

On tärkeää tunnistaa merkittäväksi työksi paitsi se työ, jonka seurauk-
sena syntyy näkyvä merkki tai jälki, kuten arkkitehdintyössä lopulliset val-
miit rakennukset, myös perinteisesti vaimojen tehtävänä ollut näkymätön 
suhdetoiminta ja edustustyö. Tämä näkymätön, haihtuva suhdetyö on muo-
dostanut suuren osan Elissan päivittäisestä työstä. Vaimolle helposti ”luon-
nollisina” (ei-työksi määrittyvinä) lankeavat tehtävät: arjen sujuvuudesta 
huolehtiminen, hoiva, vanhan miehen tyytyväisenä, terveenä (ja suhteellisen 
raittiina) pitäminen, vieraiden kestitseminen ja viihdyttäminen, laaja kansain-
välinen kirjeenvaihto ja niin edelleen ovat varmasti vieneet vuosien varrella 
yhä suuremman osan Elissan työpäivistä maestron vanhetessa ja maineen yhä 
kasvaessa. Lukuisat kiitolliset kirjeet arkkitehdeilta ja arkkitehtiopiskelijoilta 
kertovat, että Aaltojen koti ja toimisto oli avoinna ihailijoille kaikkialta maa-
ilmalta. Elissa Aalto myös ilmeisesti kantoi vastuun toimiston raha-asioista, 
mistä kertoo esimerkiksi toimistossa työskennelleen Sisko Mäkiniemen 
(myöhemmin Härmälä) kirje sisarelleen, jossa hän kertoo toimiston huo-
nosta rahatilanteesta ”taas kerran” ja pyytää Elissaa ”serveeraamaan” huonot 
uutiset hienovaraisesti Alvar Aallolle.56 Niin välttämätöntä ja tarpeellista kuin 
tällainen suurten ”nerojen” työn mahdollistava näkymätön työ onkin, sen 
tärkeyden osoittaminen ja nostaminen esille jälkeenpäin on vaikeaa.

Huolimatta näkymättömän vaimontyön tärkeydestä ei sovi unohtaa, 
että Elissa Aalto oli silti myös aktiivisesti työskentelevä arkkitehti koko elä-
mänsä ajan, ja hänen työpanoksensa etenkin Alvar Aallon keskeneräiseksi 
jääneiden rakennusten, kuten esimerkiksi Rovaniemen kaupungintalon, 
loppuunsaattamisessa on ollut kiistaton.

54.	� Suominen-Kokkonen 2004, 123. 
55.	� AAM, Art & Architecture, Iran. Elissa Aalto’s replies. 29.9.1977.  
56.	� AAM, Sisko Härmälän kirje Elissa Aallolle 29.11.1956. 
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Kiitän Eeva Snellmania, jonka aloitteesta olen alkanut tutkia Elissa Aallon 
elämäntyötä vuonna 2009. Kiitän myös Suomen Kulttuurirahaston Lapin 
rahastoa, joka tuki arkistotyön aloittamista Elissa Aallosta. Kiitos ja kumar-
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