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Tiivistelmä

Väitöstutkimukseni tarkastelee populaarikulttuurissa esitettyä lestadiolaisuutta. Tut-
kimukseni kiinnittyy erityisesti vanhoillislestadiolaisessa herätysliikkeessä käynnissä 
olevaan murrokseen ja sen heijastuksiin yhteiskunnassa. Esitän, että kulttuuriset re-
presentaatiot osallistuvat meneillään olevan murroksen näkyväksi tekemiseen peilaten 
sitä, mutta samalla myös tuottaen sitä.

Vanhoillislestadiolaisuus on Suomen suurin herätysliike. Viime vuosina vanhoillis-
lestadiolaisuus on ollut kriittisen huomion kohteena kielteisellä naispappeuskannal-
laan, raskaudenehkäisyyn ja lestadiolaisäitien uupumiseen liittyvien keskustelujen sekä
lasten hyväksikäyttöä ja hengellistä väkivaltaa koskevien väärinkäytösten kautta. Nämä 
keskustelut kulminoituvat kysymykseen ruumiillisuudesta, siihen, millaisia mahdol-
lisuuksia, odotuksia, vaateita ja joskus loukkauksia kohdistuu uskovan ruumiiseen. 
Tutkimukseni valottaa uskonnolliseen ruumiillisuuteen liittyviä vallan ulottuvuuksia 
vanhoillislestadiolaisuutta kuvaavien kulttuurituotteiden kautta. Tutkimuksessani 
kysyn, miten lestadiolaisuus ruumiillistuu kulttuurituotteissa ja millaista ymmärrystä 
lestadiolaisen ruumiillisuuden poliittisuudesta kulttuurituotteet tuottavat. Esitän, että 
kyse on ennen kaikkea uskonnollista ryhmää rakentavasta, ylläpitävästä ja hajottavasta 
vallasta, joka kohdistuu ruumiiseen ja juontuu ruumista.

Tutkimukseni sijoittuu feministisen politiikantutkimuksen, uskonnontutkimuksen 
ja kulttuurintutkimuksen rajapinnalle. Ensisijainen tutkimusmateriaalini koostuu 
neljästä 2010-luvun taitteessa ilmestyneestä nykylestadiolaisuutta kuvaavasta kult-
tuurituotteesta: Kielletty hedelmä -elokuva (2009), We Sinners -romaani (2012), Ihol-
la-todellisuustelevisiosarja (2013) ja Taivaslaulu-näytelmä (2015). Esitän, että lesta-
diolaisuuden representaatioissa toistetaan ja tuotetaan lestadiolaisuuden materiaalisia 
ja diskursiivisia järjestyksiä. Samalla kulttuurituotteissa esitetään monin tavoin toisin 
tekemistä, järjestyksiä vastaan haraamista ja epäjärjestyksiä. Lestadiolaisuuden järjes-
tykset tulevat näkyviksi esitetyn elämän arkisissa käytännöissä ja erityisesti sukupuo-
leen ja seksuaalisuuteen liittyvässä ruumin hallinnassa. Ruumiin poliittinen potentiaali 
on näiden järjestysten tuottajina ja haastajina. 

Kokonaisuutena tutkimukseni muodostaa kuvan siitä, miten ja millaisena ruumiil-
lisuuden kautta hahmottuva lestadiolaisuus on esillä yhteiskunnallisessa keskustelussa 
ja kulttuurisessa mielikuvituksessa. Esitän työni synteesinä, että näin tarkasteltuna po-
pulaarikulttuurissa ruumiillistuva lestadiolaisuus näyttäytyy hoivan, kaipuun ja kont-
rollin dynamiikkana ja politisoituu kuulumisen ja kuulumattomuuden kysymyksissä. 
Laajemmin ymmärrettynä lestadiolaisuuden esitykset kutsuvat dialogiin lestadiolaisen 
yhteisön ja muun yhteiskunnan välille. Ehdotan, että kohtaamiset esitetyn lestadiolai-
 suuden kanssa ovat paikantuneita, ruumiillisia, aistimellisia ja a�ektuaalisia poliittisia
tapahtumia. Ne haastavat paitsi kohtamaan yhteisöön liittyviä kipukohtia ja ongelmia, 
myös tunnistamaan jaettua ja samankaltaisuutta eroista huolimatta. 



6 | Wallenius-Korkalo: Esitetty lestadiolaisuus

Avainsanat: feministinen politiikantutkimus, kuuluminen, lestadiolaisuus, popu- 
laarikulttuuri, representaatio, ruumiillisuus, sukupuoli, uskonto, valta, vanhoillis- 
lestadiolaisuus



Abstract | 7

Abstract

Laestadianism represented 
Religion, corporeality and power in popular culture.

This thesis studies Laestadianism in popular culture. The research examines the on-
going shift in the Conservative Laestadian revivalist movement and the reflections of 
the shift in the surrounding society. In the work, I argue that cultural representations 
participate in the shift by both mirroring it and producing it.

Conservative Laestadianism is the largest revivalist movement in Finland. Recent-
ly, the movement has attracted critical publicity due to its negative stance on female 
priests, its ban on contraception and wrongdoings within the Laestadian community 
such as sexual abuse of children and spiritual violence. I argue that these discussions 
point to questions of corporeality: what religious bodies are allowed to do, what is 
expected and required of them and how, sometimes, are they violated. Through an 
analysis of cultural products, my study scrutinizes the power dimensions of religious 
corporeality. I ask how Laestadianism is embodied and how its representations partici-
pate in making sense of the political potential of the Laestadian body. I suggest that the 
power at issue constructs, maintains and divides the religious collective and is focused 
on, materializes in, and originates from the body.

The thesis draws on feminist political studies, religious studies and cultural studies. 
It analyses four different cultural products depicting Laestadianism: a film, Kielletty 
hedelmä (Forbidden fruit) from 2009; a novel, We Sinners from 2012; a reality-televi-
sion show, Iholla (On the Skin) from 2013; and a play, Taivaslaulu (Heaven song) from 
2015. The representations of Laestadianism in these works performatively reiterate 
and produce the material and discursive orders of Laestadianism. Equally, they display 
doing differently, overturning rules and embodying disorder. The orders of Laestadi-
anism become tangible in the representations of everyday practices and especially in 
the corporeal control of gender and sexuality. The political potential of bodies lies in 
creating, affirming and challenging these orders.

The research illustrates the ways in which corporeal Laestadianism is present in the 
societal debate and in cultural imagination. As a synthesis of the forms of Laestadi-
anism represented, I present a dynamic triad of care, longing, and control, processes 
that become politicized in the questions of belonging and not belonging. Furthermore, 
the mediations of Laestadianism in popular culture call for a dialogue between the 
movement and society at larger. Encounters with represented Laestadianism are thus 
approached as situated, corporeal, multisensory, and affective political events. They 
draw attention to the potential sensitivities, problems and blind spots in the Laestadian 
community, but also to the need to recognize and confront sameness despite, and in, 
difference.

Keywords: belonging, Conservative Laestadianism, corporeality, feminist political 
studies, Laestadianism, popular culture, power, religion, representation



8 | Wallenius-Korkalo: Esitetty lestadiolaisuus

Kiitokset

Väitöskirjani sai alkunsa Mika Luoma-ahon luotsaamassa ja Suomen akatemian 
rahoittamassa Lestadionismi-hankkeessa. Hankkeen kautta muotoutui sekä väitöstut-
kimukseni aihepiiri että sen keskeinen tukijoukko. Suurimman kiitoksen tästä tukijou-
kosta ansaitsee ensinnäkin ohjaajani Aini Linjakumpu. Aini on ollut yksi väitöstyöni 
kantavista voimista prosessin alusta sen loppuun. Ainin aikaa ja vaivaa säästelemätön 
perehtyminen työhöni sen eri vaiheissa sekä perusteelliset ja tarvittaessa kriittisetkin 
kommentit ovat haastaneet minut lukemaan laajemmin, argumentoimaan selkeämmin 
ja jäsentämään tutkimustani täsmällisemmin. Sanna Valkosesta sain ensin loistavan 
kanssakirjoittajan ja sitten onnekseni myös ohjaajan. Sannaa haluan kiittää sekä siitä 
laaja-alaisesta asiantuntemuksesta, jolla hän on rikastuttanut työtäni, että mutkatto-
masta tuesta ja luottamuksesta, joita hän on minulle osoittanut. 

Tutkimusta on ollut helppo tehdä tutkijayhteisössä, jossa muutkin painiskelevat 
samankaltaisten aiheiden parissa. Lestadionismi-hankkeen päätyttyä tukijayhteisöä on 
ylläpitänyt Emil Aaltosen Säätiön rahoittama ja Tapio Nykäsen johtama Lestadiolaisuu-
den verkostot -hanke. Haluan kiittää sekä hankkeiden rahoittajia, Suomen Akatemiaa 
ja Emil Aaltosen Säätiötä, että kaikkia hankkeissa eri tavoin mukana olleita tutkijoita 
niistä lukuisista tapaamista ja keskusteluista, jotka ovat vieneet työtäni eteenpäin. 

Esitarkastajiani Johanna Kantolaa ja Titus Hjelmiä kiitän lämpimästi tarkkanäköi-
sistä kommenteista, kohdallisista huomautuksista ja kannustavista sanoista – ne ovat 
olleet suureksi hyödyksi käsikirjoitukseni viimeistelyssä. Johanna Kantola on ilokseni 
lupautunut myös vastaväittäjäksi työlleni. 

Matkan varrella tutkimukseni osajulkaisuja ovat kommentoineet useamman tieteel-
lisen journaalin ja kirjan toimituskunnat, kustantajan edustajat ja anonyymit refereet. 
Heille kaikille kuuluu suuri kiitos – saamani palaute on ollut korvaamatonta tutkijaksi 
kehittymisen tiellä. Haluan kiittää myös kaikkia niitä tahoja, jotka ovat aikanaan osal-
listuneet tutkimukseeni, edesauttaneet materiaalihankintaa ja tutkimuksen viimevai-
heessa tukeneet tämän kirjan julkaisua. Kiitän erityisesti Paula Kassista asiantuntevasta 
avusta julkaisuprosessissa, Ritva Lahtista, Mirja Hiltusta ja Veera Kinnusta käsikirjoi-
tuksen viimeistelyyn liittyvistä kommenteista sekä Richard Foleya englanninkielisen 
abstraktin kieliasun tarkistamisesta. Väitöskirjani komeat kannet on suunnittelut 
Studio Borgan Minna Saastamoinen – kiitos! 

Tutkimukseni kotipaikkana on toiminut Lapin yliopiston yhteiskuntatieteiden 
tiedekunta ja politiikkatieteiden oppiaine, jonka nuorempana tutkijana olen tehnyt 
suurimman osan tutkimustyöstäni. Kiitos politiikkatieteilijät ja naapurimme sosiolo-
git: Aini Linjakumpu, Tapio Nykänen, Mika Luoma-aho, Petri Koikkalainen, Tiina 
Seppälä, Lassi Heininen, Julian Reid, Jarno Valkonen, Veera Kinnunen, Leena Suo-



Kiitokset | 9

pajärvi, Heikki Huilaja, Janne Autto, Merja Kinnunen ja Saara Koikkalainen. Teidän 
kanssanne on ollut hyvä tehdä töitä! Jarno Valkoselle vielä erityiskiitos monista raken-
tavista kommenteista teksteihini. 

Kulttuurihistorian oppiaineella ja Marja Tuomisella on ollut suuri rooli siinä, miten 
alun perin päädyin tutkijan polulle. Kiitos Marja viisaudesta ja lämmöstä! Kiitos myös 
Soile Veijola, Suvi Ronkainen, Nella van den Brandt, Marjo Lindroth ja Heidi Sinevaa-
ra-Niskanen kannustuksesta ja keskusteluista matkan eri vaiheissa. Tiedekuntamme, 
koko yliopiston ja kansainvälisten verkostojemme henkilöstöstä voisin mainita vielä 
lukuisia muita. Tyydyn nyt kuitenkin vain osoittamaan nöyrimmät kiitokseni koko tie-
dekunnan väelle ja kaikille niille, joiden kanssa minulla on ollut etuoikeus työskennel-
lä. Kiitos myös teille politiikkatieteiden, sosiologian ja kulttuurihistorian opiskelijat, 
jotka olette olleet muistuttamassa opetustyön hienoudesta kaiken tutkimisen keskellä. 

Hanna Lempinen, Suvi Alt ja Veera Kinnunen, kiitos ystävyydestä, matkoista, 
naurusta, kaiken kattavista keskusteluista, aamukahveista ja iltateestä, elämän ja väi-
töskirjaprosessin jakamisesta. Veeralle, naapurille, lämmin kiitos myös pitkäaikaisesta 
kirjoituskumppanuudesta. Tärkeitä matkaystäviä tohtoroitumisen tiellä ovat olleet 
myös Maria Hakkarainen, Minni Haanpää ja Joonas Vola – kiitos teille! 

Aivan erityisen kiitoksen ansaitsee Pälvi Rantala, joka kysyi minulta väitösproses-
sini vielä ollessa aluillaan – ja melkoisen hajallaan –, että miksi en tarkastelisi työssäni 
Kielletty hedelmä -elokuvaa. Pälviä on siis pitkälti kiittäminen siitä suunnasta, johon 
tutkimukseni lähti – unohtamatta tietenkään niitä lukuisia kirjoitustapaamisia, joiden 
aikana olen päässyt työstämään tutkimustekstejäni.

Haluan kiittää myös Susanna Hastia, joka kysyi minulta kerran ohimennen, että 
miten tanssiharrastuneisuuteni on vaikuttanut tutkimukseeni. Tämä kysymys on 
johtanut minut moniin pohdintoihin sitä, mitä tekemistä tutkijan ruumiillisuudella 
on ruumiillisuuden tutkimisen kanssa. Etnogra� Phillip Vannini on erään yhteiskun-
tatieteellisen metodioppaan johdannossa ehdottanut, että tutkijoiden tulisi tanssia 
vähän enemmän. Liekö kehotus oli tarkoitettu kirjaimellisesti otettavaksi, mutta mitä 
pidemmälle tutkimusprosessi on edennyt, sitä enemmän olen tanssinut. Kiitos Outi 
Kallas ja kaikki muut tanssinopettajani ja kanssatanssijani, ruumiini ja mieleni ovat 
teille paljosta velkaa! 

Minulla on ollut onni kasvaa ympäristöissä, joissa on aina kannustettu tutkailemaan 
maailmaa monin eri tavoin, uteliaasti ja ennakkoluuloitta. Perheiltäni saama vankku-
maton tuki ja luottamus ovat kantaneet minua tähän asti. Äiti, Mirja, olet esikuvani 
akatemiassa ja elämässä. Timo, sinun perässäsi olen kulkenut taiteen ja tieteen poh-
joisia polkuja. Kreeta, Vili, Isla, Kaius ja Tapani, kiitos että Kantolantielle voi edelleen 
tulla kotiin. Jorma-isä, Juuso ja Tuula, juuret minulla on aina Oulussa. 

Lopuksi haluan kiittää puolisoani Pasia siitä, että saan jakaa elämän arjen ja juhlan 
kanssasi. Kahden tutkijan taloudessa olen myös oppinut, että ihmis- ja luonnontieteet 
voivat olla paljon lähempänä toisiaan kuin ensinäkemältä arvaisi.

Revontultentiellä Vapunpäivänä 1.5.2018 
Sandra
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1  Johdanto

Lestadiolaisuus on suurin kristillinen herätysliike Suomessa, sen vanhoillislestadiolai-
suudeksi kutsuttuun haaran arvioidaan kuuluvan noin satatuhatta suomalaista (Talonen 
2001, 11, 25). Vanhoillislestadiolaisuutta voidaan pitää konservatiivisena uskonnolli-
sena liikkeenä, jolla on jyrkempi kanta useisiin hengellisiin ja moraalisiin kysymyksiin 
kuin liberaalimmalla luterilaisuudella. Liikettä on myös luonnehdittu patriarkaaliseksi 
ja sen sukupuolijärjestelmää hegemoniseksi maskuliinisuudeksi (Hintsala 2012; ks. 
myös Ihonen 2001). Vanhoillislestadiolaisuus, ja myös lestadiolaisuus laajemmin, käy 
parhaillaan läpi murrosta, jossa yhteisön normeja uudelleenarvioidaan tämän päivän 
arvoista käsin (Pelkonen 2013, 187–188). Vanhoillislestadiolaiset eivät neuvottele 
liikkeen toimintatavoista vain keskenään, vaan eri tavoin suhteessa ympäröivään yhteis-
kuntaan ja liikkeen ulkopuolelta nouseviin keskustelunavauksiin ja vaateisiin (Kupari & 
Tuomaala 2015, 181). Liikkeen voi katsoa olevan ahtaalla maallistuneemmassa yhteis-
kunnassa (Nykänen & Luoma-aho 2013, 7). Viime vuosina vanhoillislestadiolaisuus 
on ollut kriittisen huomion kohteena esimerkiksi kielteisellä naispappeuskannallaan, 
raskaudenehkäisyyn ja vanhoillislestadiolaisten naisten uupumiseen liittyvien keskuste-
lujen sekä liikkeen parissa paljastuneiden pedo�liatapausten ja hengelliseen väkivaltaan
liittyvien väärinkäytösten kautta (ks. esim. Hurtig 2013; Hurtig & Leppänen 2012; 
Ihmisoikeusliitto 2009; Leppänen 2011; Linjakumpu 2012; 2015). 

Väitöstutkimukseni kiinnittyy lestadiolaisessa liikkeessä käynnissä olevaan murrok-
seen ja sen heijastuksiin yhteiskunnassa. Tarkastelen tutkimuksessani lestadiolaisuuden 
representaatioita erityisesti vanhoillislestadiolaista liikettä kuvaavissa populaarikulttuu-
rituotteissa. Kulttuuriset representaatiot osallistuvat meneillään olevan murroksen nä-
kyväksi tekemiseen. Ne peilaavat murrosta, mutta samalla myös osallistuvat murroksen 
neuvotteluun vahvistamalla, haastamalla ja tuottamalla tulkintoja lestadiolaisuudesta. 
Keskustelut, joissa vanhoillislestadiolaisuus on viimeisen vuosikymmenen aikana nous-
sut julkisen huomion kohteeksi niin mediassa kuin populaarikulttuurissa, kohdentuvat 
lähes poikkeuksetta tavalla tai toisella kysymykseen ruumiillisuudesta – siihen, millaisia 
mahdollisuuksia, odotuksia, vaateita ja joskus loukkauksia kohdistuu uskovan ruumii-
seen (ks. myös Hintsala 2017). Tutkimukseni pureutuu juuri tähän problematiikkaan 
pyrkien valottamaan lestadiolaisuudesta tehtyjen kulttuurituotteiden kautta lestadio-
laiseen ruumiillisuuteen liittyviä vallan ja poliittisuuden ulottuvuuksia.

Väitöstutkimukseni koostuu käsillä olevasta yhteenveto-osasta ja neljästä artikke-
lista, joista kukin tarkastelee 2010-luvun taitteessa ilmestynyttä nykylestadiolaisuutta 
käsittelevää populaarikulttuurituotetta. Kulttuurirepresentaatioissaan lestadiolaisuu-
desta tulee populaaristi lähestyttävä liikkeen ulkopuolelta tuleville ja eräänlainen peili 
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liikkeen piirissä eri tavoin oleville. Kokonaisuutena tutkimus muodostaa kuvan siitä, 
miten ja millaisena ruumiillisuuden kautta hahmottuva lestadiolaisuus valtakamppai-
luineen on esillä yhteiskunnallisessa keskustelussa ja kulttuurisessa mielikuvituksessa. 

Artikkelit

Artikkeli 1: Wallenius-Korkalo, Sandra (2013) Rajoja ja valintoja. Lestadiolaisuuden 
representaatiot Kielletty hedelmä -elokuvassa. Teoksessa Tapio Nykänen & Mika Luo-
ma-aho (toim.) Poliittinen lestadiolaisuus. Helsinki: SKS, 245–275.

Artikkeli 2: Wallenius-Korkalo, Sandra & Valkonen, Sanna (2016) For ourselves and 
for each other – Politics of embodied religious belonging in the novel We Sinners. Te-
menos – Nordic Journal of Comparative Religion 52:1, 37–60.

Artikkeli 3: Wallenius-Korkalo, Sandra (2017) Uskonnollisten identifikaatioiden 
mikropolitiikkaa Iholla-todellisuustelevisiossa. Politiikka 59:4, 264–279.

Artikkeli 4: Wallenius-Korkalo, Sandra (2018) Lestadiolaisuus näyttämöllä – hengel-
lisyyden ruumiilliset performatiivit Taivaslaulussa. Teoksessa Jarno Valkonen (toim.) 
Häiritsevä yhteiskuntatutkimus. Rovaniemi: LUP, 171–200.
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1.1 	 Lestadiolaisuuden murroksen yhteiskunnalliset  
ja kulttuuriset heijastukset 

Lestadiolaisuus on luterilainen herätysliike, jonka juuret voidaan paikallistaa 1840-lu-
vulle, ruotsalais-saamelaisen papin ja kasvitieteilijän Lars Levi Laestadiuksen (1800–
1861) saarnatyöhön ja hengelliseen perintöön. Lestadiolaisuus oli aluksi suurelta osin 
saamelainen liike, joka vaikutti ennen kaikkea Suomen ja Ruotsin Lapissa. Etenkin 
1870- ja 1880-luvuilla liike eli laajan ekspansion aikaa niin Suomessa kuin laajemmin 
Pohjoiskalotilla. (Ks. esim. Heino 1984, 37; Lohi 1997.) Lestadiolaisuus levisi siir-
tolaisten mukana myös Pohjois-Amerikkaan jo 1860-luvulta alkaen (Raittila 1982, 
11–12). Lestadiolaisuuden historiaa luonnehtivat lukuisat kiistat ja hajaannukset. 
Suuressa hajaannuksessa 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa liike jakaantui kolmeen osa-
ryhmään, uuteenheräykseen, esikoislestadiolaisuuteen ja vanhoillislestadiolaisuuteen. 
Tämän jälkeen jakautumisia on ollut vielä useita. (Ks. esim. Talonen 2001, Hepokoski 
2002.) Nykyisin 2000-luvulla lasketaan jopa kahdeksantoista eri lestadiolaisuuden 
suuntausta, joista merkittävimpiä ovat vanhoillislestadiolaisuuden ohella uusheräys, 
esikoislestadiolaisuus, pikkuesikoisuus eli Rauhan Sana ja pappislinja eli Elämän Sana. 
Vanhoillislestadiolaisuus on lestadiolaisuuden haaroista kiistatta suurin ja vaikutus-
valtaisin. Siihen kuuluu arviolta noin satatuhatta suomalaista. (Talonen 2001, 11, 25; 
ks. myös Talonen 2016.) Maantieteellisesti liike ulottuu koko Suomeen. Vahvimpia 
vanhoillislestadiolaisuuden kannatusalueita ovat Pohjois-Pohjanmaa, Koillismaa ja 
Etelä-Lappi. Vanhoillislestadiolaisuuden keskusorganisaatio on Suomen Rauhanyhdis-
tysten Keskusyhdistys, SRK. (Salomäki 2010, 97–117; ks. myös SRK 2017.)

Vanhoillislestadiolaiset tunnetaan tyypillisesti suurista perheistään ja traditionaalista 
arvoistaan. Vanhoillislestadiolaisuutta voidaan pitää konservatiivisena uskonnollisena 
liikkeenä, jolla on jyrkempi kanta useisiin hengellisiin ja moraalisiin kysymyksiin kuin 
liberaalimmalla luterilaisuudella. (Ks. esim. Heino 1984, 39; Salomäki 2010; ks. myös 
Nykänen & Luoma-aho 2013, 7.) Vanhoillislestadiolaiseen elämäntapaan eivät kuulu 
esimerkiksi alkoholi, televisio, rytmimusiikki, meikkaaminen, esiaviollinen seksi tai 
ehkäisy. Lestadiolaiset osallistuvat aktiivisesti seurakuntansa toimintaan ja painottavat 
vahvaa henkilökohtaista vakaumusta uskonasioissa. Vanhoillislestadiolaiset myös pitä-
vät omaa seurakuntaansa kristillisyyden puhtaimpana muotona ja uskovat pelastuksen 
olevan mahdollista vain vanhoillislestadiolaisuuden sisällä. (Ks. esim. Heino 1984, 39; 
Huotari 1981; Kutuniva 2003, 63; Kutuniva 2007, 22–23; Nykänen 2012, 107; Salo-
mäki 2010, 226-227, 253, 276–279; Suolinna & Sinikara 1986; Uljas 2000.) Suomen 
Luterilaisessa kirkossa vanhoillislestadiolaiset muodostavat eräänlaisen ”ecclesiolae in 
ecclesian”; liike kuuluu kirkkoon, mutta muodostaa sen sisällä uskovien pienryhmän 
(McGuire 1997, 158–159; ks. myös Nykänen 2012, 70).

Kuten monet muutkin konservatiiviset uskonnolliset liikkeet, lestadiolaisuus on 
tänä päivänä muutospaineiden alla. Vanhoillislestadiolaisuuden murrosta voi lähestyä 
sukupolvikysymyksenä, jossa erityisesti 1970- ja 1980-luvuilla ja niiden jälkeen syn-
tyneet aikuiset uudelleen arvioivat yhteisön normeja vallitsevan aikakauden arvoista 
käsin (Pelkonen 2013, 187–188; ks. myös ”kuuliaisuuskriisistä” Alasuutari 1992). 
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Liikkeen toimintatavoista neuvotellaan paitsi liikkeen sisällä, myös eri tavoin suh-
teessa ympäröivään yhteiskuntaan ja ulkopuolelta nouseviin keskustelunavauksiin ja 
vaateisiin (Kupari & Tuomaala 2015, 181). Kriittisen keskustelun kohteena on ollut 
esimerkiksi vanhoillislestadiolaisen liikkeen kielteinen suhtautuminen naispappeu-
teen, raskaudenehkäisyn kielto sekä lasten hyväksikäyttöön ja hengelliseen väkivaltaan 
liittyvät tapaukset (ks. esim. Hurtig 2013; Hurtig & Leppänen 2012; Ihmisoikeusliitto 
2009; Leppänen 2011; Linjakumpu 2012; 2015). Kysymys naisten ja lasten asemasta 
on yksi liikkeen suurimpia kipupisteitä 2010-luvulla. Liike on myös menettänyt jäse-
niään. On arvioitu, että vanhoillislestadiolaisuudesta eronneiden määrä olisi Suomessa 
jopa 120  000 ja että yli puolet vanhoillislestadiolaiseen liikkeeseen syntyvistä jättää 
liikkeen (Valkila 2013). Liikkeen jäsenmäärä on kuitenkin viime vuosikymmeninä 
pysynyt suunnilleen samana (vrt. Talonen 2001, 25; 2016). Tämä on pitkälti suuren 
syntyvyyden ansioita – kasvatuskristillisyyteen perustuvissa liikkeissä jäsenmäärään 
vaikuttaa ensisijaisesti liikkeeseen syntyminen ja yhteisössä pysyminen, ei niinkään jä-
senhankinta esimerkiksi käännytystyötä tekemällä (Linjakumpu 2015, 209; Nykänen 
2012, 107–108). Lapsuudenkodin vaikutus uskonnollisuuteen on vanhoillislestadio-
laisuudessa muita herätysliikkeitä selvästi merkittävämpi (Salomäki 2010, 246).

Väitöstutkimukseni kiinnittyy vanhoillislestadiolaisessa liikkeessä käynnissä 
olevaan murrokseen ja sen heijastuksiin yhteiskunnassa. Tässä yhteydessä ei ole kui-
tenkaan tarkoitus kartoittaa lestadiolaisuuden historiaa tai käydä kattavasti lävitse 
liikkeen vaiheita tai sen opillista pohjaa. Näitä aiheita ovat käsitelleet monipuolisesti 
tutkimuksissaan esimerkiksi kirkkohistorioitsijat Jouko Talonen, Seppo Lohi, Pekka 
Raittila, Mauri Kinnunen ja kirjallisuudentutkija Markku Ihonen. Myös lestadiolaisen 
liikkeen yhteiskunnallista ja poliittista toimintaa sekä sosiaalisia epäkohtia on selvitetty 
kattavasti aiemmin, esimerkiksi sosiaalityöntutkija Johanna Hurtigin ja politiikkatie-
teilijöiden Aini Linjakummun, Tapio Nykäsen ja Mika Luoma-ahon tutkimuksissa. 
Tuoreita teologian alan lestadiolaisuutta käsitteleviä tutkimuksia edustavat puolestaan 
esimerkiksi Eetu Kejosen (2014), Tuomas Palolan (2015), Hanna Nurmisen (2016) ja 
Meri-Anna Hintsalan (2017) väitöskirjat. 

Lestadiolaisuuden julkisuuskuvaa on kartoittanut osan edellä mainituista lisäksi esi-
merkiksi historiantutkija Jani Alatalo ja uskontotutkija Teemu Taira. Alatalon (2006; 
2014) mukaan median kiinnostus lestadiolaisuutta kohtaan virisi erityisesti 1970-lu-
vun puolivälin paikkeilla. Myös tällöin vanhoillislestadiolaisuudessa oli meneillään 
voimakas murroskausi, jota on pääosin selitetty liikkeen reagoinnilla modernisaation 
leviämiseen suomalaisessa yhteiskunnassa: lestadiolaisuuden ja ympäröivän yhteiskun-
nan moraalikäsitykset erkanivat kauemmas toisistaan ja liike joutui ottamaan kantaa 
moniin uusiin ilmiöihin televisiosta seksuaaliarvojen liberalisoitumiseen ja poliittiseen 
radikalismiin (ks. esim. Alasuutari 1992). Yksi suurimmista julkisuuden kohteista tuo-
hon aikaan olivat vanhoillislestadiolaisuudessa niin kutsutut hoitokokoukset, joissa 
keskusteltiin maallistumisesta ja sen haasteista, mutta jotka saivat myös henkisen väki-
vallan piirteitä (Alatalo 2006, 22, 57–58; ks. myös Linjakumpu 2012). Voidaan puhua 
jopa 1970-luvun lopun hoitokokousaallosta (Linjakumpu 2012, 9). Julkisuudessa 
käytiin myös keskustelua muun muassa rauhayhdistysten käyttämisestä poliittisiin 
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tarkoituksiin sekä lestadiolaisperheiden suuresta koosta ja kielteisestä suhtautumisesta 
televisioon. Lestadiolaisuudesta liikkui julkisuudessa monenlaisia huhuja, jotka saivat 
Alatalon mukaan kasvualustaa siitä, ettei liikkeellä ollut juuri suoraa yhteyttä mediaan. 
Tilanne muuttui 1980-luvulle tultaessa, jolloin SRK otti avoimemman linjan tiedot-
tamisen suhteen ja pyrki tuomaan liikkeen omia näkemyksiä esille. (Alatalo 2006, 
21–22, 119.) 

Vanhoillislestadiolaisuuden ”mystinen” julkisuuskuva on hälvennyt avoimuuden 
seurauksena, mutta ei suinkaan poistunut (Alatalo 2006, 122; Alatalo 2014). Kaksitu-
hatluvulle tultaessa liike on edelleen eräänlainen ”mediakummajainen”, kuten Markku 
Ihonen asian muotoilee (Ihonen 2000; ks. myös Talonen 2016). Kaksituhattaluvun 
alusta alkaen erityisesti internet on mahdollistanut vanhoillislestadiolaisuuden moniää-
nisen ja myös kriittisen keskustelun leviämisen, esimerkiksi hoitokokousten käsittely 
nousi uudelleen pintaan tällä tavoin (Linjakumpu 2012, 15; ks. myös Hintsala 2013). 
Teemu Taira (2014) toteaa, että viime vuosien näkyvät kotimaiset uskontoa koskeneet 
mediakeskustelut ovat tyypillisesti sisältäneet jonkin konfliktin. Taira (2014, 3) viittaa 
muun muassa uutisointiin lestadiolaisuuden parissa ilmenneistä lasten hyväksikäyttö-
tapauksista sekä yksittäisenä näkyvänä tapauksena esimerkiksi Ajankohtaisen Kakko-
sen ”Homoiltaan” (Yle 2, 12.10.2010). Helsingin Sanomien pää- ja mielipidekirjoi-
tusten parillisten vuosien 1946–2010 uskonnollisista keskusteluaiheista tekemässään 
tiivistelmässä Taira havainnoi, että lestadiolaisuus on ollut keskeinen keskustelunaihe 
kahdesti, vuonna 1980 ja juuri vuonna 2010 (Taira 2014, 5). Helsingin Sanomien ja 
Oulun seudulla ilmestyvän Kalevan kirjoittelua selvittäneen tiedeviestinnän maisterin 
Ville Koivuniemen (2015) mukaan 2010-luvun ensimmäisen puoliskon lestadiolais
uutisointia hallitsivat hyväksikäyttöön liittyvät kirjoitukset, naispappeuskysymys, 
hoitokokoukset, SRK:n toiminta, Suviseurat tapahtumana ja fiktiivisten teosten rooli 
keskustelun nostattajina.

Väitöstutkimuksessani tartun juuri tällaisiin fiktiivisiin ja osin dokumentaarisiin 
kulttuurituotteisiin, jotka keskustelevat lestadiolaisuudesta. Käsittelemäni kulttuuri-
tuotteet kuvaavat vanhoillislestadiolaisuutta ja yhdessä tapauksessa sen pohjoisamerik-
kalaista sisaryhdistystä (Laestadian Luther Church). Puhuessani lestadiolaisuudesta, 
viittaan siis ensisijaisesti vanhoillislestadiolaisuuteen. Otan lähtökohdakseni, että 
populaarikulttuuri ei ole vain viihdettä (ks. esim. Forbes 2005, 2, 4). Sen sijaan esitän, 
että, kulttuuriset representaatiot osallistuvat vanhoillislestadiolaisuuden 2010-luvun 
taitteen murroksen näkyväksi ja olevaksi tekemiseen. Ne peilaavat murrosta, mutta 
samalla myös ottavat osaa murroksen neuvotteluun vahvistamalla, haastamalla ja tuot-
tamalla tulkintoja lestadiolaisuudesta. 

1.2 	 Tutkimuksen tavoitteet ja tehtävä 

Keskustelut, joissa vanhoillislestadiolaisuus on viimeisen vuosikymmenen aikana 
noussut julkisen huomion kohteeksi, kiinnittyvät tai kulminoituvat lähes poikkeuk-
setta tavalla tai toisella kysymykseen ruumiillisuudesta. Suviseurojen kävijämäärät, 



ehkäisykeskustelu, lestadiolaisäitien uupuminen, seksuaalisen hyväksikäytön syytteet, 
kielteinen naispappeuskanta tai perinteinen avioliittokäsitys ovat esimerkkejä aiheista, 
joiden kautta lestadiolaisuus on tullut julkisuudesta tunnetuksi ja joissa kaikissa on 
läsnä ruumiillisuuden aspekti. Keskustelut ovat paitsi vahvasti sukupuolittuneita, usein 
erityisesti naisten ja lasten kehoihin kohdistuvia, kuvastavat ne myös sitä, millaisia 
kamppailuja, mahdollisuuksia, odotuksia, vaateita ja joskus loukkauksia kohdistuu 
uskovan ruumiiseen. Tämän tutkimuksen tarkoituksena on tarkastella sitä, miten 
lestadiolaisuus ruumiillistuu kulttuurituotteissa. Kyse on toisin sanoen yhtäältä siitä, 
millä tavalla esitetty lestadiolaisuus hahmottuu, jos ruumiillisuus otetaan tarkastelun 
lähtökohdaksi ja toisaalta siitä, miten lestadiolainen ruumiillisuus voidaan nähdä po-
liittisena, valtasuhteiden määrittämänä, tuottavana ja säätelemänä. 

Tarkemmin sanottuna kysyn tutkimuksessani:
1) Mitä ovat ne ruumiilliset keinot, tavat, teot, kokemukset ja tunteet, joissa les-

tadiolaisuutta merkitään, merkityksellistetään ja tehdään ymmärrettäväksi
kulttuurituotteissa?

2) Miten lestadiolaista ruumiillisuutta määritteleviä ja sääteleviä valtakäytäntöjä,
rajanvedon kriteerejä, mekanismeja ja kamppailuja esitetään kulttuurituotteissa?

3) Millaista ymmärrystä lestadiolaisen ruumiillisuuden poliittisuudesta kulttuuri-
tuotteet tuottavat?

Väitöstutkimukseni koostuu käsillä olevasta yhteenveto-osasta ja neljästä artikkelista, 
joista kukin tarkastelee 2010-luvun taitteessa ilmestynyttä lestadiolaisuutta käsittelevää 
populaarikulttuurituotetta, ensimmäinen Kielletty hedelmä -elokuvaa vuodelta 2009, 
toinen We Sinners -romaania vuodelta 2012, kolmas Iholla-todellisuustelevisiosarjaa 
vuodelta 2013 ja neljäs Taivaslaulu-kirjaan perustuvaa näytelmää vuodelta 2015. Ar-
tikkeleissa yhteinen analyysiäni ohjannut intressi on ollut selvittää, millä tavoin lestadio-
laisuutta esitetään ruumiillisesti. Toisin sanoen, olen tutkinut sitä, miten lestadiolai-
suutta tehdään näkyväksi, määritetään ja uusinnetaan esitetyissä arkisissa ruumiillisissa 
käytännöissä. Kussakin artikkelissa painottuvat toisiaan täydentävät lähestymistavat ja 
kysymykset representaatioista, performatiivisuudesta, kuulumisesta ja identiteeteistä. 
Ruumiillisuuden tarkastelun kautta olen paneutunut siihen, millä tavoin lestadiolaisuus 
tulee olevaksi esityksissään; miten lestadiolaisuus rakentuu diskursiivisesti ja materiali-
soituu ruumiillisesti ja millaisia rajanvedon kriteerejä ja mekanismeja se pitää sisällään.

Kulttuurisilla esityksillä ja eletyllä todellisuudella on kompleksinen suhde. Tut-
kiessani lestadiolaisuudesta kertovia kulttuurituotteita tutkin lestadiolaisuuden repre-
sentaatioita, sitä millaisena lestadiolaisuus esitetään. Samalla kuitenkin tutkin ja teen 
tulkintaa myös lestadiolaisuudesta laajemmin. Populaarikulttuuriesitystensä kautta 
lestadiolaisuus ulottuu liikkeen välittömän vaikutuspiirin ulkopuolelle. Suurelle ylei-
sölle suunnatuissa esityksissään lestadiolaisuudesta tulee lähestyttävä liikkeen ulkopuo-
lelta tuleville ja eräänlainen peili liikkeen piirissä eri tavoin oleville. Lestadiolaisuuden 
esittäminen myös tuottaa tietynlaista ”lestadiolaistodellisuutta” rajoittaen samalla 
vaihtoehtoisten ymmärrysten ja kokemusten mahdollisuuksia. Kokonaisuutena tutki-
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mukseni tehtävänä on muodostaa kuva siitä, miten ja millaisena ruumiillisuuden kautta 
hahmottuva lestadiolaisuus on esillä yhteiskunnallisessa keskustelussa ja kulttuurisessa 
mielikuvituksessa. Tutkimuksen tavoitteena on myös tuottaa uusia mahdollisuuksia 
ymmärtää lestadiolaisuutta valottamalla niitä ehtoja ja vallan ulottuvuuksia, joita lesta-
diolaisuuden määrittelyyn liittyy. 

1.3 	 Tutkimuksen paikantuminen

Käsillä oleva tutkimus sijoittuu feministisen politiikantutkimuksen, uskonnontut-
kimuksen ja kulttuurintutkimuksen rajapinnalle. Tutkimukseni kuuluu valtio-opin 
alaan, mutta ammennan myös sukupuolentutkimuksen, uskontososiologian ja kulttuu-
rintutkimuksen teorioista ja metodologioista. Perinteisestä valtio-opista ja politiikka-
tieteistä poiketen kiinnitän huomiota mikrotasolle, arkisten tapahtumien kuvauksiin, 
kokemuksiin ja vuorovaikutukseen. Työssäni nostan kysymyksen ruumiillisuudesta 
politiikantutkimuksen polttopisteeseen. Suomalaisessa politiikantutkimuksessa lähes-
tymistapa on suhteellisen uusi (aiemmista ruumiillisuutta käsittelevistä tai sivuavista 
väitöstutkimuksista ks. esim. Kynsilehto 2011; Penttinen 2004; Puumala 2012; Särmä 
2014; Valkonen 2009). 

Aiheensa puolesta tutkimukseni paikantuu sukupuolesta ja ruumiillisuudesta kiin-
nostuneeseen lestadiolaisuuden tutkimukseen (ks. esim. Hintsala 2017; Kutuniva 2003; 
2007; Nissilä 2013; Kupari & Tuomaala 2015; Rantala & Kuusisto 2013; Valkonen 
2013) ja laajemmin materiaalisen eletyn uskonnon ja uskonnon kulttuurivälitteisyyden 
tutkimukseen (ks. esim. Forbes 2005; Lynch, Mitchel & Strhan 2012; Mahmood 2005; 
McGuire 2008; Meyer 2012; 2015; Orsi 2002; Vuola 2004; 2015). Tutkimusotteeni ei 
ole teologinen eikä tarkastelun kohteena ole liikkeen uskonnollinen opetus (ks. myös 
Nykänen ja Luoma-aho 2013, 9). Tutkimukseni edustaa politiikantutkimuksellista nä-
kökulmaa lestadiolaisuuteen.1 Tapio Nykäsen ja Mika Luoma-ahon (2013, 8) mukaan 
”uskonnolliset yhteisöt ja uskonnolliset opit ovat rakenteellisesti poliittisia siinä missä 
muutkin yhteisöt ja ideologiat” ja siksi uskonnollisia liikkeitä ei ole syytä rajata politiik-
katieteellisen tarkastelun ulkopuolelle. Tutkimuksen lähtökohtana on siis jo aiheensa 
puolesta se, että poliittinen toiminta ei rajoitu vain politiikan sektorille. Poliittisuus ei 
määrity toiminnan sijainnin, vaan sen luonteen kautta. (Hay 2002, 3.) Suomalaisessa 
politiikantutkimuksessa tämän kaltaisen politiikan ja poliittisuuden määrittelyn yhte-
nä pioneerina voidaan pitää Kari Palosen aspektipolitiikkaa (ks. esim. Palonen 1988; 
2003). Paloselle (1988, 19) poliittisuus tarkoittaa yksinkertaistaen erilaisten ilmiöiden 
mahdollista konfliktisuutta, vastakkainasetteluja, erontekoja ja luokitteluja. Politiikan-

1.    Tutkimuksen kotipaikkana on toiminut Lapin yliopiston yhteiskuntatieteellinen ja politiikantutkimuk-
sellinen lestadiolaisuuden tutkimus, jota edustavat esimerkiksi Aini Linjakummun, Tapio Nykäsen, Mika 
Luoma-ahon, Johanna Hurtigin ja Johanna Pelkosen tutkimukset. Tutkimustyöni on alkanut Suomen Aka-
temian rahoittamassa Lestadionismi: poliittinen teologia ja kansalaisuskonto maallistuvassa Suomessa -hank-
keessa ja jatkunut Lapin yliopiston yhteiskuntatieteiden tiedekunnassa. Olen saanut väitösprosessiini tukea 
myös Emil Aaltosen Säätiön rahoittamalta Lestadiolaisuuden verkostot -hankkeelta.
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tutkijat ovatkin jo pidemmän aikaa tutkineet lukuisten erilaisten yhteiskunnallisten 
ilmiöiden poliittisuutta: esimerkiksi talouteen, kulutukseen, kulttuuriin tai juuri 
sukupuoleen ja uskontoon liittyvät kysymykset ovat nousseet politiikantutkimuksen 
agendalle. Politiikantutkimukseen asemoituva uskonnollisten herätysliikkeiden tutki-
mus on Suomessa ottanut vaikutteita yhtäältä poliittisen teologian ja toisaalta filosofi 
ja historioitsija Michel Foucault’n ajatteluun pohjaavan vallan tutkimuksen traditiosta 
(Nykänen & Luoma-aho 2013, 8–14; ks. myös Linjakumpu 2012; 2013; Luoma-aho 
2008; Nykänen 2012; 2013). Oma tutkimukseni hyödyntää valta-käsityksessään näistä 
jälkimmäistä, täydentäen sitä edelleen feminististen ja uusmaterialististen ajattelijoi-
den, esimerkiksi filosofi Judith Butlerin sekä fyysikko ja tieteenfilosofi Karen Baradin 
teorioilla. Palaan tähän tarkemmin tutkimukseni teoriaosiossa.

Identifioin työni osaksi feministisen politiikantutkimuksen perinnettä. Politiikan- ja 
sukupuolentutkijat Johanna Kantola ja Emanuela Lombardo (2017a; 2017b) esittävät 
typologisoinnin, jonka mukaan feministisen politiikantutkimuksen voi jakaa viiteen 
erilaiseen lähestymistapaan. Näistä kaksi ensimmäistä, naisia ja sukupuolta painottavat 
lähestymistavat, nostavat sukupuoleen liittyvät valtasuhteet analyysin keskiöön, ensin 
mainitun keskittyessä erityisesti naisten – tai vertailun vuoksi miesten – yhteiskunnal-
liseen ja poliittisen asemaan, ja jälkimmäisen niihin laajempiin yhteiskunnallisiin ra-
kenteisiin ja normeihin, joissa sukupuoli on merkitsevä. (Kantola & Lombardo 2017a, 
325–327; 2017b, 12.) Dekonstruktionistinen analyysi puolestaan näkee sukupuolen 
ensisijaisesti diskurssina ja käytäntönä, jota tuotetaan erilaisissa määrittelykamppai-
luissa (Kantola & Lombardo 2017a, 328; 2017b, 13). Oma tutkimukseni ammentaa 
näistä perinteistä siinä mielessä, että sukupuoli, ja erityisesti naissukupuoli, nousee 
työssä korostetusti esiin. Kyse on kuitenkin ennemmin empiirisestä havainnosta, kuin 
teoreettisestä lähtökohdasta. En alun perin lähtenyt tutkimaan naisia tai sukupuolta, 
vaan nimenomaan ruumiillisuutta, mutta lestadiolaisuuden määrittelykamppailuissa 
sukupuoli nousi toistuvasti keskiöön. 

Neljäs Kantolan ja Lombardon identifioima lähestymistapa, intersektionaalisuus, 
on noussut viime vuosina politiikan ja sukupuolen analyysin valtatrendiksi (Kan-
tola & Lombardo 2017a, 332; 2017b, 13; ks. myös Krause 2011, 107). Myös oma 
lähestymistapani on ottanut vaikutteita intersektionaalisuudesta, erilaisten erojen 
risteämien analyysistä. Palaan intersektionaalisuuteen tarkemmin vielä tutkimukse-
ni menetelmäluvussa. Ensisijaisesti tutkimukseni sijoittuu kuitenkin feministisessä 
politiikantutkimuksessa lähestymistapaan, jota Kantola ja Lombardo (2017a, 332; 
2017b, 14) kutsuvat post-dekonstruktionistiseksi. Kyseessä ei niinkään ole yksittäinen 
analyysitapa, vaan joukko lähestymistapoja, joita yhdistää kiinnostus affektien ja tun-
teiden (ks. esim. Ahmed 2004; Liljeström & Paasonen 2010) sekä ruumiillisuuden ja 
materiaalisuuden (ks. esim. Alaimo & Hekman 2008a; Van der Tuin and Dolphijn 
2010) valtakytköksiin.

Myös politiikantutkijoiden hyödyntämät aineistot ovat laajentuneet asiakirjoista, 
poliittisista ohjelmista ja puheista kohti yhä moninaisempaa joukkoa erilaisia teks-
tuaalisia ja visuaalisia dokumentteja ja materiaaleja. Tutkijoiden tarkoituksena on ollut 
laajentaa paitsi ymmärrystä poliisisuudesta, myös tuoda politiikantutkimus makro-ta-
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soisten ilmiöiden tutkimisesta mikrotasolle, valtioiden sisäisestä ja välisestä politiikasta 
lähemmäs yksilöiden toiminta- ja kokemusmaailmaa. Erityisesti maailmanpolitikan ja 
kansainvälisten suhteiden tutkijat ovat 1990-luvulta lähtien enenevissä määrin otta-
neet tutkimuskohteikseen myös populaarikulttuurituotteita. Viimeisen vuosikymmen 
aikana populaarikulttuurin tutkimus on saavuttanut jo jonkinlaista jalansijaa politiik-
katieteissä, joskaan valtavirtaisena tutkimusperinteenä sitä ei voida edelleenkään pitää. 
(Ks. esim. Caso & Hamilton 2015, 2; Danchev & Lisle 2009, 776; Grayson, Davies & 
Philpott 2009, 156; ks. myös Kangas & Pynnönniemi 2015.) Politiikantutkija Saara 
Särmän (2014, 64–65) tavoin voi kuitenkin väittää, että populaarikulttuurin analy-
sointi on itseasiassa äärimmäisen keskeistä politiikantutkimukselle, sillä populaarikult-
tuurituotteilla on suuri vaikutus ihmisten arkipäiväiseen käsitykseen asioiden tilasta. 
Kulttuurituotteet ja representaatiot osallistuvat laajemman yhteiskunnallisen ymmär-
ryksen ja merkitysten tuottamiseen (ks. esim. Hall 2000, 15; Pink 2013, 29–31), tässä 
tapauksessa lestadiolaisuuden rakentamiseen. 

1.4 	 Tutkimusprosessi ja tutkimuksen rakenne

Artikkelimuotoisten väitöskirjojen tutkimusprosessi muodostuu lähes väistämättä 
ainakin kaksiosaiseksi. Ensimmäiseen vaiheeseen kuuluu tutkimusartikkeleiden työs-
täminen, jota voi myös pitää eräänlaisena tutkimuksen palikoiden kasaamisena. Pääosa 
konkreettisesta tutkimustyöstä tehdään tässä vaiheessa. Toisessa vaiheessa tehtävänä on 
artikuloida tutkimuksen kokonaisuus. Käsillä oleva yhteenveto sitoo erillisjulkaisujen 
tutkimukselliset, teoreettiset ja metodologiset suhteet toisiinsa ja esittää synteesiin. 
Tutkimusprosessiani voidaan kuvata aikajanalla seuraavasti:

2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018

Artikkeli 1

Artikkeli 2

Artikkeli 3

Artikkeli 4

Synteesi

VAIHE I
VAIHE II

Kuvio 1. Tutkimuksen aikajana
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Vaihe yksi on koostunut tutkimusartikkeleihin, eli erillisjulkaisuihin kiinnittyvästä 
tutkimustyöstä ja vaihe kaksi tutkimuksen synteesistä. Artikkelien keskinäinen järjes-
tys on tässä työssä vanhimmasta uusimpaan, vaikkakaan tällainen kronologia ei ole ar-
tikkeliväitöskirjoissa välttämätöntä. Järjestystä perustelee kuitenkin myös empiiristen 
tarkastelukohteideni aikajana: Kielletty hedelmä -elokuva valmistui vuonna 2009, ja 
sitä käsittelevä artikkeli 1 ”Rajoja ja valintoja – Lestadiolaisuuden representaatiot Kiel-
letty hedelmä -elokuvassa” vuonna 2013. We Sinners -romaani ilmestyi vuonna 2012 ja 
artikkeli 2 “For ourselves and for each other – Politics of embodied religious belonging 
in the novel We Sinners” julkaistiin vuonna 2016. Iholla-todellisuustelevisiosarjan 
toinen tuotantokausi esitettiin 2013 ja artikkeli 3 ”Uskonnollisten identifikaatioiden 
mikropolitiikkaa Iholla-todellisuustelevisiossa” valmistui 2017. Taivaslaulu-näytelmä 
puolestaan sai ensi-iltansa 2015 ja artikkeli 4 ”Lestadiolaisuus näyttämöllä – hengelli-
syyden ruumiilliset performatiivit Taivaslaulussa” julkaistiin 2018. 

Tutkimusprosessin vaiheet voidaan esittää lineaarisen mallin lisäksi hermeneuttise-
na kehänä, jossa erillisjulkaisuja varten tehty tutkimus on tuottanut muokkaantuvaa 
ja kumuloituvaa ymmärrystä tutkitusta aiheesta. Erityisesti fenomenologi Hans-Georg 
Gadamerin kehittelemän ja tunnetuksi tekemän hermeneuttisen kehän ajatuksen voi 
yksinkertaistaa siten, että tutkimus pohjautuu aina esioletuksiin, jotka muokkaantuvat 
tulkinnan edetessä ja muovaavat puolestaan seuraavia tulkintoja, jolloin ymmärrys 
vähitellen syvenee. Tulkinta rakentuu vuoropuhelussa tulkinnan kohteen ja tulkitsijan 
välillä ja niissä aikaan ja paikkaan sidotuissa traditioissa, joissa tulkinta tapahtuu. (Ks. 
esim. Gadamer 2004.) Kuvaan kehää seuraavasti: 

 
ARTIKKELIT 1–4

VAIHE II

VAIHE I

Kuvio 2. Tutkimusprosessi hermeneuttisena kehänä
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Tarkastelen kaikissa erillisjulkaisuissa (artikkelit 1–4) lestadiolaisuuden esittämistä, 
mutta samalla tutkimusfokukseni tarkentui hermeneuttisen kehän periaatteen mukaan 
kussakin artikkelissa aina edellisen artikkelin herättämien kysymysten ja tiedon auk-
kojen paikkaamisen kautta. Päädyin myöhemmissä artikkeleissa esimerkiksi täsmen-
tämään ruumiillisuuden määrittelyä ja laajentamaan empiiristä fokustani esityksestä 
tekijöihin ja yleisöön sekä tekstuaalisista ja visuaalisista aineistoista havainnointiin, 
haastatteluihin ja kyselyihin. Artikkeliväitöskirjan etuna on hermeneuttisessa mielessä 
myös se, että kun kukin artikkeli lähestyy samaa aihetta hieman eri kantilta, eri aineis-
toja ja osin eri käsitteitä painottaen, voidaan lestadiolaisuuden ruumiillistumista kult-
tuurituotteissa tulkita monimuotoisemmasta tiedosta ammentaen. Artikkeliväitöskir-
jan mahdollista, erillisjulkaisuista johtuvaa, pirstaleisuutta paikkaa tutkimusprosessin 
toinen vaihe, jossa tulkinta pohjaa kaikelle tutkimusprosessissa aiemmin hankitulle 
tiedolle muodostaen siitä synteesin. Vasta toisessa vaiheessa voidaan toden teolla vasta-
ta esitettyyn tutkimuskysymykseen. 

Kuviossa 2. väitöstutkimuksen synteesivaihe (vaihe II) ikään kuin päättää herme-
neuttisen kehän. Vaikka tutkimus valmistuu, tieto tai ymmärrys ei kuitenkaan tule val-
miiksi. Hermeneuttinen kehä onkin periaatteessa sulkeutumaton, eikä tarkoituksena 
ole esittää lopullista tietoa. Tämä olisikin täysin päinvastaista hermeneuttisen kehän 
perusajatukselle (Gadamer 2004; ks. myös Höckert 2015, 50). Hermeneuttisen mallin 
mukaisesti käsillä oleva tutkimus tarjoaa toivottavasti ajattelun välineitä ja resonoi 
eteenpäin niin jatkotutkimuksissa kuin aiheesta kiinnostuneiden ihmisten ajattelussa.

Seuraavaksi siirryn käsillä olevassa yhteenvetoartikkelissani esittämään tutkimuk-
seni teoreettiset lähtökohdat. Sen jälkeen avaan representaatioaineistoon liittyviä 
erityiskysymyksiä ja tekemiäni metodologisia valintoja sekä positioin itseni tutkijana. 
Tutkimukseni tulokset käyn lävitse ensin tutkimusartikkeli kerrallaan, jonka jälkeen 
esitän synteesini ruumiillistetusta lestadiolaisuudesta. Lopuksi pohdin tutkimukseni 
laajempia implikaatioita.
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2 	 Teoreettiset lähtökohdat

2.1 	 Uskonto yhteiskunnassa

Vanhoillislestadiolaisuus on uskonnollinen liike, jota tutkittaessa on syytä selvittää, 
miten uskontoja voidaan tutkimuksellisesti lähestyä. Uskontoja on uskonto- ja yhteis-
kuntatieteissä määritelty monin tavoin. Yleisellä tasolla määritelmät voidaan jakaa esi-
merkiksi substantiaalisiin, sisältöön viittaaviin ja funktionaalisiin, tehtäviin viittaaviin 
määritelmiin (ks. McGuire 1997, 8–14; Sjöblom & Utriainen 2004, 11). Uskontotie-
teilijä Teuvo Laitilan (2004, 71–72) mukaan ”’uskonto’ tutkijan käsitteenä on apuväli-
ne toisen ihmisen (yhteisöllisen) toiminnan ja siihen perustuvan ajattelun ymmärtämi-
seksi”. Esitän tässä luvussa kolme tapaa tutkia uskontoja. Hahmottelen ensin uskontoa 
sosiaalisen järjestäytymisen periaatteena ja legitimaationa. Järjestäytymisen periaatteen 
tutkiminen ei kuitenkaan yksin riitä kuvaamaan esityksistä avautuvaa lestadiolaisuutta. 
Uskonnolliset ja sosiaaliset järjestykset saavat muotonsa ja materialisoituvat eletyssä 
elämässä ja ihmisruumissa. Tukeudun eletyn uskonnon tutkimusperinteeseen tätä pro-
sessia hahmottaessani. Uskonto materialisoituu yhteiskunnassa paitsi elettynä, myös 
laajasti medioituna. Luvun lopuksi käsittelenkin eletyn uskonnon suhdetta kulttuuri-
tuotteissa esitettyyn ja olevaksi tulevaan uskontoon. 

Uskonto sosiaalisen järjestäytymisen periaatteena

Sosiologi Peter Berger käsittelee uskontososiologian klassikoksi nousseessa teokses-
saan The Sacred Canopy (1990) ihmiskollektiivien maailmanrakentamisen prosessia 
ja uskontojen suhdetta siihen. Teuvo Laitilan sanoin, Berger ”katsoo uskonnon ole-
van ihmisten välisessä kanssakäymisessä rakentuva symbolijärjestelmä, jonka avulla 
ihminen antaa puitteet ja merkityksen sekä yksilön että yhteisön elämälle” (Laitila 
2004, 69). Berger (1990) näkee uskonnot ja uskonnollisuuden ensisijaisesti osana 
ihmisten maailman hahmottamisen ja järjestämisen prosessia. Kulttuuriantropologi 
Clifford Geertzin niin ikään klassinen uskonnon määritelmä viittaa samankaltaiseen 
järjestämisen periaatteeseen. Geertz näkee uskonnon ”symbolien järjestelmänä” joka 
”toimii vahvistaakseen voimakkaita, kaikkialle leviäviä ja kauan kestäviä mielialoja ja 
motivaatioita ihmisissä formuloimalla käsityksiä jostakin olemassaolon yleisestä järjes-
tyksestä ja antamalla näille näkemyksille sellaisen todellisuuden vaipan, että mielialat 
ja motivaatiot näyttävät ainutlaatuisen realistisilta” (Geertz 1986). Uskonto on siis 
merkityksenannon järjestelmä, joka on yhtä aikaa selittävä ja arvottava, normatiivinen. 

Uskonto antaa Bergerin mukaan sosiaaliselle järjestykselle kosmisen luonteen 
peittäen alleen järjestyksen historialliset ja inhimilliset juuret. Sosiaalinen järjestys seli-
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tetään ja legitimoidaan jollain ihmistä suuremmalla, jolloin sitä aletaan pitää luonnol-
lisena. Bergerin mukaan uskonnot ovat kautta historian olleet tällaisen legitimoinnin 
tehokkaimpia välineitä. Haurasta ja arvaamatonta elettyä maailmaa kannattelee ajatus 
pyhästä tarkoituksesta. (Berger 1990, 19–22, 24–25, 27–39, 89–90; ks. myös Hjelm 
2014, 865–866; McGuire 1997, 26–29.) Pyhä on siis se absoluuttinen todellisuus, 
transsendentti, joka ylittää eletyn maailman, mutta joka toistuvasti manifestoituu 
maailmassa, samalla pyhittäen ja todentaen todellisuuden, kuten uskontohistorioitsija 
Mircea Eliade (1959, 11–13, 202) kuvaa. Ajatus pyhästä sosiaalisen järjestäytymisen 
periaatteena toistuu yhteiskuntatieteellisessä ajattelussa. Antropologi Mary Douglasille 
(2000) pyhä on yhteisöllisesti tulkitun maailmankaikkeuden perusta. Sosiologi Emile 
Durkheimille (1980) uskonto on pyhää koskevien uskomusten ja tapojen sosiaalinen 
järjestelmä. Vanhoillislestadiolaisuutta voi tätä käsitystä vasten kutsua Tapio Nykäsen 
tavoin sosiaaliseksi liikkeeksi, ”jota sitoo yhteen jaettu käsitys pyhän olemuksesta” 
(Nykänen 2012, 13). 

Uskontososiologi Titus Hjelm (2014, 866) katsoo, että bergeriläisittäin uskontoa 
voi lähestyä vallan legitimaationa; usko kyseenalaistamattomaan uskonnolliseen to-
tuuteen tekee mahdottomaksi vaihtoehtoisten todellisuuksien olemassa olon ja näin 
ollen siihen vetoaminen on myös vahvasti poliittinen teko (ks. myös Nykänen 2013, 
160–161; Nykänen 2012, 184; Palonen 1988, 31). Pyrittäessä luonnehtimaan tai kate-
gorisoimaan uskonnollisia ryhmiä onkin valaisevaa havainnoida, miten uskonnollinen 
ryhmä suhtautuu muuhun yhteiskuntaan ja missä määrin se pitää uskonnollista legiti-
miteettiään ainutkertaisena (McGuire 1997, 147–149). Lestadiolaisuutta esimerkiksi 
luonnehtii periaatteessa myönteinen suhtautuminen yhteiskuntaan, mutta opillisesti 
lestadiolaisuus taas irtaantuu evankelisluterilaisesta kirkosta useissa kysymyksissä (ks. 
esim. Salomäki 2010; vrt. ecclesiolae in eccclesia McGuire 1997, 158–159). Samalla 
lestadiolaisuuteen kuuluu myös vahva keskinäinen yhteisöllisyys ja muusta yhteiskun-
nasta erottautuminen. Sosiologi Meredith McGuire korostaakin uskonnon sosiaalista 
aspektia: ”uskonto on olemassa sosiaalisessa kontekstissa, se muokkaantuu sosiaalisessa 
kontekstissaan ja vaikuttaa sosiaaliseen kontekstiinsa” (McGuire 1997, xiii). Lienee 
ilmeistä, että uskonnollisen vakaumuksen, ajattelun ja toiminnan, vaikutukset eivät ra-
joitu vain uskonnollisten instituutioiden piiriin vaan voivat ulottua kaikille yhteiskun-
nan ja elämän alueille (McGuire 1997, 106). Tämä on erityisen totta lestadiolaisessa 
liikkeessä, jossa oikeastaan koko maailmassa olon tapa on lestadiolaisuuden kyllästämä: 
lestadiolaisuus vaikuttaa yksilöihin ja yhteisöön, arjen ja eletyn elämän, uskon ja uskon-
nollisuuden kokemuksiin sekä toiminnan ja valintojen mahdollisuuksiin. 

Uskonto voidaan siis nähdä maailman hahmottamisen, merkityksenannon ja järjes-
tämisen tapana. Uskonto on sekä koheesion että konfliktin lähde. Se kokoaa ja jakaa 
ihmisryhmiä. (Berger 1990, 100–101; Greetz 1986; McGuire 1997, 186, 198–199, 
226). Yhteiskunnallisessa tarkastelussa uskontojen tutkiminen valottaa yhteisön ja 
yhteiskunnan suhdetta, yhteisön organisoitumista, valtaa, hallintaa ja näiden legiti-
maatioita sekä sosiaalista tai yhteiskunnallista muutosta (McGuire 1997, 22; ks. myös 
Pyysiäinen, 236). Uskontoa voidaan tarkastella myös kulttuurisen toiminnan yhtenä 
muotona (Vuola 2015, 45). Uskonto, ja ennen muuta uskonnollinen liike, on siten 
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kulttuuri omine rooli-, normi- ja tapasääntöineen ja siksi sitä on mahdollista lähestyä 
niin kuin muitakin kulttuurisia merkitysjärjestelmiä. Tutkimuksessani tarkastelen 
lestadiolaisuutta sosiaalisen järjestäytymisen periaatteena. En kuitenkaan tee sitä 
tavanomaisella tavalla tutkimalla liikkeen virallista opetusta. Sen sijaan esitän, että 
uskonnolliset ja sosiaaliset järjestykset saavat muotonsa ja materialisoituvat eletyssä 
elämässä ja ihmisruumissa. Lähestymistavassani ammennan uskonnon ja sukupuolen 
tutkimuksesta sekä eletyn uskonnon tutkimusperinteestä, joita käsittelen seuraavassa 
tarkemmin.

Eletty uskonto

Uskonto ei ole irrallaan muista sosiaalisen elämän sfääreistä ja normeista. Uskonnolli-
nen maailmanjärjestys koskettaa ihmisiä eri tavoin. Feministisen uskonnontutkimuk-
sen piirissä on jo 1960-luvulta alkaen kiinnitetty huomiota uskonnon ja sukupuolen 
kytköksiin. Kristinuskolla on ollut, ja on osin yhä, huomattava vaikutus erityisesti nais-
ten asemaan uskonnollisissa yhteisöissä ja laajemmin yhteiskunnassa. Esimerkiksi val-
litsevat sukupuoliroolit on tyypillisesti legitimoitu uskonnollisilla argumenteilla. Näin 
tapahtuu edelleen lestadiolaisuudessa. Naisten uskonnollisuus nähdään usein myös 
ensisijaisesti yksityisen sfääriin kuuluvana, siinä missä miehet hallitsevat uskonnon har-
joittamisen julkista puolta. Toisaalta uskonnollisten tapojen ja vakaumuksen säilyttä-
misessä ja välittämisessä naisten rooli on keskeinen, sillä usein juuri naiset muodostavat 
uskontojen ”käytännön tukipilarin” ja siirtävät uskonnolliset opit seuraavalle sukupol-
velle. (Ahonen & Vuola 2015, 9–10; Aune 2008, 278–279; Hovi 1999, 12–14; Vuola 
1999, 111–112; ks. myös McGuire 1997, 107–108; Snellman 2011.) Uskonnolliset 
merkitykset kiinnittyvät sukupuolittuneisiin ruumiisiin ja uskonnollinen käytäntö 
sosialisioi ihmisiä sukupuolitettuihin rooleihin (McGuire 2008, 160–1). Queer-teoria 
on tuonut myös oman kontribuutionsa uskontojen tutkimukseen 1990-luvulta alkaen 
(Schippert 2011, 67). Queer-teoria laajentanut tutkimuskohteiden kenttää nostaes-
saan esille sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuuden uskonnollisissa yhteisöissä ja 
erilaisissa hengellisyyden muodoissa, mutta myös laajemmin haastanut tutkijoita iden-
titeetin, toiminnan ja vastarinnan käsitteiden uudelleen ajatteluun (Schippert 2011, 
72, 74, 81). Lestadiolaisuuden tutkimuksessa sukupuolikeskustelu on kohdistunut 
ennen kaikkea naisen asemaan ja paikkaan liikkeessä (ks. esim. Hintasala 2012, Hurtig 
2015; Kutuniva 2007; Leppänen 2011; Pelkonen 2013; Snellman 2011). Lestadio-
laista mieheyttä käsittelevistä töistä voi mainita lähinnä Antero Ruokokosken (2007) 
sosiologian pro gradu -tutkielman. Tutkimus on nostanut esiin myös seksuaaliseen 
monimuotoisuuteen ja homoseksuaalisuuteen liittyvää keskustelua lestadiolaisuudessa 
(ks. Hintsala & Kejonen 2016; Kejonen 2014; Kejonen & Hintsala 2013; Kejonen & 
Ratinen 2016).

Viimeisen parin vuosikymmenen aikana uskontojen ja uskonnollisten liikkeiden 
tutkimuksessa on yleistynyt arkipäiväisen uskonnollisuuden ja eletyn uskonnon tut-
kimus. Historioitsija Robert Orsin tutkimusta The Madonna of 115th Street: Faith 
and Community in Italian Harlem, 1880–1950 (2002) pidetään suuntauksen ehkä 
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tärkeimpänä alullepanijana. Eletyn uskonnon tutkimusperinteellä on monitieteiset 
juuret uskontotieteiden lisäksi sosiologisessa yhteisötutkimuksessa ja esimerkiksi 
Geertzin edustamassa kulttuuriantropologiassa (Hall 1997, ix). Uskontotieteilijät 
tarkoittavat eletyllä uskonnolla yksinkertaistetusti jokapäiväisen elämän rakenteisiin 
ja realiteetteihin kiinnittyvää uskonnollista käytäntöä ja mielikuvitusta (Vuola 2015, 
45; ks. myös Orsi 2002, xiii-xiv). Virallisen opin tai uskonnollisten instituutioiden 
sijaan tutkitaan nimen mukaisesti arjessa elettyä uskontoa. Uskontososiologi Meredith 
McGuire (2008, 99, 115, 118; ks. myös McGuire 2007) huomauttaa eletyn uskonnon 
olevan olennaisesti ruumiillista; arkipäivän olemisen tavat, teot ja askareet – ruoan val-
mistuksesta laulamiseen, lasten hoitoon tai vaikkapa puutarhan ylläpitoon – kietovat 
ihmisen materiaalisen arjen hengellisyyteen. Eletyn uskonnon tutkimusta voi pitää 
kulttuurierityisenä lähestymistapana, sillä se tutkii aina aikaan ja paikkaan sitoutunutta 
uskonnollisuutta (Hintsala 2017, 16, 25). 

Kritiikkinä eletyn uskonnon tutkimusperinteelle on esitetty, että tutkimus on 
asettanut arkisuuden ja hengellisen hurskauden (piety) tarpeettomasti vastakkain: 
arki näyttäytyy vastavoimana uskonnollisuudelle eikä arkisen toiminnan sidokselli-
suutta uskonnollisiin normeihin tunnisteta riittävästi (Kloos & Beekers, 2018, 5–6; 
ks. myös Deeb 2015; Mahmood 2005). Historioitsija ja antropologi David Kloos ja 
uskontoantropologi Daan Beekers kuitenkin huomauttavat, että jokapäiväisen elä-
män haasteet voivat kyllä saada ihmisen kyseenalaistamaan uskonnollisia oppeja ja 
toimintatapoja, mutta haasteet ja epäilykset voivat myös johtaa hengellisyyden vah-
vistumiseen. Uskonnolliset normit muokkaavat elettyä elämää, mutta ne myös tulevat 
tuotetuiksi ja muokkaantuvat eletyssä elämässä, rakentaen samalla vastavuoroisesti 
uskonnollista subjektiutta. (Kloos & Beekers, 2018, 6, 12, 15; ks. myös Ahonen & 
Vuola 2015, 15–16; Deeb 2015, 96.) Tuoreessa teologian alan väitöstutkimuksessaan 
Meri-Anna Hintsala (2017) ehdottaa, että vanhoillislestadiolaisuuden kohdalla tulisi 
eletyn uskonnon sijasta puhua eletystä uskosta. Usko-termi, uskonnon sijaan, suuntaa 
Hintsalan argumentin mukaan huomion vahvasti opilliseen perustaan kiinnittyvään 
uskonnollisuuteen. Lähestymistapa korostaisi näin eletyn elämän teologista perustaa ja 
uskonnollisen ruumiillisuuden sidoksia viralliseen instituutioon. (Hintsala 2017, 66.) 
Omassa tutkimuksessani teologinen pohdinta rajautuu pääosin ulos. Vaikka opillista 
pohjaa ei voida ohittaa uskonnollista liikettä käsittelevässä tutkimuksessa, näen kui-
tenkin, että teologisesti virittyneen tutkimuksen ohella lestadiolaisuutta voidaan mie-
lekkäästi tutkia myös sosiaalisena ja kulttuurisena liikkeenä. Kysymys lestadiolaisuuden 
ruumiillistumisesta populaarikulttuurituotteissa on tässä tutkimuksessa ennen kaikkea 
yhteiskunnallinen – ei teologinen – kysymys. 

Esitetty uskonto

Samaan aikaan eletyn uskonnon tutkimusperinteen kanssa on kehittynyt uskonnon, 
median ja kulttuurin kytköksistä kiinnostunut tutkimusperinne. Eletyn uskonnon ja 
”esitetyn uskonnon”, jollaiseksi sitä tässä kutsun, tutkimusperinteet ovat fokusoituneet 
pitkälti samankaltaisiin kysymyksiin. Molemmat ovat kiinnostuneita arkisista yhteisöl-
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lisistä ja kulttuurista käytänteistä, eivät niinkään perinteisten uskonnollisten oppien, 
uskonnollisten eliittien tai uskontojen ja yhteiskuntien makrotason vuorovaikutusten 
tutkimuksesta. (Lynch, Mitchell & Strhan 2012, 1–2; ks. myös Forbes 2005, 2: Meyer 
2015.) 

Tutkimuskohteen määrittely nimenomaan uskontoon, mediaan ja kulttuuriin toi-
mii erotuksena aiemmasta journalistiikkaan ja kommunikaatiotutkimukseen keskitty-
neestä uskonnon ja median tutkimuksesta. Mediaa tai kulttuurituotteita ei lähestytä 
instrumentteina, joiden avulla välitetään ja kommunikoidaan informaatiota tai repre-
sentoidaan oletettua todellisuutta (Morgan 2008, xiii-xiv). Sen sijaan media sen laa-
jassa merkityksessä hahmotetaan ymmärrettäväksi tekemisen ja merkityksellistämisen 
käytänteinä ja muotoina (Morgan 2008, 3). Kulttuurituotteita voidaan näin lähestyä 
uskonnollisen kokemuksen ja merkityksen teon paikkoina (site) (Morgan 2008, 5–7; 
ks. myös Lynch, Mitchell & Strhan 2012, 1). Tutkijoiden kysymykset voivat tällöin 
kohdistua paitsi siihen, millä tavoin uskonto esitetään populaarikulttuurissa, myös 
esimerkiksi siihen, millainen suhde medialla ja kulttuurilla on uskonnollisen elämän 
ruumiillistettuihin, affektiivisiin, esteettisiin ja eettisten lähtökohtiin (Lynch, Mitchell 
& Strhan 2012, 3; Mahan 2012, 294; Morgan 2008, 9–10, 16; ks. myös Forbes 2005, 
10–16). 

Tutkimustapaa voitaisiin kutsua esitetyn uskonnon sijaan myös medioidun2 tai 
välittyneen uskonnon tutkimukseksi. Tutkimuksen kohteena ovat tällöin uskonnon 
artikulaatiot osana laajempia yhteiskunnallisia prosesseja, kuten kulutusta, poliittisia 
aatteita ja erilaisia ryhmäyttämisen käytänteitä – sitä, kuinka rakennetaan ryhmien 
rajoja ja hierarkioita, ”meitä ja muita”. Samalla kyse on siitä, kuinka kulttuurituotteet 
aistimellisesti, audiovisuaalisesti ja affektiivisesti ammentavat eletystä elämästä ja tuot-
tavat kollektiivista mielikuvitusta, sepitetyn maailman, joka ei kuitenkaan ole mielival-
tainen, vaan kiinnittyy elettyyn uskontoon ja yhteiskuntaan. (Morgan 2008, 8–10.) 
Uskontotukija ja kulttuuriantropologi Birgit Meyer (2012) väittää, että uskonto on 
tällä tavoin aina medioitua: uskonnollinen kokemus tulee mahdolliseksi aineellisessa 
välittymisessä – kuvissa, äänissä, tekstissä tai kokijan ruumiissa itsessään. Sen sijaan, 
että median tai populaarikulttuurin tutkiminen nähtäisiin vain uskonnon tutkimisen 
yhtenä suuntauksena tai alalajina, on uskonnollisen elämän välittymisen muotojen tut-
kiminen täysin keskeistä sen ymmärtämisessä, miten uskonnollisia (elämis)maailmoja 
rakennetaan ja ylläpidetään. (Meyer 2012; Meyer 2015, 1; ks, myös Lynch, Mitchell & 
Strhan 2012, 133.)

Uskonnon, median ja populaarikulttuurin tutkimus on erityisen tärkeää ajassa, 
jossa uskonnollisen ilmaisun muodot ja dynamiikka ovat voimakkaassa muutoksessa. 

2.    Medioitumista ei tule tässä yhteydessä sekoittaa mediatisaatioon. Mediatutkija Stig Hjarvardin (2013) 
esittämä mediatisaatioteesi viittaa yksinkertaistaen myöhäismodernin yhteiskunnan olosuhteisiin, joissa me-
dia on kasvattanut vaikutusvaltaansa niin, että se voi ohjailla muita yhteiskunnan instituutiota tai osa-alueita, 
myös uskontoa. Median toiminta voi esimerkiksi tukea tietynlaisia uskonnollisia instituutioita tai uskon-
nollisuuden muotoja. Esimerkiksi Teemu Tairan tulkinnan mukaan suomalainen media tukee tänä päivänä 
arvoliberaalia uskonnollisuutta. Konservatiivisten uskonnollisten arvojen kohdalla media muuttuu kriitti-
semmäksi. (Taira 2014, 15.)
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2000-luvun uusien medioiden nousu ja erilaiset virtuaalisen uskonnonharjoittamisen 
tavat ovat tästä esimerkkejä. Myös perinteinen populaarikulttuuri uskonnollisine ku-
vastoineen on yhä suositumpaa kulutustavaraa. (Beavis, Dunbar & Klassen 2013, 423). 
Samanaikaisesti uskonnonharjoittaminen on etääntynyt monien arkikokemuksesta, 
niin Suomessa kuin myös laajemmin länsimaissa, minkä seurauksena populaarikult-
tuurin roolin mielikuvien luojana uskonnollisista yhteisöistä, ja uskonnollisuudesta yli-
päätään, voi ajatella kasvavan. Populaarikulttuuri muodostaa eräänlaisen formatiivisen 
tilan, jossa käsitykset ja ymmärrys uskonnoista muokkaantuvat ja joiden kautta myös 
kohdataan muiden uskonnollisten ryhmien edustajia (Stone 2013, 403).

Uskonnon ja populaarikulttuurin tutkijat puhuvat samasta asiasta kuin monet 
populaarikulttuuria tutkivat politiikkatieteilijät. Populaarikulttuuri ei ole asia tai 
objekti. Se on pikemminkin tekemistä (doing), verbi, interaktio ihmisten, politiikan 
ja kulttuurituotteiden välillä. (Caso & Hamilton 2015, 5; Dittmer 2015, 47). Popu-
laarikulttuuri tuottaa olennaisella tavalla sitä keitä me olemme ja mikä meidät erottaa 
muista (Duncombe & Bleiker 2015, 35–44; Grayson, Davies and Philpott 2009, 156; 
Meyer 2012, 168). Sen sijaan, että kiinnitettäisiin huomiota yksinomaan siihen, kuin-
ka kulttuurituotteet kommunikoivat uskontoa kognitiivisella tasolla, on syytä tarkas-
tella myös sitä, miten uskonnon kulttuuriset esitykset merkityksellistävät, tuottavat ja 
muokkaavat ruumiillista toimintaa ja kokemusta (Lynch, Mitchell & Strhan 2012, 5; 
ks. myös esim. DeSilva & Orewiler 2017). Seuraavassa osiossa käännänkin huomioni 
uskonnollisuuden määrittelyistä ruumiillisuuden käsitteellistämiseen uskonnontutki-
muksessa ja yhteiskuntateoriassa

2.2 	 Ruumiillisuus: uskon ja yhteiskunnan aineellistuminen

Lainaan kulttuurihistorioitsija Marja Tuomisen sitaattia kiteyttämään ymmärrystäni 
ruumiillisuudesta. ”Siinä punoutuvat toisiinsa hetkellinen ja ikuinen, kun aine tuo 
esiin aineettoman”, Tuominen (2016, 9) kirjoittaa. Ruumiissa aineellistuvat kulttuuri-
set, uskonnolliset ja yhteiskunnalliset traditiot ja mentaliteetit. Tutkimuksessani ruu-
miillisuuden tarkastelu on, paitsi tutkimusintressi sinänsä, myös keino, jonka kautta 
hahmottelen kuvaa lestadiolaisuudesta. Pohjoisessa murteessa sana ”keino” merkitsee 
polkua ja välinettä. Tuominen huomauttaa, että sama merkitys – polku, tie tai väli-
ne – on kreikan kielen sanalla methodos, josta juontuvat metodiikka ja metodologia, 
ongelman ratkaisemisen keinot. (Tuominen 2016, 11.) Ruumiillisuuden tarkastelu on 
työssäni polku, jota kautta pääsen myös laajemmin lestadiolaisuuden esitettyjen valta-
järjestysten jäljille. 

Ruumiillisuus ei ole uusi asia yhteiskuntateoriassa, mutta parin viime vuosikymmen 
aikana ruumiillisuutta tarkastelevien tutkimusten määrä on kasvanut huomattavasti. 
Ruumiillisuuden ja laajemmin myös enemmän-kuin-inhimillisen materiaalisuuden tar-
kastelu on osin selitettävissä vastaliikkeenä vielä 1990-luvun yhteiskuntatieteitä hallin-
neeseen kielelliseen paradigmaan (ks. esim. Alaimo ja Hekman 2008a; Dolphijn & van 
der Tuin 2012). Esinesosiologi Veera Kinnunen lainaa kulttuurimaantieteilijä Hayden 
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Lorimeria (2005) ja sosiologi Olli Pyyhtistä (2014; 2016) tiivistäessään tämän paradig-
maattisen käänteen keskeistä sanomaa: ihminen on sekä diskursiivinen että materiaali-
nen ja affektiiviinen olento, joka muokkaa maailmaa ja muokkaantuu inhimillisten ja 
enemmän-kuin inhimillisten ainesten risteymissä (Kinnunen 2017, 32–33). Sosiologi 
Elina Pajulle ”inhimillinen ruumis on aineellisuutensa kautta väylä muuhun aineelli-
seen maailmaan ja esineiden käyttöön, kosketukseen ja kosketetuksi tulemiseen” (Paju 
2013, 208). Paju pohjaa filosofi Bruno Latourin ja Maurice Merleau-Pontyn fenome-
nologiseen ajatteluun lähestyessään ihmistä sidoksellisena olentona, jonka toiminta 
paitsi rajoittuu, myös mahdollistuu riippuvuussuhteissa muihin ihmisiin, asioihin ja 
esineisiin (Paju 2013, 208–209). Aineellisuuden ja ruumiillisuuden tarkastelu kie-
lellisen esittämisen ohella mahdollistaa myös monitahoisemman identifikaatioiden 
valta-suhteiden analysoinnin (ks. Jokinen, Kaskisaari & Husso 2004, 8).

Oma tutkimukseni on tarkoituksellisen ihmiskeskeistä, vaikka ammennakin myös 
kirjallisuudesta, joka kehottaa ottamaan ei-inhimillisen tai enemmän-kuin-inhimillisen 
vakavasti (ks. esim. Barad 2007; 2008). Tutkimusotettani puhuttelee tässä työssä näistä 
termeistä nimenomaan jälkimmäinen, se ei poista ihmistä tarkastelusta tai välttämättä 
edes tarkastelun keskiöstä, vaan tunnustaa, että ihmistoimijoiden lisäksi maailman 
rakentumiseen ja rakentamiseen osallistuu monenlaista muuta elollista ja elotonta 
olentoa ja asiaa (vrt. esim. latourilainen toimijaverkkoteoria, Latour 2005). Tätä kaut-
ta ruumiillisuuden tutkimuksessa tulee tärkeäksi myös laajemman materiaalisuuden 
tarkastelu, vaikkakin ihmisestä käsin; vaatteet, esineet, tilat ja paikat tulevat huomion 
kohteeksi ihmisen toiminnan välityksellä. Huomattavaa on myös se, että materiaali-
suus, jota sivuan hengellisyyteen liittyen, on pitkälti arkipäiväistä materiaalisuutta, 
puurokattiloita ja vaatekappaleita, ei niinkään uskonnollista materiaalisuutta, jota voi-
sivat edustaa vaikkapa Raamattu esineenä, papin kaapu tai krusifiksi (monimuotoisesti 
Kristillisen materialismin tutkimuksesta ks. esim. McDannell 1995). 

Mitä ruumilla ja ruumiillisuudella sitten lopulta tarkoitetaan? Ruumiillisuudesta 
on esitetty lukuisia erilaisia typologioita. Esimerkiksi filosofi Mark Johnson (2007, 
275–277) listaa viisi ruumiillista olemusta tai mielen ja ruumiin yhteen kietoutumisen 
”olomuotoa”: biologinen ruumis, ekologinen ruumis, fenomenaalinen ruumis, sosiaa-
linen ruumis ja kulttuurinen ruumis. Nämä ulottuvuudet kuvaavat sitä moninaisuutta, 
jolla ihminen on ruumiillisesti yhtä aikaisesti olemassa biologisena organismina, suh-
teessa ympäristöön, koettuna ja elettynä sekä sosiaalisissa suhteissa ja kulttuurisissa 
rakenteissa muovautuvana. Yhteiskuntatieteitä on kiinnostanut ennen kaikkea tavat, 
joilla ruumiillisuus liittyy yhteiskunnan muotoutumiseen, sosiaaliseen ja kulttuuriseen. 
Klassikkoteoksessaan The Body and Society sosiologi Bryan Turner (1984) esittää neljä 
tapaa joilla ruumis haastaa tai kohtaa minkä tahansa yhteisön tai yhteiskunnan, tai 
ehkä tarkemmin muotoiltuna, neljä sellaista kohtaa, joissa kysymys ruumiista tulee 
kysymykseksi sosiaalisesta järjestyksestä ja rakenteesta. Näitä ovat suvunjatkaminen 
(the reproduction of populations in time), kehojen tilallinen säätely (the regulation of 
bodies in space), “sisäisen” ruumiin kontrollointi (the restraint of the “interior” body 
through discplines) – esimerkiksi ruokahalun tai seksuaalisen halun rajoittaminen, ja 
viimeisenä “ulkoisen” ruumiin esiintuonti sosiaalisessa tilassa (the representation of the 
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”exterior” body in social space) – esimerkiksi käytöksen sääntely tai soveliaaksi määri-
teltävä vaatetus. (Turner 1984, 2.) Nämä neljä ovat edelleen käyttökelpoisia hahmottaa 
yksilöiden ruumiillisuuden ja yhteiskunnan suhteita.

Ruumiinsosiologi Chris Shilling (2012) puolestaan jakaa yhteiskuntateorian tavat 
tarkastella ruumista kolmeen traditioon. Näistä ensimmäinen on sosiaalisen konstruk-
tionismin ja erityisesti foucault’laisen ajattelun sävyttämä ruumiin hallinnan (govern-
ed body) tutkimus. Edellä mainittu Turnerin malli, sekä Michel Foucault’n ja Judith 
Butlerin valta-teoriat, joihin palaan vielä seuraavassa luvussa, voidaan katsoa tähän 
perinteeseen kuuluvaksi. Toinen Shillingin identifioima traditio liittyy fenomenolo-
giseen ”eletyn ruumiin” (lived body) tarkasteluun, ja kolmas strukturaatioteorioihin 
(mm. Pierre Bourdieu & Anthony Giddens) sosiaalisessa kontekstissaan ja ympäris-
tössään toimivasta, tuottavasta ruumiista. (Shilling 2012, 241–247.) ”[S]osiaaliset 
rakenteet ovat asettuneet ruumiiseemme”, kuten uskontotieteilijät Helena Kupari ja 
Salome Tuomaala (2015, 180) kirjoittavat, ”mikä tuo toiminnan ja ajattelun tapoihin 
tietynlaista sitkeyttä.” Shilling itse edustaa neljättä ajattelutapaa, korporeaalista realis-
mia (corporeal realism), joka näkee ruumiin yhteisön tai yhteiskunnan rakentumisen 
moniulotteisena välittäjänä ja keinona. Omassa lähestymistavassani korostuu ensin 
mainittu, ruumiillistuneisiin valta-suhteisiin keskittyvä tutkimus, mutta täydennän 
sitä Shillingin tavoin muista myös lähestymistavoista ammentavalla ajattelulla. Lainaan 
Shillingin määritelmää ehdottaessani, että yhteiskunnalliset ilmiöt koetaan ja eletään 
ruumiin kautta. Ruumiin kautta myös välitetään ryhmän hyväksymiä ja hyvänä pitämiä 
tapoja ja normeja. Samanaikaisesti tuotamme ja luomme yhteisöjämme ruumiillamme. 
(Shilling 2012, 250.)

Sosiologi Nick Crossley (2006) huomauttaa, että tarkasteltaessa yhteiskunnan tai 
erilaisten ihmisryhmittymien ruumiillisuutta, on tutkijoiden fokuksessa yleensä yksi-
löruumiin sijaan eräänlainen kollektiivinen ruumis (collective body) tai yksilön ruumis 
yhteisönsä edustajana. Myös omassa tutkimuksessani yksilön ruumis tulee tarkasteluun 
ensisijaisesti suhteessa lestadiolaiseen ryhmään. Crossley määrittelee yksilön ja yhteisön 
suhteen refleksiiviseksi ruumiillisuudeksi (reflexive embodiment), joka viittaa hänen 
mukaansa yksilön elämän kollektiivisesti määrittyneihin käytänteisiin. Crossley ehdot-
taa, että yksilöistä tulee toimijoita – sitä keitä he ovat – vasta sosiaalisten käytäntöjen 
ja suhteiden verkostoissa. Tämä ei tarkoita yksisuuntaista valtasuhdetta, jossa yhteisö 
tai yhteiskunta kontrolloi yksilön ruumista vaan sitä, että sosiaalinen antaa kontekstin, 
jossa ihmisen kyky toimia – niin normien suuntaisesti kuin niitä vastaan – tulee mah-
dolliseksi. (Crossley 2006, 3–4.) 

Uskontotieteilijä David Morgan (2010) laajentaa tämän kaksisuuntaisen suhteen 
yksilön ja ryhmän välillä kolminaisuudeksi: hengellisessä yhteisössä ruumis on paitsi 
yhtaikaa yksilön ja ryhmän ilmentymä, se on myös pyhän välikappale. Transsenden-
taalinen materialisoituu ruumissa ja ruumiin kautta erilaissa uskonnollisissa tavoissa ja 
käytänteissä. Ruumiillisuuden ja uskonnon kytköstä on tutkittu esimerkiksi uskonnol-
listen rituaalien tai tapojen yhteydessä (mm. asketismi, paastoaminen) ja esimerkiksi 
suhteessa vaatetukseen (ks. esim. Arthur 1999; McGuire 2008; Utriainen 2006). Kris-
tillistä ajattelua sävyttää kaksijakoinen suhde ruumiiseen. Yhtäältä ruumis on useissa 
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kristillisyyden traditioissa ja useina aikoina nähty ensisijaisesti maallisena taakkana, 
joka tarpeineen ja haluineen häiritsee, viettelee ja erottaa henkisestä ja hengellisestä. 
Toisaalta koko kristillisen ajattelun keskiössä on lihaksi tullut ja ruumiinsa uhrannut 
Kristus ja sitä kautta myös henkisen ja jumalallisen inhimillisyys ja ruumiillisuus. Tässä 
mielessä kristillistä teologiaa voi pitää ruumiillisena teologiana. (Ammerman 2007, 
189–190; Davies 2002, 19, 30; McGuire 2008, 97–102; Vuola 2004, 145; ks. myös 
Hintsala 2017, 24–25.) 

Meri-Anna Hintsala (2017) näkee ruumiin olennaisena osana vanhoillislestadiolai-
suuden teologista kokonaisuutta.3 Hintsalan (2017, 32) mukaan vanhoillislestadiolais-
ta ruumiillisuutta on tarkasteltu pitkälti liikkeen virallisen opin kautta, jolloin koetun 
ja eletyn ruumiillisuuden näkökulma ei ole tullut kovin vahvasti esiin. Hintsalan verk-
kotekstien analysointiin keskittyvässä väitöstutkimuksessa vanhoillislestadiolainen 
usko ruumiillistuu ehkäisykäytänteissä, tunteissa ja toimijuuden ratkaisuissa; ruumis 
joustaa välillä vastustaen teologista opetusta ja välillä mukautuen siihen. Samoin ruu-
miillisuus synnyttää uutta uskontulkintaa. (Hintsala 2017, 60.) Hintsala haluaa omalla 
työllään tuoda esiin juuri tällaista ruumiillisen toiminnan joustavuutta. Hän esittää, 
että aiemmissa tutkimuksissa vanhoillislestadiolaista ruumista on tulkittu joko satu-
tettuna ja hallittuna tai sitten liikkeen oppeihin sopeutuneena. Linjakummun (2015) 
hengellistä väkivaltaa ja Hurtigin (2013) lasten hyväksikäyttöä käsitelevät tutkimukset 
sijoittuvat hänen mukaansa aiempaan kategoriaan, kun taas esimerkiksi kasvatustietei-
lijä Mervi Kutunivan (2007) lestadiolaisnaisia ja -äitejä tarkasteleva tutkimus jälkim-
mäisen. Näissä tutkimuksissa ”yksilön suhde olemassa olevaan valtakonstruktioon on 
joko valtaa konfrontoiva (kapinoiva) tai vallan alistama (sopeutunut/hyväksynyt)”, 
Hintsala kirjoittaa. (Hintsala 2017, 32.) Tosin mainittuja tutkimuksia voisi tulkita 
myös toisin; hallinnan, kapinoinnin ja sopeutumisen teemat eivät lähtökohtaisesti sulje 
toisiaan pois. 

Uskonnot on kuitenkin tutkimuksessa usein nähty ihmiselämää rajoittavina ja kah-
litsevina voimina. Sosiologi Andrew Yipin ja uskontotieteilijä Peter Nynäsin mukaan 
sekularistiselta katsantokannalta uskonto edustaa autoritäärisyyttä ja traditionalismia. 
Erityisen näkyvää tämä on uskontojen sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyvissä 
kysymyksissä. (Yip & Nynäs 2012, 8–9.) Yip ja uskontososiologi Stephen Hunt huo-
mauttavat, että kaikki uskonnot pyrkivät jossain määrin ohjailemaan jäsentensä seksu-
aalista käyttäytymistä uskonnollisilla argumenteilla ja että ehkä mikään muu elämän 
osa-alue ei ole niin vahvasti säänneltyä, kuin seksuaalisuus, johtuen sen keskeisestä 
roolista yhteisön järjestyksen ylläpitämisessä (Hunt & Yip 2012, 3–4; ks. myös Yip & 
Nynäs 2012, 6; Turner 1984). Monien muiden uskonnontukijoiden tavoin Yip, Nynäs 
ja Hunt suhtautuvat kuitenkin kriittisesti sääntelyaspektin ylikorostamiseen, sillä se ei 
tavoita sitä ”monimuotoista ja vivahteikasta tapaa, jolla sukupuolta ja seksuaalisuutta 
eletään jokapäiväisessä elämässä” (Yip & Nynäs 2012, 9–10; ks. myös Hunt & Yip 

3.    Myös lestadiolaisuuden oppi-isän, Lars Levi Laestadiuksen teologiaa ja filosofiaa voidaan pitää erityisen 
ruumiillisuussuhteen omaavana, esimerkiksi tietoisuuden alkuperä oli Laestadiuksen ajattelussa ruumiin or-
gaaneissa (ks. Joensuu 2016; Laestadiuksesta laajemmin ks. myös Pentikäinen & Pulkkinen 2011).
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2012; Prior & Cusack 2015). Esimerkiksi kasvatustieteilijät Teija Rantala ja Arniika 
Kuusisto (2013, 67) osoittavat omissa tutkimuksissaan, kuinka naiseus ja uskonto ovat 
erottamattomasti, ja pääosin positiivisesti, kytköksissä toisiinsa: ”usko on naiseuteni 
voima”, tiivistää yksi Rantalan tutkimukseen osallistuneista vanhoillislestadiolaisista 
naisista (uskonnon ja sukupuolen kytköksistä laajemmin ks. esim. Ahonen & Vuola 
2015; Mahmood 2005; Schippert 2011).

Esitän tässä tutkimuksessa, että ruumiillisuus on aina sekä valtasuhteiden ja -raken-
teiden läpäisemää ja hallinnan muokkaamaa että näissä rakenteissa elettyä, kokemuk-
sellista, kokeilevaa ja tuottavaa. Valta, joka saa ilmiasunsa kertomuksissa ja käytännöissä 
ja joka kohdistuu tiettyihin ruumiisiin ja jota ruumiillisesti harjoitetaan, on merkittä-
vässä osassa uskonnollisen maailman aikasaamisessa ja ylläpitämisessä (Orsi 2012; ks. 
myös Lynch, Mitchell & Strhan 2012, 133). Seuraavassa luvussa tarkastelen tarkemmin 
politiikkatieteellisen lähestymistavan mahdollisuuksia tutkia ruumiillisuutta ja valtaa 
uskonnollisessa ryhmässä. 

2.3 	 Vallan dynamiikat uskonnollisessa ryhmässä

Olen tähän asti käsitellyt sitä, kuinka uskontoa ja uskonnollisia liikkeitä voidaan lä-
hestyä sosiaalisina ja ruumiillisina kollektiiveina. Mutta mikä sitten erottaa politiik-
katieteellisen uskonnollisen ryhmän analyysin esimerkiksi sosiologisesta tai kulttuu-
risesta analyysista? Politiikantutkija Colin Hayta (2002) mukaillen voi vastata, että 
poliittinen analyysi painottaa sosiaalisten suhteiden poliittista aspektia. Olennaiseksi 
kysymykseksi nousee tällöin se, mitä poliittisella tarkoitetaan. Hay esittää, että juuri 
vallan jakautuminen, käytäntö ja seuraukset ovat poliittisen keskiössä ja että poliittinen 
analyysi kiinnittää huomion nimenomaan valtasuhteisiin. Poliittisuus ei näin ollen 
määrity esimerkiksi toiminnan sijainnin, vaan sen luonteen kautta. (Hay 2002, 3; 
ks. myös Kantola & Lombardo 2017a, 324.) Poliittisuus voi tarkoittaa periaatteessa 
minkä tahansa ilmiön mahdollista konfliktisuutta, vastakkainasetteluja, erontekoja ja 
luokitteluja (Palonen 1988, 19). 

Jos valta on poliittisen elinehto (Brown 2002, 561), niin olennaiseksi kysymykseksi 
nousee, mitä vallalla tarkoitetaan ja miten se ymmärretään (Kantola & Lombardo 
2017b, 1). Aiempi politiikkatieteellinen tutkimus on hahmotellut lestadiolaisen liik-
keen vallankäytön aspekteja erityisesti Michel Foucault’n (1980; 1999) valtateoriasta 
käsin. Foucault’lainen analyysi kysyy, kuinka valta toimii, ei esimerkiksi mitä valta on tai 
miten sitä saadaan. Feministisen ja poliittisen teorian tutkijan Tuija Pulkkisen (2003, 
102) mukaan tämä ”auttaa näkemään konkreettisesti minkälainen valta tuottaa mitä ja 
miten […] analyysi auttaa myös saamaan liikahduksia vallassa, sen sijaan, että vallasta 
pyrittäisiin vain sanoutumaan irti.” Yhteiskuntateoreetikot Peter Miller ja Nikolas 
Rose (2010, 16) ehdottavat Foucault’n ajattelusta ammentavassa hallintamentaliteetin 
tutkimuksen klassikossaan, että tulee tutkia yksilöiden suhteita itseensä ja muihin sekä 
näiden suhteiden mahdollisuuksien ehtoja. Kyse on subjektin näyttäytymisen ja muo-
toutumisen tutkimisesta (Kaisto ja Pyykkönen 2010, 18). Valta on siis kaikkialla läsnä 
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oleva suhde, joka tuottaa diskurssien ja käytäntöjen kautta subjekteja, jotka ovat yhtä 
aikaa vallalle alisteisia ja valtaa vastustamaan kykeneviä (Kantola & Lombardo 2017b, 
1; Lindroth 2015, 25).

Tapio Nykäsen mukaan vanhoillislestadiolaisen yhteisön vallankäyttöä voi lähes-
tyä Foucault’n käsittein pastoraalisena, pyhään auktoriteettiin perustuvana valtana 
(Nykänen 2013, 154–155; Nykänen 2012, 218). Aini Linjakumpu (2013, 107) 
puolestaan huomauttaa, että totaalisen pakkovallan sijaan vallankäyttö vanhoillis-
lestadiolaisuudessa on pitkälti määrittelyvaltaa ja siihen liittyvää hallintaa (ks. myös 
Linjakumpu 2012, 14–15, 28–29). Linjakumpu erottelee toisistaan lestadiolaisen 
kurivallan ja hallintamentaliteettiin perustuvan vallan: uskonnolliset ohjenuorat ja 
säännöt tuottavat kurivaltaa, joka sääntelee uskovan elämää, kun taas hallinnallisuus 
perustuu muodolliseen vapauteen ja saa ihmisen mukauttamaan toimintaansa ilman 
suoranaista käskemistä. (Linjakumpu 2013, 107–108; Linjakumpu 2012, 29–31; ks. 
myös. Foucault 1999, 63–65; Foucault 1991; Foucault 1980, 158.) Kyse on foucault’ 
laisittain normalisoivasta vallasta, ”jonka tarkoituksena on muodostaa oikeanlaisen 
elämän normi ja ohjata uskovaisia itse tavoittelemaan sitä” ja näin uskovan on jatkuvasti 
tarkkailtava itseään ja elämäntapaansa (Nykänen 2013, 155–156). Hintsalan mukaan 
tällaiset valtatietoiset näkökulmat pitävät ruumista vallan mittapuuna, ”jonka varaan 
valta ja hallinta rakentuvat” (Hintsala 2017, 31; ks. myös Linjakumpu 2015, 138–139). 
Lestadiolaisuus näyttäytyy tällöin erilaisten vallan diskurssien ja prosessien tuotoksena, 
jossa ruumis on rajanvedon perusta (vrt. Valkonen 2009, 34, 40). 

Foucault’laisia biopolitiikan ja biovallan teorioita on hyödynnetty lestadiolaisuuden 
valta-analyyseissä vähemmän (ks. kuitenkin Nykänen 2013, 159). Foucault’lle (1981, 
139–140) biopolitiikka viittaa elämään sääteleviin strategioihin, tekniikkoihin, tietoon 
ja diskursseihin (Repo 2015, 11). Biovalta puolestaan on käsite, jota voidaan käyttää 
analysoitaessa sitä, kuinka jokin voima tai taho operoi yksilöruumiiden ja populaati-
oiden hallinnassa (Repo 2015, 11). Politiikantutkija Jemima Revon Foucault-luennan 
mukaan biovaltaa ei kuitenkaan voi yksioikoisesti soveltaa sen paremmin tietyn vallan-
käytön tavan, kuin sen vastustamisenkaan analyysiin. Biovalta ei ole olemassa oleva asia, 
vaan käsite, jonka kautta voidaan tarkastella niitä historiallisesti erityisiä valtasuhteita, 
jotka ovat nykyisen poliittisen järjestyksen taustalla. (Repo 2015, 7; ks. myös Foucault 
1981, 102.) Biovalta on ennen kaikkea modernin projekti, joka kulminoituu (uus)
liberaalissa hallinnallisuudessa (Repo 2015; ks. myös Kantola & Lombardo 2017b, 
59–63).

Feministinen teoria, postkolonialistinen teoria ja queer-teoria ovat osiltaan muo-
kanneet ja täydentäneet foucault’laista valtateoriaa kiinnittämällä huomiota vallan 
normatiivisin vaikutuksiin esimerkiksi kuvitteellisten ja diskursiivisten representaati-
oiden, tilallisen järjestäytymisen, ja ruumiillisen hallinnan kysymyksissä (Brown 2002, 
562). Kantola ja Lombardo (2017b, 1, 6) esittävät, että poliittisen voi nähdä vallan ja 
vastavallan dynamiikkana, tai prosessina, jossa toimijat määrittelevät mikä on tärkeää 
ja mikä on sellaista, joka tulee haastaa – näin se on myös normatiivinen projekti. Fou-
cault’laista vallan käsitettä on kritisoitu ”liian heikoksi, metafyysiseksi, tyhjäksi tai epä-
määräiseksi ja sellaisena riittämättömäksi yhteiskunnalliseen ja poliittiseen analyysiin” 
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(Pulkkinen 2003, 96). Käsitettä on pidetty myös liian yleisenä: jos valtaa on kaikkialla ja 
kaikkea voi analysoida vallan kantilta, käsite menettää tehonsa kuvata tiettyä ilmiötä – 
”jos aerobic on ruumiillista valtaa, niin sitten vallan ruumiillistumisesta ei juuri tarvitse 
välittää”, kärjistää Crossley (2006, 49–50). Samoin on poliittisen käsitteen suhteen. 
Politiikanteoreetikko Wendy Brown (2002) huomauttaa, että minkä tahansa vallan as-
pektin sisältävän suhteen tai toiminnan nimeäminen poliittiseksi laajentaa poliittisen 
kenttää liikaa – kaikista ilmiöistä tulee poliittisia ja kaikesta teoriasta politiikan teoriaa. 

Poliittisen ”palauttaminen” vain politiikan sektorille ei kuitenkaan ole toimiva rat-
kaisu, silloin ohitetaan helposti se tietoon, kieleen, normeihin, sukupuoleen, rotuun, 
materiaaliseen ja ei-inhimilliseen kytkeytyvä poliittisuus, jonka analysoimisen keskei-
syyttä muun muassa juuri feministisessä politiikan tutkimuksessa on pyritty tuomaan 
esiin. Brown ehdottaa eräänlaista välimuotoa laajalle ja kapealle määritelmälle esittä-
mällä, että poliittisuus kytkeytyy nimenomaan kysymykseen siitä, kuinka kollektiivinen 
elämä järjestetään ja kuinka se tulisi järjestää. Vaikka maailma on valtasuhteiden läpäi-
semä, poliittiseksi kysymys vallasta muodostuu silloin, kun se liittyy niihin moninaisiin 
tapoihin, käytänteisiin, diskursseihin, subjektiviteetteihin, joita kollektiivit ylläpitävät 
ja joissa ne rakentuvat. (Brown 2002, 569–570.) Miller ja Rose puolestaan kehottavat 
havainnoimaan valtaa tarkastelemalla sitä, miten asiat käyvät ongelmallisiksi ja mitä 
ajattelutapoja ja asioihin puuttumisen välineitä tähän prosessiin liittyy (Miller & Rose 
2010, 26, 34). Katsantotapaa soveltaen voi kysyä, milloin ja miten lestadiolaisuus ”käy 
ongelmalliseksi”. Yhdistettynä edellä esitettyyn tulkintaan siitä, että poliittinen kyt-
keytyy ennen kaikkea kollektiivia määrittäviin, ylläpitäviin ja haastaviin valtasuhteisiin, 
ovat yhtäältä lestadiolaisen yhteisön sisäisen järjestyksen ylläpito ja toisaalta ulkoisten 
rajojen määrittely keskeisiä poliittisuuden paikkoja. 

Ryhmää rakentava valta tulee erityisen näkyväksi silloin, kun jokin haastaa ryh-
män identiteettiä, sen arvoja tai rajoja. Kriittiselle politiikanteorialle ajatus on tuttu, 
kollektiivin identiteetti muotoutuu vastakkainasetteluissa ja rajanteoissa, vaikka se 
näyttäytyisikin ikään kuin itsestään syntyneenä ja sellaisenaan olemassa olevana enti-
teettinä (Brown 2002, 556). Yhteiskuntateoreetikko Nira Yuval-Davis (2011, 10–12) 
huomauttaa että kuuluminen johonkin yhteisöön on yleensä arkisissa käytännöissä 
normalisoitua: se ei erityisesti korostu tai tule näkyväksi, paitsi silloin, kun joku tai 
jokin uhkaa sitä. Yuval-Davisia mukaillen ihmisten jaottelua ”meihin” ja ”muihin” sekä 
sisäänsuljetun ryhmän määrittelyä ja kontrollointia voidaan kutsua kuulumisen politii-
kaksi. Tällaisesta ryhmää rakentavasta poliittisuudesta käytetään muitakin käsitteitä. 
Kulttuurintutkija Stuart Hall (1999, 39) ehdottaa, että yksilön ja ryhmän identiteetti 
rakentuu erontekojen kautta ja eron politiikassa (Hall 1999, 13–15). Poliittisuus näyt-
täytyy ”erojen tuottamisena ihmisten ja ryhmien välille: ristiriidat ja konfliktit syntyvät, 
kun erot konkretisoituvat sosiaalisen elämän käytännöissä”, kuten Linjakumpu (2012, 
27) muotoilee.

Sosiologi Rogers Brubaker (2013) puhuu puolestaan kategorioiden politiikasta. Ka-
tegorioiden politiikka tarkoittaa oman itsen ja muiden tunnistamista ja luonnehtimista 
ja ryhmien muodostamista erilaisten kategorioiden mukaan pois- ja sisään sulkemalla 
(Brubaker 2013, 35–36, 244). Brubaker hahmottelee kaksi tapaa, joilla kategorioiden 
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politiikkaa tehdään. Yhtäältä kategorioiden politiikkaa tehdään ylhäältä päin – kate-
gorioita ehdotetaan, levitetään, pannaan käytäntöön, artikuloidaan ja sisällytetään hal-
linnallisuuden muotoihin – toisaalta kyseessä on mikropolitiikka, jossa ”luokitusten 
kohteet omaksuvat, sisäistävät kumoavat välttävät tai muuntavat heihin sovellettuja 
kategorioita” (Brubaker 2013, 35, 244). Poliittisten kamppailujen kohteina ja välinei-
nä, ovat siis identiteettien ja etnisyyksien jokapäiväiset kokemukset ja toteutumistavat 
(Brubaker 2013, 44, 243). Yhteiskuntatieteilijä Samu Pehkosen (2013, 26) sanoin ”kyse 
on tällöin pieniin tekoihin ja valintoihin sisältyvästä poliittisuuden mahdollisuudesta”, 
mikrotason arkisten vuorovaikutustilanteiden poliittisuudesta. Mikro- ja makrotaso 
eivät myöskään ole toisistaan irrallisia. Mikrotasolla tehty tutkimus antaa viitteitä siitä 
kuinka esimerkiksi laajemmat yhteiskunnalliset muutosvoimat rakentuvat. Filosofi 
Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin tavoin voi väittää, että mikro- ja makropolitiikka 
ovat kussakin hetkessä ja tapahtumasarjassa aina samanaikaisesti läsnä (Ansems de 
Vries 2011, 208; Deleuze & Guattari, 2004, 230). Deleuze ja Guattari hahmottavat 
niin ihmiset kuin yhteisötkin erilaisina virtoina ja viivoina (lines), jolloin mikropolitii-
kan tutkiminen on näiden viivojen muodostaman sommitelman tai koonnoksen tut-
kimista (Patton 2000, 65). Deleuze ja Guattarin ajattelussa tarkasteltavan asian skaala 
ei yksinomaan ratkaise erottelua mikro- ja makrotason välillä, vaan ennemminkin se, 
millaista liikettä niihin liittyy. Jäykkien segmenttien, esimerkiksi erilaisten yhteiskun-
nallisten jakolinjojen alla vaikuttavat mikropoliittiset virtaukset, jotka yhtäältä mur-
tavat ja pakenevat järjestyksiä ja toisaalta kytkeytyvät yhteen muodostaen taas uusia 
järjestyksiä. (Ansems de Vries 2011, 208–209; Deleuze & Guattari, 2004, 239, 253.) 
Kyse ei staattisista suhteita vaan nimenomaan rajojen esittämisestä ja konstituoimisesta 
(Barad 2008, 122).

Brubaker, samoin kun monet muut yhteiskuntateoreetikot, näkee identiteetin ja 
ryhmäisyyden – liittyy se sitten etnisyyden, sukupuoleen tai uskontoon – projektina, 
jota tehdään, ei asiana, joka on olemassa sellaisenaan (Brubaker 2013, 34; Brubaker 
2016, 143). Yksi varsinkin feministisen teorian piirissä tunnetuimmista muotoiluista 
tästä lähtökohdasta on Judith Butlerin (1990; 1993) performatiivisuuden teoria. Butler 
viittaa performatiivisuudella erityisesti sukupuolen rakentumiseen diskursiivisten käy-
täntöjen tuotoksena. Kyse ei ole yksittäisistä sanoista tai teoista vaan rituaalinomaisesta 
toisinnosta, jonka kautta asiantiloja saadaan aikaan. (Butler 1990, 25; Butler 1993, 2, 
12–15, 95, 224–227; Butler 1997a, 2–4, 145–149.) Samaan tapaan voidaan ajatella, 
että lestadiolaisuus on asiantila, joka syntyy ja määrittyy toistamalla lestadiolaisiksi 
miellettyjä käytäntöjä (ks. myös Pelkonen 2013, 175). Performatiivisuus on väistämättä 
myös sidoksissa rajoittaviin ja tuottaviin valtarakenteisiin, jotka määrittävät sen, kuinka 
jokin asia voidaan esittää – näin siitä huolimatta, että tällainen valta kätkeytyykin usein 
”luonnollisuuden” taakse (Chambers & Terrell 2008, 36–37; Pulkkinen 2003, 214). 
Lestadiolaisuutta joudutaan siis jatkuvasti ”saamaan aikaan”: ryhmään kuuluminen ja 
identiteetti pitää tehdä olemassa olevaksi ja uusintaa toistuvissa arkisissa ruumiillisissa 
käytännöissä, teoissa ja olemassaolon tavoissa. Lestadiolaisuuden voi puolestaan suorit-
taa ymmärrettävästi, koska on olemassa vakiintunut, matkittavissa ja toistettavissa oleva 
lestadiolaisuuden ”eleistö”. Tämä eleistö sisältää niin puhetapoja, tunneilmaisuja kuin 
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ruumin ulkoisen olemuksen muokkaamista, vaatetusta, esineistöä, asentoja, tapoja 
liikkua ja toimia. (Ks. myös Pulkkinen 2000, 52; Valkonen 2009, 270–271.)

Butlerilainen performatiivisuuden teoria on käynyt läpi useita uudelleenmäärittely-
jä, joista tämän työn kannalta keskeisimpiä on huomion laajentaminen yksittäisen sub-
jektin tai toimijan tarkastelusta ruumiillisiin performatiiveihin, jotka tapahtuvat aina 
suhteessa ympäröivään maailmaan, ja tulevat oleviksi kohtaamisissa toisten kehojen, 
esineiden, asioiden, tilojen ja paikkojen kanssa. (Bell 2012, 116; Barad 2007, 392; Hol-
lywood 2006, 253.) Butlerin teoriaa on kritisoitu sen painottumisesta ruumiillisuuden 
diskursseihin ruumiin materiaalisuuden kustannuksella (Alaimo & Hekman 2008b, 
3–4, 15; Chambers & Terrell 2008, 51; Hollywood 2006, 253; ks. myös Shilling 2012, 
214). Butler (1993, ix) itsekin myöntää, että hänen on ollut vaikea saada otetta ruu-
miin materiaalisuuden merkityksestä.4 Monet feministisen uusmaterialismin edustajat 
peräänkuuluttavat diskursiivisten ja materiaalisten käytänteiden yhteisvaikutusten 
tunnistamista ruumiillisuuden rakentumisessa (ks. esim Alaimo & Hekman 2008b, 7, 
11). Perfomatiivisuus näyttäytyy tästä perspektiivistä prosessina, jossa sosiaaliset nor-
mit materialisoituvat ruumiiseen ja tulevat näin olemassa olevaksi nimenomaan ruu-
miillisina (Armour & St. Ville 2006, 6). Myös uskonnollinen identiteetti rakentuu ja 
ilmaistaan sekä diskursiivisesti että materiaalisesti ruumiillisissa käytänteissä (Armour 
& St. Ville 2006, 10–11).

Feministinen uusmaterialismi, jonka yhteydessä puhutaan myös post-humanismis-
ta, ei ole saavuttanut politiikkatieteissä vielä kovin mainittavaa jalansijaa (Kantola & 
Lombardo 2017a, 334; ks. kuitenkin esim. Hudson 2015; Kantola and Lombardo, 
2017b; Penttinen 2013). Kantola ja Lombardo (2017a, 332; 2017b, 14) kutsuvat tätä 
samaista lähestymistapaa post-dekonstruktionistiseksi. Kyseessä ei niinkään ole yksit-
täinen analyysitapa, vaan joukko lähestymistapoja, joita yhdistää kiinnostus affektien ja 
tunteiden (ks. esim. Ahmed 2004; Liljeström & Paasonen, 2010) sekä ruumiillisuuden 
ja materiaalisuuden valtakytköksiin (ks. esim. Alaimo & Hekman 2008a; Van der Tuin 
and Dolphijn 2010). Oma tutkimukseni ammentaa vahvasti juuri tästä perinteestä. 
Katson, että materiaalisuutta ei voida pitää poliittisen teorian valtavirran käsityksen 
mukaan passiivisena tai vähämerkityksellisenä ihmisryhmien sosiaalisille ja poliittisille 
suhteille. Yhteiskunnallisia tai sosiaalisia muutoksia ei myöskään voida saada aikaan 
vain kielellisiä diskursseja tarkastelemalla. Samoin affektit ja tunteet eivät ole vain 
yksilöihin kiinnittyviä asioita, vaan olennaisesti sosiaalisia ja poliittisia muodostumia. 
(Kantola & Lombardo 2017a, 332–334.) Tämän tutkimuksen keskiössä on nimen-
omaan valtasuhteiden läpäisemä ruumiillisuus, jonka kautta käsitellään myös affekteja 
ja ei-inhimillistä materiaa. Laajempiin materiallisiin valtasuhteisiin paneutuminen jää 
kuitenkin toisen tutkimuksen tehtäväksi.

Yhteenvetona hahmottelen valtaa tässä tutkimuksessa kahdella tasolla. Yhtäältä tar-
kastelen vallan ilmentymiä lestadiolaisuuden esityksissä. Esitän tutkimuksessani, että 

4.    Myöhemmissä teksteissään Butler kuitenkin kiinnittää huomiota esimerkiksi puhumisen ruumiillisuu-
teen. Ilman puhetta tuottavaa kehoa ei ole myöskään performatiivista puhetta, asiantiloja tuottavia puhe-
akteja. Puhe ei ole vain sanotun sisältöä, vaan identiteetin esittämisen tapa, jossa ruumis tulee väistämättä 
läsnäolevaksi. (Ks. Butler 2004, 172.)
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kyse on ennen kaikkea uskonnollista ryhmää rakentavasta, ylläpitävästä ja hajottavasta 
vallasta, joka kohdistu ruumiiseen, materialisoituu ruumiissa ja juontuu ruumista. Asian 
voi ilmaista myös niin, että lestadiolaisuuden representaatioissa tuotetaan ja esitetään 
materiaalisia ja diskursiivisia lestadiolaisuuden järjestyksiä. Samalla kulttuurituotteissa 
esitetään monin tavoin toisin tekemistä, järjestyksiä vastaan haraamista ja epäjärjestyk-
siä. Järjestykset tulevat näkyviksi eletyn elämän arkisissa käytännöissä ja ovat vahvasti 
sukupuolittuneita. Väitän, että ruumiin poliittinen potentiaali on näiden järjestysten 
tuottajina ja haastajina. Tarkastelen siis lestadiolaisuutta rakentavien valtasuhteiden ja 
-kamppailujen kuvauksia. Tämä on lähtökohtana kaikissa tutkimuksen erillisjulkaisuis-
sa ja korostuu eritoten artikkeleissa 1–3. Toisaalta näen vallan osana sitä prosessia, jossa 
populaarikulttuurirepresentaatiot osallistuvat laajemmin lestadiolaisuuden määritte-
lyihin. Esitysten ehdot ovat kulttuurisia ja erilaisten valtarakenteiden läpäisemiä (ks. 
Butler 1993, 15; Pulkkinen 2000, 53; Pulkkinen 2003, 183–184, 214–217). Tätä voisi 
kutsua myös kysymykseksi representaatioiden politiikasta: miten esitykset, kulttuuri-
tuotteet, kiinnittyvät ja osallistuvat maailmaan. Tämä kysymys motivoi tutkimustani; 
metatasoisena kysymyksenä se leikkaa läpi työni ja empiirisesti sitä sivutaan erityisesti 
artikkelissa 4. Seuraavaksi siirryn käsittelemään aineistojani ja menetelmälisiä periaat-
teitani tarkemmin. 



3 Aineistot ja metodologiset valinnat | 37

3 	 Aineistot ja metodologiset valinnat

3.1 	 Aineistot: Elokuva, kirja, todellisuustelevisio ja näytelmä  
lestadiolaisuuden jäljillä

Tutkimukseni kohteena on populaarikulttuurissa esitetty lestadiolaisuus tietyssä 
erityisessä historiallisessa ajassa ja kulttuurisessa kontekstissa. Tutkimukseni ensisijai-
sena empiirisenä aineistona käsittelen neljää 2010-luvun vaihteen molemmin puolin 
ilmestynyttä nykylestadiolaisuutta käsittelevää kulttuurituotetta: Dome Karukosken 
ohjaamaa Kielletty hedelmä -elokuvaa vuodelta 2009, Hanna Pylväisen We Sinners 
-romaania vuodelta 2012, Iholla-todellisuustelevisiosarjaa vuodelta 2013 ja niin ikään 
vuonna 2013 ilmestyneeseen Pauliina Rauhalan Taivaslaulu-kirjaan5 perustuvaa saman 
nimistä näytelmää Oulun kaupunginteatterissa vuosina 2015–2016. Kussakin väitös-
tutkimukseni erillisjulkaisussa perehdyn näistä ”tapauksista” yhteen. Tarkoituksenani 
ei ole tässä tutkimuksessa verrata esityksiä todellisuuteen, vaan ottaa ne vakavasti osana 
todellisuutta (Seppänen 2005, 95). Käyn seuraavaksi lävitse eräitä aineiston valintaan 
liittyviä huomioita ja esittelen aineistoni teos kerrallaan. Tämän jälkeen palaan vielä 
kysymykseen siitä, minkälaista tietoa ja tulkintaa populaarikulttuuriaineisto tuottaa ja 
minkälaisia rajoitteita sen käsittelyyn liittyy. 

Olen tässä työssä puhunut rinnakkain populaarikulttuurista ja kulttuurituotteista. 
Yksi tapa määritellä populaarikulttuuri on nähdä se laajalle levinneenä tai suuren ylei-
sön saavuttavana kulttuurina. Muodoltaan populaarikulttuuri voi olla lähes mitä vain 
kirjallisuudesta elokuviin, peleihin, musiikkiin tai virtuaaliyhteisöihin. (Ks. Forbes 
2005, 2–4; ks. myös Beavis, Dunbar & Klassen 2013, 421.) Populaarikulttuuria ei kui-
tenkaan enää tyypillisesti nähdä vastakohtana korkeakulttuurille. Kyse on ennemmin-
kin ”tavallisesta” kulttuurista, sekä tuotteista, mutta myös käytänteistä, jotka kietovat 
itseensä tunteita ja ideoita ja välittävät ja luovat esimerkiksi identiteetin ja ryhmäisyy-
den kokemuksia (Morgan 2008, 11). Tässä mielessä näen aineistoni osana laajempaa 
populaarikulttuuria. Kulttuurituotteilla viittaan aineistoni yhteydessä nimenomaan 
tarkastelemiini teoksiin. 

Aineistokorpustani ja empiiristä tarkasteluani voi kuvata politiikantutkija Christine 
Sylvesteriä (2007, 562) mukaillen kollaasina (collage), jossa yhtä asiaa lähestytään eri 
hieman kulmista niin, että nämä eri lähestymiskulmat tuottavat toisiaan täydentävää 
ymmärrystä tutkitusta aiheesta. Kun kukin tutkimukseni erillisjulkaisu lähestyy samaa 
aihetta hieman eri kantilta, eri aineistoja käyttäen, on lestadiolaisuuden ruumiillista-

5.    Tämän väitöskirjan viimeistelyn aikana Pauliina Rauhalalta on ilmestynyt myös uusi lestadiolaisuutta 
käsittelevä romaani Synninkantajat (2018), joka ansaitsisi tulla huomioiduksi jatkotutkimuksissa. 
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mista kulttuurituotteissa mahdollista tulkita monimuotoisemmin. Ymmärrys tutki-
tusta aiheesta myös muokkautuu empiirisestä osatutkimuksesta toiseen, muodostaen 
hermeneuttisen kehän (Gadamer 2004). Etnologi Orvar Löfgren puhuu kollaasin 
sijaan “bricolage”-lähestymistavasta aineiston keruuseen: aineisto voi olla yhdistelmä 
dialogeja taiteen, populaarikulttuuriin, fiktion, kenttätöiden, havainnoinnin ja haastat-
telujen välillä (Löfgren 2014, 79, 82; ks. myös Ehn & Löfgren 2010). Oma aineistoni 
koostuu pääosin kulttuurituotteista, mutta viimeistä osatutkimusta varten olen tehnyt 
myös havainnointia ja haastatteluja ja kerännyt tekstimateriaalia kirjoituspyynnön 
avulla. Vaikka aineistovalintani ei ole siinä määrin eklektistä kuin Löfgrenin ja kult-
tuurintutkija Billy Ehnin kulttuurianalyyseissä, lähestyy se samankaltaista periaatetta. 
Arkielämän rutiineihin piiloutuvien moniulotteisten ruumiillisten riippuvuuksien ja 
valtasuhteiden koonnoksen tavoittamiseen vaaditaan materiaalia, joka ei silota maa-
ilman ”sotkuisuutta” vaan tarjoaa välineitä monenlaisiin keskusteluihin. Antropologi 
Tim Ingoldia (2014, 391) soveltaen kyse on siitä, että tutkija ajattelee, työskentelee ja 
tietää yhdessä aineistonsa kanssa (knowing with). Kysymykseen arkielämän sotkusta 
(mess) ja sen tavoittamista palaan menetelmäluvussa. 

Valitsemani kulttuurituotteet voidaan nähdä osana lestadiolaisuuden populaa-
rikulttuurikuvausten pitkää jatkumoa. Lestadiolaisuutta on käsitelty runsaasti niin 
kirjallisuudessa kuin myös esimerkiksi elokuvissa. Tunnettuja ovat kotimaisia teoksia 
ovat muiden muassa Timo K. Mukan Maa on syntinen laulu -romaani (1964) ja siihen 
perustuva samanniminen Rauni Mollbergin ohjaama elokuva (1973), josta on tehty 
myös näytelmäsovituksia, sekä Anna-Maija Ylimaulan romaani Papintyttö (1976). 
Tuoreempina teoksina voi mainita esimerkiksi Mikael Niemen Populaarimusiikkia 
vittulajänkältä -kirjan (2001) (ruots. Populärmusik från Vittula 2000) ja sen pohjalta 
tehdyn samannimisen elokuvan (2004), Hannu Raittilan Ei minulta mitään puutu 
(1998), Riikka Pelon Taivaan kantaja (2006) ja Tanja Kaarelan Saara (2013) ro-
maanit sekä Nils Gaupin Kautokeinon kapinan vuoden 1852 tapahtumista kertovan 
Kautokeino-opprøret -elokuvan (2008). Viimeksi mainittua lukuun ottamatta kaikki 
nämä teokset sijoittuvat 1900-luvun historiaan. Esimerkiksi Kaarelan romaani kuvaa 
1920-lukua, Mukan kirja 1940-lukua ja Pelon ja Niemen teokset 1960–1970-lukujen 
tapahtumia. Lähemmäksi nykypäivää, 1990-luvulle, tullaan Raittilan teoksessa ja si-
vuaapa lestadiolaisuutta myös esimerkiksi Ilkka Remes dekkarissaan Nimessä ja veressä 
(2005). Mainitut teokset eivät edusta lähellekään kaikkea lestadiolaisuutta jollain ta-
paa käsittelevää kaunokirjallisuutta, elokuvaa tai muita kulttuurituotteita. Esimerkiksi 
Lapin maakuntakirjasto listaa yksinomaan naisia ja lestadiolaisuutta käsitteleviä kau-
nokirjallisia teoksia kuusikymmentäyhdeksän kappaletta ja sen lisäksi muun muassa 
Lars Levi Laestadiuksen elämäkerroiksi luokiteltavia teoksia neljätoista kappaletta 
(Naiset ja lestadiolaisuus kirjallisuusluettelo 2017).

Tämän tutkimuksen tarkoituksena ei ole tehdä kattavaa selvitystä lestadiolaisuu-
den esiintymisestä populaarikulttuurissa. Se olisi oman tutkimuksensa arvoinen aihe. 
Minua on kiinnostanut tietty erityinen ajankohta, 2010-luvun taite, johon paikannan 
monet lestadiolaisuudessa tänä päivänä puhuttavat ilmiöt. Näin ollen historialliset 
kuvaukset ovat rajautuneet aineistostani ulos. Pidin myös tärkeänä, että valitsemissani 
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teoksissa lestadiolaisuus ei ole sivujuonne, vaan eksplisiittinen käsittelyn kohde. Neljää 
teosta ei voida automaattisesti pitää kattavana otoksena nykylestadiolaisuuden ku-
vauksia, mutta valitsemani kulttuurituotteet ovat tarkasteluajankohtani keskeisimmät 
suurelle yleisölle suunnatut teokset ja jo näiden neljän kohdalla on havaittavissa vahvaa 
tiettyjen teemojen kertaantumista, mikä puhuu niiden edustavuuden puolesta. Edus-
tavuutta tavoitellessani en myöskään halunnut rajoittaa tarkasteluani yhteen genreen 
tai lajityyppiin, esimerkiksi kaunokirjallisuuteen tai elokuvaan, vaan halusin mukaan 
erilaisia teoksia perinteisemmästä kirjallisuudesta aina todellisuustelevisioon. Tämä 
esitysmuotojen kirjo heijastelee myös nyky-yhteiskunnan monimediaista ympäristöä. 
Kuten uskonnon, median ja kulttuurin tutkijat Gordon Lynch, Joylon Mitchell ja Anna 
Strhan asian muotoilevat, monimuotoisten media ja kulttuurituote-aineistojen tarkas-
telu auttaa hahmottamaan niitä ehtoja ja resursseja, joiden kautta ihmiset kohtaavat 
ja harjoittavat uskonnollista elämää (Lynch, Mitchell & Strhan 2012, 3). Seuraavassa 
esittelen aineistoni teos kerrallaan.

Kielletty hedelmä

Ensimmäinen erillisjulkaisussa (artikkeli 1) tarkastelemani populaarikulttuurituote on 
vuonna 2009 valmistunut Dome Karukosken ohjaama ja Aleksi Bardyn käsikirjoitta-
ma ja tuottama Kielletty hedelmä-elokuva. Kielletty hedelmä kertoo kahden aikuistuvan 
lestadiolaistytön kasvutarinan. Kyseessä on fiktiivinen, nykypäivään sijoittuva elokuva, 
eivätkä sen tekijät kuuluu liikkeeseen. Elokuvassa Raakel (Marjut Maristo) ja Maria 
(Amanda Pilke) ovat parhaat ystävät, jotka karkaavat kesäksi uskonnollisen maalais-
kotinsa rauhasta Helsinkiin kokemaan elämänsä seikkailun ja etsimään itseään. Kesän 
– ja elokuvan – lopussa Raakel ja Maria joutuvat päättämään palaavatko he kotiinsa ja 
liikkeen piiriin. Tytöt päätyvät vastakkaisiin ratkaisuihin. Elokuva on tarina ”rajojen 
rikkomisesta ja vapauden etsimisestä”, kuten sitä mainoksissa ja Suomen elokuvasäätiön 
(SES 2017) sivuilla luonnehditaan. Elokuva on kiertänyt laajasti kansainvälisiä filmi-
festivaaleja ja voittanut myös lukuisia palkintoja ja kunniamainintoja. Elokuvan on 
nähnyt elokuvateatterissa 115 904 suomalaista ja suosituimpien kotimaisten elokuvien 
listalla se on sijalla 157 (Elokuvauutiset 2017). Voidaan perustellusti sanoa elokuvan 
saavuttaneen kotimaassa suuren yleisön ja olleen osaltaan vaikuttamassa julkiseen 
keskusteluun lestadiolaisuudesta. Näin ollen Kielletyn hedelmän valinta osaksi tutki-
muksen aineistoa oli luontevaa. 

Siinä missä Kiellettyä hedelmää voisi tarkastella nuortenelokuvana tai romanssi-gen-
ren edustajana, kiinnittyy huomioni nimenomaan uskonnollisen liikkeen kuvaukseen. 
Elokuvan lopussa tyttöjen kohtaama valinta lestadiolaiseen liikkeeseen sitoutumisesta 
tai sen jättämisestä voidaan nähdä puhtaasti henkilökohtaisena aikuistumiseen, itse-
näistymiseen ja elämäntapaan liittyvänä ratkaisuna. Lestadiolaisen liikkeen näkökul-
masta ja sen konkreettisen jatkuvuuden kannalta elokuvassa on kuitenkin kyse yhdestä 
keskeisestä jatkuvuuden edellytyksestä, liikkeen kyvystä pitää jäsenensä. Populaari-
kulttuurin tuotoksena elokuva osallistuu lestadiolaisuuden tuottamiseen ja samalla se 
paljastaa lestadiolaiselle yhteisölle kuvitellun jatkuvuuden keskeisen käännekohdan 
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ja antaa mahdollisuuden tarkastella siitä esitettyjä tulkintoja. Artikkelissani en tee 
perinteistä elokuva-analyysia, vaan enemminkin pyrin avaamaan tiettyjä teemoja les-
tadiolaisuudesta elokuvassa ja elokuvan kautta. Tarkoituksenani ei myöskään ole ollut 
tutkia elokuvan vastaanottoa – vaikka tämä olisikin yksi tyypillinen lähestymistapa elo-
kuvatutkimuksessa – katsojien tai yleisön näkökulma jää siis pääosin syrjään. Analyysin 
irrottaminen kokonaan elokuvan saamasta julkisuudesta tai siihen liittyvästä keskus-
telusta ei kuitenkaan ole suotavaa. Esimerkiksi elokuvan mainokset ja kritiikit vaikut-
tavat paitsi elokuvan vastaanottoon, ne myös auttavat elokuvan kontekstualisoinnissa. 
(Ks. Koivunen 2006, 92; Mäkelä, Puustinen & Ruoho 2006; Pesonen, Lehtinen & 
Myllärniemi 2011, 22–23.) Kielletty hedelmä -elokuvan ohella käsittelin artikkelissa 
eräitä elokuvasta tehtyjä arvioita ja tekijöiden haastatteluja sekä peilaisin elokuvaa van-
hoillislestadiolaisesta kulttuurista ja maailmankatsomuksesta kertovaan Pia Andellin 
ohjaamaan ja käsikirjoittamaan Maailmassa-dokumenttielokuvaan vuodelta 2004. 

We Sinners

Toisen, Sanna Valkosen kanssa yhteiskirjoitetun artikkelin aineistona on Hanna 
Pylväisen esikoisromaani We Sinners vuodelta 2012. Kirjaa ei ole suomennettu ja se 
muodostaakin tämän väitöstutkimuksen ainoan englanninkielisen aineiston. Vaikka 
olen väitöstutkimuksessani pääosin halunnut tietoisesti käsitellä suomalaisia kulttuu-
rituotteita suomenkielellä ja suomalaiselle yleisölle kohdennettuna, pidin tärkeänä, 
että mukaan otettiin myös maailmalla lestadiolaisuutta tunnetuksi tehnyt teos ja että 
siitä kirjoitettiin englanniksi kansainväliselle yleisölle. Pylväinen sai romaanistaan 
muun muassa Whiting Writers’ Award -tunnustuksen ja kirja noteerattiin esimerkiksi 
Amazon Best Books of the Month -listalla sekä esimerkiksi The New York Times, Los 
Angeles Times, The Boston Globe ja The Chicago Tribune -lehdissä (ks. esim. Amazon 
2017; Pylväinen 2017). We Sinners kuvaa suomensukuisen Rovaniemen perheen 
elämää nykypäivän Yhdysvaltojen keskilännessä. Perhe kuuluu vanhoillislestadiolai-
suuden sisarseurakuntaan, joka tunnetaan Yhdysvalloissa nimellä Laestadian Lutheran 
Church (ks. myös LLC 2017). Kirja kuvaa yksitoistahenkisen perheen arkea ja vaihei-
ta. Kussakin luvussa seurataan tarinaa yhden perheenjäsenen kautta. Kirja keskittyy 
paitsi perheenjäsenten keskinäisiin suhteisiin, myös hyvin olennaisesti lestadiolaiseen 
uskoon. Erityisesti Rovaniemien aikuistuvat lapset tasapainoilevat romaanissa tiiviin 
uskonyhteisön ja sekulaarin maailman välillä. Osa perheen lapsista jättää liikkeen. We 
Sinners -kirja käsitteleekin pitkälti samaa teemaa kuin edellä esitelty Kielletty hedelmä 
-elokuva, mutta tekee sen laajemman hahmokaartin avulla ja erilaisessa maantieteelli-
sessä ja kulttuurisessa kontekstissa. 

Kirjan kirjoittaja jakaa osin hahmojensa taustan. Detroitilainen Pylväinen on itse 
suomensukuinen neljännen polven siirtolainen. Pylväinen on kasvanut lestadiolaisessa 
perheessä ja sittemmin irtaantunut liikkeestä. We Sinners ei ole autobiografia, mutta 
nojaa monessa kirjailijan omiin kokemuksiin. (Ks. Pylväinen 2017.) Lestadiolaisuus on 
kirjailijalle henkilökohtaisesti läheinen, mikä tuo liikkeen kuvaukseen vahvasti eletyn 
elämän makua. Toisaalta liikkeestä eronneen perspektiivi voi olla usein olla liikettä 
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kohtaan kriittinen. Romaanin kerrontaan vaikuttavat myös kirjallisuusgenren konven-
tiot. We Sinners -kirjan viimeinen luku ei sisälly tämän tutkimuksen aineistoon. Se ei 
jatka Rovaniemen perheen tarinaa, vaan kertoo fiktiivisen saamelaisnaisen kohtalosta 
laestadiolaisen herätyksen alkuajoilta, 1870-luvulta, Norjan ja Suomen lapista. Olen 
kirjoittanut tästä tekstistä fiktiivisenä pohjoisen kuvauksena toisaalla (ks. Walleni-
us-Korkalo 2013).

Iholla

Kolmannessa artikkelissa käsittelen Iholla-todellisuustelevisiosarjaa, tarkemmin sarjan 
toista tuotantokautta, joka esitettiin ensi kerran Ava-televisiokanavalla keväällä 2013. 
Sarjan on tuottanut suomalainen Moskito Television Oy. Sarjassa seurataan viiden 
suomalaisen naisen elämää puolen vuoden ajan, heidän itsensä ohjelmaformaatin tar-
joamilla kameroilla kuvaamana. Yksi Iholla-sarjan toisen tuotantokauden naisista on 
vanhoillislestadiolaistaustainen Sanni. Todellisuustelevisio poikkeaa muista väitöstyös-
sä käsittelemistäni lestadiolaisuuden representaatioista siinä, että se kuvaa fiktiivisten 
hahmojen sijaan oikeita ihmisiä. Kuitenkin tutkiessani Sannia, tarkoitan nimenomaan 
Iholla-sarjassa esiintyvää Sannia. Ohjelman kontekstissa Sanni on julkinen, tai ainakin 
julkisuudessa esiintyvä, sekä myös osin televisio-ohjelman tuotannossa rakennettu 
henkilöhahmo. Tämä Sannin julkinen hahmo on tutkimukseni kohteena; en käsittele 
Sannin persoonaa tai yksityiselämää televisiosarjan ja siihen liittyvän medianäkyvyyden 
ulkopuolelta. Sarjan katsoja tutustuu Sanniin, joka elää aika tavallista arkea. Sanni käy 
töissä, viettää aikaa kihlattunsa kanssa, tapaa perhettään ja ystäviään ja jännittää uusia 
opintoja. Sanni nähdään istumassa kotisohvallaan, valitsemassa vaatetustaan eteisessä 
ja harjaamassa hampaitaan kylpyhuoneessa. Kuvatessaan arkeaan ja ajatuksiaan Sanni 
pui suhdettaan jättämäänsä yhteisöön ja uskoon ja pohtii omaa paikkaansa maailmassa. 
Sarja tekee yksityisiä, mutta erilaisiin valtarakenteisiin kiinnittyviä identifikaatiokamp-
pailuja julkisiksi ja on osa sitä missä uskonto tapahtuu yhteiskunnassa. Tarkastelen 
identifikaatioiden mikropolitiikkaa Sannin tarinan kautta ja vanhoillislestadiolaisesta 
uskonnollisesta ryhmittymästä irtautumisen kontekstissa.

Olen keskittynyt analyysissäni pelkästään Sannia koskevaan materiaaliin. Tämä 
tarkoittaa, että olen erottanut Sanista kertovat osiot Iholla-sarjan muusta materiaa-
lista. Sarja on rakennettu tavalla, jossa yhden jakson aikana tavataan useampaa sarjan 
viidestä naisesta, mutta ei välttämättä kaikkia. Toinen tuotantokausi koostuu kolmes-
takymmenestäkuudesta jaksosta, Sanni esiintyy niistä kahdessakymmenessäyhdessä. 
Irrottamalla Sannin materiaalin sarjan kokonaisuudesta tulen irrottaneeksi Sannin 
tarinan muiden sarjan naisten tarinasta ja jättäneeksi huomioimatta sen, kuinka sar-
jassa rakennetaan erilaisia teemoja ja yhteneväisyyksiä tai eroja eri taustoista tulevien 
naisten välille. Sarjan kokonaisuuden analysointi olisikin toisen tutkimuksen kohde. 
Iholla-sarjan materiaalin läpikäymiseen kuului Sanni käsittelevien kohtausten ja dialo-
gin kirjaaminen tekstiksi. Näihin muistiinpanoihin kirjasin lyhyesti kuvaukset tapah-
tumista, Sannin itsensä ulkoasusta, asennoista ja liikehdinnästä sekä muista videolta 
näkyvistä ihmisistä, esineistä ja miljöistä sekä videolta kuultavissa olevat Sannin puheet 
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kameralle ja keskustelut Sannin ja muiden ihmisten välillä. Kirjasin myös kursorisesti 
huomiota kuvakulmista ja kameran sijainnista, mutta en ottanut näitä systemaattisen 
tarkastelun kohteeksi. En myöskään käsittele esimerkiksi sarjaan tuotantovaiheessa 
lisättyä taustamusiikkia, vaikka silläkin voi olla roolinsa tilanteiden ja tarinan kehystä-
misessä ja rakentamisessa katsojalle. 

Taivaslaulu

Neljännessä artikkelissa tarkastelen Pauliina Rauhalan esikoisromaaniin Taivaslaulu 
(2013) pohjautuvaa näytelmää. Lestadiolaisesta nuoresta parista, Viljasta ja Aleksista, 
kertova teos kuvaa perhearkea vanhoillislestadiolaisessa yhteisössä. Se on rakkaustarina 
mutta myös tarina uupumisesta herätysliikkeessä, jossa lisääntyminen on uskonnol-
linen kysymys (ks. esim. Alasuutari 1992; Ruoho & Ilola 2014). Dramaturgi Seija 
Holma käsikirjoitti romaanin pohjalta näytelmän, joka ensi-ilta oli syksyllä 2015 Tam-
pereen työväen teatterissa. Samaan aikaan Taivaslaulu-näytelmä sai ensi-iltansa myös 
Oulun kaupunginteatterissa Heta Haanperän sovittamana ja ohjaamana. Oulussa 
ensimmäisen syksyn näytökset myytiin nopeasti loppuun ja näytelmä otettiin teatterin 
ohjelmistoon myös seuraavaksi kevääksi ja edelleen syyskaudelle 2016.6 Taivaslaululla 
on erityinen kaikupohja Pohjois-Suomessa. Oulu on vanhoillislestadiolaisen Suomen 
Rauhanyhdistysten Keskusyhdistyksen (SRK) kotipaikka ja seutu on perinteisesti 
vahvaa lestadiolaisaluetta. Kyseessä on myös alkuperäisen romaanin kirjoittajan koti-
kaupunki, teoksessaan Rauhala kuvaa kaunokirjallisuuden keinoin itselleen tuttua mil-
jöötä ja yhteisöä.7 Lestadiolaisuudesta käytyä lehtikirjoittelua 2010-luvulla tutkinut 
Mikko Koivuniemi (2015, 44) kirjoittaa, että Taivaslaulu, ensin romaanina ja sitten 
näytelmänä, nousi lestadiolaisuuden fiktiivistä kuvauksista ylitse muiden: siitä tehtiin 
lukuisia juttuja etenkin Oulun seudun paikallislehdessä Kalevassa mutta myös kansal-
lisessa valtalehdessä Helsingin Sanomissa. 

Taivaslaulu-näytelmän ympärille kietoutuu omassa tutkimuksessani moninaista 
empiiristä materiaalia näytelmästä itsestään ja sen videotaltioinnista sovitettuun 
käsikirjoitukseen ja alkuperäiseen teokseen, näyttelijöiden haastatteluista katsojien 
kokemuskertomuksiin, sekä esityksen saamasta julkisuudesta tutkijan omaan osallis-
tuvaan havainnointiin katsojana ja keskustelijana teatterilla.8 Seurasin Taivaslaulu-näy-

6.    Oulun kaupunginteatterin Taivaslaulu-näytelmän ensi-ilta oli 12.9.2015. Esityksen näki ensimmäisen 
talven kuudessakymmenessä esityksessä noin 30 000 katsojaa. (OUKA 2017)
7.    Teatteriesityksen käsiohjelmassa Rauhala kirjoittaa: ”jos Taivaslaulu jossain nousisi näyttämölle, sen eri-
tyinen paikka olisi Oulu”. Itsekin liikkeen piiristä tuleva Rauhala on ollut mukana myös näytelmän valmiste-
lussa ja ohjaaja Haanperä on sovittanut näytelmän paikallista kontekstia ajatellen. Näytelmässä on osia, jotka 
on kirjoitettu Oulun kaupunginteatteria varten, kuten teologi Stiven Naatuksen laatima yleisölle osoitettu 
monologi.
8.    Osallistuin helmikuussa myös Oulun kaupunginteatterin ja Oulun seurakuntien järjestämään Jäikö 
Taivaslaulu soimaan -keskustelutilaisuuteen. Paneelikeskustelu järjestettiin Karjasillan kirkolla 15.2.2016. 
Tilaisuudessa olivat mukana Taivaslaulun ohjaaja Heta Haanperä, kirjailija Pauliina Rauhala, kanttori Tom-
mi Hekkala, kirkkoherra Juhani Lavanko, Taivaslaulussa Viljaa näyttelevä Merja Pietilä, lapsi- ja perhetyön 
diakoni Kari Rekilä. Tilaisuuteen lähettiin yleisön toimesta etukäteen kysymyksiä sanomalehti Kalevan verk-
kosivujen kautta.
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telmän kolmea ensimmäistä esitystä ja eräitä harjoituksia sekä keskustelin tekijöiden 
kanssa Oulun kaupungin teatterilla syksyllä 2015. Käytössäni on ollut myös näytel-
män käsikirjoitus sekä ennakkonäytöksen ja ensi-illan videotaltiointi. Teatterilaisten 
haastattelut toteutin kevätkesällä 2016 ryhmähaastatteluna ja puhelinhaastatteluna. 
Ryhmähaastatteluun osallistui näytelmän ohjaaja Heta Haanperä ja kolme näyttelijää, 
miespääosaa Aleksia esittävä Jyri Ojansivu sekä lestadiolaista pariskuntaa, Mariaa ja 
Taikki-Heikkiä esittävät Elina Korhonen ja Timo Pesonen. Viljan roolihahmoa esittävä 
Merja Pietilä antoi puhelinhaastattelun. Primääriaineistoni koostui näytelmästä ja 
teatterilaisten haastatteluista. Lisäksi hyödynsin katsojilta keräämiäni kokemuskerto-
muksia. Katsojien kokemuksia näytelmästä keräsin esityskaudella 2015–2016 Oulun 
kaupunginteatterilla jaossa olleen kirjoituspyynnön avulla. Vastauksia sain sähköpos-
titse ja internet-lomakkeen kautta yhteensä 22 kappaletta. Anonymisoin kirjoitus-
pyyntövastaukset tutkimustani varten.

Representaatiot, enemmän-kuin-representaationaalisuus ja maailma

Tutkimusprosessini on sisältänyt epistemologisen ”käänteen”. Olen lähtenyt liikkeelle 
representaatioiden tutkimisesta, mutta päätynyt lähemmäs enemmän-kuin-represen-
taationaalista teoriaa. Koska kyseessä on aineiston ”luentaan” olennaisesti vaikuttavista 
epistemologis-ontologisista taustaolettamuksista, avaan näitä ajattelutapoja seuraavas-
sa, ennen kuin siirryn kuvaamaan menetelmällisiä periaatteitani tarkemmin. 

Representaatioiden tutkiminen tarkoittaa yksinkertaistetusti sen tutkimista, miten 
kulttuurituotteissa kuvataan ja tyypitellään erilaisia kategorioita, kuten lestadiolai-
suutta tai esimerkiksi sukupuolta. Representaatioiden tutkimisen tulisi kategorioiden 
kuvailun ohella pyrkiä myös niiden kriittiseen luentaan ja problematisointiin. (Koivu-
nen 2004, 229–230.) Tämä tarkoittaa esimerkiksi sitä, että kategorioita ei oteta yksin-
omaan valmiina tai annettuna, vaan analyysissä tarkastellaan myös sitä, miten kategori-
at muotoutuvat. Representaatioiden analyysin tarkoituksena ei ole ensisijaisesti tutkia 
vastaako representaatio todellisuutta tai kuvaavatko kulttuurituotteet tarkasti oletettua 
oikeaa lestadiolaisuutta. On siis tarpeen osin ylittää kysymys kulttuurituotteiden todel-
lisuusluonteesta ja pohtia mitä tällainen materiaali antaa tutkijalle. Tutkimani kulttuu-
rituotteet ovat tulkintoja lestadiolaisuudesta. Sellaisenaan ne ovat saaneet vaikutteita 
ja vaikuttavat julkiseen keskusteluun liikkeen ympärillä. Populaarikulttuuriesitykset 
rakentavat käsitystä lestadiolaisuudesta ja osallistuvat myös laajemmin keskusteluun 
uskonnollisista identifikaatioista yhteiskunnassa.9 

9.    Tyypillinen populaarikulttuurista käytetty metafora on peilimetafora. Peili heijastaa todellisuuden kuvan, 
mutta aina vain rajatun sellaisen. Peili saattaa myös vääristää kuvan, liioitella tai korostaa – näin se on ennem-
minkin kuin naurutalon peili. (Forbes 2005, 5.) Peilimetafora esiintyy myös monissa elokuvaa käsittelevien 
tutkimusten nimissä kuten esimerkiksi Ilpo Helénin sosiologis-semioottisesta elokuvateoriaa esittelevässä 
Peilivirta (1990) -teoksessa tai suomalaisten uskontotieteilijöiden Elokuva uskonnon peilinä (Pesonen ym. 
2011) -artikkelikokoelmassa. 



44 | Wallenius-Korkalo: Esitetty lestadiolaisuus

Lähtöoletuksena on siis, että ilmiön tai asian representaatio kiinnittyy siihen, miten 
ymmärrämme ja merkityksellistämme tämän kategorian (Koivunen 2004, 229–230). 
Kirjallisuudella, elokuvalla ja muulla medialla on kyky vaikuttaa niin yksilölliseen kuin 
kollektiiviseen kulttuuriseen muistiin (Erll 2008, 389, 396–7). Kulttuurituotteet re-
flektoivat ja työstävät yhteiskuntaa, esittävät jaettuja uskomuksia. Ne rakentavat ihmis-
ten käsitystä itsestään, muista ja sosiaalisista suhteista. Kyse ei ole vain kuvittamisesta 
vaan kuvitelman luomisesta, kuten elokuvatutkija Anu Koivunen (2004) huomauttaa. 
Esitystensä kautta lestadiolaisuutta voidaan kuvitella ja tuntea (ks. esim. Kavka 2014). 
Kyse ei siis ole ainoastaan yksittäisistä representaatioista vaan siitä, millaisia mahdolli-
suuksia ymmärtää, kategorisoida tai kokea populaarikulttuuri tarjoaa – on kyse tiedon 
tuottamisen välineestä. (Koivunen 2006, 80–83, 86–87; Mäkelä, Puustinen & Ruoho 
2006, 25, 40–41.) Representaatiot osallistuvat aina laajemman yhteiskunnallisen ym-
märryksen ja merkitysten tuottamiseen (ks. esim. Hall 2000, 15; Pink 2013, 29–31). 
Lähestyn lestadiolaisuuden esityksiä näin kulttuuristen määrittelykamppailujen näyt-
tämönä (Lehtonen & Koivunen 2011, 15–16). Tarkasteluni kohdistuu ensisijaisesti 
esitysten kerrontaan ja niiden tapaan puhutella yleisöä, ei niinkään esimerkiksi esitys-
ten vastaanoton tai genren analyysiin (vrt. Rossi 2011, 169). 

Kulttuurintutkija Stuart Hall puhuu diskursseista tarkoittaessaan tapaa representoi-
da jotakin aihetta tai ideaa. Hallille diskurssi mahdollistaa aiheen näkemisen jollain 
tietyllä tavalla samalla se myös rajoittaa muita tapoja, joilla aihe voitaisiin esittää. 
Hallin (1999, 105) mukaan representaatioiden ja niiden muodostamien diskurssien 
tuottama tieto kohteestaan ”vaikuttaa sosiaalisiin käytäntöihin ja sillä on todellisia seu-
rauksia ja vaikutuksia”. Representaatiot myös toimivat aina suhteessa valtaan, ne ovat 
osa vallan levittäytymistä mutta myös kyseenalaistamista. Tässä Hall ottaa vaikutteita 
Foucault’n valtakäsityksestä; valta, eivät niinkään todellisuutta koskevat faktat, tekee 
asioista ”tosia”. (Hall 1999, 98–105.) Diskurssit ovat paitsi representaatioita, myös 
käytäntöjä, jotka systemaattisesti muokkaavat niitä asioita, joita ne kuvaavat (Foucault 
1972, 49). Populaarikulttuuri ei vain reflektoi, vaan se konstituoi politiikkaa. Vaikka 
kulttuurituotteet eivät ole tietenkään ainoita paikkoja, joissa identiteettejä, ryhmiä ja 
instituutiota kuvitellaan, voi niitä pitää yhtenä tärkeimpinä kulttuurisen mielikuvituk-
sen tuottajina. (Weldes & Rowley 2015, 19.) Ne myös tuovat eletyn, arkisen uskonnon 
usein yksityistä sfääriä julkiseksi.

Tästä syntyy myös sepitetyn maailman yhteiskunnallisuus. Sosiologi Ilpo Helénin 
(1990, 9, 14) mukaan kysymys kulttuurituotteen yhteiskunnallisuudesta lähtee pur-
kautumaan siitä, että kyseessä on julkinen, laajalle yleisölle suunnattu esitys – tällainen 
esitys antaa yhteiskunnallisille suhteille ja subjekteille muodon ja artikulaation. Vies-
tinnäntutkija Seija Ridell muotoilee saman asian toisin: yhteiskunnallista todellisuutta 
tuotetaan ja uudistetaan ihmisten tulkitsevassa toiminnassa. Yhteiskunta tarvitsee 
”kulttuurista liimaa”, kiteytyneitä jaettuja merkityksiä, jotka tekevät maailmasta miele-
kästä. (Ridell 1998, 12.) Saara Särmän (2014, 64–65) tavoin voi väittää, että populaa-
rikulttuurin analysointi on itseasiassa äärimmäisen keskeistä politiikantutkimukselle, 
sillä populaarikulttuurituotteilla on suuri vaikutus ihmisten arkipäiväiseen käsitykseen 
asioiden tilasta (ks. myös Weldes & Rowley 2015, 19). Kyse on mahdollisen maailman 
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ymmärrettäväksi tekemisestä, ”sensemakingistä”10, jota populaarikulttuuri on olennai-
nen osa. Ridellin suomennosta käyttäen voidaan puhua lestadiolaisuuden tolkullista-
misesta. Tolkullistamisella Ridell (1998, 12) viittaa ”asioiden merkityksellistämiseen 
tavoilla, joissa on kulttuuris-käytännöllisesti pohjattua mutta samalla omakohtaisesti 
koettua mieltä – tolkkua”. Vaikka tolkullistaminen on etymologisesti järkeen viittaava 
sana, kyse on kuitenkin käytännöllisestä järjestä, joka rakentuu ruumiillisissa tavoissa, 
sekä aistillisesti että älyllisesti. 

Kulttuurituotteet omaavat poliittisen potentiaalin myös siksi, koska ne kutsuvat 
esiin uusia tapoja nähdä tuttuja asioita (Felski 2008, 9–10). Politiikantutkija Michael 
Shapiron (2015, 84) mukaan taiteen poliittisuus syntyy juuri siinä, että se haastaa tu-
tun ja totunnaisen. Populaarikulttuuriesitykset rakentavat sepitettyjä maailmoja, jotka 
ammentavat eletystä elämästä, mutta samalla leikittelevät tutuilla mielikuvilla ja tapah-
tumilla ja luovat näin uudenlaisia jäsennyksiä (Khattab 2015, 244). Politikantutkijat 
Jutta Weldes ja Christina Rowley lainaavat feministi- ja politiikanteoreetikko Cynthia 
Enloeta (1996) huomauttaessaan, että populaarikulttuuri arkipäivän kuvauksena tuo 
esiin monia valtavirran politiikantutkimukselta unohtuvia ”marginaaleja, hiljaisuuksia 
ja alimpia portaita”, jotka kuitenkin ovat olennaisia valtasuhteiden ymmärtämiselle 
(Weldes & Rowley 2015, 25). Kulttuurituotteiden ja taiteen tutkiminen tarjoaa näin 
väylän myös emansipatorisille intresseille, esimerkiksi postkoloniaalisesti orientoitu-
neessa tutkimuksessa (Merson 2017, 43–44). Kulttuurituotteet voivat tuoda myös 
esiin sellaisia aiheita, joita on vaikea käsitellä uskonnollisen liikkeen virallisissa teksteis-
sä tai puheessa, vanhoillislestadiolaisuudessa esimerkiksi seksuaalisuuden ja väkivallan 
teemoja (vrt. Hintsala 2012). 

Toki populaarikulttuuriin on syytä suhtautua myös kriittisesti. Ei voida ajatella, että 
esimerkiksi vähemmistöryhmittymien käsittely kulttuurituotteissa olisi automaattises-
ti jotenkin edistyksellistä, puhumattakaan kumouksellisesta. Kulttuurituotteita ohjaa 
myös markkinalogiikka, ne ovat osa viihdeteollisuutta ja neoliberaalia kulutusyhteis-
kuntaa. (Braidotti 2011, 284–285; ks. myös Hudson 2015; 413–114; Khattab 2005, 
244.) Näin ajatellen kulttuurituotteet tekevät ihmiskohtaloista hyödykkeitä, kauppa-
tavaraa. Toisen kärsimyksestä voi tulla spektaakkeli. (Ahmed 2004, 32.) En lähde tässä 
työssä kuitenkaan jäljittämään niitä poliittisen talouden rakenteita, jotka epäilemättä 
vaikuttavat jossain määrin myös valitsemieni kulttuurituotteiden tuotannon taustalla. 
Keskityn työssäni niihin tulkintamahdollisuuksiin, joita kulttuurituotteet lestadiolai-
suudesta avaavat.

Teologi Teemu Kakkuri (2011) kuvaa herätysliikkeiden ja populaarikulttuuriesi-
tysten, erityisesti elokuvan, suhdetta molemminpuoliseksi epäluuloisuudeksi. Yh-
täältä monet herätysliikkeet ovat suhtautuneet varauksella populaarikulttuuriin tai 
esittäviin taiteisiin. Vanhoillislestadiolainen liike on perinteisesti ollut torjuva niin 
televisiota, elokuvaa kuin teatteria kohtaan (ks. esim. Alatalo 2006, 24). Toisaalta 

10.    Englanninkielinen sensemaking-käsite tuntemukseen ja aistihavaintoihin viittaavana tavoittaa suomen-
kielisiä vastineitaan paremmin ymmärrettäväksi tekemisen moniulotteisuuden. Käsitteen määrittelystä ja 
erilaisista käyttötavoista ks. esim. Maitlis & Chirstianson 2014.
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populaarikulttuurin uskonnollisuus on usein stereotyyppistä. Uskonnollisuus näyttäy-
tyy populaarikulttuurissa usein taustalla, esimerkiksi yhteisön luonteenpiirteenä, tai 
sitten uskonnollisena henkilöhahmona, joka ehkä on jonkinlaisen sisäisen konfliktin 
piinaama. Uskonnollisuus esitetään usein myös kärjistetysti joko hyvin vakavana tai 
sitten suorastaan hurmiollisena. (Kakkuri 2011, 60–62; ks. myös Sjö 2011, 140–141.) 
Uskontotieteilijä Sofia Sjö ja sosiologi Andreas Häger (2015, 38–41) ovat kritisoineet 
esimerkiksi pohjoismaista elokuvaa sen stereotyyppisestä ja negatiivissävytteisestä 
uskonnon kuvauksesta ja uskonnon ”toiseuttamisesta”: lestadiolaisuus näyttäytyy 
elokuvien sekulaarista perspektiivistä ensisijaisesti yksilön valinnanvapautta rajoitta-
vana tekijänä. Voidaankin pohtia kertovatko ”toista” esittävät representaatiot kertovat 
enemmän tekijästään kuin kohteestaan. 

Omassa aineistossani olevat teokset siinä mielessä monitulkintaisia, että useimmat 
niistä eivät edusta puhtaasti ulkopuolista tai sisäpuolista näkökulmaa lestadiolai-
suuteen. Ne eivät myöskään kaikki ole puhtaasti fiktiota. Kielletty hedelmä on tässä 
mielessä yksiselitteisin tapaus, se on liikkeen ulkopuolelta käsikirjoitettu, ohjattu ja 
tuotettu fiktiivinen elokuva. Sen sijaan We Sinners -romaanin ja teatteriesityksen poh-
jana olevan Taivaslaulu-kirjan tekijänä on liikkeeseen kuuluva tai kuulunut henkilö, 
vaikka teokset ovatkin fiktiivisiä. Todellisuustelevisiosarja Iholla puolestaan kuvaa 
todellista henkilöä, joka on vastikään jättänyt vanhoillislestadiolaisuuden. Liikkeen 
rajoilla olo luonnehtii aineistoni teoksia sekä niiden sisällön että teosten ja tekijöiden 
asemoitumisen osalta. 

Jos representaatioiden tutkiminen keskittyy hieman yksinkertaistaen tyypittelemään 
kulttuurituotteista kategorioita, niin enemmän-kuin-representaationaalinen teoria 
lähestyy niitä osana eletyn elämän virtaa. Kulttuurituotteet – perustuivat ne sitten 
tekstille, kuville, äänelle, videotallenteille tai esiintyville kehoille – luovat mahdollisia 
maailmoja, jotka voisivat olla totta. Ne esittävät elämän kuin elettynä, kuin koettuna, 
oli tarina sitten fiktiota tai ei (van Manen 2016, 70, 74; ks. myös Ingold 2010, 16; Pink 
2012, 45). Enemmän-kuin-representaationaalinen teoria, tai pikemminkin joukko 
teorioita tai ajattelutapoja, on lähtöisin ihmis- ja kulttuurimaantieteen piiristä (Thrift 
2008; ks. myös Lorimer 2005; Vannini 2015). Teoria tunnetaan myös nimellä ei-re-
presentaationaalinen teoria, mutta pidän termiä ”enemmän-kuin-representaationaa-
linen” osuvampana: tarkoituksena ei ole syrjäyttää representaatioiden analyysia, vaan 
laajentaa sitä (ks. Löfgren 2014, 78). Symbolisen tai semioottisen tarkastelun lisäksi 
pyritään pääsemään käsiksi siihen, kuinka arkielämä rakentuu erilaisissa käytännöissä, 
aistimuksissa ja tuntemuksissa. Näin se ammentaa affektien, materiaalisuuden ja per-
formatiivisuuden teoretisoinneista, esimerkiksi juuri työssäni eri tavoin vaikuttaneiden 
Judith Butlerin, Donna Harawayn, Erving Gofmanin, Maurice Merleau-Pontyn, Tim 
Ingoldin sekä Gilles Deleuzen ja Felix Guattarin ajattelusta. (Löfgren 2014, 78–79; 
Vannini 2015, 3.) 

Maantieteilijä Nigel Thriftin (2008, 2) mukaan teoria on kiinnostunut siitä mitä 
tapahtuu. Tai kuten Hayden Lorimer (2005, 84) asian ilmaisee, tarkoitus ei ole etsiä 
vain representaatioiden merkityksiä ja esittää niistä tulkintoja, vaan jäljittää, miten 
elämä saa muotonsa arkisissa rutiineissa, satunnaisissa kohtaamisissa, ruumiillisissa 
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liikkeissä ja affektiivisissa intensiteeteissä. Enemmän-kuin-representationaalinen 
teoria yhdistää symbolisen, materiaalisen, visuaalisen, virtuaalisen ja affektiivisen 
(Maddrell 2016). Tarkoitus on pyrkiä olemaan asioiden keskellä, ei niiden yläpuolel-
la. Ollaan siis kiinnostuneita siitä, miten inhimillinen sosiaalinen toiminta rakentuu 
(Löfgren 2014, 78), siitä mitä ihmiset tekevät, ei vain siitä mitä he sanovat tekevänsä 
(Bondi 2005). 

Maantieteilijä Paul Simpson (2010) jakaa teorian keskeiset lähtökohdat viiteen 
periaatteeseen. Ensinnäkin, kuten yllä jo esitin, enemmän-kuin-representationaalisen 
teoria on kiinnostunut arkielämän virran (flow, onflow) tavoittamisesta. Toisekseen 
teoria problematisoi ajatuksen autonomisesta, individualistisesta ihmissubjektista ja 
on sen sijaan kiinnostunut subjektiuden vuorovaikutuksellisesta muotoutumisesta ja 
subjektiksi tulemisen käytännöistä. Tämä liittyy kolmanteen ja neljänteen kohtaan, 
joiden mukaan enemmän-kuin-representationaalinen teoria tarkastelee ihmisruumiin 
rakentumista suhteessa ympäröivään inhimilliseen ja ei-inhimilliseen maailmaan ja 
korostaa affektiivisia ja aistimellisia käytänteitä kielellisen esittämisen ohella. Teoria 
yhdistyy siis uusmaterialisitiseen teoriaan ja tapaani käsittää ja käsitteellistää ruumiil-
lisuus tässä työssä. Teoria myös kiinnittyy laajempaa keskusteluun yhteiskuntatieteel-
lisestä metodologiasta, joka hyväksyy, että sen tuottamat kuvaukset maailmasta ovat 
aina epätäydellisiä. (Simpson 2010, 7–10.) Palaan näihin teemoihin vielä seuraavassa 
metodologiaa käsittelevässä luvussa. 

Vaikka osa varsinkin ei-representationaalisen teorian nimeä suosivista tutkijoista 
antaa ehkä aihetta olettaa toisin, ottaa enemmän-kuin-representationaalinen teoria 
representaatiot vakavasti (Simpson 2010, 10–12; ks. myös Dewsbury ym. 2002, 438). 
Representaatioissa ei teorian mukaan ole kuitenkaan kyse jostain ulkopuolelta tule-
vien merkitysten esityksistä, joita tutkijat yrittävät analyyseissaan purkaa, jäsentää ja 
koodata. Enemmän-kuin-representationaalinen teoria näkee representaatiot itsessään 
performatiiveina, tekemisenä. (Dewsbury ym. 2002, 438.) Samasta asiasta olen jo 
puhunut populaarikulttuuria tutkivien uskontotieteilijöiden ja politiikantutkijoiden 
suulla: kyse on interaktiosta representaatioiden ja maailman välillä (ks. esim. Dittmer 
2015: Meyer 2012).

Omassa tutkimuksessani hahmotan enemmän-kuin-representationaalisen teorian 
vaikutuksen kahdella tasolla. Yhtäältä tutkimusprosessini kuluessa on vahvistunut 
ajatus, ettei kulttuurituotteiden analyysissa riitä se, että lestadiolaisuuden esittämistä 
tarkastellaan vain diskursseina lestadiolaisesta ruumiista. Materiaalisuus ja affektit on 
otettava analyysissa vakavasti. Silloinkin kun puhutaan diskursseista, kyse on prosessio-
maisista mahdollisuuksien joukoista, ei ”suljetuista systeemeistä” (Dewsbury ym. 2002, 
439) tai problematisoimattomista, valmiiksi annetuista kategorioista (vrt. Koivunen 
2004, 229–230). Toisaalta enemmän-kuin-representationaalisuuden periaate näkyy 
tutkimuksessani siinä, kuinka ymmärrän lestadiolaisuuden esitykset osana sitä laajem-
paa yhteiskunnallista kokonaisuutta, jossa uskonto tulee olevaksi, eletyksi ja tolkulliste-
tuksi. Näin se on myös olennainen osa kysymystä representaatioiden politiikasta.
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3.2 	 Metodologiset periaatteet

Miten tietoa tuotetaan, on metodologian peruskysymys. Metodologisessa keskuste-
lussa avataan niin tutkimusasetelman kuin analyysin, tulkintatapojen ja kirjoitustyy-
lin suhteen tehtyjä ratkaisuja. (Liljeström 2004, 9–10.) Anu Koivunen (2004, 228) 
muotoilee asian kattavasti: ”Puhe metodeista ja metodologiasta on puhetta säännöistä, 
ehdoista ja valinnoista. Se on myös itsen esittämistä, kertomista ja kehystämistä.” Tässä 
osiossa esitän tämän tutkimuksen tiedon tuottamisen periaatteet. Tutkijan positiota ja 
kirjoittamista osana tutkimusetiikka käsittelen seuraavassa alaluvussa. 

Sosiologi John Law (2004) haastaa teoksessaan After Method yhteiskuntatieteilijät 
miettimään, millä tavoin tieteenalan pitäisi muuttaa käytänteitään päästäkseen parem-
min kiinni maailmaan, jota se yrittää kuvata ja ymmärtää. Yhteiskunnallinen todellisuus 
asettuu harvoin siisteiksi ja hallittaviksi malleiksi ja kaavoiksi. Yhteiskuntatieteellinen 
metodologia on kuitenkin pyrkinyt ensisijaisesti juuri tällaisten säännönmukaisuuk-
sien etsimiseen ja esittämiseen. Law painottaa, että yhteiskuntatieteiden metodologian 
tulisi opetella sietämään asioiden monimutkaisuutta ja sekavuutta. Eikä vain sietä-
mään, vaan todellisuuden sotkuisuus (mess) tulee ottaa tutkimuksessa vakavasti. Vain 
näin voidaan kehittää menetelmiä, jotka eivät lakaise sotkua maton alle, vaan auttavat 
kuvittelemaan ja tietämään uusin tavoin. (Law 2004, 2–3.) Tämä edellyttää ”sekaan-
tumista maailmaan sotkuisuuteen”, kuten Kinnunen (2017, 48) kirjoittaa feministisen 
tieteen- ja teknologiantutkija Maria Puig de la Bellacasaan (2017, 6) viitaten. Tai kuten 
feministiteoreetikko Donna Haraway (2016, 1, 4) ilmaisee, tulee toimia tiheässä nyky-
hetkessä keskeneräisyyksien keskellä ja odottamattomissa yhteyksissä. 

Law ei tarjoa yksiselitteisiä vastauksia esittämäänsä kysymykseen maailman sotkui-
suuden tavoittamisesta, eikä tarjoa valmista menetelmää. Sen sijaan hän puhuu me-
netelmällisestä koonnoksesta (method assemblage) ja ehdottaa eräitä menetelmällisiä 
periaatteita. Menetelmän avulla nostetaan esille ja tiivistetään tiettyjä kaavoja ja toistei-
suuksia samalla kun ohitetaan toisia. Näin menetelmä tuottaa yhdenlaista todellisuutta 
samalla kun se hiljentää toisen. Tutkijoiden tulisi tunnistaa mitä ovat ne todellisuudet, 
joita hänen menetelmällinen lähestymistapansa vahvistaa, mikä jää ulkopuolelle ja mitä 
tutkimus ”toiseuttaa”. (Law 2004, 113, 143–144.) Law siis painottaa, että metodien 
avulla paitsi tunnistetaan, myös tuotetaan ja vahvistetaan tiettyä kuvaa todellisuudesta, 
joka puolestaan resonoi ja jäsentää seuraavia todellisuuden esityksiä. Näin metodi myös 
väistämättä tuottaa järjestyksiä, joilla on poliittista merkitystä ja poliittisia seurauksia. 
(Law 2004, 116, 143.) Hyvä tutkimus tiedostaa tämän poliittisuuden. 

Kuinka arkipäivän elettyyn ja esitettyyn uskontoon voi sitten päästä kiinni? Visuaa-
lisiin metodologioihin erikoistuneen antropologi Sarah Pinkin mukaan eletyn arkipäi-
vän analysoimiseksi juuri ihmisruumiin ja ympäristön suhteet, samoin kuin tietämisen, 
liikkeen ja aistimisen tapojen jäljittäminen on keskeistä (Pink 2012, 14). Ihmisten 
arki rakentuu ”identiteeteissä, subjektiviteeteissa, kokemuksissa, tunteissa, kehoissa 
ja haluissa” (Yip & Nynäs 2012, 8). Esimerkiksi kulttuurintutkimuksen piirissä on jo 
pitkä perinne arjen tutkimiselle sen representaatioiden analyysiin kautta (Pink 2012, 
44). Pink puhuu sellaisesta aistietnografisesta representaatioiden analyysistä, joka lä-
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hestyy enemmän-kuin-representationaalisen teorian periaatteita: tarkoitus on seurata 
monenlaisten asioiden ja ihmisten virtoja ja yhteenliittymiä ja näin havainnoida vai-
keasti tavoitettavaa, näennäisen pienistä asioista rakentuvaa elettyä elämää ja erilaisten 
rakenteiden ja käytänteiden uusintamista ja uudistamista (Pink 2012, 27, 33–35, 46). 
Omassa tutkimuksessani tämä tarkoittaa, että en vain ”lue” representaatioita, vaan 
tarkastelen niitä ottaen huomioon ruumiillisuuden, moniaistillisuuden ja kokemuksel-
lisuuden jota ne esittävät, välittävät, tuottavat ja ovat osa (like things in the world; ks. 
esim Ingold 2010, 16). Näen representaatiot osana tiedon tuottamisen ja eletyn elämän 
flow’ta – en väitä, että ne paljastaisivat koko kuvaa lestadiolaisuutta, koska edustavat 
kuitenkin vain yhdenlaista hyvin spesifiä materiaalia, mutta haen moniulotteisempaa 
metodologista lähestymistapaa ja tarkastelen representaatiota myös situationaalisina ja 
suhteellisina muihin asioihin maailmassa. 

Artikkeliväitöskirjan tutkimusprosessissa ja analyysissä on erotettavissa ainakin 
kaksi vaihetta. Ensimmäinen, jo itsessään kumuloituva ja prosessimainen vaihe on 
ollut tutkimusartikkeleiden tasolla tapahtuva, kuhunkin tapaukseen ja sen aineistoon 
liittyvä analyysi. Toisen vaiheen analyysin tehtävänä on ollut muodostaa synteesi osa-
tutkimuksista ja vastata koko väitöstutkimukselle asetettuun tehtävään. Analyysini 
ensimmäisessä vaiheessa olen kiinnittänyt huomiota yhtäältä esitettyyn yksilöön ja toi-
saalta esitettyyn yhteisöön. Tämä yksilön ja yhteisön välisen dynamiikan artikulointi on 
askarruttanut minua läpi tutkimusprosessin. Vaikka ruumis on lähtökohtaisesti yksilön 
ruumis (kollektiiviruumista ks. esim. Crossley 2006), tarkastellessani ruumiillisuutta, 
olen ollut kiinnostunut ennen kaikkea siitä suhteesta, jossa ihminen ruumiillisena olen-
tona on sidoksissa ympäröivään maailmaan ja partikulaariin yhteisöön. 

Jäljittäessäni lestadiolaisuuden ruumiillisuutta olen ottanut vaikutteita intersektio
naaliseksi kutsutusta lähestymistavasta. Intersektionaalinen lähestymistapa juontaa 
juurensa feministisestä tutkimuksesta, jossa sillä on viitattu etenkin sukupuolen 
tarkasteluun suhteessa muihin sosiaalisiin kategorioihin kuten rotuun, luokkaan, et-
nisyyteen tai ikään (ks. esim. Crenshaw 1989; Davis 2008). Intersektionaalisuudella 
viitataan siihen, kuinka yksilöt mukautuvat ja neuvottelevat asemaansa ja toimintaansa 
niissä yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa rakenteissa ja sosiaalisissa (valta)suhteissa, 
jotka heidän elämäänsä vaikuttavat (ks. esim. Lykke 2010, 51; Yuval-Davis 2011). Siitä 
huolimatta, että uskonto ja uskonnollisuus ovat merkittäviä yksilöiden ja ryhmien 
identiteetteihin vaikuttavia tekijöitä, uskontoa on käsitelty intersektionaalisen analyy-
sin avulla suhteellisen vähän (poikkeuksina mm. Appelros 2005; Yuval-Davis 2011; 
Valkonen 2013; Vuola 2015; ks. myös Valkonen & Wallenius-Korkalo 2015; 2016). 

Intersektionaalisuus on tarkoittanut tutkimuksessani, enemmin kuin suoranaista 
analyysityökalua, lähtökohtaista tietoisuutta sosiaalisista kategorioinneista, risteävis-
tä ja kasaantuvista eroista, jotka mahdollistavat ja rajoittavat toiminnan ja olemisen 
tapoja. Sukupuolen ja uskonnon intersektio on tutkimuksessani ilmeisin, mutta 
myös esimerkiksi seksuaalisuus, ikä ja etnisyys ovat työssäni läsnä. Erilaisten kate-
gorioiden korostamisen sijaan olen kuitenkin pyrkinyt tarkastelemaan kategorioita 
tilanteellisina. Yuval-Davis (2011, 6) soveltaa tässä sosiologi ja politiikantutkija Leslie 
McCallin (2005) tekemää erottelua ”inter” ja ”intra” -kategorisen tarkastelun välille. 
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”Inter”-lähestymistapa kiinnittää huomiota siihen, miten eri sosiaalisten kategorioiden 
risteymät vaikuttavat. Tällaisessa analyysissä saatetaan tosin päätyä vain osoittamaan 
moninkertaisen marginaalin ja kasaantuvan syrjinnän olemassaolo (ks. esim. Kantola 
& Lombardo 2017a, 331). ”Intra”-lähestymistapa puolestaan problematisoi myös kate-
gorioita itseään ja niiden rajoja (Yuval-Davis 2011, 6). Esimerkiksi kysymys siitä, kuka 
lasketaan lestadiolaiseksi missäkin tietyssä tilanteessa – vaikkapa liikkeen entisen jäse-
nen identifikaatio eri yhteyksissä – on näin ajatellen intra-kategorinen kysymys. Inter-, 
tai intrasektionaalisen analyysin tulisikin paitsi tunnistaa erojen kategorioita ja niiden 
erilaisia yhteisvaikutuksia, niin nähdä tällaiset kategoriat myös prosessinomaisina, 
liikkeessä olevina, ei pelkästään muuttumattomina tai valmiiksi annettuina (Anthias 
2008).

Avaan analyysiprosessiani hieman tarkemmin. Matkailututkija Emily Höckert 
(2015, 171) lainaa fenomenologisen metodologian ja pedagogian tutkija Max van 
Manenia (1990) kuvatessaan holistisen ja valikoivan, selektiivisen ”luennan” eroja: 
holistisessa tarkastelussa etsitään tarkasteltavan aineiston keskeistä sisältöä, kun taas 
valikoivassa tarkastelussa kiinnitetään huomiota seikkoihin, jotka ovat erityisen mer-
kittäviä tai paljastavia tutkittavan ilmiön kannalta. Aineiston analyysi on toki jo aina 
valikoivaa. Vaikka puhuttaisiin aineistolähtöisestä tarkastelusta, ei tutkija pääse eroon 
esioletuksistaan tai siitä, että jo tutkimusintressin muotoilu ohjaa aineiston tarkastelua. 
Van Manenin ajatusta soveltaen holistinen tapani lähestyä aineistojani on keskittynyt 
laajempaan kysymykseeni siitä, miten lestadiolaisuutta esitetään. Selektiivinen tarkas-
telu on puolestaan kohdentanut huomioni lestadiolaisuuden ruumiillistumiseen. 

Tarkastellessani valitseminani populaarikulttuurituotteita olen siis ensin katsonut 
niitä lestadiolaisuuden esityksinä kokonaisuudessaan. Tämä on tarkoittanut esimerkik-
si sen havainnoimista, mitä asioita, piirteitä, paikkoja ja käytäntöjä lestadiolaisuuteen 
liitetään ja mitä esitetään lestadiolaisuuteen kuulumattomana. Jo tämän tarkastelun 
aikana olen toistuvasti törmännyt siihen, kuinka ruumiillisuus on lestadiolaisuuden 
esityksissä kuin huutomerkki, johon kilpistyvät kiistakysymykset ja kipukohdat. Sa-
malla se on myös jotain niin tavallista ja totunnaista, että se tulee ohitetuksi. Ruumis 
siis yhtäältä politisoituu ja toisaalta normalisoituu, jolloin sen poliittisuus näennäisesti 
katoaa. Näyttää siltä, että ruumiillisuus todella on jotain erityisen merkittävää ja paljas-
tavaa. Seuraavaksi olenkin tarkentanut katsettani selektiivisesti nimenomaan ruumii-
seen ja näin rajannut ja kohdentanut aineiston tarkastelua. 

Ruumiillisuus paljastaa aivan olennaisesti inhimillisen sijoittumisen maailmaan 
– tässä kohtaa puhun nimenomaan ontologisesta maailmassa olosta, en esimerkiksi 
hengellisen ja sekulaarin sfäärin erottelusta. Yksittäisten, vuorovaikutuksesta irrotettu-
jen ruumiillisten toimijoiden sijaan olen jäljittänyt ruumiillista interaktiota maailman 
kanssa. Seuraamalla ruumista olen päässyt tarkastelemaan myös niitä kulttuurisia, 
diskursiivisia ja materiaalisia ehtoja ja rakenteita, joissa ruumiillisesti toimitaan. Toisin 
sanoen, olen tutkimuksessani kysynyt mitä ovat ne ruumiilliset keinot, tavat, teot, ko-
kemukset ja tunteet, joissa lestadiolaisuutta merkitään, merkityksellistetään ja tehdään 
ymmärrettäväksi kulttuurituotteissa. Analyysini kärki kohdentuu ruumiillisuuteen, 
jonka hahmotan tässä analyyttisenä lokaationa ja välineenä. Ruumiillisuus analyytti-
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senä lokaationa (vrt. “the body as an analytical space” Khattab 2015, 234) ohjaa ana-
lyysini mikrotasolle. Olen tarkastellut ruumiillista olemusta, toimintaa ja kokemuksia; 
kynsilakkaa ja raskausvatsoja, ruoanlaittoa ja rukoilemista, turvallisuuden tunnetta ja 
väsymistä. Ruumiillisuus analyyttisena välineenä puolestaan tarkoittaa, että ruumiilli-
suus on myös väylä, jonka kautta olen päässyt kiinni yhteisöihin ja yhteiskuntaan. Tässä 
tutkimuksessa ruumis on keino ja välittäjä lestadiolaisuuden rakentumisen tarkastelulle 
(vrt. Shilling 2012, 250). 

Tutkimukseni toisessa, nyt käsillä olevassa synteesivaiheessa olen käsitteellistänyt 
tämän dynamiikan kohtaamisina (encounter). Olen siis siirtänyt huomioni analyysissa 
yksilöstä ja yhteisöstä kohtaamisiin (vrt. Höckert 2015, 331). Inhimilliset suhteessa 
olemiset aktualisoituvat kohtaamisissa, kuten feministiteoreetikko Rosi Braidotti 
(2011, 289) ilmaisee. Kohtaamisten ottaminen tarkastelun kohteeksi ohjaa tutkijan 
huomiota niihin mikrotason vuorovaikutustilainteisiin, joissa ihmiset asettuvat maail-
maan ja suhteeseen muiden inhimillisten ja ei-inhimillisten olentojen kanssa. Ihmisten 
väliset kiinnikkeet ja katkokset aktualisoituvat kohtaamisissa. Kohtaamisten kautta 
päästään niin lestadiolaisen subjektiviteetin kuin ryhmäisyyden representaatioiden 
jäljille. Kohtaamisten ottaminen tarkastelun lähtökohdaksi, eräänlaiseksi analyysiyk-
siköksi, mahdollistaa myös ryhmän ja identiteetin tarkastelun tavalla, joka ei ota näitä 
annettuna. Se haastaa pohtimaan subjektiviteettien ja kollektiivien rakentumista ja 
tuottamaan vaihtoehtoisia tapoja konstruoida ja ymmärtää niitä. Kohtaamiset ovat 
myös poliittinen kysymys (Puumala 2012, 20, 70–71). Sen sijaan, että lähestyttäisiin 
lestadiolaisuutta valmiiksi määritettynä kategoriana, joka ohjaa kohtaamisia, asetelma 
käännetään päälaelleen: mitä kohtaamiset paljastavat ihmisistä ja yhteisöistä? Samalla 
kohtaamisten tarkastelu mahdollistaa sen, että voidaan tutkia, millaisia kohtaamisia 
tapahtuu ja mitä ne saavat aikaan, kun lestadiolaisuudesta tehdään populaarikulttuuri-
tuote, jota kulutetaan, joka kohdataan. Kohtaamissa päästään ”sensemakingin” jäljille. 

3.3 	 Eettiset kysymykset ja tutkijan positio

John Law’n mukaan tutkimus on aina yhtä aikaa tieteellistä, poliittista ja esteettistä. 
Kysymys kuuluukin, miten toteuttaa kaikkia näitä osa-alueita hyvin. (Law 2014, 154.) 
Van Manen (2016, 5) kirjoittaa, että tutkiminen on tutkijan itsensä intentionaalista 
maailmaan kiinnittämistä – näin tutkimus on huolenpidon ja välittämisen teko. Jotta 
voi tehdä tutkimusta hyvin, välittää hyvin, ovat eettiset pohdinnat suhteessa omaan 
positioon, tutkimusprosessiin ja tutkimuksen kirjoittamiseen välttämättömiä. Tutki-
jana olen vahvasti tietoinen, että ne aiheet, joita tutkimuksessani lestadiolaisuudesta 
käsittelen, vaikkakin kulttuurituotteiden kautta välittyneesti, koskettavat monia ihmi-
siä syvästi ja pureutuvat kysymyksiin inhimillisen maailmassa olon ehdoista. Tutkijana 
en pääse siitä pinteestä, että tutkimus tekee aina jossain määrin väkivaltaa kohteelleen 
(ks. esim. Spivak 1998, 280; Tuhiwai Smith 2012). Feministinen kirjallisuudentutkija 
Gayatri Spivak (1988, 283–284; 2000, 269–270) peräänkuuluttaa tutkijan usein etu-
oikeutetun position tunnistamista ja tunnustamista – varsinkin postkolonialistisessa 
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tutkimusotteessa tahto ymmärtää vähemmistöryhmää, ”toista”, voidaan nähdä val-
taapitävien vallan näyttönä ja käyttönä. Teija Rantala ja Arniika Kuusisto (2013, 65, 
67) edellyttävät erityisesti uskonnon ja sukupuolen yhteenkietoutumia tarkastelevilta 
tutkijoilta eettistä itsereflektiota: kyse potentiaalisesti moninkertaisen herkistä asioista. 

Tieto ja tietäminen ovat sosiaalisesti sijoittuneita (ks. esim. Haraway 1991; Harding 
1993; Liljeström 2004; Ronkainen 2000; 1999). Yhteiskuntatieteilijä Suvi Ronkainen 
lainaa feministiteoreetikko Sandra Hardingia hahmotellessaan sjoittautumisen ja si-
toutumisen epistemologiaa: ”voimme tietää jotakin todellisuudesta, mutta se minkä 
tiedämme, on aina osa paikallista tiedon systeemiä, tietämisen tapaa ja intressejä. Jos 
haluamme tulla paremmiksi tietäjiksi, tietää tietämisestämme ja sen rajoituksista, on 
uskallettava, sitoutua, sijoittautua ja asettua” (Ronkainen 2000, 175, 182). Näin yhden 
keskeisen tutkimuseettisen kysymyksen voisi esittää myös muodossa kenenä ja kenelle 
kirjoitan (ks. Löytty 2006, 23) ja miten se teen. Pohdin pitkään missä määrin minun 
on tutkijana avattava henkilökohtainen suhteeni tutkimusaiheeseen. Feministisen 
ja postkolonialistisen tutkimuksen perinteen velvoittamana koen, että tutkijan tulee 
kuitenkin avata niitä henkilökohtaisia kytköksiä ja katkoksia, jotka liittävät hänet 
tutkimuskohteeseensa. Tämä ei tarkoita henkilöhistorian aukikirjoittamista tai päivä-
kirjamaista reflektointia, vaan tutkijaposition avoimuutta. 

En itse kuulu lestadiolaiseen liikkeeseen. Olen akateeminen pohjoissuomalainen 
nainen ja kirjoitan lestadiolaisuudesta liikkeen ulkopuolisena.11 Kirjoitan tässä mie-
lessä aina ”toisesta”. Minulta puuttuu kokemus arkipäivän eletystä ruumiillisesta les-
tadiolaisuudesta. Ulkopuolisen positiosta käsin olen halunnut nimenomaisesti tarttua 
tutkimusmateriaaleihin, populaarikulttuurituotteisiin, jotka kommunikoivat lestadi-
olaisuutta laajalle yleisölle. En kuitenkaan näe mielekkääksi asettaa lestadiolaisuuden 
sisältä ja ulkopuolelta tulevaa tutkimusta keskinäiselle arvoasteikolle. Molemmissa on 
haasteensa ja vahvuutensa. Ulkopuolisena minun ulottumattomaani jää eittämättä 
paljon sellaista kokemuksellista ja kehollista tietoa, jota liikkeen sisäpuolisella tutki-
jalla olisi. Toisaalta taas henkilökohtaisen siteen puuttuminen ja sitä kautta suurempi 
etäisyys tutkimuskohteeseen saattavat auttaa havainnoimaan asioita eri tavoin. Lestadi-
olaisuuden tutkimusta tarvitaan niin liikkeen sisä- kuin ulkopuolelta. 

Tutkijan tulisi muistaa, että uskonnollinen yhteisö, tai periaatteessa mikä tahansa 
ihmisryhmä, ei ole yhtenäinen – tutkimus ei saisi peittää eletyn elämän monimuotoi-
suutta vaan pikemminkin tutkimuksen pitäisi kirjoittaa se esiin (Rantala & Kuusisto 
2013, 70–71; ks. myös Barad 2007; Vannini 2015, 16). Myös organisaatiotutkija Jenny 
Helin (2015) puhuu moniäänisyyden ja epävarmuuden säilyttävän kirjoittamisen 
puolesta. Kirjoittaminen ja kertomisen juoni rakentuvat monien äänien kristallisoi-
tumisessa. Kaikkea ei ole mahdollista sanoa, joten miten ottaa huomioon se mitä ei 
ole sanottu? Miten kirjoittaa toisesta niin, että kunnioittaa tämän ”toiseutta” eikä 
yritä sanoa lopullista ”totuutta” toisesta? Tutkijan tulee vähintäänkin ymmärtää, mitä 

11.  Lestadiolaisen liikkeen voi tosin nähdä teologi ja kulttuurihistorioitsija Satu Saarisen tavoin vaikutta-
neen liikkeen välitöntä piiriä laajemmin pohjoissuomalaiseen kulttuuriin ja mielenmaisemaan (Saarinen 
2005, 72). 
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mahdollisuuksia oma tutkimusteksti avaa ja mitä sulkee. Jo tutkimuksen näkökulman 
valinta rajaa muita mahdollisuuksia pois. (Ks. Helin 2015, 183–184; ks. myös Kin-
nunen 2017, 74.) Toisaalta artikkeliväitöskirjan rakenteen itsessään, sen että tutkimus 
koostuu useammasta oma-logiikkaisesta tekstistä, voi ajatella yhdeksi tavaksi tuoda 
tutkimuksen moniäänisyyttä esiin (vrt. Helin 2015, 175–176). 

On myös hyvä muistaa, että tutkimuksen tekeminen on muutakin kuin ajatuksen 
ohjaamaa työtä. Organisaatiotutkijat Anna Essén ja Sara Winterstorm Värlander 
(2012, 414–415) kiinnittävät huomion tutkijan ”käytännöllisen järkeen” (practical 
sense): niin empiiriset havainnot kuin teoreettiset oivallukset syntyvät riippuvaisina 
siitä, mitä tutkija pitää aistimellisesti ja älyllisesti ”tolkullisena” (ks. myös Ridell, 1998, 
12). Tekemäni tutkimus ei ole siinä mielessä tutkijan omaa ruumiillisuutta haastavaa 
tai korostavaa kuin monet uuden polven yhteiskuntatieteilijöiden etnografiset tai au-
toetnografiset tutkimukset (ks. esim. Haanpää 2017; Höckert 2015; Kinnunen 2017; 
Paju 2013; Puumala 2012; ks. myös Khattab 2015). Olen pääosin ollut tekemisissä 
tekstuaalisten ja audiovisuaalisten materiaalien kanssa, en niinkään suoraan toisten 
ihmisten eletyn elämän kanssa. Tutkijan kehollisuus on ollut pääosin aineistojen kä-
sittelyn ja tutkimuksen kirjoittamisen kehollisuutta. (Kirjoittamisen ruumiillisuudesta 
ks. esim. Helin 2015; 181; Kinnunen 2017, 69–73; Rantala & Kinnunen 2017.) Toki 
aineistooni on kuulunut, varsinkin viimeisimmän artikkelin kohdalla, myös osallistu-
mista, havainnointia ja haastatteluja. 

Kohtaamisia ei ole myöskään syytä ajatella vain ihmisten välillä tapahtuviksi. Tässä 
tutkimuksessa kohtaamiset kulttuurituotteiden kanssa ovat olennaisen tärkeitä. Olen 
myös itse kohdannut tutkimani teokset ruumiillisesti ja affektiivisesti, kotisohvalla 
istuen ja teatterin katsomossa hiljentyen. Olen vaikuttunut, liikuttunut, ärtynyt, yllät-
tynyt, ilahtunut ja itkenyt niiden äärellä. Kuten Veera Kinnunen kirjoittaa, tutkijan 
kokeva, tunteva keho sekä elämäntilanne ja -historia ohjaavat tutkijan huomiota, ”tut-
kimus ei ole pelkkää järjestämistä ja luokittelua vaan moninaisuuden ymmärrettäväksi 
tekemistä kokonaisvaltaisen aistimellisesti” (Kinnunen 2017, 72–73). Niin tutkimuk-
sen tekeminen, kuin sen saattaminen kirjoittamalla tarkasteltavaan muotoon, ovat 
ruumiillisia tekoja. Kinnunen ja kulttuuritaloustieteilijä Anu Valtonen (2017, 6–8) 
ehdottavat, että tutkijan eettisyys edellyttää siis paitsi älyllistä pohdintaa ja eettisten 
ohjenuorien noudattamista, myös juuri tutkijan tunteiden ja ruumiillisuuden tiedosta-
mista; tutkimusetiikkaa ei tule lähestyä vain ratkaistavana ongelmana, ruksina tutkijan 
tehtävälistassa, vaan koko tutkimusprosessin läpi kulkevana tapana elää tutkimisen ja 
tutkimuksen kanssa. 
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4 	 Tulokset artikkeleittain

Tässä luvussa esitän väitöskirjani tulokset artikkeleittain. Osion lopuksi kokoan tulok-
set yhteen ja vastaan kysymykseeni siitä, miten lestadiolaisuus ruumiillistuu analysoi-
missani kulttuurituotteissa. 

Väitöskirjani ensimmäisessä artikkelissa (artikkeli 1) ”Rajoja ja valintoja – Lestadi-
olaisuuden representaatiot Kielletty hedelmä -elokuvassa” käsitellään nimensä mukai-
sesti sitä, millaisia ovat lestadiolaisuuden representaatiot suurelle yleisölle tarkoitetussa 
populaarikulttuurituotteessa. Tarkastelua kohdennetaan erityisesti elokuvan kuvaa-
mien hahmojen toimijuuteen. Vaikka artikkeli nostaa esiin keskeisiä ja seuraavissa 
osatutkimuksissa edelleen vahvistuvia teemoja lestadiolaisuuden ruumiillisesta esittä-
misestä, jää sen tarkastelu osin yleiseksi ja osoittaa tarpeen täsmentää lestadiolaisuuden 
ruumiillisuuteen kohdistuvaa kysymyksenasettelua. Kussakin seuraavassa artikkelissa 
tutkimusasetelmani tarkentuu vastaamaan edellisen herättämiin kysymyksiin. 

Yhteiskirjoitetussa artikkelissa (artikkeli 2) ”For ourselves and for each other – 
Politics of embodied religious belonging in the novel We Sinners” tarkastellaan siitä, 
mitä tapahtuu, kun uskonnolliseen liikkeeseen kuulumista lähestytään ruumiillisena 
kysymyksenä. Artikkeli identifioi niitä mikrotason tapoja, joilla yhteisö ja sen jäsenet 
tuottavat ja ylläpitävät kuulumisen rajoja arkisessa vuorovaikutuksessaan. Artikkelissa 
myös pohditaan kirjallisen fiktion resonanssia yhtäältä eletyn lestadiolaisuuden ja toi-
saalta yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen tuottaman tiedon suhteen.

Kaksi ensimmäistä tutkimusartikkelia keskittyvät fiktiivisistä lestadiolaisista kerto-
vaan materiaaliin. Näin ollen tuli aiheelliseksi pohtia millaisia tulkintoja lestadiolaisuu-
desta tuottaa populaarikulttuuriesitys, joka kuvaa ei-fiktiivisiä henkilöitä. Kolmannen 
artikkelin aineistoksi valikoitui todellisuustelevisiosarja. Artikkeli 3 ”Uskonnollisten 
identifikaatioiden mikropolitiikkaa Iholla-todellisuustelevisiossa” kohdentaa ruumiil-
listetun lestadiolaisuuden yhden, jo liikkeestä eronneen henkilön kautta materialisoi-
tuvaan kamppailuun identiteettipositioista suhteessa lestadiolaiseen taustaan.

Siinä missä mainitut kolme artikkelia keskittyvät analysoimaan ensisijaisesti kuta-
kin populaarikulttuurituottetta, ottaa neljäs osatutkimus tarkasteluun lestadiolaisista 
kertovan esityksen lisäksi esityksen tekijöiden ja yleisön kokemukset. Artikkeli 4 ”Les-
tadiolaisuus näyttämöllä – hengellisyyden ruumiilliset performatiivit Taivaslaulussa”, 
kiinnittää tarkastelun aiempaa tiiviimmin siihen performativiseen prosessiin, jossa 
käsitys lestadiolaisuudesta syntyy eri tekijöiden vuorovaikutuksessa. 
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4.1	 Artikkeli 1: Kielletty hedelmä ja lestadiolaisuuden representaatiot

Artikkelissa 1 tarkastelen lestadiolaisuuden representaatioita Kielletty hedelmä -elo-
kuvassa. Representaatioiden tutkimisella viittaan artikkelissa sen tutkimiseen, miten 
elokuvassa kuvataan ja tyypitellään lestadiolaisuutta. Artikkelin lähtöoletuksena on, 
että asian tai ilmiön representaatio kiinnittyy siihen, miten ymmärrämme ja merkityk-
sellistämme sen. Elokuva ei vain kuvita vaan luo kuvitelman (Koivunen 2006, 80–83, 
86–87). Lestadiolaisuuden representaatioissa on kyse siitä minkälaisia mahdolli-
suuksia ymmärtää, kategorisoida tai kokea elokuva tuottaa, minkälaisiin tulkintoihin 
lestadiolaisuudesta se kutsuu. Sosiaaliset ja kulttuuriset kategoriat ovat määrittäviä ja 
luonteeltaan normatiivisia. Ne eivät siis ole luonnollisia tai viattomia vaan sisältävät ja 
edellyttävät vallankäyttöä ja hallintaa. (Ks. esim. Hall 2000; Koivunen 2004; 2006). 
Lestadiolaisuuden representaatioiden poliittisuus hahmottuu artikkelissa lestadiolai-
suuteen kiinnittyvien erontekojen ja merkityksien rakentamisena ja purkamisena ja 
niistä käytynä kamppailuna. 

Lestadiolaisuus on uskonnollinen liike, mutta uskonnollisen vakaumuksen, ajatte-
lun ja toiminnan vaikutukset eivät rajoitu vain uskonnollisten instituutioiden piiriin 
vaan ulottuvat jossain määrin kaikille yhteiskunnan ja elämän alueille. Hyödynnän 
artikkelissa uskonnonsosiologista tutkimusta lähestyessäni lestadiolaisuutta sosiaali-
sena rakenteena ja maailmassa olon ja maailman järjestämisen tapana (Berger 1990; 
McGuire 1997; ks. myös Geertz 1986). 

Representaatioiden analyysin tarkoituksena ei ole kuitenkaan ensisijaisesti tutkia, 
vastaako elokuva todellisuutta tai kuvaako elokuva tarkasti jotakin oikeaa, todellista 
lestadiolaisuutta. On siis tarpeen osin ylittää kysymys elokuvan todellisuusluonteesta 
ja pohtia, mitä elokuva kertoo nimenomaan sellaisena kuin se on: elokuvana, repre-
sentaationa, valtaväestön tuottamana fiktiona. Artikkelissa jäsennän esitetyn lestadio-
laisuuden ensinnäkin paikkaan kiinnittyvänä traditiona. Elokuvan kuvauksissa toistuu 
uskonnollisen maaseudun ja maallisen pääkaupungin vastakkainasettelu. Toiseksi 
jäsennän lestadiolaisuutta sukupuolitettuneena perinteenä. Tämän jälkeen käsittelen 
rajoja ja kohtaamisia esitettyjen lestadiolaisten ja maailman välillä ja päätän tulkintaan 
jatkuvuuden valinnoista.

Miten Kielletty hedelmä siis representoi lestadiolaisuutta ja lestadiolaisia? Minkä-
lainen on elokuvan popularisoima kuva liikkeestä ja sen jäsenistä? Millaisia valinnan 
ja toiminnan mahdollisuuksia elokuvan lestadiolaistytöillä on suhteessa yhteisöönsä 
ja sen ulkopuoliseen maailmaan? Raakelin ja Marian hahmot kuvaavat, kehollistavat, 
toistavat ja jatkavat lestadiolaista perinnettä. Valinnoissaan ja teoissaan Raakel ja Maria 
toisaalta myös kyseenalaistavat ja kapinoivat sitä vastaan. Suhteessa yhteisön normei-
hin ja sääntöihin tyttöjen hahmot toimivat sallitun ja kielletyn, oikean ja väärän kehol-
listuneina neuvottelun paikkoina. Tytöt ovat elokuvassa sekä hallinnan objekteja että 
subjekteja. Kahden maailman, lestadiolaisuuden ja sen ulkopuolen kohtaamiset ovat 
elokuvassa – ja todellisuudessa – väistämättömiä, mutta painotukset vaihtelevat koh-
taamisesta toiseen: toisinaan maailmojen välillä tapahtuu vuorovaikutusta ja toisinaan 
kuilu on liian syvä, jotta ymmärrystä voisi syntyä. 
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Elokuva rakentaa kuvaa lestadiolaisen yhteisön rajoista ja osoittaa huomattaviakin 
eroja ja vastakkainasetteluja lestadiolaisuuden suhteessa maailmaan. Kielletyssä hedel-
mässä tulevat näkyviin haasteet, joita nuoret lestadiolaisnaiset saattavat kohdata etsies-
sään identiteettiään ja tehdessään elämänvalintoja yhtäältä kotiyhteisön perinteisten, 
fundamentalististenkin normien ja toisaalta modernin yhteiskunnan yksilöllisyyden ja 
tasa-arvoisuuden odotusten ristivedossa.

Sukupuolispesifisti tarkastellen uskovien naisten kuvaus Kielletty hedelmä -elo-
kuvassa toistaa mielikuvaa siitä, että konservatiivisissa yhteisöissä naisten suotavaksi 
mielletyn toimijuuden tila on kapea. Naisten kehoa ja tekoja kontrolloidaan tarkoin. 
Uskonnolla on kuitenkin mahdollisuus niin alistavaan kuin valtaistavaan vaikutuk-
seen naisten elämässä ja nämä vastakkaisilta vaikuttavat elementit voivat olla läsnä 
samanaikaisesti. Feministisessä uskonnontutkimuksessa perätäänkin uskonnollisten 
naisten moniäänisyyden tunnistamista. Uskovia naisia ei ole mielekästä leimata yk-
siselitteisesti uhreiksi. Lestadiolaisuuden kuvaus Kielletty hedelmä -elokuvassa ei ole 
yksiulotteista tai mustavalkoista vaan elokuva näyttää hyvää ja pahaa niin vanhoil-
lislestadiolaisessa yhteisössä kuin ulkopuolisessa maailmassa. Yhtäältä lestadiolainen 
yhteisö edustaa rakkautta, turvaa, huolehtimista, yksinkertaisia iloja ja nauttimista 
arjesta. Toisaalta elämäntavan tiukkuus ja ehdottomuus näyttäytyvät kahlitsevina, 
ahdistavina ja yhteisö tuomitsevana. Maallinen maailma kuvataan paikoin tunteetto-
mana, häikäilemättömänä ja vaarallisena, mutta yhtä aikaa sieltä löytyy myös suurta 
kauneutta, spontaaniutta ja ystävällisyyttä. Molempien tyttöjen valinnat esitetään 
mahdollisina ja käypinä vaihtoehtoina. Yhteisön piiriin jäävällä Marialla on lestadi-
olaisuudessa tutun elämäntavan ja koko yhteisön tuki. Marian elämä voi olla täyteläi-
nen ja onnellinen. Liikkeestä lähtenyt Raakel on vapaampi kokeilemaan ja tekemään 
itse valintojaan, mutta samalla hän jää ilman lestadiolaisuuden ja jopa oman perheensä 
tarjoamaa huolenpitoa ja turvaa. 

Erityisesti naisille lestadiolaisena eläminen on kokonaisvaltaista ja äärimmäisen ke-
hollista. Lestadiolaisuus vaikuttaa siihen, miten pukeudutaan ja käyttäydytään ja mitä 
elämältä on odotettavissa. Toistuvat raskaudet ja synnytykset ja lasten kasvatus ovat 
lestadiolaisen naisen uskon harjoittamista. Koko lestadiolaisen liikkeen jatkuvuus on 
monin tavoin naisten käsissä – tai kohdussa. Naisten tehtävä on arjessa välittää uskon 
opit ja käytännöt seuraavalle sukupolvelle. Jos nuori nainen päätyy eroamaan liikkees-
tä, hän vie mukanaan myös lasten – eli liikkeen jatkuvuuden – potentiaalin. Jos syn-
nyttävien naisten ja lasten määrä vähenee, se johtaa hitaasti lestadiolaisen seurakunnan 
supistumiseen. Lestadiolaisuuden jatkuvuuden kannalta on näin ollen tärkeää pyrkiä 
pitämään nuoret naiset liikkeen sisällä. Kielletty hedelmä -elokuva paljastaa ja kertoo 
tulkinnan yhdestä tämän päivän lestadiolaisuuden jatkuvuuden käännekohdasta ja 
mahdollisesta ongelmasta: nuorten aikuisten valinta liikkeen jättämisestä tai siihen si-
toutumisesta on keskeinen liikkeen jatkuvuudelle. Vaikka elokuvan tyttöjen kokemuk-
set johdattavat heidät keskenään päinvastaisiin ratkaisuihin, löytyy molempiin selitys 
kuvatun vanhoillislestadiolaisen yhteisön luonteesta, sen elämäntavan tietynlaisesta 
ehdottomuudesta. Liikkeessä on vain vähän mahdollisuuksia tehdä omia tulkintoja 
siitä, mikä on oikein ja väärin, sallittua tai syntiä. Tiiviillä yhteisöllä on tiiviit rajat. 
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Vanhoillislestadiolaisuuteen voi elokuvassa joko kuulua tai olla kuulumatta, välimuo-
toja ei juuri ole.

4.2 	 Artikkeli 2: We Sinners ja kuulumisen ruumiillisuus

Artikkelissa 2 tarkastellaan kuulumisen politiikan ruumiillista rakentumista We Sinners 
-romaanissa. Artikkeli on kirjoitettu yhdessä saamentutkimuksen apulaisprofessori San-
na Valkosen kanssa. Yhteisartikkelin kimmokkeena olivat käymämme keskustelut ja pi-
tämämme konferenssiesitelmä Valkosen saamelaisuutta ja lestadiolaisuutta käsittelevään 
tutkimushankkeen ja oman väitöstutkimukseni mahdollista yhtymäkohdista. Artikke-
lin 2 tutkimusidea ja asetelma perustuivat väitöstutkimussuunnitelmani ja tekemääni 
aineistoanalyysiin. Teoreettista viitekehystä kehittelimme yhdessä Valkosen kanssa. 
Pääkirjoittajana vastasin pääosin artikkelin kirjoittamisesta ja julkaisuprosessista.

Koska ensimmäisen artikkelin analyysi Kielletty hedelmä -elokuvasta antoi lestadio-
laisuuteen kuulumisesta hyvin kahtiajakoisena kuvan – liikkeeseen joko kuuluuttiin tai 
ei – tuli mielekkääksi tutkia, näyttääkö asia edelleen samalta, jos kuuluminen otetaan 
analyysin keskiöön; mitä hienosyisempi kuulumisen pohdinta tuo esiin tai paljastaa 
lestadiolaisuudesta? Artikkelissa lähestymme ruumiillisista kuulumisen politiikkaa 
Pohjois-Amerikan lestadiolaisuutta kuvavan kirjallisen fiktion kautta. Tarkastelemme 
kuulumista mikrotasolla ja paikanamme kuulumisen kamppailut nimenomaan ruu-
miillisiin sisään- ja ulossulkemisen käytäntöihin. Ruumis on sekä symboli, että konk-
reettinen sijainti, joissa vedetään hyväksyttävyyden ja ei-hyväksyttävyyden rajat (ks. 
esim. Utriainen 2006). Uskonnollinen kuulumisen politiikka ei ole näin erotettavissa 
inhimillisestä ruumiillisuudesta; kuulumista vahvistetaan, neuvotellaan, haastetaan 
ja konkreettisesti eletään ruumiissa ja ruumiillisissa käytännöissä. Ehdotamme artik-
kelissa, että ruumiillisuus tulisi ottaa uskonnollisen kuulumisen teorian ja analyysin 
ytimeen. Yhteisön rajojen ylläpitämisen ”likainen työ” (dirty work of boundary main-
tenance) (Favell 1999, Yuval-Davis 2011, 20) – mitä yhteisön jäsenyyteen kuuluu ja 
kuka voi olla jäsen – keskittyykin pitkälti ruumiin hallintaan. 

Kohdennamme tarkastelumme artikkelissa kolmeen kokonaisuuteen. Tarkaste-
lemme ensin sitä, miten ulkoasu ja ruumiillinen liike osoittavat kuulumista tai kuulu-
mattomuutta. Tietynlaiset vaatteet, meikit, kynsilakka ja esimerkiksi tanssi nousevat 
toistuvasti kuulumisen kynnyskysymyksiksi. Toisessa osassa tarkastelemme arjessa 
elettyä kuulumista ruumiillisten käytäntöjen kautta: raskaus, vanhemmuus, kasvatus, 
huolehtiminen ja hoiva tuottavat yhteisöä ja yhteenkuuluvuutta. Samoin yhteenkuulu-
vuutta korostaa ja luo toisten ihmisten lähellä eläminen ja konkreettisesti intensiivinen 
yhdessäolo – suurien perheiden täytyy mahduttautua pieniinkin tiloihin. Toisaalta 
ruumiillinen ja ruumiin kantokyvyn varassa oleva yhteyttä ylläpitävä hoiva on myös 
haurasta: raskauskomplikaatiot miltei vievät lapsilta äidin, eikä uupunut vanhempi 
jaksa tarjota läsnäoloa. Ruumis rajallisuudessaan asettaa rajat myös yhteisölle. 

Kolmantena kokonaisuutena käsittelemme syntiä ja armoa kuulumista säätelevinä 
ja määrittävinä ruumiillisina käytänteinä ja performatiiveina. Kuulumisen rajoja piir-
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retään erityisesti suhteessa synniksi määrittyvään seksiin ja seksuaalisuuteen, eritoten 
seksiin avioliiton ulkopuolella ja homoseksuaalisuuteen. Synnin ruumiillistunut ko-
kemus ja mekaniikka saattavat erottaa syntisen yhteisöstä, mutta synnit myös yhdis-
tävät uskovia ja luovat yhteisöllisyyttä anteeksiantamisen käytännön kautta. Syntiä 
tai synnintuntoa merkittävämmäksi kuulumisen rajaksi nostammekin anteeksiannon 
mahdollisuuden, jota yhteisöstä ulossuljetuilla, tai itsensä ulossulkeneilla, ei enää lesta-
diolaisuuden kontekstissa ole. 

Romaanissa uskonnollinen sisään- ja ulossulkeminen on sukupuolisidonnaista, 
usein seksualisoitua ja arkisissa käytänteissä elettyä. Henkilökohtainen kuuluminen 
paikantuu aina suhteessa muihin ihmisiin ja uskonyhteisöön. Naisen ruumis materia-
lisoi laestadiolaisuuden sosiaalisen ja uskonnollisen järjestyksen jatkumon ja on siten 
keskeinen kuulumisen rakentamisessa. Naisen ruumis on pyhä, koska se antaa ja kantaa 
uutta elämää. Sen sijaan erityisesti miesten homoseksuaalisuus asettautuu uskonnollis-
ta järjestystä vastaan ja siten politisoi kuulumisen. Esitämme, että kuuliaiset ruumiit 
ylläpitävät uskonyhteisöä, mutta inhimilliseen ruumiilliseen elämään sisältyy aina 
myös transgressiivinen potentiaali. 

Koska artikkelin aineistona on fiktiivinen romaani, ei voida väittää, että se kertoi-
si suoraan eletystä lestadiolaisuudesta. Romaanikirjallisuuden konventiot ohjaavat 
kerrontaa ja aiheen käsittelyyn vaikuttaa myös se, että kirjailija kirjoittaa taakseen 
jättämästään liikkeestä. Emme pyri artikkelissa esittämään, että amerikkalainen lesta-
diolaisuus on juuri kuvatun kaltaista. Tarkoituksenamme on ennemminkin käyttää fik-
tiivisiä kuvauksia arkielämästä, perheenjäsenten suhteista ja lestadiolaisesta yhteisöstä 
informoimaan meitä kuulumiseen liittyvistä ruumiillisista kamppailuista. Samalla kir-
jallinen fiktio myös osallistuu ymmärryksen tuottamiseen uskonnollisista yhteisöistä.

We Sinners -romaani on mielenkiintoinen laajemminkin tämän väitöstutkimuksen 
kokonaisuuden kannalta, sillä se on ainoa tutkimuksessa käsitelty kulttuurituote, joka 
kertoo muusta kuin suomalaisesta vanhoillislestadiolaisuudesta ja on teoksena suun-
nattu kansainväliselle yleisölle. Kirjan kontekstina on yhdysvaltalainen lestadiolaisuus 
ja yhteiskunta.12 Tätä erilaista kontekstia ajatellen kirjan lestadiolaisuuden ruumiillis-
tumista koskevat teemat ja niistä tekemämme havainnot ovat pääpiirteiltään yllättävän-
kin samankaltaisia suomalaisten lestadiolaisuuden esitysten kanssa. Yhdysvaltalaisen 
kontekstin erityisyys näkyy toki paikoin. Ehkä keskeisimmin ero näkyy siinä, miten 
eletyn lestadiolaisuuden ja suomalaisuuden kytkös tulee käsitellyksi. Kirjan lestadio-
lainen yhteisö koostuu pitkälti suomensukuisista perheistä ja on siten kaksinkertaisesti 
kulttuurierityinen vähemmistöryhmä ympäröivässä amerikkalaisessa yhteiskunnassa. 
Suomen kieli on kirjassa perinteinen uskonnon harjoittamisen kieli ja samalla se tois-
tuu tietyissä arkisissa sanastoissa – esimerkiksi ”puuro” on englannin kielisessä kirjassa 
kirjoitettu suomeksi – vaikka Rovaniemen perheen lapset eivät suomea puhukaan. 
Kirjan kuvaama lestadiolainen yhteisö on suomalaista vastinettaan kooltaan pienempi 

12.    Uskonnollisten liikkeiden tilanne on ylipäätään erilainen Suomessa ja Yhdysvalloissa. Suomessa suuri 
osa herätysliikkeistä, lestadiolaisuus mukaan lukien, kuuluu evankelisluterilaiseen kirkkoon, jolla on ollut 
historiallisesti läheiset suhteet valtion kanssa. Yhdysvalloissa uskonnollisten liikkeiden kenttä on pirstalainen 
ja liikkeet ovat tyypillisesti autonomisempia. (Ks. esim. Linjakumpu 2015, 242, 247.)
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ja keskinäisiltä kytköksiltään tiiviimpi ryhmä. Näin myös kysymykset liikkeeseen kuu-
lumisesta ja esimerkiksi liikkeestä eroamisen seurauksista niin yksilölle kuin yhteisölle 
saattavat olla erityisen kärjekkäitä.

4.3 	 Artikkeli 3: Iholla ja identifikaatioiden mikropolitiikka

Kolmannessa artikkelissa tarkastelen identifikaatioiden mikropolitiikkaa Iholla-to-
dellisuustelevisiosarjassa Sannin tarinan kautta ja vanhoillislestadiolaisesta uskonnol-
lisesta yhteisöstä irtautumisen kontekstissa. Kysyn kuinka yksilö, Iholla-sarjan Sanni, 
neuvottelee identiteettiään ja kamppailee suhteestaan eri tavoin merkityksellisiin 
viiteryhmiin ja erityisesti jättämäänsä vanhoillislestadiolaiseen liikkeeseen. Artikkelis-
sa ehdotan, että identiteettien diskursiivisen rakentamisen lisäksi on syytä kiinnittää 
aiempaa enemmän huomiota materiaaliseen poliittiseen toimijuuteen ja siihen, kuinka 
arkipäivän mikropolitiikkaa eletään ja tehdään. Näen Iholla-sarjan tutkimisen politiik-
katieteellisen relevanssin siinä, että representaatiot juontavat, välittävät ja osallistuvat 
neuvotteluihin poliittisista identiteeteistä – ne ovat osa sitä missä valtasuhteita esitetään 
ja eletään. Iholla-sarja sekä kuvaa mikropoliittista toimintaa että on mikropoliittista toi-
mintaa. Sannin identiteettiin liittyviä valintoja, muutosprosesseja ja niiden tuottamista 
niin aineellisesti ja ruumiillisesti kuin sosiaalisina kategorioina ja merkityksenantoina 
jäsennän Brubakerin (2016) trans-käsitettä soveltaen. Identiteettiin liittyvät kamppai-
lut näyttäytyvät yhtäältä siirtymänä yhdestä identiteetti-kategoriasta toiseen, toisaalta 
suhdetta toistuvasti puntaroivana välisyytenä, ja myös tulevana, suuntautumisena kohti 
uudenlaisia identifikaatioita tai viiteryhmiä.

Vanhoillislestadiolaisuudesta irtautuminen on prosessi, jossa identiteettiä tarkas-
teltaessa ei ole nähtävissä yksioikoista rajaa lestadiolaisuuden ja ei-lestadiolaisuuden 
välillä. Prosessi synnyttää eräänlaisen välitilan, jossa yhtä aikaa otetaan etäisyyttä ja 
ylläpidetään kiinnikkeitä yhteisöön ja uskoon. (Ks. myös Pelkonen 2013, 190.) Esitän, 
että juuri välitilaisuus luonnehtii Sannin maailmassa olon ja identifioitumisen tapaa. 
Huomattavaa on, että välitilaisuus ei ole välttämättä väliaikaista (vrt. Brubaker 2016, 
93). Välitilaisuus ei siis tarkoita aikanaan väistämättä loppuvaa prosessia ja täydellistä 
siirtymää yhdestä identiteettikategoriasta toiseen. Käsitteellistäessä uskonnollisesta 
yhteisöstä irtaantumista yksinomaan siirtymän avulla, tullaan helposti ottaneeksi arvo-
asetelmia: nähdään, että yksilö siirtyy vanhasta rajoittavasta identiteetistä kohti jotain 
uutta ja todennäköisesti parempaa. Näin hahmotettuna sekularisaatio on vääjäämätön 
ja toivottava kehityskulku, siinä missä uskonnollisen identifikaation mahdolliset voi-
mavarat ja sisäiset vivahteet tulevat sivutetuiksi (Vuola 2015, 36). Tallainen asetelma 
korostuu, kun käsitellään irtaantuneen usein konfliktisia ja negatiivisesti määrittyneitä 
kokemuksia uskonnollisesta liikkeestä. 

Vaikka Sannin tarinasta voidaan tulkita siirtymä yhdestä identiteetin viiteryhmästä, 
vanhoillislestadiolaisuudesta, kohti jotain toista, näyttäytyy Sannin identifioituminen 
kuitenkin vahvasti olemisen tapana, jossa toistuvasti, puheiden ja arkisten tekojen 
kautta, neuvotellaan ja kamppaillaan eri viiteryhmien välillä. Välitilaisuus mahdollis-
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taa ja edellyttää nimenomaan paikantunutta tilanteellista toimimista, jonka avulla on 
mahdollista ylläpitää kytköksiä useampaan viiteryhmään. Toisaalta välitilaisuutta voi 
samanaikaisesti luonnehtia kokemus siitä, ettei kiinnity tai kuulu mihinkään ryhmään. 
Välitilaisuus voi tarkoittaa myös uuden identiteettikategorian hakemista. Keskustelu 
etnisestä lestadiolaisuudesta on esimerkki pyrkimyksestä luoda tällainen kategoria: 
kysymys ei ole vanhoillislestadiolaisena tai ei-vanhoillislestadiolaisena olemisesta, tai 
edes ex-vanhoillislestadiolaisuudesta, vaan näitä kategorioita haastavasta uudelleen 
määrittelystä. 

Välitilassa oleminen on prosessinomaista ja kokeilullista, eikä sille ole valmiita sään-
töjä, vaan yksilö tuottaa muutosta jatkuvasti. Yhteiskunnalliset muutokset tapahtuvat 
harvoin suurina kumouksina. Sen sijaan ne syntyvät mikrotason tapahtumien kytkey-
tymisenä ja kumuloitumisena. Deleuzen ja Guattarin poliittisessa filosofiassa uudet 
alut, on kyse sitten uusista subjektiviteetin muodoista tai yhteiskunnallisten rakentei-
den murroksesta, tulevat mahdollisiksi juuri silloin kun ollaan asioiden välissä (Pat-
ton 2000, 2–3, 7–10; ks. myös Deleuze & Guattari 1987; Deleuze & Parrnet 1987). 
Normista poikkeaminen, se että joutuu ottamaan etäisyyttä vallitseviin normeihin ja 
aktiivisesti työstämään suhdettaan niihin, kuten Sanni tekee kamppaillessaan identi-
teetistään lestadiolaisen taustansa ja sekulaarin yhteiskunnan odotusten välissä, antavat 
mahdollisuuden aktiiviseen kokeiluun (active exprimentation, ks. Deleuze & Parrnet 
1987, 137, 147). Välitila voidaankin ymmärtää poliittisen muutoksen potentiaalisena 
tilana.

4.4 	 Artikkeli 4: Taivaslaulu ja hengellisyyden ruumiillinen  
performatiivisuus

Artikkelissa 4. kysyn miten vanhoillislestadiolaisuutta performoidaan ruumiillisesti 
Taivaslaulu-näytelmässä ja millaista ymmärrystä se näin tuottaa uskonnollisesta yhtei-
söstä. Tukeudun erityisesti Judith Butlerin (1990; 1993) performatiivisuuden teoriaan 
tarkastellessani niitä toisteisia toiminta- ja puhetapoja, eleitä ja asentoja, joissa lestadio-
laisuus uskonnollisena identiteettinä ja kulttuurisina käytäntöinä tulee olevaksi ja hah-
motettavaksi. Artikkelissa esitän, että Taivaslaulussa lestadiolaisuutta tolkullistetaan, 
tehdään tunnistettavaksi ja samalla määritetään puvun ja tavaran, liikkeen ja tilan sekä 
affektiivisten performatiivien kautta. 

Ensimmäinen tarkastelukokonaisuuteni kiinnittyy siis pukuun ja tavaraan; lestadio-
laisuuden ruumiilliset performatiivit rakentuvat Taivaslaulu-näytelmän hahmoissa pu-
keutumisen ja erilaisen rekvisiitan käytön avulla. Kyse on erityisesti lestadiolaisuuden 
ulkoisten merkkien esittämisestä. Myös ruumiillinen liike näyttämöllä on tapa esittää 
ja konstruoida ymmärrystä lestadiolaisuudesta; toisessa kokonaisuudessa tarkastelen 
kuinka liikkeen ja tilan performatiiveilla osoitetaan elettyä arkista uskoa ja tehdään 
näkyväksi lestadiolaisena olemisen kokemusta. Kolmannessa kokonaisuudessa, affektii-
visissa performatiiveissa on kyse paitsi siitä, että lestadiolaisuutta esitetään lavalla tun-
neilmaisun avulla, ja siitä, että näytelmä herättää katsojissa tunteita, että ennen kaikkea 
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siitä kuinka Taivaslaulun vaikuttavuus rakentuu näyttelijöiden ja yleisön, näyttämön ja 
maailman, affektiiviselle vuorovaikutukselle. Yleisöstä tulee osa performanssia. Taivas-
laulussa estadiolaisuus rakentuu ”meihin ja muihin” kiinnittyvien, usein sukupuolittu-
neiden erojen ja samankaltaisuuksien esittämisessä. Nämä ruumiilliset performatiivit 
kietovat sisäänsä ne kulttuuriset sääntöjärjestelmät, jotka määrittävät ja mahdollistavat 
ihmisten identifioitumisen erilaisiin ryhmiin (ks. Butler 1993, 2–3). Lestadiolaisuus 
on näyttämöllä – hengellinen ruumiillistuu – kehojen ulkoisissa merkeissä, arkisten 
toimien ja eleiden ilmaisuissa ja näyttämön molemmin puolin kurottavissa affektiivi-
sissa suhteissa. 

Perfomatiivisuuden teorian ytimessä on ajatus siitä, että koska asiantilat – mitä lesta-
diolaisuus on – rakentuvat kulttuuristen toistojen kautta, niitä on mahdollisuus myös 
muuttaa toistamalla toisin. Performatiivuus näyttäytyykin usein joko olemassa olevien 
asiantilojen vahvistamisena tai sitten yrityksenä kumota valitsevia normeja. Kulttuu-
rimaantieteilijä Tim Edensor (2001, 78) kuitenkin muistuttaa, että performanssi voi 
olla myös ambivalentti ja sisäisesti ristiriitainen, ”intentionaalinen ja epäintentionaa-
linen, sekä olemisesta (being) että tulemisesta (becoming) kiinnostunut, strategisesti 
ja tahattomasti ruumiillistettu”. Taivaslaulu lestadiolaisuuden performanssina sisältää 
tämän ambivalenttiuden. Lestadiolaisuuden esityksenä se heijastaa ja rakentaa kuvaa 
liikkeestä, oli kuva sitten tarkoituksellinen tai ei, ja yhtäältä se myös avaa mahdollisuu-
den toistaa ja tulkita toisin suhteessa esitettyyn.

Katuteatteria tutkinut Noha Khattab (2015, 244) huomauttaa, että mikäli teatteria 
pidetään vain viihteenä, jää paljon sanomatta, mutta jos teatterista puhutaan vastarin-
nan ja resistenssin käsittein, tullaan helposti väittäneeksi liikaa. Kumouksellista teatte-
rissa on kuitenkin juuri se tapa, jolla esitys katkaisee arjen, vieraannuttaa totunnaisena 
pidetyn ja samalla osoittaa tunnistettavaa vieraassa. Teatteri antaa tilaa kollektiiviselle 
kuvittelulle ja luo affektiivisia koonnoksia. Teatteritaide aikaansaa mahdollisia maail-
moja, joiden vaikutukset voivat ulottua paljon esityslavaa kauemmas (ks. myös Khattab 
2015, 235, 242–244; Kirkkopelto 2005, 34). Taivaslaulun yhteiskunnallisuus syntyy jo 
ensinnäkin siinä, että näytelmä tuo lestadiolaisen liikkeen olennaisesti läsnäolevaksi. Se 
siirtää uskonnollisen yhteisön pitkälti yksityisessä piirissä koetun teatterin näyttämöl-
le, näkyväksi ja julkiseksi. Toisekseen Taivaslaulu tapahtumana mahdollistaa sen, että 
eri taustoista tulevat ihmiset kerääntyvät yhteen, kohtaavat ja muodostavat kytköksiä. 
Osallistujat tunnistavat performanssissa jotain tuttua ja jotain vierasta, ja pyrkivät näin 
tolkullistamaan lestadiolaisuutta ja siihen liittyviä ilmiöitä, mutta myös peilaamaan 
omaa elettyä todellisuuttaan suhteessa lavalla esitettyyn. Taivaslaulu on kiteytymä, 
jonka kautta lestadiolaisuudesta voi keskustella niin teatterin lämpiössä, näytelmän 
nähneiden kodeissa, internetin ja lehtien palstoilla kuin myös tutkimuksessa. Näin 
Taivaslaulu irtaantuu teatteriesityksestä ja kytkeytyy ympäröivään yhteiskuntaan. Yk-
sittäisestä teoksesta avautuu sekä mahdollinen lestadiolainen maailma että maailma, 
joka kohtaa lestadiolaisuuden.
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4.5 	 Tulosten yhteenveto: Kulttuurituotteissa ruumiillistuva  
lestadiolaisuus

Kokonaisuutena väitöskirjani tutkimusartikkelit muodostavat kuvan siitä, miten ja 
millaisena ruumiillisuuden kautta hahmottuva lestadiolaisuus on esillä yhteiskunnalli-
sessa keskustelussa ja kulttuurisessa mielikuvituksessa ja valottavat niitä ehtoja ja vallan 
ulottuvuuksia, joita lestadiolaisuuden määrittelyyn liittyy. Olen koonnut oheiseen 
taulukkoon (taulukko 1.) artikkelien keskeiset kysymykset ja käsitteellistykset.

Taulukko 1. Tutkimusartikkelien yhteenveto 

Artikkelit Mitä kysytään Keskeiset 
käsitteet

Lestadiolaisuuden 
ruumiillistuminen
poliittisena  
kysymyksenä

Lestadiolaisuus  
kulttuurituotteena
/representaatio-luonne 

Artikkeli 1 Miten lestadiolaisuut-
ta representoidaan 
Kielletty hedelmä 
-elokuvassa? 

represen
taatio, 
sukupuoli,
toimijuus

kamppailu toimin-
nan ja valinnan 
mahdollisuuksista

lestadiolaisuuden repre-
sentaatioissa on kyse siitä 
minkälaisia mahdollisuuksia 
ymmärtää, kategorisoida 
tai kokea elokuva tuottaa, 
minkälaisiin tulkintoihin 
lestadiolaisuudesta se kutsuu

Artikkeli 2 Miten lestadiolainen 
kuuluminen ruu-
miillistuu We Sinners 
-romaanissa? 

kuuluminen, 
inkluusio/
ekskluusio,
ruumiilliset 
koreografiat

kamppailu kuulu-
misesta

kirjallisen fiktion resonanssi 
yhtäältä eletyn lestadiolai-
suuden ja toisaalta yhteiskun-
tatieteellisen tutkimuksen 
tuottaman tiedon suhteen

Artikkeli 3 Millaista on identifi-
kaatioiden mikropoli-
tiikka Iholla-sarjassa?

mikro
politiikka,
identifi
kaatiot

kamppailu identi-
teetistä

videonauhoitteella eletyn 
arjen jäljille; tosi-tv todentun-
tuisuutena 

Artikkeli 4 Miten lestadiolaisuut-
ta performoidaan 
ruumiillisesti Taivas-
laulu-näytelmässä?
Millaista ymmärrystä 
se näin tuottaa 
liikkeestä?

performa
tiivisuus,
tolkullista
minen

kamppailu kulttuuri-
sista määrityksistä

performatiivisuus olemassa 
olevien asiantilojen vahvista-
misena/ yrityksenä kumota 
valitsevia normeja;
käsitys lestadiolaisuudesta 
ruumiillisissa kohtaamisissa

Lestadiolaisuuden representaatioissa on artikkeleissa kyse siitä, minkälaisia mahdol-
lisuuksia ymmärtää, kategorisoida tai kokea esitykset tuottavat, minkälaisiin tulkintoi-
hin lestadiolaisuudesta ne kutsuvat. Kuulumisen tarkastelu puolestaan valottaa uskon-
nolliseen ryhmään kuulumisen ja siihen kuulumattomuuden seurauksia niin yksilölle 
kuin yhteisölle. Identifikaatioiden mikropolitiikka viittaa työssä siihen, miten yksilö 
arjessaan sijoittaa itseään suhteessa lestadiolaisuuden, entisen lestadiolaisuuden ja etni-
sen lestadiolaisuuden kategorioihin ja niiden väliin ja neuvottelee näin myös siitä, mitä 
lestadiolaisena oleminen ylipäätään voi olla. Performatiivisuus kuvaa ”lestadiolaiseksi 
tulemisen” prosessiluonnetta, sitä miten lestadiolaisuutta tehdään olevaksi toisteisilla 



4 Tulokset artikkeleittain | 63

performatiiveilla. Työssä performatiivisuus laajentaa keskustelun myös yksittäisistä 
kulttuurituotteista esitysten maailmasuhteisiin. Poliittisuus näyttäytyy tutkimukseni 
artikkeleissa kamppailuna määrittelyistä, jotka liittyvät lestadiolaiseen kuulumiseen, 
identiteetteihin, toimijuuteen, sukupuolirooleihin ja seksuaalisuuteen. Kamppailut ra-
kentuvat eri tahojen välillä, niin liikkeen sisällä kuin suhteessa liikkeen entisiin jäseniin 
ja muuhun yhteiskuntaan. Nämä kamppailut konkretisoituvat ruumiissa; välillä kamp-
pailu on eksplisiittistä, mutta välillä ei niinkään. Arkinen elämä tavanomaisuuksineen 
saattaa sekä osoittaa että peittää alleen ruumiillisia rajanvetoja. 

Väitöstyön tulosten kannalta voi pitää lähes hätkähdyttävänä sitä samankaltaisuut-
ta, joka populaarikulttuuriesityksissä toistui, kun ruumiillisuus otettiin tarkastelun 
lähtökohdaksi. Näin siitä huolimatta, että kulttuurituotteet edustivat kukin eri genreä, 
niiden tuottajilla on erilaiset suhteet lestadiolaiseen liikkeeseen ja että yhden teoksen 
kontekstina oli suomalaisen vanhoillislestadiolaisuuden sijaan yhdysvaltalainen lesta-
diolaisuus. Se, että kontekstilla ei näytä olevan kovin huomattavaa merkitystä, kertoo 
tiettyjen teemojen hallitsevuudesta. Miten lestadiolaisuus sitten ruumiillistuu tämän 
tutkimuksen käsittelemissä kulttuurituotteissa? Miten lestadiolaista ruumiillisuutta 
määritteleviä ja sääteleviä valtakäytäntöjä, rajanvedon kriteerejä, mekanismeja ja 
kamppailuja esitetään kulttuurituotteissa? Oheisessa taulukossa (taulukko 2.) kuvaan, 
kuinka olen johtanut artikkeleiden aineistohavainnoista lestadiolaisuuden ruumiillis-
tumisen kolmeen ulottuvuuteen. Näitä ovat ruumiillinen ulkomuoto/olemus, toimin-
ta/teot sekä kokemukset/tunteet.

Taulukko 2. Lestadiolaisuuden ruumiillistuminen kulttuurituotteissa 

Miten lestadiolaisuus ruumiillistuu kulttuurituotteissa? 

Ruumiillinen  
ulottuvuus

Potentiaalinen  
poliittisuus

Väylät Havainnot

Ulkomuoto / olemus

– miltä lestadiolainen 
hahmo näyttää?

Mitä ovat lestadiolai-
suuden ruumiillisen 
olemuksen ja ulkomuo-
don määreet ja ääret?

puettu ruumis;
ruumiin muoto ja eleet

korvakorut, meikki, 
kynsilakka, vaatetus,
raskausvatsa, suoraryhti-
syys, epävarmuus…

Toiminta / teot

– miten lestadiolai-
nen hahmo toimii?

Mitä ovat lestadiolai-
suuden ruumiillisen 
toiminnan tavat, 
mahdollisuudet, ehdot 
ja rajat?

tavat, käytänteet, taidot, 
liikkeet, koreografiat;
suhde toisiin ihmisiin, 
esineisiin, tilaan ja 
ympäristöön

ruoanlaitto, lasten hoito, 
siivoaminen,
rukoileminen, saarnaami-
nen, hengellisten laulujen 
laulaminen, halonhakkuu, 
töissä käynti,
blogin kirjoittaminen, 
tanssiminen, alkoholin 
käyttö…

Kokemukset / 
tunteet

– mitä lestadiolainen 
hahmo kokee ja 
tuntee?

Mitä ovat lestadiolai-
suuden ruumiillisten ko-
kemusten ja suotavien 
tunteiden kirjo ja rajat?

hengellisyyden koke-
mukset ja tuntemukset; 
affektit;
yhteenkuuluvuuden ja/
tai kuulumattomuuden 
kokemukset 

rauha, turva, ilo, epäilys, 
ikävä, halu, rakkaus,
häpeä, pärjääminen, 
väsymys, armo, synti…
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Ensimmäinen ulottuvuus kiinnittyy siihen, miltä lestadiolainen hahmo näyttä. Ul-
komuotoon ja olemukseen liittyvät siis ennen kaikkea pukeutumista ja ehostautumista 
koskevat konventiot ja säännöt, sekä lestadiolaisuuden asettamat mahdollisuudet, odo-
tukset ja vaateet ruumiille. Vaatteiden ja ehostuksen, tai ehostuksen puutteen, lisäksi 
esimerkiksi raskauksien syklit naisruumissa ovat lestadiolaisuuden näkyväksi tulemista 
ulkoisissa merkeissään. Toiminta ja teot viittaavat puolestaan arkipäivän käytännöistä 
rakentuvaan ruumiilliseen koreografiaan siitä, miten lestadiolaisuutta eletään ja min-
kälainen toiminta rajautuu lestadiolaisuuden ulkopuolelle. Kokemukset ja tunteet taas 
kuvaavat sitä, kuinka ymmärrys lestadiolaisuudesta muotoutuu aistimellisina ja affek-
tuaalisina kokemuksina, jotka kiinnittävät ihmisiä aineelliseen ja hengelliseen ryhmään 
tai erottavat siitä. 

Lestadiolaisuuden ruumiillistumisen vallan ulottuvuudet tulevat esityksissä havait-
taviksi erilaisissa kontrasteissa. Asian voi ilmaista myös niin, että lestadiolaisuuden 
representaatioissa tuotetaan ja esitetään materiaalisia ja diskursiivisia lestadiolaisuuden 
järjestyksiä. Samalla kulttuurituotteissa esitetään monin tavoin toisin tekemistä, järjes-
tyksiä vastaan haraamista ja epäjärjestyksiä. Lestadiolaisuus näyttäytyykin tutkituissa 
populaarikulttuurituotteissa aivan olennaisesti rajojensa kautta, vasten sitä, mitä les-
tadiolaisuuden ei katsota olevan tai sisältävän. Niissä kohdissa, joissa lestadiolaisuus 
”käy ongelmalliseksi”, on ennen kaikkea kyse uskonnollista ryhmää rakentavasta, yllä-
pitävästä ja hajottavasta vallasta, joka kohdistu ruumiiseen, materialisoituu ruumiissa 
ja juontuu ruumista. Lestadiolaisuuden ruumiillistumisen poliittisuus on myös inter-
sektionaalista siinä mielessä, että siihen vaikuttavat erilaiset erot, erityisesti sukupuolen 
tuottama ero, mutta myös esimerkiksi seksuaalinen suuntautuminen ja ikä. Naiseuden 
säännöt ovat usein mieheyden sääntöjä pakottavampia ja siinä missä heteroseksuaa-
lisista käyttäytymistä säännellään, on homoseksuaalinen käyttäytyminen esityksissä 
pitkälti torjuttua tai ohitettua. 

Ruumiin poliittinen potentiaali näyttäytyy lestadiolaisuuden esityksissä uskonnolli-
sen ryhmän järjestysten tuottajina ja haastajina. Korvakorut, kynsilakka ja meikki ovat 
esityksissä toistuvia lestadiolaisuuden ulkomuotoon kiinnittyviä negaatioita, siinä mis-
sä naisen vatsan kumpu tai puhujamiehen hyvä ryhti ja varma ilmaisu ovat vahvistavia 
merkkejä. Toiminnassa ja teoissa niin hengelliset käytännöt, kuten rukoileminen tai 
Siionin laulujen laulaminen, samoin kuin arkiset toimet lasten hoidosta siivoamiseen, 
pullan leipomiseen ja ruoanlaittoon, kodin ylläpitoon, tuottavat kuvaa lestadiolaisesta 
yhteisöllisyydestä. Sen sijaan, jos joku pohtii kohdunpoistoa, tanssii, käyttää alkoholia 
tai kirjoittaa Internettiin kriittisiä kommentteja, toimii hän yhteisöä vastaan. Myös 
esitetyissä kokemuksissa ja tunteissa tehdään eroa lestadiolaisuutta rakentavan ja sitä 
rikkovan välille. Pärjäämisen ja jaksamisen eetos, turvan ja lohdun löytäminen ovat 
osa lestadiolaisuuden tarinaa. Sen sijaan väsyminen tai pitkälle viedyt epäilykset ovat 
merkkejä yksilön ja yhteisön välille kasvavasta juovasta. Toisin kuin voisi ehkä arvella, 
synnin kokemus ei välttämättä ole kuvatusta yhteisöstä irtaannuttavaa, mutta yhteisön 
jakaman armon ja anteeksi annon puuttuminen on. 

Lestadiolaisuuden esittäminen negaationsa kautta tulee näkyväksi myös siinä, mi-
ten populaarikulttuurituotteissa kuvataan ei-lestadiolaisia hahmoja. Olen tässä työssä 
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käsitellyt vähemmän sitä, miten lestadiolaisuuden ulkopuolinen maailma esitetään, 
sillä fokukseni on ollut lestadiolaisuuden kuvauksissa. Lestadiolaisuuden ulkopuolinen 
maailma on myös esityksissä itsessään saanut usein statistin roolin tai toiminut juuri 
vastakohtaisuuksien esiin tuojana. Ei-lestadiolaisuuden esittämisessä korostuvat ja kär-
jistyvät suuren maailman pinnallisuus, turvattomuus sekä maailmalliset houkutukset, 
liittyivät ne sitten nautintoaineisiin, seksuaalisiin kokeiluihin tai vaikka ”liialliseen” 
tiedonjanoon. Toki lestadiolaisuuden ulkopuolinen maailma näyttäytyy myös itsensä 
etsimisen ja löytämisen ja ainakin näennäisen valinnanvapauden tyyssijana. Liikkeen 
jättävät hahmot löytävät kuitenkaan harvoin mitään automaattista onnea liikkeen 
ulkopuolelta. Elämä on joka tapauksessa rakennettava uudestaan, eikä tämä ole helppo 
prosessi sen paremmin fiktiossa kuin eletyssä elämässäkään. 
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5 	 Synteesi

5.1	 Hoivan, kaipuun ja kontrollin jännite

Olen tässä väitöstutkimuksessa tarkastellut sitä, minkälaisena lestadiolaisuus näyttäy-
tyy, kun sitä tarkastellaan ruumiillisuudesta käsin liikettä kuvaavissa kulttuurituotteis-
sa. Tutkimuksessani olen hahmotellut niitä muotoja ja tapoja, joilla lestadiolaisuutta 
ruumiillisesti merkitään ja merkityksellistään ja kartoittanut niitä materiaalisia ja dis-
kursiivisia suhteita, joita ruumiillistettu lestadiolaisuus tuottaa ja heijastaa. Ruumiil-
lisuuden representaatioiden tarkastelun kautta olen paneutunut siihen, millä tavoin 
lestadiolaisuus tulee olevaksi esityksissään ja millaisia rajanvedon kriteerejä ja mekanis-
meja se pitää sisällään. Kamppailu lestadiolaisuudesta konkretisoituu ruumiissa ja tulee 
näkyväksi ja kohdattavaksi kulttuurituotteissa. Esitän synteesinä, että ruumiillisuudes-
ta käsin hahmottuva lestadiolaisuus näyttäytyy populaarikulttuurituotteissa hoivan 
(huolenpidon), kaipuun (halun) ja kontrollin (hallinnan) vuorovaikutuksena ja niiden 
välisenä jännitteenä. Kuvaan tätä dynamiikkaa kolmiona (kuvio3.). 

 

RUUMIILLINEN
LESTADIOLAISUUS

KONTROLLI

HOIVA

KAIPUU

Kuvio 3. Hoivan, kaipuun ja kontrollin dynamiikka. Ruumiillinen lestadiolaisuus 
populaarikulttuurissa. 

Hoivalla tarkoitan yhteisöä ylläpitävää toisista välittämistä ja huolenpitoa.13 Popu-
laarikulttuuriesityksissä lestadiolaisuus ruumiillistuu tulkintani mukaan keskeisesti 

13.    Hoivan käsitteellistämiseen ja hoivan etiikkaan liittyvä keskustelu on feministisen teorian piirissä laaja. Esi-
merkiksi feministitutkijat Berenice Fisher ja Joan Tronto viittaavat hoivalla kaikkeen siihen, mitä ihmiset tekevät 
ylläpitääkseen, jatkaakseen ja korjatakseen asuttamaansa maailmaa (Fisher & Tronto 1990, 40). Hoivan etiikkaa 
on myös laajennettu ihmisten välisistä suhteista enemmän-kuin-inhimilliseen (ks. esim. Puig de la Bellacasa 2017).
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juuri hoivana. Arkinen, eletty lestadiolaisuus näyttäytyy monenlaisina huolenpidon 
käytäntöinä. Tavalliset arkiaskareet ruoanlaitosta lasten hoitoon ovat lestadiolaista elä-
mää ja elämäntapaa kannattelevia hoivaavia tekoja. Hoiva kohdistuu lestadiolaisuuden 
esityksissä erityisesti perheeseen ja lapsiin, mutta myös puolisoiden välille ja laajemmin 
yhteisöön, uskonsisariin ja -veljiin. Perhettä voi lestadiolaisuudessa voi pitää erään-
laisena perusyksikkönä, uskovien yhteisönä pienoiskoossa (ks. esim. Hurtig 2013) ja 
siihen kohdistettu hoiva kuvastaa laajemminkin sitä huolenpitoa, joka yhteisön sisällä 
vallitsee. 

Hoivaa voi lähestyä myös sukupuolittuneena käytäntönä. Lestadiolaisuuden esi-
tyksissä toistuu vahvasti hoiva, jota voi kutsua naistapaiseksi. Lasten hoitaminen ja 
kodista huolehtiminen ovat ilmeisiä esimerkkejä hoivasta, jota nimenomaisesti naisten 
on ollut tapana tehdä, ja jota lähes kaikki esitysten aikuiset naishahmot ja monesti 
myös tyttölapset toteuttavat. Naistapaisuudesta puhuminen ei kuitenkaan tarkoita 
sitä, että tämän tyyppinen hoiva olisi naisille väistämättä ”luonnollista” tai että naisten 
tulisi osoittaa ja toteuttaa hoivaa juuri näin, sen paremmin kuin sitä, etteivätkö miehet 
esimerkiksi hoitaisi lapsia, kuten yhteiskuntapolitiikan tutkija Eeva Jokinen (2004, 6) 
huomauttaa. Toimiessaan niin sanotusti naistapaisesti, mies saattaa kuitenkin törmätä 
siihen, että hänen käytöksensä poikkeaa tällöin totunnaisesta ja rikkoo sukupuolitapai-
suuksien normeja. ( Jokinen 2004; Veijola & Jokinen 2001; ks. myös Fisher & Tronto 
1990, 36.) Näin käy esimerkiksi Taivaslaulun Aleksille, jota lapsena yritetään ohjata 
”miesten töihin” äidin apulaisena toimimisen sijaan, ja joka myös aikuisena ottaa jopa 
poikkeuksellisen roolin perheensä, vaimonsa ja lastensa hyvinvoinnista huolehtijana. 
Vastaavasti esimerkiksi naishahmo, joka uupuu, eikä kykene enää huolehtimaan per-
heestään on ”epänormaali”. Normit paljastuvatkin eritoten silloin, kun joku toimii 
niiden vastaisesti.

Konkreettisen hoivan ohella sielunhoito lukeutuu olennaisesti esitettyyn lestadiolai-
seen hoivaan ja huolenpitoon. Rukoukset, yhdessä lauletut Siionin laulut, seurakäynnit 
ja perheenjäsenten toisiltaan pyytämät ja saamat synninpäästöt kuvastavat läheisten 
hengellisestä hyvinvoinnista huolehtimista. Sukupuolisesti tarkasteltuna voidaan to-
deta, että Aleksin kaltaisten hahmojen sijaan lestadiolaisten mieshahmojen kohdalla 
painottuu populaarikulttuurissa usein juuri sielunhoidollinen tehtävä ja uskonnollisen 
auktoriteetin rooli. Hahmoilla voi tosin olla vaikea sopeutua tähän tehtävään, samaan 
tapaan kuin monilla esitysten naishahmoilla perheenäidin rooliin. Esimerkiksi niin We 
Sinners -kirjasta kuin Taivaslaulusta löytyy saarnamieheksi, puhujaksi, jokseenkin vas-
tentahtoisesti päätyvän isän hahmo. Hoiva voi olla myös huonoa, eikä sielunhoito aina 
johda kohteensa hyvinvoinnin ylläpitoon tai kasvamiseen. Hoitaminen sielunhoidolli-
sena kurinpitona voi rikkoa niin yksilöitä kuin yhteisöä vastaan, kuten hoitokokousten 
historia osoittaa (ks. Linjakumpu 2012). 

Hoivaan liittyy myös aina kysymys siitä, keihin hoiva ulottuu. Välitetäänkö liikkeen 
ulkopuolella olevista eri tavoin kuin liikkeen sisällä olevista? Katkeaako huolenpito 
siihen, jos eroaa liikkeestä? Kenestä välitämme, on siis väistämättä kysymys yhteisön 
rajoista ja kuulumisesta – hoivan ja huolenpidon teot rakentavat yhteenkuuluvuutta, 
mutta myös rajaavat yhteisöä (Yuval-Davis 2011, 195; ks. myös Barad 2008, 144). 
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Kuulumisen käsite onkin keskeinen pohdittaessa millaista ymmärrystä lestadiolaisen 
ruumiillisuuden poliittisuudesta kulttuurituotteet tuottavat. Ruumiillisuuteen kiin-
nittyvä valta on keskeisesti juuri uskonnollista ryhmää rakentavaa ja ylläpitävää, mutta 
myös hajottavaa. 

Kuuluminen yhdistää kuvaamani kolmion hoivan ja kaipuun teemat. Kaipuulla viit-
taan inhimilliseen kuulumisen kokemuksen kaipuuseen. Se on kaipuuta niin Jumalan 
kuin toisten ihmisten yhteyteen, sekä hengellistä että ruumiillista. Englanninkielen 
kuulumista tarkoittavassa belonging-sanassa kaipuu on jo sisäänkirjoitettuna. Kuulu-
misessa ei ole kyse vain olemisesta, ”be-ing”, vaan myös yhteyden ikävöinnistä, ”longing”, 
ja kiihkeästäkin kaipuusta (Bell 1991, 1; ks. myös Probyn 1996). Yhteenkuulumisen 
kaipuu tulee näkyväksi paitsi jaetuissa uskonnollissa rituaaleissa, myös esimerkiksi sii-
nä, kuinka uskovana olemiseen kuuluu tietynlainen pukeutumisen ja ehostautumisen 
tapa. Yhdennäköisyys luo ja kommunikoi yhteisyyttä sekä ryhmän sisälle että suhteessa 
ulkopuoleen. Kuuluminen sisältää myös ajatuksen hallussapidosta, omistamisesta ja 
omistamisen halusta. Kaipuun rinnalla voisi käyttää näin sanaa halu. Halu, varsinkin 
ruumiillinen ja seksuaalinen halu voi näyttäytyä ryhmälle vaarallisena. Esiaviollinen 
seksi, homoseksuaalinen rakkaus ja vaikkapa tanssiminen ovat lestadiolaisuuden 
esityksissä toistuvia kiistakohtia, joissa yksilön kaipuu ja tahto joutuvat poikkiteloin 
yhteisön normien kanssa. Myös tahto päättää omasta ruumistaan, esimerkiksi siitä 
haluaako kantaa lapsia vai ei, on olennainen yhteisön jatkuvuuden kysymys. Erityisesti 
seksuaalisuutta täytyy säännellä, jotta se ei uhkaa yhteisön järjestystä. 

Kaipuuta, ja halua, voi tarkastella myös Butleria (1997b) mukaillen melankolisena 
olemisen tapana. Butler ottaa lähtökohdakseen psykoanalyytikko Sigmund Freudin 
melankolian käsitteen esittäessään, että sukupuolittavat ja heteroseksualisoivat normit 
tuottavat melankolisen subjektin.14 Erityisesti homoseksuaalinen halu, tai tarkemmin 
sanottuna halun kielto, johtaa omantunnon tuskaan, syyllisyyden ja häpeän tunteisiin, 
joita Butler pitää jälkinä sosiaalisen vallan toiminnasta – subjekti alkaa säännellä omaa 
käyttäytymistään sosiaalisten – ja tässä tapauksessa myös uskonnollisten – normien 
mukaan. (Butler 1997b, 23–25, 142–144, 195–197; ks. myös Karhu 2017, 108–110.) 
Uskonnollinen melankolia onkin liitetty tyypillisesti auktoritatiivisissa evankeliskris-
tillisissä liikkeissä esiintyvään voimakkaaseen sisäistettyyn synnintuntoon ja yksilön 
olemassa olon perusteita järkyttävään kokemukseen siitä, että ei ole syntiensä tähde 
oikeutettu Jumalan rakkauteen tai uskonnollisen yhteisön jäsenyyteen (ks. esim. Rubin 
2000, 6, 211). Lestadiolaisuuden normatiivinen sääntely tulee esiin etenkin norminvas-
taisen seksuaalisuuden kohdalla. ”Kyse on moninkertaisesta rajanylityksestä, jossa yk-
silö joutuu punnitsemaan omaa suhdettaan yhtäältä uskonyhteisöön ja sen ihanteisiin 
sekä toisaalta yliluonnolliseen”, kirjoittavat teologit Eetu Kejonen ja Teemu Ratinen 
(2016, 6). Heteroseksuaalinen halu on samalla osoitus kaipuusta kuulua hengelliseen 
ja maalliseen yhteisöön (Kejonen & Ratinen 2016, 17). 

14.    Yksinkertaistaen Butler esittää, että melankolia juontuu eräänlaisesta kaksoiskiellosta, jossa subjekti 
kieltää samansukupuolisen halun kohteen, ”I have never loved”, ja sitä kautta kieltää myös tällaisen rakkauden 
menettämisen, ”I have never lost”, jättäen jälkeensä menetyksen tunteen, jota ei voi käsitellä eikä surra (Butler 
1997b, 23–24).
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Uskontomaantieteilijä Stanley Brunn (2017) puhuu kuulumisen skaalautumisesta 
(scalability of belonging) ehdottaessaan, että mikrotasolla kuulumisessa on kyse ih-
misten välisistä kiinnikkeistä ja kytköksistä, mutta mitä laajemmalle tarkasteluskaalaa 
ulotetaan, sen enemmän korostuu uskonnollinen kuuluminen ryhmän hallintana (ks. 
myös Brunn 2015). Kontrollilla ja hallinnalla tarkoitan synteesissäni sitä järjestävää ja 
raamittavaa elementtiä, joka liittyy myös hoivan ja kaipuun käsitteisiin. Se on ruumiin 
sääntelyä, taitoja ja käytäntöjä sekä rajanvetoja siitä, kuka ja millainen on sopiva uskova 
ja keitä otetaan esimerkiksi hoivan kohteiksi. Siinä missä yhtenäinen kanta vaikkapa 
ehostuksen käyttöön tai tunnistettava pukeutumistyyli voivat olla uskon ja yhteenkuu-
luvuuden osoittamista, ovat ne myös ryhmän kontrollia. Ilmeisimmillään kontrollia 
edustavat populaarikulttuurin lestadiolaisuudessa puhujamiehet tiukkoine uskontul-
kintoineen. Puhujien tapa huolehtia seurakuntansa ja sen jäsenten tilasta lähestyy esi-
tyksissä kurivaltaa, jolla säädellään uskovien elämää ja kontrolloidaan heidän tekojaan 
(vrt. esim. Linjakumpu 2013, 107–108). Kurivalta mieltyykin esityksissä ensisijaisesti 
maskuliinisena, mutta käyttäytymistä sääntelevä hallintamentaliteteetti ja normittava 
valta (ks. esim. Nykänen 2013, 155–156) ovat läsnä myös mikrotasolla tavallisessa 
arkisessa vuorovaikutuksessa niin nais- kuin mieshahmojen välillä. Esitysten lestadio
laiset tarkkailevat itseään ja toisiaan ja tavoittelevat ”oikean elämän” normia. Tämä 
normi puolestaan vahvistuu sen toistossa – joskin toistamiseen liittyy aina ”väärin 
toistamisen” mahdollisuus ja samalla riski sanktiosta (ks. Butler 1997b, 28). Uskovat 
ovat veljiensä ja siskojensa vartijoita. 

Esitän tässä työssä, että hoiva, kaipuu ja kontrolli ovat tapoja ymmärtää lestadiolaisuu-
den ruumiillistunutta paikantumista ja politisoitumisen potentiaalia. En ole pyrkinyt 
selvittämään mitä lestadiolaisuus on, vaan olen tutkinut, miten populaarikulttuurissa 
esitetty lestadiolaisuus ilmenee arkisina olemisen tapoina ja mikrotason kamppailuina 
uskovana olemisen ehdoista. Rosi Braidottia (2011, 289) väljästi mukaillen kategorioita 
täytyy ensin horjuttaa ja sen jälkeen kartoittaa ja maadoittaa ne uudelleen tutkimalla ja 
jäljittämällä niitä aktuaalisia tilanteita, joissa ne tulevat oleviksi – sen sijaan, että katsot-
taisiin lestadiolaisuutta valmiiksi määritettynä kategoriana, ollaan oltu kiinnostuneita 
siitä, miten lestadiolaisuuden kategoria rakentuu esityksissä ja millaisiin ymmärryksiin 
lestadiolaisuudesta se johtaa. Hoiva, kaipuu ja kontrolli ovat esitetyn lestadiolaisuuden 
kiteytymiä ja samalla näkökulmia, joiden avulla lestadiolaisuudesta voidaan keskustella. 

Kun kuvaan hoivan, kaipuun ja kontrollin saman kolmion kärkinä, haluan korostaa 
sitä, että nämä kolme eivät ole toisistaan erillisiä. Päinvastoin, ne ovat väistämättä yh-
teen kietoutuneita. Kyse on nimenomaan hoivan, kaipuun ja kontrollin keskinäisestä 
dynamiikasta ja jännitteestä. Hoivassa on aina läsnä kontrollia ja hallintaa, mutta 
samoin kontrolli sisältää usein huolenpidon intention. Kaipuu ja halu sisältävät ele-
menttejä niin huolenpidosta kuin hallinnasta; inhimillinen kaipuu yhtäältä toisten 
ihmisten lähelle ja toisaalta Jumalan yhteyteen luo hoivaavia käytäntöjä, mutta tuottaa 
samalla kontrolloivia tekoja. Kolmion dynamiikalla haluan kuvata myös sitä, että siinä 
missä lestadiolaisuus voi, hieman kärjistäen, näyttäytyä liikkeen sisäpuolelta hoivaava-
na yhteisönä ja liikkeen ulkopuolelta kontrolloivana järjestelmänä, ei näistä kumpikaan 
yksistään kerro koko kuvaa. 
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Esittämäni kolmion kärkiä voi ajatella ristivetoisina voimina. Suhteessa lestadiolai-
suuden murrokseen ja yhteisön kasassa pysymiseen hoiva, kaipuu ja kontrolli voivat 
olla muutoksen moottoreita tai sitä mihin yhteisön pysyvyys ankkuroituu. Kaipuu voi 
vetää niin kohti uskovien yhteisöä kuin liikkeen ulkopuoliseen maailmaan. Hoiva voi 
olla yhteisöä rakentavaa, mutta myös sen rajoja korostavaa tai jopa rikkovaa. Kontrolli 
pitää yhteisön koossa ja yhtenäisenä, mutta samalla se herättää kysymyksiä, epäilyä ja 
vastustusta. Tasapainottelu hoivan, kaipuun ja kontrollin välillä on myös se jännite, 
joka pitää lestadiolaisuuden kaltaisen tiiviin yhteisöllisen kollektiiviin kasassa. Mutta 
mitä tapahtuu, jos joku näistä suhteista katkeaa? Kontrolli pitää ryhmän ryhmänä ja 
erottaa sen muista. Ilman sääntelyä, järjestystä ja hallintaa lestadiolaisuus ei voisi toimia 
kollektiivina. Jos taas hoivan tai kaipuun ja halun ulottuvuus häviää ihmisten keskinäi-
sistä suhteista tai yksilön ja hengellisen yhteisön väliltä, muuttuu uskonnollisen liik-
keen jäsenyys ehkä pakottavaksi ja kahlitsevaksi. Liikkeestä eronneiden kokemuksissa 
korostuu usein jokin tämän tyyppinen katkos. Hoivan, kaipuun ja kontrollin herkkä 
tasapaino kuvaa ja selittää myös liikkeessä käynnissä olevaa murrosta.

Hoivan, kaipuun ja kontrollin dynamiikka kiteyttää sen, millaisena esitetty lestadio-
laisuus välittyy liikkeen representaatioista ja miten ja millaisena ruumiillisuuden kautta 
hahmottuva lestadiolaisuus on esillä yhteiskunnallisessa keskustelussa ja kulttuurisessa 
mielikuvituksessa. Tarkoituksenani ei tässä tutkimuksessa ole kuitenkaan ole tarjota 
jälleen vain yhtä uutta esitystä liikkeestä (vrt. Ingold 2014), vaan ehdottaa, että lesta-
diolaisuuden esittämisen kiteymät antavat välineitä lähestyä liikettä moniulotteisesti. 
Näin voidaan pohtia, millaisia kohtaamisia tapahtuu ja mitä ne saavat aikaan, kun 
lestadiolaisuudesta tehdään populaarikulttuurituote, jota kulutetaan. Mitä kohtaami-
set voivat paljastaa ihmisistä ja yhteisöistä? Jos hoivan, kaipuun ja kontrollin jännite 
ajatellaan muutospotentiaalin tai uudelleenkuvittelemisen mahdollisuutena, miten se 
vaikuttaa lestadiolaisuuden kohtaamiseen? Miten erilaiset katkokset mahdollistavat 
kohtaamisia lestadiolaisuuden kanssa? Pyrin seuraavassa antamaan tähän eräitä ajatte-
lun välineitä. 

5.2 	 Kohtaamisia katkoksissa

Kulttuurituotteitta tutkittaessa on tärkeätä kiinnittää huomiota paitsi siihen mitä 
ja miten asioita esitetään, myös siihen mitä tehdään, kun asioita esitetään. Kulttuu-
rituotteiden ja laajemmin taiteen poliittisuus juontuu siitä, että se miten asia, tässä 
lestadiolaisuus, ruumiillisesti esitetään, heijastuu yksittäisiä esityksiä laajemmalle. 
Kulttuurituotteissa ei ole kyse vain viihteestä vaan yhteiskunnallisen todellisuuden 
tuottamisesta. Edellä ehdottamani hoivan kaipuun ja kontrollin dynamiikka kuvaa 
partikulaaria kollektiivia, lestadiolaisuutta, mutta hoiva, kaipuu ja kontrolli ovat tie-
tyllä tavalla myös laveampia kuulumisen, identiteetin ja ryhmäisyyden koossapitäviä, 
luovia ja myös niitä hajottavia voimia. Näin ne ovat sekä lestadiolaisuudesta kertovia, 
että laajemmin inhimillisesti puhuttelevia, samaistuttavia ja joskus vieraannuttavia 
aspekteja, joiden kautta ihmiset älyllisesti, aistimellisesti ja affektuaalisesti ”tolkullis-
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tavat” lestadiolaisuutta. Esitän, että kulttuurituotteet kutsuvat niitä kuluttavia ihmisiä 
kohtaamisiin. Ymmärrän nämä kohtaamiset paikantuneina, ruumiillisina, aistimellisi-
na ja affektuaalisina poliittisina tapahtumina. 

Tämän taustalla on ajatus maailmasta, joka saa muotonsa ja merkityksensä erilaisissa 
suhteissa ja yhteen tulemisissa (ks. esim. Barad 2007; ks. myös Pihkala ym. 2017, 48). 
Kohtaamiset – nyt kulttuurituotteiden välittäminä ja mahdollistamina – ovat näiden 
suhteiden hetkellisiä tihentymiä (Altés 2017; ks. myös Braidotti 2011, 289). Esitän, 
että kulttuurituotteet velvoittavat kohtaamiseen ja tarjoavat näin mahdollisuuden 
myös vastuun ottamiseen. ”[N]äytelmä esitetään vääjäämättä”, kuten eräs Taivaslau-
lu-näytelmän katsojista ilmaisee kirjoituspyyntövastauksessaan, ”[o]n pakko nähdä ja 
kokea”. Toisen kohtaaminen menee ihon alle, se pakottaa ajattelemaan ja myös tun-
nistamaan oman kokemusmaailman rajallisuuden – Veera Kinnunen lainaa filosofi 
Rosalyn Diprosea (2002, 132) kirjoittaessaan, että ”ruumiillinen, affektiivinen ja avoin 
kohtaaminen toisen kanssa on aina eettinen kohtaaminen” (Kinnunen 2017, 47). Toi-
sen kohtaaminen edellyttää pysähtymistä, kuuntelemista, yhteyteen asettumista. Koh-
taaminen altistaa myös itsen muutokselle. Kyse on potentiaalisesti poliittisesta tapah-
tumasta, jossa osanottajat pyrkivät muodostamaan käsitystä ja ymmärrystä tilanteesta, 
siitä mitä tapahtuu. (Altés 2016, 109, 111, 124; ks. myös Puumala 2012, 70–71.) 

Kohtaamiset ovat poliittisia, koska ne asettavat ihmiset valinnan eteen. Maailman 
muuttaminen edellyttää sitoutumista siihen; päätös osallistua edellyttää vastaanotta-
vaisuutta ja avoimuutta tilanteelle, jonka jakaa yhdessä toisten kanssa (vrt. Alt 2016, 
247, 251–252). Kun otamme osaa tilanteeseen (cut in), keskeytämme, teemme aukon, 
on se myös tietoista osanottamista ja näin poliittinen teko (Altés 2016, 107; Barad 
2008, 122). Katkokset, välitilat ja aukot voidaankin ymmärtää poliittisen muutoksen 
potentiaalisena tilana. Aukot mahdollistavat toisin toistamisen – niissä on tilaa tois-
taa toisin – ja niissä on näin poliittinen potentiaali (Butler 1990). Yhteiskunnalliset 
muutokset tapahtuvat harvoin suurina kumouksina. Sen sijaan ne syntyvät mikrota-
son tapahtumien kytkeytymisenä ja kumuloitumisena. Kohtaaminen on alku jollekin 
(Altés 2016, 109). Uudet alut, on kyse sitten uusista subjektiviteetin muodoista tai 
yhteiskunnallisten rakenteiden murroksesta, tulevat mahdollisiksi juuri silloin kun 
ollaan asioiden välissä, kohtaamisten keskellä, eettisen ajankeston tihentymissä (Altés 
2016, 113; Patton 2000, 2–3, 7–10; ks. myös Alt 2015, 255; Deleuze & Guattari 1987; 
Deleuze & Parrnet 1987).

Lestadiolaisuuden esitykset kutsuvat dialogiin lestadiolaisen yhteisön ja muun yh-
teiskunnan välille. Yhtäältä lestadiolaisuuden esitykset nostavat esiin, korostavat ja kär-
jistävät yhteisöön liittyviä ongelmia ja kipupisteitä sekä jyrkkiä rajantekoja suhteessa 
liikkeen ulkopuoleen. Toisaalta populaarikulttuurirepresentaatiot tuovat esiin eletyn 
lestadiolaisuuden moninaisuuden ja haastavat myös kohtaamaan jaettua ja samanlai-
suutta erojen sijaan. Ehdotan kohtaamisten eettistä dialogia feministisen teorian hoi-
van etiikan ajatuksia mukaillen (ks. esim Yuval-Davis 2011). Esitän, että erityisesti hoi-
van aspekti ylittää ja yhdistää esitetyn ympäröivään maailmaan sekä kiinnittää katsojat, 
kulttuurituotteiden kuluttajat, ruumiillisina, aistimellisina ja affektuaalisina olentoina 
niin kuvitteellisiin kuin dokumentaarisiin hahmoihin ja heidän tarinaansa. Tarinoiden 
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ja kohtaamisten aukot ja katkokset kuvastavat hoivan eettisen ulottuvuuden kaksija-
koisuutta, yhtäältä katkos eriyttää ja etäännyttää – hoiva vaatii toisen erillisyyden tun-
nistamista ja tunnustamista, ja toisaalta hoiva tuottaa yhteenkuuluvuuden tunnetta, 
jatkuvuutta ja toisesta välittämistä (Altés 2016, 124). Katkos, tai barad’laisittain ”cut”, 
ei ole siis yksinomaan eriyttävä vaan myös yhdistävä (Barad 2014, 168). 

Se, että dialogisuus, avoimuus ja hoiva toisen kohtaamisessa otetaan lähtökohdaksi, 
ei kuitenkaan tarkoita kritiikitöntä suhdetta toiseen. Dialogi ei välttämättä ole tasapuo-
linen kaikille ja samalla kun hoivan kaipuun ja kontrollin dynamiikat mahdollistavat 
tiettyjä ymmärryksiä, ne sulkevat toisia pois. Dialogisuus ei tarkoita myöskään sitä, että 
toisen arvomaailma tai kaikki siitä juontuvat käytännöt tulevat automaattisesti hyväk-
syttäviksi. Valtasuhteiden kriittistä tarkastelua ei voida sivuuttaa, kuten Yuval-Davis 
(2011, 199) huomauttaa; ihmisiä vahingoittavat rakenteet ja käytännöt ovat sellaisia, 
jotka tulee osoittaa, joihin tulee pyrkiä vaikuttamaan ja joita vastaan tulee viime kädessä 
asettua. Vastuumme väkivallattoman ja oikeudenmukaisen maailman rakentamisesta 
on yhteinen (Pihkala ym. 2017, 46, 52; ks. myös Haraway 2008); tulemme olevaksi 
yhdessä tai emme laisinkaan, kuten Donna Haraway (2016, 4) muotoilee. 
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6 	 Lopuksi

Olen nyt johdatellut lukijan 2010-luvun lestadiolaisuuden, erityisesti vanhoillisles-
tadiolaisuuden, esityksiin ja kuvannut sitä, miten lestadiolaisuus ruumiillistuu kult-
tuurituotteissa. Olen yhtäältä analysoinut esitysten sisältöä – miten lestadiolaisuutta 
niissä kuvataan, ja toisaalta hahmotellut myös esitysten suhdetta maailmaan – mistä 
kulttuurituotteet kertovat, millä ehdoin ja millaisiin suhteisiin ne kutsuvat. Tehtäväni 
on ollut esitetyn arkielämän rutiineihin piiloutuvien moniulotteisten ruumiillisten 
riippuvuuksien ja valtasuhteiden koonnoksen tavoittaminen. Näin olen pyrkinyt 
vastaamaan siihen, millaista ymmärrystä esitykset tuottavat lestadiolaisesta ruumiin 
poliittisuudesta. Populaarikulttuurirepresentaatioiden kautta muodostuu kuva van-
hoillislestadiolaisuuden 2010-luvun taitteen ja alkupuoliskon kipupisteistä ja liikkeen 
murroksesta. Kamppailut lestadiolaisen kollektiivin identiteetistä, toimijuuden mah-
dollisuuksista, ryhmän rajoista, siitä kuka ja millä ehdoin voi kuulua liikkeeseen ja mitä 
tapahtuu liikkeen reunoilla, ovat nousseet tässä tutkimuksessa keskiöön. Kamppailut 
ovat myös vahvasti sukupuolittuneita ja liittyvät usein seksuaalisuuden ja suvunjatka-
misen sääntelyyn. Merkittäväksi muodostuu myös kysymys liikkeen taakseen jättänei-
den mahdollisuuksista yhtäältä purkaa irtaantumisen liittyviä kipeitäkin kokemuksia 
ja toisaalta identifioitua liikkeeseen uusin tavoin. 

Kamppailu lestadiolaisuuden rajoista ei ole toki ole mikään yksinomaan tälle ajalle 
ominainen teema. Liikkeen historiassa erilaisia kamppailun ja murroksen vaiheita on 
ollut useita. Voisi jopa sanoa, että lestadiolaisuudessa kamppailut ovat tietynlainen 
jatkuvuuden elementti. Ehkä tämä kuvastaa laajemminkin tiiviiden uskonnollisten 
liikkeiden logiikkaa (vrt. Linjakumpu 2015). Tutkimuksessa käsitellyt 2010-luvun 
taitteen kamppailut tulee kuitenkin nähdä tälle ajalle ja yhteiskunnalle erityisinä. Tu-
levaisuudessa liikkeellä voi olla edessään vielä toisenlaisia kamppailuja ja kipupisteitä. 
Mauri Kinnunen (2012) on esittänyt liikkeelle kolme tulevaisuudenkuvaa: Lestadio-
laisuus voi joko umpioitua – etääntyä muusta yhteiskunnasta ja pitää yhä tarkemmin 
kiinni rajoistaan. Toisaalta liike voi myös toimia, niin kuin se pitkälti tekikin 2010-lu-
vun taitteessa, reagoimalla yhteiskunnasta tulleisiin haasteisiin ja vaateisiin. Liike 
esimerkiksi pahoitteli julkisesti niin kutsuttujen hoitokokousten tapahtumia (aiheesta 
käydystä keskustelusta ks. esim. Kotimaa24 2011) ja joutui ottamaan kantaa myös 
liikkeen piirissä tapahtuneeseen lasten hyväksikäyttöön (ks. esim. Kaleva 2013). Kin-
nunen kutsuu tällaista reagoivaa, mutta vaille varsinaista toiminnan strategiaa jäävää 
tapaa kellumiseksi. Kolmas mahdollisuus on, että liike avautuisi vaiheittaan sietämään 
moniäänisyyttä myös liikkeen sisällä. Populaarikulttuuriesitykset eivät vielä anna kovin 
huomattavia viitteitä tällaisesta kehityksestä.



Lestadiolaisuuden tarkastelu esitystensä kautta ei ole ongelmaton lähestymistapa, 
kuten olen tässä tutkimuksessa tuonut esille. Esitykset väistämättä yksinkertaistavat, 
kärjistävät ja stereotypisoivat lestadiolaisuutta. Yksittäisten �ktiivisten tai dokumen-
taaristen hahmojen avulla ei voida mitenkään tavoittaa koko eletyn lestadiolaisuuden 
kirjoa, eikä kaikkien niiden ihmisten kokemuksia, jotka eri tavoin puivat suhdettaan 
liikkeeseen sen rajoilla tai ulkopuolella. Olen kuitenkin esittänyt, että lestadiolaisuu-
den esitykset ovat merkittäviä, koska ne tarjoavat kokemuksen kuin eletystä (Ingold 
2010; Pink 2012) ja antavat näin inhimillisille ja yhteiskunnallisille suhteille ja subjek-
teille julkisen muodon ja artikulaation (Helén 1990). Esitykset rakentavat sepitettyjä 
maailmoita, jotka ammentavat eletystä elämästä, mutta samalla leikittelevät tutuilla 
mielikuvilla ja tapahtumilla luoden uudenlaisia jäsennyksiä; ne haastavat maailman ja 
osallistuvat siihen (Khattab 2015, 244; Kirkkopelto 2005, 34). 

Populaarikulttuuriesitykset ovat osa sitä, missä ja miten uskonto tapahtuu yhteis-
kunnassa. Ne kutsuvat vuorovaikutukseen ja kohtaamisiin uskonnollisen liikkeen 
kanssa. Olen ehdottanut, että kohtaamiset esitetyn lestadiolaisuuden kanssa voi nähdä 
paikantuneina, ruumiillisina, aistimellisina ja a�ektuaalisina poliittisina tapahtumi--
na. Lestadiolaisuuden esitykset kutsuvat dialogiin lestadiolaisen yhteisön ja muun 
yhteiskunnan välille ja haastavat paitsi tunnistamaan yhteisöön liittyviä ongelmia ja 
ottamaan vastuuta, myös löytämään jaettua ja samankaltaisuutta eroista huolimatta. 
Silloinkin, kun syntyy kokemus, että jokin asia lestadiolaisuudesta esitetään ”väärin”, 
vastoin esimerkiksi katsojan omaa kokemusmaailmaa tai -tietoa, voi se herättää poh-
timaan, mistä oikean ja väärän määrittelyt kumpuavat. Ehkä syntyy myös uusia tapoja 
ymmärtää, kohdata ”toinen”, ehkä jokin liikahtaa yksilössä, ja siten siinä kulttuurissa ja 
yhteiskunnassa, jota asutamme ja joka asuu meissä.

Myös tämä tutkimus on eräänlainen kohtaamisiin kutsuva esitys lestadiolaisuudes-
ta. Vaikka olen pyrkinyt välttämään yksioikoisen ja yksiäänisen tarinan kertomista, 
on kokemuksemme maailmasta kuitenkin aina monitahoisempi, kuin mitä tutkimus 
pystyy tavoittamaan. Politiikantutkijat Anni Kangas ja Katri Pynnönniemi (2015, 3) 
ovat ehdottaneet, että taiteellisen ja �ktiivisen esittämisen ”väistämätön tulkinnanva-
raisuus” ohjaa itseasiassa ilmiöiden syvempään ymmärtämiseen. Moniäänisiä tarinoita 
tarvitaan avaamaan uusia maailmoja ja tässä tieteellinen tieto lähestyy taidetta. Tiede 
ja taide – populaarikulttuuri mukaan lukien – ovat molemmat tapoja käsittää ja tol-
kullistaa maailmaa. Fiktio ja tutkimus eivät ole niin kaukana toisistaan kuin ensi kat-
somalla voisi näyttää, sillä molemmat pyrkivät tuottamaan ymmärrystä ja rakentamaan 
merkityksiä inhimillisistä kokemuksista (Rusu 2014, 135). Oivallukset maailmasta 
eivät myöskään synny yksinomaan järkeilemällä. Hyvä tutkimus saa taiteen tavoin sekä 
tuntemaan toisin että ajattelemaan uudestaan. 

Tutkimusta ja teoriaa tulisi lähestyä maailmaan sitoutumisen ja maailman muutta-
misen välineinä. Tieteellinen tieto ei vain kuvaa, vaan uudelleen järjestää merkityksiä 
ja kokemuksia ja kirjoittaa niitä olemassa oleviksi (Brown 2002, 574). Tutkimustyö 
ei tule valmiiksi yhden tutkimusprosessin päättyessä. Päinvastoin, yksi tutkimus avaa 
oven seuraavalle. Haluan haastaa politiikkatieteilijät – yhdessä muiden tutkijoiden ja 
taiteilijoiden kanssa – tarkastelemaan laajemmin niitä poliittisia kamppailuja repre-
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sentaatioista, ruumiillisuudesta ja kuulumisesta yhteisöön, joita käydään populaari-
kulttuurin kentillä. Samalla tulee jatkaa tutkimusta esitetyn ja eletyn uskonnollisuuden 
ruumiillisesta rakentumisesta. Millä tavoin erilaiset uskonnolliset ryhmät ja vähemmis-
töt ovat läsnä yhteiskunnallisessa todellisuudessa esitystensä ja heistä esitetyn kautta? 
Millaisilla mikrotason arkisilla toimilla ihmiset tuottavat uskovana olemista? Miten 
uskonnollisten normien ja käytäntöjen kanssa eletään ja miten niitä haastetaan? Mistä 
aineksista yhteenkuuluvuuden tunne syntyy? Entä mitä ryhmien rajoilla tapahtuu?  

Lestadiolaisuuden esitetyt järjestykset kertovat tässä työssä ensisijaisesti vanhoillis-
lestadiolaisen liikkeen maailmasta, mutta niitä voi laajentaa keskustelemaan kuulumi-
sen kamppailuista, sisään- ja ulossulkemisen dynamiikasta ja erilaisten kulttuuristen ta-
pojen rinnakkain elämisestä myös laajemmin yhteiskunnassa. Wendy Brownia (2002) 
mukaillen ehdotan, että tämän tutkimuksen tärkein poliittinen anti on hengitystilan 
avaaminen totunnaisen merkityksenannon maailman ja vaihtoehtoisten maailmojen 
välille. Toivon tutkimukseni luovan osaltaan tilaa ajattelutapojen, tulkintojen ja toi-
minnan uudistamisen mahdollisuuksille.
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rajoja ja valintoja
Lestadiolaisuuden representaatiot Kielletty 
hedelmä -elokuvassa

Sandra Wallenius-Korkalo

Dome Karukosken ohjaama ja Aleksi Bardyn käsikirjoittama ja tuot-
tama Kielletty hedelmä (2009) kertoo kahden aikuistuvan lestadiolais-
tytön kasvutarinan. Raakel (Marjut Maristo) ja Maria (Amanda Pilke) 
ovat parhaat ystävät, jotka karkaavat kesäksi uskonnollisen maalais-
kotinsa rauhasta Helsinkiin kokemaan elämänsä seikkailun ja etsi-
mään itseään. Kesän – ja elokuvan  – lopussa Raakel ja Maria joutuvat 
päättämään, palaavatko he kotiinsa ja liikkeen piiriin. Tytöt päätyvät 
vastakkaisiin ratkaisuihin. Elokuva on tarina ”rajojen rikkomisesta ja 
vapauden etsimisestä”, kuten sitä mainoksissa ja Suomen elokuva-
säätiön sivuilla luonnehditaan. Kielletty hedelmä sijoittuu nykyhetkeen 
ja se on lähinnä suunnattu nuorelle yleisölle. Elokuva on kiertänyt 
laajasti kansainvälisiä filmifestivaaleja ja voittanut myös lukuisia pal-
kintoja ja kunniamainintoja.1

Tässä artikkelissa tarkastelen lestadiolaisuuden representaatioita 
Kielletty hedelmä -elokuvassa. Representaatioiden tutkiminen tarkoit-
taa sen tutkimista, miten elokuvassa kuvataan ja tyypitellään erilai-
sia kategorioita, kuten lestadiolaisuutta tai esimerkiksi sukupuolta. 
Representaatioiden tutkimisen tulisi kategorioiden kuvailun ohella 
pyrkiä myös niiden kriittisen luentaan ja problematisointiin. Lähtö-
oletuksena on, että ilmiön tai asian representaatio kiinnittyy siihen, 
miten ymmärrämme ja merkityksellistämme tämän kategorian.2 So-
siaaliset ja kulttuuriset kategoriat ovat määrittäviä ja luonteeltaan 
normatiivisia. Ne eivät siis ole luonnollisia tai viattomia vaan sisäl-
tävät ja edellyttävät vallankäyttöä ja hallintaa. Ilmiön poliittisuus 
hahmottuu erontekojen ja merkityksien rakentamisena ja purkami-
sena ja niistä käytynä kamppailuna.3 Kielletty hedelmä osallistuu mieli-
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kuvien ja tiedon tuottamiseen herätysliikkeistä, uskonnollisuudesta, 
nuorten naisten valintojen ja toimijuuden mahdollisuuksista tämän 
päivän Suomessa.

Elokuvien tulkinta kiinnittyy aina tiettyyn historialliseen, paikal-
liseen ja kulttuuriseen kontekstiin.4 Myös tutkijan tausta vaikuttaa 
analyysiin.5 Lestadiolaisuuden tutkijana tulen liikkeen ulkopuolelta. 
Siinä missä Kiellettyä hedelmää voisi tarkastella nuortenelokuvana tai 
romanssi-genren edustajana, kiinnittyy huomioni tässä kuitenkin 
nimenomaan uskonnollisen liikkeen kuvaukseen. Elokuvan lopussa 
tyttöjen kohtaama valinta lestadiolaiseen liikkeeseen sitoutumises-
ta tai sen jättämisestä voidaan nähdä puhtaasti henkilökohtaisena 
aikuistumiseen, itsenäistymiseen ja elämäntapaan liittyvänä ratkai-
suna. Lestadiolaisen liikkeen näkökulmasta ja sen konkreettisen jat-
kuvuuden kannalta elokuvassa on kuitenkin kyse yhdestä keskei-
sestä jatkuvuuden edellytyksestä, liikkeen kyvystä pitää jäsenensä. 
Populaarikulttuurin tuotoksena elokuva osallistuu lestadiolaisuuden 
tuottamiseen ja samalla se paljastaa lestadiolaiselle yhteisölle kuvitel-
lun jatkuvuuden keskeisen käännekohdan ja antaa mahdollisuuden 
tarkastella siitä esitettyjä tulkintoja.

Kielletty hedelmä on fiktiivinen elokuva. Elokuvan tekijät eivät itse 
ole lestadiolaisia.6 Miksi sitten tarkastella tällaista elokuvaa, jos ha-
lutaan tutkia lestadiolaisuutta? Mitä fiktio voi paljastaa lestadiolai-
suudesta, lestadiolaisuutta elävistä ihmisistä, koko liikkeestä? Todel-
lisuuden ja fiktion suhde on aina monimutkainen ja moniulotteinen. 
Elokuva voi sijoittua fiktiiviseen maailmaan, mutta kuvastaa tarkas-
tikin vaikkapa jotain reaalimaailman tilannetta. Toisaalta täysin fik-
tiivinen tai jopa surrealistinen kertomus voidaan sijoittaa esimer-
kiksi Helsingin kaduille tai Pohjois-Pohjanmaan lakeuksille. Kielletty 
hedelmä kertoo tarinan, joka voisi ehkä olla totta ja joka sijoittuu tun-
nistettaviin paikkoihin Suomessa. 

Representaatioiden analyysin tarkoituksena ei ole kuitenkaan en-
sisijaisesti tutkia, vastaako elokuva todellisuutta tai kuvaako elokuva 
tarkasti jotakin oikeaa, todellista lestadiolaisuutta. Mistäpä yksiselit-
teinen vertailukohta löytyisikään, sillä lestadiolaisuus itsessään on 
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moninaista: ei ole olemassa yhtä ja pysyvää lestadiolaisuutta, johon 
elokuvaa voisi verrata. On siis tarpeen osin ylittää kysymys elokuvan 
todellisuusluonteesta ja pohtia, mitä elokuva kertoo nimenomaan 
sellaisena kuin se on: elokuvana, representaationa, valtaväestön tuot-
tamana fiktiona.

Kielletty hedelmä on populaari kuvaus ja tulkinta lestadiolaisuu-
desta. Sellaisenaan se on saanut vaikutteita ja vaikuttaa julkiseen 
keskusteluun liikkeen ympärillä. Lestadiolaisuus itsessään on rep-
resentaatioiden kyllästämää ja elokuvan luoma kuva liikkeestä osal-
listuu ymmärryksemme muokkaamiseen siitä, mitä liike on. Eloku-
vat voivat olla voimakkaita mielipidevaikuttajia, elokuvien tarinat 
vetoavat tunteisiimme ja stereotyyppisinäkin, tai ehkä juuri siksi, 
niillä on kyky muovata käsityksiämme ilmiöistä ja asioista, varsin-
kin suurelle yleisölle vähän vieraammista, kuten tässä tapauksessa 
lestadiolaisuudesta.7 

Tämä artikkeli ei edusta puhtaasti elokuva-analyysia vaan en-
nemminkin pyrin avaamaan tiettyjä teemoja lestadiolaisuudesta elo-
kuvassa ja elokuvan kautta. Tarkoituksenani ei myöskään ole tutkia 
elokuvan vastaanottoa8, vaikka tämä olisikin yksi tyypillinen lähes-
tymistapa elokuvatutkimuksessa, vaan katsojien tai yleisön näkö-
kulma jää pääosin syrjään. Analyysin irrottaminen kokonaan elo-
kuvan saamasta julkisuudesta tai siihen liittyvästä keskustelusta ei 
kuitenkaan ole suotavaa. Esimerkiksi elokuvan mainokset ja kritiikit 
vaikuttavat paitsi elokuvan vastaanottoon myös auttavat elokuvan 
kontekstualisoinnissa.9 

Kielletty hedelmä -elokuvan ohella lähdeaineistooni kuuluu kolme 
elokuvan ilmestymisen aikaista arvostelua sekä ohjaajaan haastat-
telu. Keskustelutan elokuvaa suhteessa lestadiolaistutkimukseen ja 
tarkastelen sen teemoja jossain määrin myös suhteessa liikkeen it-
sensä tuottamaan materiaaliin. Tämän lisäksi peilaan Kiellettyä hedel-
mää paikoin vanhoillislestadiolaisesta kulttuurista ja maailmankat-
somuksesta kertovaan dokumenttielokuvaan. Tämä vuonna 2004 
valmistunut, Pia Andellin ohjaama ja käsikirjoittama dokumentti 
Maailmassa on tarina kahdesta lestadiolaistaustaisesta miehestä, jot-
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ka nuoruudessaan valitsivat eri tiet toisen jäädessä liikkeeseen ja toi-
sen siitä erotessa.10 Dokumentin alkuasetelma on siis samankaltai-
nen kuin Kielletty hedelmä -elokuvan loppu.

Ennen kuin siirryn tarkastelemaan elokuvaa lähemmin käyn seu-
raavassa alaluvussa lyhyesti lävitse eräitä lestadiolaiseen herätysliik-
keeseen, uskontoon ja elokuviin liittyviä lähtökohtia. Tämän jälkeen 
tulkitsen elokuvaa perinteiden, rajojen ja kohtaamisten representaa-
tioiden kautta. Lopuksi tuon nämä teemat yhteen tarkastelemalla nii-
tä valintoja, joita tytöt Kielletty hedelmä -elokuvassa tekevät suhteessa 
lestadiolaiseen liikkeeseen ja sen jatkuvuuteen.

Liike, uskonto, elokuva

Lestadiolaisuus on luterilainen herätysliike, jonka juuret voidaan 
paikallistaa ruotsalais-saamelaisen kasvitieteilijän ja tiedemiehen 
Lars Levi Laestadiuksen (1800–1861) oppeihin. Lestadiolaisuus on le-
vinnyt menestyksekkäästi Suomen ja muiden Pohjoismaiden ohella 
muun muassa Pohjois-Amerikkaan ja Venäjälle, mutta liikkeen his-
toriaa luonnehtivat myös lukuisat kiistat ja hajaannukset. Nykyisin 
lasketaan jopa kahdeksantoista eri lestadiolaisuuden suuntausta.11 
Vanhoillislestadiolaisuus on lestadiolaisuuden haaroista kiistatta 
suurin. Liikkeeseen kuuluu noin satatuhatta suomalaista. Kielletty 
hedelmä -elokuvan tapahtumat sijoittuvat nimenomaan vanhoillis-
lestadiolaisten keskuuteen. 

Lestadiolaiset tunnetaan tyypillisesti suurista perheistään ja kon-
servatiivisista arvoistaan. Vanhoillislestadiolaiseen elämäntapaan 
eivät kuulu alkoholi, televisio, rytmimusiikki, meikkaaminen, esi-
aviollinen seksi tai ehkäisy. Lestadiolaiset osallistuvat aktiivisesti seu-
rakuntansa toimintaan ja painottavat vahvaa henkilökohtaista va-
kaumusta uskonasioissa. Vanhoillislestadiolaiset myös pitävät omaa 
seurakuntaansa kristillisyyden puhtaimpana muotona ja uskovat pe-
lastuksen olevan mahdollista vain (vanhoillis)lestadiolaisuuden sisäl-
lä.12 Suomen Luterilaisessa kirkossa vanhoillislestadiolaiset muodos-
tavat eräänlaisen kirkon kirkon sisällä (ecclesiolae in ecclesia)13.
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Lestadiolaisuus on siis uskonnollinen liike, mutta sitä voi myös 
lähestyä tietynlaisena sosiaalisena rakenteena, järjestyksenä tai maa-
ilmassa olon tapana. Sosiologi Peter Berger näkee uskonnot ja uskon-
nollisuuden ensisijaisesti osana ihmisten maailman hahmottamisen 
ja järjestämisen prosessia. Uskonto on Bergerille merkityksenannon 
järjestelmä, joka on yhtä aikaa selittävä ja arvottava, normatiivinen. 
Sosiaalinen järjestys, nomos, selitetään ja legitimoidaan jollain ihmis-
tä suuremmalla, jolloin sitä aletaan pitää luonnollisena, jopa pyhänä. 
Uskonnot ovat kautta historian olleet tämän legitimoinnin tehok-
kaimpia välineitä.14 Clifford Geertzin klassinen uskonnon määri-
telmä viittaa samankaltaiseen järjestämisen periaatteeseen. Geertz 
näkee uskonnon ”symbolien järjestelmänä”, joka ”toimii vahvistaak-
seen voimakkaita, kaikkialle leviäviä ja kauan kestäviä mielialoja ja 
motivaatioita ihmisissä formuloimalla käsityksiä jostakin olemas-
saolon yleisestä järjestyksestä ja antamalla näille näkemyksille sel-
laisen todellisuuden vaipan, että mielialat ja motivaatiot näyttävät 
ainutlaatuisen realistisilta”.15

Sosiologi Meredith McGuire korostaa erityisesti uskonnon so-
siaalista aspektia: ”uskonto on olemassa sosiaalisessa kontekstissa, se 
muokkaantuu sosiaalisessa kontekstissaan ja vaikuttaa sosiaaliseen 
kontekstiinsa”.16 Lienee ilmeistä, että uskonnollisen vakaumuksen, 
ajattelun ja toiminnan vaikutukset eivät rajoitu vain uskonnollisten 
instituutioiden piiriin vaan voivat ulottua kaikille yhteiskunnan ja 
elämän alueille.17 Tämä on erityisen totta lestadiolaisessa liikkeessä, 
jossa oikeastaan koko maailmassa olon tapa on lestadiolaisuuden 
kyllästämä: lestadiolaisuus vaikuttaa yksilöihin ja yhteisöön, arjen 
ja eletyn elämän, uskon ja uskonnollisuuden kokemuksiin sekä toi-
minnan ja valintojen mahdollisuuksiin. Yhteiskunnallisessa tarkas-
telussa uskontojen tutkiminen voi valottaa esimerkiksi yhteisön ja 
yhteiskunnan suhdetta, yhteisön organisoitumista, valtaa, hallintaa 
ja näiden legitimaatioita sekä sosiaalista tai yhteiskunnallista muu-
tosta.18 Uskonto on sekä koheesion että konfliktin voima. Se luo ja ja-
kaa ihmisryhmiä.19 Uskonto on siis sekä maailmaa ylläpitävä että sitä 
järisyttävä ja hajottava voima, kuten Berger asian ilmaisee.20
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Feministisen uskonnontutkimuksen piirissä on jo 1960-luvulta 
alkaen kiinnitetty huomiota uskonnon ja sukupuolen kytköksiin. 
Kristinuskolla on ollut, ja on osin yhä, huomattava vaikutus erityi-
sesti naisten yhteiskunnalliseen asemaan. Esimerkiksi vallitsevat 
sukupuoliroolit on tyypillisesti legitimoitu uskonnollisilla argu-
menteilla. Näin tapahtuu edelleen lestadiolaisuudessa. Naisten us-
konnollisuus nähdään usein ensisijaisesti yksityiseen sfääriin kuulu-
vana siinä missä miehet hallitsevat uskonnon harjoittamisen julkista 
puolta. Toisaalta uskonnollisten tapojen ja vakaumuksen säilyttämi-
sessä ja välittämisessä naisten rooli on keskeinen, sillä usein juuri nai-
set siirtävät nämä seuraavalle sukupolvelle.21 Uskonnollisen liikkeen 
jatkuvuus voi siis pitkälti olla naisten käsissä.

Miten sitten lähestyä uskonnollista liikettä käsittelevää elokuvaa? 
Elokuva- ja mediatutkimuksessa painotetaan usein, että median roo-
lina on reflektoida, tukea ja rakentaa yhteiskuntaa, esittää jaettuja us-
komuksia. Elokuva ei vain kuvita vaan luo kuvitelman, kuten eloku-
vatutkija Anu Koivunen huomauttaa. Elokuvat rakentavat ihmisten 
käsitystä itsestään, muista ja sosiaalisista suhteista. Kyse ei siis ole 
ainoastaan yksittäisistä representaatioista vaan siitä millaisia mah-
dollisuuksia ymmärtää, kategorisoida tai kokea elokuva tarjoaa. Elo-
kuvassa on siis kyse tiedon ja merkitysten tuottamisen välineestä.22 
Elokuva myös tarjoaa tutkijalle monenlaisia mahdollisuuksia uskon-
non ja uskonnollisuuden tarkasteluun.23 

Kielletty hedelmä ei suinkaan ole ensimmäinen suomalainen eloku-
va, jossa käsitellään uskontoon tai herätysliikkeisiin liittyviä teemo-
ja.24 Teologin ja media-alan yrittäjän Teemu Kakkurin mukaan koti-
maisen elokuvan ja herätysliikkeiden suhde ei kuitenkaan ole ollut 
mutkaton vaan voitaisiin jopa puhua molemminpuolisista epäluu-
loista. Useiden herätysliikkeiden piirissä suhtaudutaan elokuviin vä-
hintäänkin varauksella. Merkittävistä suomalaisista herätysliikkeistä 
lestadiolaisuus asennoituu ehkä kaikkein kielteisimmin elokuviin. 
Elokuvantekijöitä ei herätysliikkeissä juuri ole. Ulkopuolisten eloku-
vantekijöiden näkemykset liikkeistä puolestaan saattavat olla vailli-
naisia ja värittyneitä. Etäisyys ja outous välittyvät myös uskonnollis-
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ten liikkeiden kuvaukseen elokuvassa. Kärjistäen herätyskristillisyys 
suomalaisen elokuvan historiassa onkin kuvitettu vakavilla tumma-
pukuisilla virren veisaajilla tai sitten vaihtoehtoisesti uskonnollisella 
hurmiolla, omalla tavallaan eksoottisena, lähes eroottisena.25

Usein uskonnollisuus näyttäytyy suomalaisessa elokuvassa taus-
talla, esimerkiksi yhteisöä luonnehtivana piirteenä. Toinen yleinen 
tapa käsitellä uskonnollisia teemoja elokuvassa on uskonnollinen 
henkilöhahmo, tyypillisesti pappi, joka usein on jonkinlaisen si-
säisen konfliktin piinaama.26 Sen sijaan elokuvia, joissa käsitellään 
nuorten ihmisten uskonelämää ja valintoja varsinkaan niin, että us-
konnollisuus näyttäytyisi varteenotettavana vaihtoehtona, ei ole pal-
jon.27 Tässä mielessä Kielletty hedelmä on erityinen elokuva. Kansain-
välisessä mittakaavassa Kielletty hedelmä muistuttaa jossain määrin 
Yhdysvaltojen amisheja tai mennoniittejä kuvaavia elokuvia. Kakku-
rin mukaan Kielletty hedelmä oli ensimmäinen suomalainen elokuva, 
joka otti herätysliikkeen aidosti keskiöönsä ja pyrki esittämään kat-
sojalle myös liikkeen sisäpuolen, antamaan uskoville nuorille äänen 
ja kasvot.28 

paikan29 traditio 

Kielletty hedelmä sijoittaa Raakelin ja Marian lestadiolaisyhteisön Poh-
jois-Suomen maisemiin.30 Elokuvan alkukohtaus kuvaa rauhallista 
aamua kesäisellä maaseudulla: tie, peltoja, lato ja Raakelin kotitalo, 
jossa herätään uuteen päivään. Tunnelmaltaan vanhoillislestadiolai-
nen maailma tyttöjen kuvitteellisessa kotikylässä näyttää sijaitsevan 
melkein kuin mennessä ajassa, modernin maailman kiireiden kos-
kemattomissa. Se, että lestadiolaisyhteisö näyttää asuttavan maalais-
kylää, ei ole sattumaa. Suomalaisessa elokuvassa on itse asiassa tyy-
pillistä paikallistaa uskonnollisuus maalle, syrjäseudulle ja pieniin 
asutuskeskuksiin.31 Maantieteellisesti elokuva sijoittaa lestadiolaisen 
perinteen siis pohjoiseen. Tämäkään ei ole sattumaa. Lestadiolainen 
liike ja elämäntapa muodostavat vahvan tradition jatkumon, joka 
kiinnittyy erityisesti pohjoiseen.
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Lestadiolaisuus voidaan nähdä pohjoisen kulttuurin tuotteena. 
Liike on lähtöisin 1840-luvulta Ruotsin Lapista, josta se levisi nopeas-
ti Pohjoiskalotin alueelle erityisesti suomalais- ja saamelaisväestön 
keskuudessa. Liikkeellä on juuret pietismin, herrnhutilaisuuden ja 
lukijaisuuden traditioissa. Liikkeen isänä pidetty Laestadius kuiten-
kin onnistui nivomaan myös saamelaisen mytologian ja tradition 
elementtejä luterilaisiin opetuksiin. Liikkeen synty ja suosio voidaan 
kiinnittää Pohjois-Suomen elinoloihin ja historialliseen tilanteeseen. 
Lestadiolaisuus tarjosi pohjoisen ihmisille väylän vahvan identitee-
tin rakentamiseen ja oman fyysisen ja mentaalisen tilan haltuun ot-
toon, kuten kulttuurihistorioitsija Marja Tuominen asian ilmaisee. 
Lestadiolaisuudella on ollut merkittävä uskonnollinen, kulttuurinen 
ja sosiaalinen vaikutus pohjoisen ihmisiin ja yhteisöihin ja pohjoisen 
kulttuuripiirin vaikutukset näkyvät osin liikkeessä edelleen.32 

Huolimatta siitä, että lestadiolaisuus on muuttunut paljon alkuai-
kojen pohjoisesta herätysliikkeestä, pohjoisuus ja lestadiolaisuus yh-
distetään mielikuvissa helposti toisiinsa.33 Kyseenalaista on silti, mis-
sä määrin tämän päivän lestadiolaiset tunnistavat liikkeen pohjoiset 
juuret. Vanhoillislestadiolaisuutta tutkinut Mervi Kutuniva huo-
mauttaa, että hänen haastattelemansa lestadiolaiset pitivät pohjoi-
suuden ja lestadiolaisuuden kytköstä jokseenkin vieraana ajatukse-
na. Lestadiolaisuus on levinnyt kaikkialle Suomeen ja vain pieni osa 
lestadiolaisista asuu enää pohjoisella maaseudulla.34 Lestadiolaiset 
ovat myös koko liikkeen historian ajan asuneet kaupungeissa, Suo-
men ensimmäinen Rauhanyhdistyskin35 perustettiin pääkaupunkiin 
Helsinkiin. Kielletty hedelmä -elokuvassa yhteyttä kuitenkin hyödyn-
netään: lestadiolaisuus ja pohjoisuus muodostavat parin. Pohjoinen 
maaseutu näyttäytyy elokuvassa eräänlaisena syrjäisenä turvasata-
mana, lintukotona – myös tyypillinen pohjoisen maisemaan liitetty 
myytti.36 Elokuva siis toistaa tiettyjä sekä lestadiolaisuuteen että poh-
joiseen liitettyjä stereotypioita.37 

Vastaparina pohjoisen uskonnolliselle kyläyhteisölle elokuvassa 
on eteläsuomalainen kaupunki, jonne lestadiolaistytöt suuntaavat 
kesäksi. Helsinki edustaa elokuvassa ”maailmaa”. Pääkaupungin syke 
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välittyy tyypillisen kuvaston kautta: kiireisiä ihmisiä, kahviloita ja 
baareja, kauppoja, mainoskylttejä ja takakujia. Maallistunut ja maail-
mallinen kaupunki on siis elokuvassa lestadiolaisyhteisön totaalinen 
vastakohta. Haastattelussaan ohjaaja Karukoski myöntää tietoisesti 
rakentaneensa elokuvaan vastakkainasettelua näiden paikkojen vä-
lille. Hän kertoo olleensa kiinnostunut kahden arvoyhteisön koh-
taamisesta: toisaalla on liberaali ja sekulaari Helsinki vapauksineen, 
houkutuksineen ja paheineen, toisaalla konservatiivinen, kontrol-
loitu mutta myös lämmin ja viaton pohjoisen kyläyhteisö.38 Vas-
takkainasettelu ei ole jäänyt huomaamatta elokuvan arvosteluissa. 
Esimerkiksi Yleisradio kritisoi vastakkainasettelua Helsingin ja les-
tadiolaisyhteisön välillä kärjistetyksi ja epäuskottavaksi.39 

Erojen korostaminen palvelee kuitenkin tarkoitusta. Suvi Ron-
kainen ja Päivi Naskali ovat naistutkimuksen kontekstissa huomaut-
taneet, että paikan tematisointia tapahtuu yleensä juuri silloin kun 
halutaan korostaa eroja, toiseutta, jaottelua meihin ja muihin.40 Mie-
lenkiintoisesti samankaltainen paikkojen vastakkainasettelu – tai siis 
tarkemmin sanottuna maailmojen erilaisuuden näyttäminen ja ko-
rostaminen paikkojen kuvaamisen avulla – löytyy myös Maailmassa-
dokumenttielokuvasta41. Liikkeestä eronnut Sakari asuu Helsingissä 
ja häntä kuvataan kaupunkiympäristössä, kun taas lestadiolainen 
Mikko asuu perheineen Taivalkosken maaseudulla. Sakari näyte-
tään dokumentissa useimmiten yksin, usein työssään valokuvaaja-
na, kaupunkimaisemassa, kuvaamassa tyhjiä rakennuksia. Mikko 
taas on lähes lakkaamatta suuren perheensä ympäröimänä. Häntä 
kuvataan ruokapöydän ääressä, maalaistalon askareissa ja erilaisissa 
luonnossa tapahtuvissa aktiviteeteissa, kalassa, peltotöissä, uimassa, 
pulkkamäessä. 

Muiden ihmisten, perheen, sukulaisten, yhteisön, läheisyys les-
tadiolaisessa elämäntavassa tulee näkyväksi myös Kielletty hedelmä 

-elokuvassa. Elokuvan lestadiolaisuus esitetäänkin perinteisesti yh-
teisöllisenä: elokuvan lestadiolaiset ovat paikkaan sidottu tiivis yh-
teisö, jossa kaikki tuntevat toisensa. Tämä tulee selväksi jo elokuvan 
alussa, kun Raakel herää ja ryhtyy aamurukouksen jälkeen herättele-
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mään yhtätoista sisarustaan yhteisiin aamutoimiin. Seuraavassa koh-
tauksessa koko yhteisö on koolla kirkolla. Ystävät tapaavat, ihmiset 
hymyilevät ja halaavat toisiaan ja kättelevät saarnamiehiä42 kirkon 
ovella. Lyhyen liikkeestä kertovan esittelytekstin ohella tämä on se 
kuva, jolla lestadiolaisuus ensimmäisenä esitellään elokuvan katso-
jalle. Vahvan yhteisöllisyyden korostamisen lestadiolaisen liikkeen 
kuvauksessa on huomioinut myös uskontoa ja elokuvaa tutkinut So-
fia Sjö, joka on viitannut myös Kielletty hedelmä -elokuvaan.43 

Perheen korostamiselle lestadiolaisen yhteisön kuvauksessa on 
perustelunsa: tämän päivän lestadiolaisuuteen synnytään ja kasve-
taan, siihen ei juurikaan liitytä ulkopuolelta. Lestadiolaisuus yhdis-
tää perheitä ja sukua, naapurustoja ja paikallisyhteisöjä.44 Lestadiolai-
suus näyttäytyy siis tavallaan periytyvänä kulttuurina, eräänlaisena 
etnisyytenä. Tässä mielessä mielenkiintoisen vertailukohdan lesta-
diolaisuudelle voisi tarjota toinen kotimainen vähemmistö, saame-
laiset. Myös saamelaiseksi synnytään, mutta tämä ei saamelaisuuden 
tutkijan, politiikkatieteilijä Sanna Valkosen mukaan yksin riitä. Saa-
melainen identiteetti kiinnittyy vahvasti perinteisiin: saamelaisena 
oleminen edellyttää perinteiden tuntemista ja toistamista, muuten 
identiteetti voi asettua kyseenalaiseksi. Samoin lestadiolaisena ole-
minen edellyttää tiettyjen perinteiden ja toimintatapojen toistamista 

– lestadiolaisuuden performointia – esimerkiksi osallistumalla sään-
nöllisesti seuroihin tai pukeutumalla tietyllä tavalla tai välttämällä 
maallisiksi määriteltyjä asioita. Saamelaisuutta ja lestadiolaisuutta 
molempia rakennetaan myös erojen ja vastakkainasettelujen kautta 
suhteessa valtaväestöön.45 

sukupuolittunut perinne

Edellä elokuvan välittämää lestadiolaisuutta tarkasteltiin pohjoi-
seen ja paikkaan kiinnittyneenä traditiona. Lestadiolainen perinne 
representoituu Kielletty hedelmä -elokuvassa myös sukupuolittunee-
na järjestelmänä. Sukupuoli on esimerkki kulttuurisesta rakentees-
ta, jonka avulla voidaan luoda hierarkioita ja erotella ihmisiä. Suku-
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puolta tuotetaan kielenkäytön ja ruumiillisen suorittamisen kautta.46 
Sukupuoli ei tietenkään ole ainoa tämäntyyppinen kategoria vaan 
muita ovat muun muassa etnisyys, ikä ja sosiaaliluokka. Intersek-
tionaalisessa lähestymistavassa korostetaankin erilaisten eronteon 
kategorioiden yhtäaikaista läsnäoloa. Nämä erot tulevat näkyviksi 

– ja eletyiksi – kehossa. Siksi tarkastelemalla kehon ja kehollisuuden 
esittämistä elokuvassa voidaan päästä näiden kategorioiden jäljille.47 
Esimerkiksi tietyt tilaan sijoittumisen tai tilassa liikkumisen tavat 
ovat osa kategorioiden julkista esittämistä. Erot materialisoituvat ja 
muokkaantuvat elokuvassa ”asentojen, eleiden, puvustuksen, mei-
kin, lavastuksen ja tarinnankerronnan kautta”.48 

Miten naissukupuolen ja lestadiolaisuuden representaatiot sitten 
risteävät ja rakentuvat elokuvan tytöissä? Lestadiolaisuus kantaa mu-
kanaan sukupuolierojen konventiota ja legitimointia. Uskonnollisis-
sa yhteisöissä sukupuolten väliset erilaiset roolit ja mahdollisuudet ja 
jopa suoranainen epätasa-arvo voivat näyttäytyä muuttumattomana 
järjestyksenä tai Jumalan tahtona.49 Lestadiolaisuudessa naiset eivät 
voi toimia papin virassa tai puhujan tehtävissä, eikä naisia myöskään 
löydy Rauhanyhdistysten johtavista toimista.50 Toisin kuin nykypäi-
vän lestadiolaisuudessa, liikkeen varhaisissa vaiheissa suhtautumi-
nen naisten toimintaan seurakunnassa oli sen aikaiseen valtakirk-
koon verrattuna jopa vapaamielisempää. Laestadius itse piti naisia 
erityisinä armon välittäjinä ja hänen on tulkittu tukeneen naispro-
feettoja. Liikkeen alkuaikoina naisia saattoi myös toimia julkisina pu-
hujina miesten rinnalla.51 

Naisen rooli vanhoillislestadiolaisuudessa on kuitenkin ensisi-
jaisesti äidin rooli. Naisen uskonnollisuus liittyy kuuntelijan ja kas-
vattajan tehtävään ja arjesta huolehtimiseen. Äitiyttä arvostetaan 
lestadiolaisuudessa korkealle, mutta naiseus näyttäytyy jopa tabuna. 
Naiseus yhdistyy seksuaalisuuteen ja sitä kautta synnillisyyteen. Äi-
tiys puolestaan on elintärkeää liikkeen olemassaololle ja jatkuvuu-
delle ja siksi se onkin kunnioitettu status. Naisilla siis on ollut ja on 
edelleen keskeinen rooli lestadiolaisen tradition ylläpidossa ja välit-
tämisessä seuraavalle sukupolvelle.52 Koska lestadiolaiset eivät, aina-
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kaan virallisesti, käytä ehkäisyä, lasten lukumäärä on huomattavasti 
suomalaista keskivertoa suurempi. Lestadiolaiset tunnetaankin suu-
rista perheistään ja tämä näkyy myös elokuvassa erityisesti Raake-
lin kaksitoistalapsisen perheen kuvauksessa. Itse asiassa samoihin 
aikoihin kun Kielletty hedelmä tuli teattereihin, Ihmisoikeusliitto tut-
ki ja kommentoi ehkäisynkäyttökieltoa lestadiolaisessa liikkeessä.53 
Lapsiasia, kuten sitä liikkeen piirissä kutsutaan, onkin saanut paljon 
huomiota julkisuudessa ja tämä tunnistetaan myös liikkeen sisällä.54

Lasten hankinta ei ole vielä aivan ajankohtaista Kielletyn hedel-
män Raakelille ja Marialle eikä sitä suoranaisesti käsitellä elokuvassa. 
Ehkä tästä syystä elokuvan ympärillä ei herännyt mainittavaa kes-
kustelua asiasta. Kuitenkin elämä suurperheen äitinä on se todennä-
köinen tulevaisuus, joka odottaa elokuvan tyttöjä. Lestadiolaistytöt 
oppivat lapsesta saakka jäsentämään elämäänsä suhteessa tulevaan 
äitiyteen.55 Tyttöjen vuorovaikutuksesta tiettyjen kotiseurakunnan 
poikien kanssa on pääteltävissä, että aviomiehet on jo katsottu val-
miiksi ja lestadiolaisen tradition oletetaan jatkuvan. Uskovana olemi-
nen on lestadiolaisnaiselle kiistattoman ruumiillista. Toistuvat ras-
kaudet jättävät jälkensä kehoon ja vaikuttavat myös huomattavasti 
niihin elämänvalintoihin, joita nainen voi tehdä, esimerkiksi työuran 
suhteen. Myös Maailmassa-dokumentin Mikko, lestadiolaisperheen 
isä, sanoo elämän määräytyvän sen mukaan, miten lapsia tulee. Nai-
sille tämä vaikutus on todennäköisesti vielä suorempi.

Kielletty hedelmä -elokuvan tytöt ilmentävät käytöksellään ja ulko-
muodollaan perinteistä, ”luonnollista” ja vaatimatonta naisen mallia. 
Tytöt pukeutuvat lapsenomaisesti pellavamekkoihin ja pitävät hiuk-
set värjäämättöminä ja pitkinä. Elokuvan tarina on heteronorma-
tiivinen. Jos länsimaalaisen elokuvan vallitseva naishahmo on vaa-
leatukkainen, hoikka ja hetero, on Kielletyn hedelmän Raakel kaikkea 
tätä.56 Lestadiolaisuudessa homoseksuaalisuus nähdään syntinä ja 
homoseksuaalinen käytös Jumalaa vastaan toimimisena.57 Elokuvas-
sa on kuitenkin ilmeisesti homoseksuaalinen hahmo, Marian sisar 
Eeva. Eeva on jättänyt liikkeen ja asuu Helsingissä. Hänen elämänsä 
kuvataan jokseenkin kaoottisena, juhlinnan täyttämänä, eikä hen-
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kilöhahmo vaikuta onnelliselta. Helsingin Sanomien arvostelussa ky-
sytäänkin perustellusti, mitä elokuvassa halutaan sanoa yhteisönsä 
hylkäämän, seksuaalivähemmistöön kuuluvan alkoholinhuuruisen 
entisen lestadiolaisen hahmolla.58 

Tutkimuksessaan naisten sitoutumisesta konservatiivisiin kris-
tillisyyden muotoihin sosiologi Kirstin Aune havainnoi, että ”naiset, 
jotka työskentelevät kokopäiväisesti, eivät ole naimisissa, joilla on 
feministisiä näkemyksiä tai jotka eivät ole heteroseksuaalisesti orien-
toituneita” lähtevät todennäköisemmin tällaisista liikkeistä, siinä 
missä naiset, jotka haluavat elää perinteisen perheideaalin mukaan, 
todennäköisesti jäävät yhteisöön.59 Eevan hahmo sopii ”lähtijätyyp-
piin”. Silti voi pohtia, miksi liikkeestä eronnut hahmo esitetään elo-
kuvassa näin ongelmallisena ja miksi seksuaalinen suuntautuminen 
yhdistetään tähän ongelmallisuuteen.

Rajoja

Yhteisöillä, niin myös lestadiolaisella yhteisöllä, on rajansa. Näiden 
rajojen määrittely – missä ne kulkevat, millä perustein; ketkä kuu-
luvat meihin ja ketkä muihin – on osaltaan liikkeen vallankäyttöä. 
Politiikan tutkija Aini Linjakumpu toteaa vanhoillislestadiolaisen 
yhteisön harjoittaman vallankäytön olevan ensisijaisesti määritte-
lyvaltaa ja hallintaa. Toisin sanoen vallankäyttö kohdistuu siihen 
miten lestadiolaisen tulee toimia elämässään, niin suhteessa lesta-
diolaiseen yhteisöön kuin muuhun maailmaan.60 Sääntöjen, kiel-
tojen, määräysten ja normien tarkastelu paljastaa, millaisia rajoja 
lestadiolaisuudelle ja lestadiolaisille rakennetaan ja kuvitellaan Kiel-
letty hedelmä -elokuvassa. Elokuvan tarina pyörii pitkälti niiden va-
lintojen ympärillä, joita tytöt tekevät suhteessa lapsuuden kodin ja 
lestadiolaisuuden arvoihin ja tapoihin ja omaan vakaumukseensa. 
Elokuvan nimi, Kielletty hedelmä, on tässä mielessä paljastava. Hou-
kutus ja lankeaminen ovat tarinan keskiössä, pohdinta siitä, mikä 
on kiellettyä ja missä menevät kokeilemisen, vapauden kaipuun ja 
omantunnon rajat.
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Voidaan sanoa, että lestadiolaisilla on omat moraalikoodinsa ja 
käytäntönsä, jotka erottavat heidän elämäntapansa paikoin radikaa-
listikin keskivertosuomalaisesta. Oikeanlaisen, tunnistettavasti lesta-
diolaisen elämäntavan harjoittaminen on keskeinen osa liikkeeseen 
kuulumista ja eroa ulkopuoliseen maailmaan rakennetaan juuri nou-
dattamalla yhteisön sääntöjä. Oikean ja väärän rajat ovat jyrkät ja elä-
mäntavan noudattamista myös valvotaan monin tavoin.61 

Miksi sitten on tärkeää olla lestadiolainen ”oikein”? Yksi syy löy-
tynee vanhoillislestadiolaisen seurakuntakäsityksen eksklusiivisuu-
desta: vain liikkeen sisällä on mahdollisuus pelastua. Usko yksin ei 
riitä, vaaditaan myös kuulumista ja kuuliaisuutta vanhoillislesta-
diolaiselle seurakunnalle. Pelastuksen ja kadotuksen välinen ero on 
jyrkkä, ja taivaan ja helvetin akselilla lestadiolainen maailmankuva 
näyttäytyy elokuvassa hyvinkin mustavalkoisena, kuten Kakkuri 
huomauttaa. Lestadiolaisuuden rajat on piirretty tarkkaan, ”aita yh-
teisön ympärillä on korkea”.62 Yhteisön rajojen määrittelyssä ei siis 
ole kyse mistään mitättömästä asiasta vaan lestadiolaisen ymmär-
ryksen mukaan kuolemattoman sielun kohtalosta.

Uskonnolliset lähteet eivät useinkaan tarjoa täysin yksiselitteisiä 
ohjeita siihen, miten ihmisten tulisi toimia jokapäiväisessä elämäs-
sään kohdatessaan erilaisia tilanteita ja valintoja, huomauttaa Linja-
kumpu.63 Tulkinnat ja määritelmät siitä, mikä on esimerkiksi syntiä, 
ovat siis keskeisiä vallankäytön elementtejä. Elokuvassa lestadiolais-
tytöt kokeilevat alkoholia, käyvät tanssimassa yökerhossa ja hakevat 
seksuaalisia kontakteja. Nämä kaikki ovat syntejä vanhoillislestadio-
laisen seurakunnan silmissä.64 Usein erityisesti naisen keho on sekä 
konkreettinen paikka että symboli uskonnollisesti hyväksytyn ja 
kielletyn, puhtaan ja epäpuhtaan välisille rajanvedoille.65 

Yksi toistuva ja nimenomaan naisen kehossa näkyvä eronteon 
merkki elokuvassa on meikkaaminen. Meikkaaminen ei kuulu van-
hoillislestadiolaiseen elämäntapaan ja meikkaamattomuus on myös 
ulospäin näkyvä merkki kuulumisesta lestadiolaiseen yhteisöön. 
Mervi Kutunivan mukaan meikkaamattomuus ja esimerkiksi se et-
tei käytä provosoivia tai paljastavia vaatteita ovat tekoja, jotka ra-
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kentavat ja vahvistavat rajaa lestadiolaisten ja ”maailman”, meidän ja 
muiden välillä. Kutuniva huomauttaa, että meikkaamattomuus voi-
daan kokea myös turvana ja suojana, sillä se osoittaa eksplisiittisesti 
kuuluvuutta tiettyyn ryhmään. Lestadiolaisnainen voi siis suojautua 
meikittömyyteen, siinä missä hieman paradoksaalisesti valtaväestöä 
edustava kanssasisar saattaa puolestaan piiloutua meikin taakse.66 

Meikkaaminen ei siis elokuvassa ole mikä tahansa aamuaska-
re vaan merkityksillä ladattu symbolinen teko. Lestadiolaisnaiselle 
meikkaaminen voi olla yhteisöstä irtaantumisen merkki, tai ainakin 
se on yhteisön normien ja sääntöjen koettelua. Elokuvassa Raakel, 
joka alkanut kyseenalaistaa identiteettiään ja kuulumistaan yhtei-
söön, päättää näyttää perheelleen tämän merkin. Elokuvan loppu-
puolelle sijoittuvassa kohtauksessa Raakel ensin sulkeutuu kylpy-
huoneeseen ja peiliä hetken aikaa tuijotettuaan meikkaa silmänsä ja 
huulensa. Kun meikattu Raakel sitten menee perheensä eteen ruo-
kapöytään, merkki huomataan heti. Koko perhe järkyttyy silmin-
nähden, pieni vauvakin alkaa itkeä. Isä komentaa tyttären välittö-
mästi pesulle sanoen, ettei tytär saa istua hänen pöydässään ”tuon 
näköisenä”. 

Nimenomaan isä on kohtauksessa se, joka puuttuu Raakelin ul-
konäköön ja käytökseen. Isä perheenpäänä ja kurinpitäjänä liittyy 
oletettavasti lestadiolaisessa yhteisössä vielä vallalla oleviin perintei-
siin sukupuolirooleihin. Myös Maailmassa-dokumentin Sakari muis-
telee kontrollin olleen lestadiolaisperheessä sukupuolittunutta: ”isä 
oli se poliisi, joka huolehti että niitä uskonnon sääntöjä noudatetaan, 
jos ei noudatettu, niin sai selkäänsä”. Siinä missä Sakari viittaa fyy-
sisen kurituksen läsnäoloon, Kielletty hedelmä -elokuvasta tämä ele-
mentti puuttuu täysin. Isä tai muutkaan yhteisön jäsenet eivät koske 
tyttöihin. Fyysisen väkivallan uhka tulee elokuvassa ”maailmasta”, 
kun Raakel ja Maria joutuvat ahdistelluiksi yökerhossa, mutta liik-
keen sisältä tätä uhkaa ei missään vaiheessa tule.67

Edellisen esimerkin voi ajatella edustavan Foucault’laisittain ku-
rivaltaa, jossa uskonnollisilla määräyksillä ja normeilla pyritään 
kontrolloimaan liikkeen jäsenen käyttäytymistä.68 Tämänkaltai-
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nen kontrolli, valvonta ja poikkeavaan käytökseen puuttuminen 
ovat toistuvia teemoja elokuvassa. Aina kontrolli ei näyttäydy yk-
sinomaan alistavana tai painostavana vaan se saa myös välittämisen 
ja huolenpidon piirteitä. Molemmat näistä puolista ovat läsnä koh-
tauksessa, jossa Raakel ja Maria saavat vieraakseen joukon lestadio-
laisyhteisön vanhimpia. Nämä, kaikki miehiä, ovat ajaneet Helsin-
kiin tarkastaakseen, mitä tytöille kuuluu. Tytöt ovat epäluuloisia ja 
hermostuneita löytäessään miehet asuntonsa edestä odottamasta ja 
lyhyen sananvaihdon jälkeen he pakenevat tilanteesta sisälle taloon. 
Miehet jäävät asunnon ulkopuolelle seisoskelemaan ja Raakel kurkis-
telee heitä ikkunaverhon takaa. Vaikka miesten ilmestyminen vaivaa 
tyttöjä selvästi, Raakel kuitenkin toteaa: ”Rakkauesta ne sen tekkee.” 

Lestadiolaisia ei esitetä elokuvassa pahoina tai tarkoituksella il-
keinä ihmisinä, jopa tiukka kuri näyttää paikoin inhimilliseltä.69 Sa-
mankaltaisia kokemuksia nousee Mervi Kutunivan tekemistä lesta-
diolaisnaisten haastatteluista, joissa alistaviakin sääntöjä ja kuria on 
pidetty arvokkaana välittämisen merkkinä. Vanhempien on näin 
nähty huolehtivan lapsistaan.70

Edellä esitetyissä kohtauksissa vanhemmat miehet valvovat ja 
kontrolloivat nuorempia naisia. Vanhoillislestadiolaisuus kuvataan-
kin elokuvassa vahvasti patriarkaalisena yhteisönä, jossa nimen-
omaan auktoriteettiasemassa olevat miehet käyttävät valtaa suh-
teessa naisiin.71 Tämän lisäksi kontrollia esiintyy elokuvassa myös 
tasavertaisemmissa suhteissa, kun ystävykset holhoavat, vahtivat 
ja opastavat toisiaan. Yhteisöstä tulevan valvonnan ohella toisen-
tyyppinen elokuvassa näytetty hallinnan mekanismi on tyttöjen si-
säistämä kontrolli. Tytöt pyrkivät toimimaan yhteisönsä normien 
mukaisesti, vaikka heitä ei siihen suoraan ohjata ja vaikka he ovat 
Helsingissä yhteisönsä välittömän valvonnan ja kurinpidon ulottu-
mattomissa. Tällöin voidaankin puhua hallintaan tai hallintamen-
taliteettiin perustuvasta vallasta: valta toteutuu ihmisen toimiessa 
omaehtoisesti odotetulla tavalla.72 

Raakelille ja Marialle kiellettyjen asioiden kokeileminen ei ole 
helppoa. Opetusten ja uskomusten vastainen toiminta, sääntöjen 
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rikkominen, aiheuttaa jopa fyysisiä oireita, käsien tärinää ja pahoin-
vointia. Synnintunto todella tuntuu tytöissä. Lestadiolaisessa retorii-
kassa synnin tekeminen on ”Jumalasta luopumista” ja ”omantunnon 
todellista kauhua Jumalan vihan edessä”.73 Synniksi mielletyn asian 
tekeminen ei siis ole elokuvassa mikään vähäpätöinen asia. Se, että 
tytöt ovat sisäistäneet lestadiolaisuuteen liittyvät normit ja säännöt 
vaikka uhmaavatkin niitä, tulee elokuvassa selkeästi ilmi. 

kohtaamisia

Voidaan puhua kahdesta hyvin erilaisesta maailmasta, jotka sivuavat 
toisiaan Kielletty hedelmä -elokuvassa. Toinen on lestadiolainen maail-
ma, jonka rajoja edellä piirrettiin, ja toinen sille ulkopuolinen, maail-
mallinen maailma. Vaikka elokuvan henkilöhahmot asuttavat kaikki 
samaa fyysistä maailmaa, kulkevat samoilla kaduilla, on maailman-
kuvan ja elämäntapojen ero niin suuri, että voidaan pohtia, onko näi-
den kahden maailman asukeilla edes mahdollisuutta kohdata. Tai 
kuinka paljon kohtaamista halutaan, sillä lestadiolaiselle yhteisölle 
maallinen maailma muodostaa potentiaalisen uhan. 

Lestadiolaisessa retoriikassa toistetaan, että lestadiolaiset eivät 
ole maailmasta siitä huolimatta, että asuvat maailmassa, ja että les-
tadiolaisen seurakunnan sisältä löytyvä jumalan valtakunta tulisi pi-
tää erillään muusta maailmasta.74 Yhteisön ulkopuolinen todellisuus 
näyttäytyy helposti pahan tyyssijana.75 Tähän samaan maailma-sa-
nan monimerkityksellisyyteen kytkeytyy myös Maailmassa-doku-
menttielokuvan nimi. Käytännössä on kuitenkin mahdotonta erot-
taa toisistaan uskonnollista ja maailmallista maailmaa ja väistämättä 
niiden kohtaamisista seuraa myös jännitteitä, konfliktejakin.76

Tietyt tapahtumat Kielletty hedelmä -elokuvassa voidaan tulkita 
kohtaamisiksi, joissa kaksi maailmaa lähestyy toisiaan. Yhdessä täl-
laisessa kohtauksessa Raakel eksyy vahingossa elokuvateatteriin ja 
lumoutuu vanhasta mustavalkoelokuvasta. Elokuvan katsominen 
on kielletty kontakti maailmaan, mutta samalla se on mielenkiin-
toisesti välittynyt kontakti, sillä Raakel kohtaa maailman elokuvan 



108 | Wallenius-Korkalo: Esitetty lestadiolaisuus

262 saNdRa WaLLeNius-koRkaLo

kautta, ei itse toimien. Kakkuri pohtii, merkitseekö tämä kohtaus 
viimein herätyskristillisyyden ja elokuvan vuosisataisen eron loppua, 
mutta päätyy maltillisempaan tulkintaan, sillä Raakel on jo ottanut 
etäisyyttä lestadiolaisuuteen jäädessään katsomaan elokuvaa.77 Välit-
tynyt kontakti lestadiolaisuuden ulkopuoliseen maailmaan näyttäy-
tyy merkityksellisenä myös Maailmassa-dokumenttielokuvan miehil-
le. Heille ensikosketus siihen tapahtui kirjojen lukemisen kautta.78 

Toinen esimerkki maailmojen kohtaamisesta elokuvassa tapah-
tuu, kun Raakel vierailee elokuvateatterissa tapaamansa pojan luona. 
Kohtauksessa poika suutelee Raakelia, joka ensin perääntyy tilan-
teesta, mutta palaa sitten takaisin pojan luo. Raakel ei halua kosket-
taa poikaa fyysisesti, sen sijaan he päätyvät liikuttelemaan käsiään 
toistensa kehojen ääriviivoja seuraten. Raakel ja poika siis kosket-
tavat toisiaan ilman konkreettista koskettamista. Toisen kosketta-
minen on symbolinen teko. Koskettamalla lähestytään toista, mutta 
myös rajataan minun ja sinun välistä suhdetta. Koskettaminen luo 
vuoropuhelun kahden erillisen olennon välille. Koskettaminen on 
kuitenkin yhteiskunnallisesti ja kulttuurisesti säädeltyä, tietynlainen 
koskettaminen tietyssä tilanteessa tiettyjen henkilöiden välillä on 
sallittua, toisessa taas ei.79 Vaikka Raakel ja poika lähentyvät koh-
tauksessa toisiaan, niin ehkäpä ohut ilmakerros heidän kehojensa 
välissä symboloi kuitenkin sitä näkymätöntä mutta tuntuvaa rajaa, 
joka erottaa kaksi maailmaa toisistaan. Myöhemmin Raakel ja poika 
myös keskustelevat suoraan maailmojensa yhteensovittamisen on-
gelmista. Raakelin mukaan lestadiolaisuus ja maailmallinen maail-
ma ovat kuin ”tuli ja vesi, jotka ovat molemmat hyviä, mutta yhdessä 
niistä tulee vain tuhkaa”. 

Elokuvassa Raakel ja hänen ihastuksensa harrastavat myös sek-
siä. Ratkaisu jättää katsojan pohtimaan, miksi suhde piti viedä sek-
siin asti. Sjö huomauttaa, että seksin ja seksuaalisuuden keskeisyys 
elokuvassa saattaa selittyä osin elokuvan tarinalla, sillä kyseessä 
nuorten aikuisten kasvukertomus, joihin usein liittyy seksuaalisen 
etsinnän teemoja. Toisaalta Sjön mukaan seksuaalisuus ja sen suhde 
uskontoon tulee esille erityisesti elokuvan käännekohdissa, määri-
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tettäessä tyttöjen suhdetta uskonyhteisöönsä. Sjö näkee, että eloku-
vassa uskonto ja vapaus, erityisesti seksuaalinen vapaus, esitetään 
toisensa poissulkevina vastapareina.80 

Tässä suhteessa elokuva kertoo varmaan enemmän meidän ai-
kamme valtakulttuurin nuoriin naisiin ja seurusteluun kohdistamis-
ta oletuksista ja odotuksista. Onko niin, että seurustelusuhteen on ol-
tava seksuaalinen ollakseen merkityksellinen tai kokonainen suhde? 
Täytyykö nuoren naisen olla seksuaalisesti vapautunut voidakseen 
ollakseen ”vapaa”? Elokuvan loppua kohden lestadiolaisuuden ulko-
puolisen maailman tarjoaman vapaus uhkaa pelkistyä vapaudeksi 
harrastaa seksiä. Neitsyyden menetykselle annetaan ehkä suurempi 
painoarvo kuin minkä se tarvitsisi, kritisoi myös Helsingin Sanomat.81 

Muutamien kohtaamisten ohella Kielletty hedelmä kuvaa myös 
monin paikoin maailmojen kohtaamattomuutta. Eräänlaista koh-
taamattomuutta on Marian pakotetun oloinen läheisyyden hakemi-
nen. Maria esimerkiksi pussailee poikaa, jota ei tunne ja josta ei välitä. 
Huoleton ”deittailu” tai flirttailu, intiimistä kanssakäymisestä puhu-
mattakaan, ei kuulu lestadiolaisuuteen.82 Vaikka Maria toiminnallaan 
rikkoo yhteisönsä rajoja, ei elokuvasta synny vaikutelmaa, että tästä 
kosketuksesta olisi syntynyt minkäänlaista aitoa kontaktia tai vuo-
ropuhelua maailmojen tai ihmisten välille.

Ehkä syvemmälle menevä kohtaamisen ja ymmärtämisen puu-
te on havaittavissa elokuvan lopussa Raakelin ja tämän äidin välillä. 
Raakel, joka on lähdössä kotoaan ja samalla jättämässä yhteisönsä, 
kohtaa lähtiessään äitinsä. Huolimatta rakkaudesta ja huolesta, joita 
äiti mitä ilmeisimmin tuntee tytärtään kohtaan – äiti halaa tytärtään 
ja huolehtii onko tämä syönyt ja onko hänellä rahaa – yhteys hei-
dän välillään on kuitenkin kadonnut. Äidin jäähyväissanat ovat dra-
maattiset: ”Pahalta se tuntuu kun oma tytär palaa helvetin liekeissä.” 
Raakel ja hänen äitinsä asuttavat nyt eri maailmoja, eivätkä ne näytä 
enää kohtaavan. Myös dokumenttielokuvan Sakari toteaa suhteesta 
lapsuuden perheeseensä, että liikkeestä lähdön jälkeen vallitsee mo-
lemminpuolinen mahdottomuus ymmärtää toista: ”se kuilu on niin 
suuri” maailmojen välillä. 
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Elokuvasta voi tulkita, että vaikka Raakel irrottautuukin lesta-
diolaisuudesta ja vaikka hänen äitinsä mielessä valinta näyttää mer-
kitsevän väistämätöntä kadotusta, Raakel ei koe ratkaisuaan uskon-
sa hylkäämisenä. Vaikuttaa siltä, että Raakel päätyy priorisoimaan 
henkilökohtaista uskomisen tapaa lestadiolaisuuden tarjoaman 
mallin sijaan.83 Trendi, jota Raakelin teot ja valinnat näyttävät jok-
seenkin noudattelevan, on tunnistettu Aunen tutkimuksessa: nais-
ten aseman ja ympäröivän yhteiskunnan muuttuessa, kun tiukim-
matkin uskonnolliset yhteisöt joutuvat yhä enemmän tekemisiin 
sekulaarin maailman normien ja käytäntöjen kanssa, osa aiemmin 
konservatiivisiin yhteisöihin kuuluneista naisista omaksuu toden-
näköisesti yksilöllisempiä tai vaihtoehtoisia elementtejä osaksi kris-
tillistä vakaumustaan tai liittyvät opillisesti vapaamielisempään seu-
rakuntaan.84 Jo aiemmin elokuvan aikana Raakel käy omaehtoisesti 
helsinkiläisessä kirkossa ja saa lohtua paikallisen papin liberaalim-
masta uskontulkinnasta. Kotikylästä poislähtiessään hänellä on 
kaulassaan ristikoru.

Jatkuvuuden valintoja 

Kiellettyä hedelmää voi pitää tarinana lestadiolaisuuteen kasvamisesta. 
Samalla sen on tarina lestadiolaisuudesta pois kasvamisesta.85 Eloku-
van lopussa, yhteisön ulkopuolella vietetyn kesän jälkeen, tytöt te-
kevät ratkaisunsa suhteessa vanhoillislestadiolaiseen elämäntapaan 
ja vakaumukseen.86 Raakel jättää liikkeen, kun taas Maria palaa sen 
pariin. Voi arvella, että hyvin suojattua ja rajattua elämää elänyt nuo-
ri hakee äkillisen vapauden saatuaan toisen ääripään kokemuksia. 
Tällöin ulkopuolinen maailma saattaa näyttää raadollisemmat puo-
lensa ja saada nuoren hakeutumaan takaisin yhteisön turvaan. Näin 
käy Kielletyn hedelmän Marialle. Tämä alun perin kokeilunhaluisempi 
ja villimpi tytöistä käyttää päihteitä, hakee sukupuolisia kontakteja 
ja joutuu seksuaalisen häirinnän kohteeksi. Maria tulee elokuvassa 
voimakkaaseen synnintuntoon, katuu tekojaan ja pyytää ja saa seu-
rakunnaltaan anteeksi.87 Maria palaa entistä tiiviimmin yhteisönsä 
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pariin ja ottaa siellä paikkansa menemällä naimisiin ja jatkaen näin 
liikkeen elämäntapaa. Tukenaan ja turvanaan hänellä on tässä valin-
nassa koko yhteisö. 

Raakel, tytöistä alun perin varovaisempi ja vastuuntuntoisempi, 
puolestaan alkaa kokea liikkeen liian tiukkarajaiseksi. Raakel alkaa 
pikku hiljaa kyseenalaistaa yhteisön sääntöjä, ja kun hän ei löydä 
uusille ajatuksilleen vastakaikua, hän päättää lähteä kotoa. Nämä va-
linnat näkyvät elokuvassa myös tyttöjen ulkoasussa ja olemuksessa. 
Maria vaihtaa kampauksensa ja vaatetuksensa vaatimattomammaksi 
ja aikuismaisemmaksi, Raakel pukeutuu edelleen värikkäästi ja ryh-
tyy käyttämään meikkiä. Elokuvan viimeisessä kohtauksessa kau-
punkiin – ja ulkopuoliseen maailmaan – vievää linja-autoa odottava 
Raakel näkee postinhakumatkalla olevan Marian. Tytöt eivät sano 
toisilleen enää mitään, tiet vievät eri suuntiin. 

Miten Kielletty hedelmä siis representoi lestadiolaisuutta ja lesta-
diolaisia? Minkälainen on elokuvan popularisoima kuva liikkeestä ja 
sen jäsenistä? Millaisia valinnan ja toiminnan mahdollisuuksia lesta-
diolaistytöillä on suhteessa yhteisöönsä ja sen ulkopuoliseen maail-
maan? Raakelin ja Marian hahmot kuvaavat, kehollistavat, toistavat 
ja jatkavat lestadiolaista perinnettä. Valinnoissaan ja teoissaan Raa-
kel ja Maria toisaalta myös kyseenalaistavat ja kapinoivat sitä vastaan. 
Suhteessa yhteisön normeihin ja sääntöihin tyttöjen hahmot toimi-
vat sallitun ja kielletyn, oikean ja väärän kehollistuneina neuvottelun 
paikkoina. Tytöt ovat elokuvassa sekä hallinnan ja kontrollin objek-
teja että subjekteja. Kahden maailman, lestadiolaisuuden ja sen ul-
kopuolen kohtaamiset ovat elokuvassa – ja todellisuudessa – väis-
tämättömiä, mutta painotukset vaihtelevat kohtaamisesta toiseen: 
toisinaan maailmojen välillä tapahtuu vuorovaikutusta ja toisinaan 
kuilu on liian syvä, jotta ymmärrystä voisi syntyä. 

Elokuva rakentaa kuvaa lestadiolaisen yhteisön rajoista ja osoit-
taa suuriakin eroja ja vastakkainasetteluja lestadiolaisuuden ja mui-
den välillä.88 Kielletyssä hedelmässä tulevat näkyviin haasteet, joita nuo-
ret lestadiolaisnaiset saattavat kohdata etsiessään identiteettiään ja 
tehdessään elämänvalintoja yhtäältä kotiyhteisön perinteisten, fun-
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damentalististenkin normien ja toisaalta modernin yhteiskunnan 
yksilöllisyyden ja tasa-arvoisuuden odotusten ristivedossa.89

Sukupuolispesifisti tarkastellen uskovien naisten kuvaus Kielle-
tyssä hedelmässä toistaa mielikuvaa siitä, että konservatiivisissa yhtei-
söissä naisten suotavaksi mielletyn toimijuuden tila on kapea. Nais-
ten kehoa ja tekoja kontrolloidaan tarkoin. Uskonnolla on kuitenkin 
mahdollisuus niin alistavaan kuin valtaistavaan vaikutukseen nais-
ten elämässä ja nämä vastakkaisilta vaikuttavat elementit voivat olla 
läsnä samanaikaisesti. Feministisessä uskonnontutkimuksessa perä-
täänkin uskonnollisten naisten moniäänisyyden tunnistamista. Us-
kovia naisia ei ole mielekästä leimata yksiselitteisesti uhreiksi.90 

Lestadiolaisuuden kuvaus Kielletyssä hedelmässä ei ole yksiulotteis-
ta tai mustavalkoista vaan elokuva näyttää hyvää ja pahaa niin van-
hoillislestadiolaisessa yhteisössä kuin ulkopuolisessa maailmassa. 
Yhtäältä lestadiolainen yhteisö edustaa rakkautta, turvaa, huoleh-
timista, yksinkertaisia iloja ja nauttimista arjesta. Toisaalta elämän-
tavan tiukkuus ja ehdottomuus näyttäytyvät kahlitsevina, ahdista-
vina ja yhteisö tuomitsevana. Maallinen maailma kuvataan paikoin 
tunteettomana, häikäilemättömänä ja vaarallisena, mutta yhtä aikaa 
sieltä löytyy myös suurta kauneutta, spontaaniutta ja ystävällisyyt-
tä. Molempien tyttöjen valinnat esitetään mahdollisina ja käypinä 
vaihtoehtoina.91 Marialla on lestadiolaisuudessa tutun elämäntavan 
ja koko yhteisön tuki. Marian elämä voi olla täyteläinen ja onnelli-
nen.92 Liikkeestä lähtenyt Raakel on vapaampi kokeilemaan ja teke-
mään itse valintojaan, mutta samalla hän jää ilman lestadiolaisuuden 
ja jopa oman perheensä tarjoamaa huolenpitoa ja turvaa. 

Erityisesti naisille lestadiolaisena eläminen on kokonaisvaltaista 
ja äärimmäisen kehollista. Lestadiolaisuus vaikuttaa siihen, miten pu-
keudutaan ja käyttäydytään ja mitä elämältä on odotettavissa. Tois-
tuvat raskaudet ja synnytykset ja lasten kasvatus ovat lestadiolaisen 
naisen uskon harjoittamista. Koko lestadiolaisen liikkeen jatkuvuus 
on monin tavoin naisten käsissä – tai kohdussa. Naisten tehtävä on 
arjessa välittää uskon opit ja käytännöt seuraavalle sukupolvelle.93 Jos 
nuori nainen päätyy eroamaan liikkeestä, hän vie mukanaan myös 
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lasten – eli liikkeen jatkuvuuden – potentiaalin. Jos synnyttävien nais-
ten ja lasten määrä vähenee, se johtaa hitaasti lestadiolaisen seura-
kunnan supistumiseen.94 Lestadiolaisuuden jatkuvuuden kannalta 
on näin ollen tärkeää pyrkiä pitämään nuoret naiset liikkeen sisällä. 

Kielletty hedelmä -elokuva paljastaa ja kertoo tulkinnan yhdestä tä-
män päivän lestadiolaisuuden jatkuvuuden käännekohdasta ja mah-
dollisesta ongelmasta: nuorten aikuisten valinta liikkeen jättämisestä 
tai siihen sitoutumisesta on keskeinen liikkeen jatkuvuudelle. Vaikka 
elokuvan tyttöjen kokemukset johdattavat heidät keskenään päin-
vastaisiin ratkaisuihin, löytyy molempiin selitys kuvatun vanhoil-
lislestadiolaisen yhteisön luonteesta, sen elämäntavan tietynlaisesta 
ehdottomuudesta. Liikkeessä on vain vähän mahdollisuuksia tehdä 
omia tulkintoja siitä, mikä on oikein ja väärin, sallittua tai syntiä. Tii-
viillä yhteisöllä on tiiviit rajat. Vanhoillislestadiolaisuuteen voi eloku-
vassa joko kuulua tai olla kuulumatta, välimuotoja ei juuri ole. 
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For ourselves and for each other –
Politics of embodied religious belonging in the novel 
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Abstract
This article analyses religious belonging in a Christian revivalist com-
munity through a reading of Hanna Pylväinen’s novel We Sinners, a 
fictive history of a Laestadian family in the modern American Mid-
west. Like many conservative religious groups today, Laestadianism 
is increasingly affected by secular society’s norms and practices. We 
claim that the study of everyday religious belonging is essential in 
order to make sense of the power relations, structures, and dynamics 
of change within religious groups. The article approaches belonging 
as a thoroughly embodied state, taking the view that certain kinds 
of corporeality threaten the cohesion of religious communities while 
others strengthen it. The politics of belonging in the novel – the 
practices of inclusion and exclusion – are constructed in, on, and 
through the regulation of individual bodies. Control over clothing, 
behaviour, sexuality, movement, and being-in-common produces 
and governs embodied Laestadian subjectivity, as well as the ways 
in which belonging is shared.

Keywords: politics of belonging, embodiment, Laestadianism, literary fiction

This article analyses the complexity of embodied practices of belonging and 
not belonging in a Christian revivalist community, Laestadianism.1 Like 
many conservative religious groups today, Laestadianism is under pressure 
to change as it is increasingly affected by secular society’s norms and prac-
tices (cf. e.g. Aune 2011; McGuire 1997). The movement’s power structures 

1  Laestadianism is a conservative Lutheran revival movement founded on the spiritual work 
of a Swedish-Sámi scientist and priest, Lars Levi Laestadius (1800–61). Laestadians today are 
characterised by their large families, conservative values, and exclusive social identity. There 
are an estimated 200,000 Laestadians worldwide, most of them living in Finland, Sweden, 
Norway, and North America (see e.g. Lohi 1997; Talonen 2001).
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are being debated within the community, as well as in public forums, the 
media, the internet, academic research, literature, and film (see e.g. Hurtig 
2013, 33–42; Nykänen 2012, 220–59). These discussions raise the many chal-
lenges that the community faces as it tries to maintain its traditional way of 
life, internal cohesion, and membership. The debates attest to the community’s 
practices of inclusion and exclusion, and ponder questions of belonging and 
identification. In this article we approach the problematic of belonging to a 
religious group through a reading of Hanna Pylväinen’s novel We Sinners, 
a fictive history of a Laestadian family living in the modern-day American 
Midwest. The movement’s debates on belonging are made tangible through 
the lens of the book’s narrative and the experiences related by the characters.  

Nira Yuval-Davis (2011, 2, 113–45) identifies religion as an impetus for 
one of the major political projects of belonging in the contemporary world. 
Religions are forces of cohesion and conflict, constructing, as well as divid-
ing, collectives and groups (Berger 1990, 100–1). Religions are politically 
significant entities in societies, nations, and world politics; social-scientific 
and political research on religion thus often focuses on socio-politically 
meaningful, macro level issues (e.g. Yip & Nynäs 2012, 8). This article situates 
its analysis on the micro level, and approaches belonging as a thoroughly 
embodied matter. We claim that the study of the representations of the 
micro level of lived religious belonging is essential if we are to make sense 
of the power relations, structures, and dynamics of change within religious 
groups, as well as between these groups and society at large. 

Religious norms have a fundamental influence on the embodied subjec-
tivity and everyday life of people in religious communities. Everyday life 
is lived under different structural constraints, which are simultaneously 
negotiated, reinterpreted, and challenged; at the same time the structures 
of everyday life affect wider political projects of identification (e.g. Pink 
2012; Yip & Nynäs 2012, 8). This interplay of power structures in everyday 
life is situated fundamentally in bodies. As Meredith McGuire (2008, 173) 
argues: ‘Body postures, gestures, use of space and time serve, simultane-
ously, to express metaphorically and actually perform political arrange-
ments— power relationships.’ 

This article argues that belonging to the Laestadian movement is 
constructed in, and regulated by, bodily practices. The body underpins 
belonging in the world spatially and physically, as well as mentally and 
emotionally. Bodily, sensory, and affective engagement is foundational to 
human orientation (Riis & Woodhead 2010, 207); belonging is about identi-
fication as well as emotional and corporeal attachment. People can belong in 
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2012; Yip & Nynäs 2012, 8). This interplay of power structures in everyday 
life is situated fundamentally in bodies. As Meredith McGuire (2008, 173) 
argues: ‘Body postures, gestures, use of space and time serve, simultane-
ously, to express metaphorically and actually perform political arrange-
ments— power relationships.’ 

This article argues that belonging to the Laestadian movement is 
constructed in, and regulated by, bodily practices. The body underpins 
belonging in the world spatially and physically, as well as mentally and 
emotionally. Bodily, sensory, and affective engagement is foundational to 
human orientation (Riis & Woodhead 2010, 207); belonging is about identi-
fication as well as emotional and corporeal attachment. People can belong in 
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many ways and to many groups, with some forms of belonging being more 
important than others in terms of self- and group identification: belong-
ing bears on the question of what makes us who we are (e.g. Yuval-Davis 
2011). In Laestadianism belonging consists of belonging not only to a social 
community, but to the Kingdom of God. It is regulated by both religious 
and social norms. As Vikki Bell (1999, 1; see also Probyn 1996) points out, 
there is ‘yearning implied’ in the concept of belonging: it is ‘not just be-ing 
but longing’. People want and need to belong, and in Laestadianism this 
longing is directed not only towards the temporal community of believers, 
but also the eternal Kingdom of God.

However, belonging is never a fixed entity; it is a constantly fluctuating 
project. In everyday life belonging is often naturalised as part of mundane 
practices; only when it is threatened in some way is it articulated (Yuval-
Davis 2011, 10–2). Bodily acts can reinforce and naturalise belonging. Such 
acts can also problematize, contest – and therefore politicise – the norms 
and boundaries of a religious community, and hence belonging to it. Using 
Yuval-Davis’s (2011) concept, we call this process ‘the politics of belong-
ing’, the separation of people into ‘us’ and ‘them’, the struggle to maintain 
boundaries, and determine who a member is and what being a member of 
the community of belonging entails. 

In this article we look at the points at which belonging is constructed 
and challenged in light of the fact that certain kinds of corporeality threaten 
the cohesion of a religious community, while others strengthen it. We claim 
that in these situations embodied belonging becomes politicised. We ask 
the following questions: (1) Through what kinds of bodily practices does 
belonging become affirmed or politicised? (2) What are the consequences 
of the politicisation of belonging for the individual and the community? 
and (3) What does the novel tell us about the dynamics of inclusions and 
exclusions in religious communities?

While the perspective of the controlled body is a focal one, research needs 
to be sensitive to the lived and experienced body, as well as to recognising 
the creative capability of bodies, that is, their potential for changing their 
social environment (Schilling 2012, 241–56). We address these questions in 
a threefold inquiry into the novel: first, we analyse the norms and control 
of the religious body in its physical appearance and movement; second, we 
look at the corporeal choreographies and limits of lived bodies; and finally, 
we examine the embodied practices and experiences of regulative sin and 
grace. At the end of the article we return to the wider question of belonging 
in religious communities and to the role fiction can play in its study. 



126 | Wallenius-Korkalo: Esitetty lestadiolaisuus

WALLENIUS-KORKALO & VALKONEN40

Laestadianism and literary fiction

Laestadianism originated around the mid-1800s in the northern parts of Fin-
land and Sweden, from where it rapidly spread through Finland, northern 
Scandinavia, and elsewhere (e.g. Lohi 1997). Finnish immigrants brought 
the movement to North America as early as the 1860s (Raittila 1982, 11–2). 
The history of the movement is characterised by successful expansion, but 
also by several disputes and divisions. The main branch of Laestadianism, 
today with more than 100,000 followers, is Conservative Laestadianism (Tal-
onen 2001, 11; Hepokoski 2002). The Laestadian Lutheran Church (LLC), which 
forms the setting of the novel We Sinners and the writer’s background, is 
a sister organisation of Finnish Conservative Laestadianism. The LLC was 
established in 1973, and today it has about thirty member congregations 
in the United States and Canada, with the highest concentrations in Min-
nesota, Washington, Arizona, Michigan, and Saskatchewan (see LLC 2016). 
The church arranges and conducts services, teaches children and youth, 
publishes literature and magazines, and works with its sister organisations 
around the world (ibid.).

Laestadianism is usually a family tradition: the movement grows mainly 
from within, and socialisation to the movement happens as a child through 
upbringing (e.g. Hurtig 2013, 42–9; Kutuniva 2007, 19; Snellman 2011). What 
distinguishes Laestadians from most of Western secular society is that they 
live by strict moral codes and practices and standards of religiosity. They 
do not generally, for example, approve of premarital sex, allow contracep-
tion, use alcohol or make-up, dance, or watch television. Many Laestadians 
today do, however, use the internet. Laestadians participate actively in their 
congregation and emphasise strong personal religious conviction. Conserva-
tive Laestadians also believe that their church represents Christianity in 
its purest form, and that outside the church there is no salvation (see e.g. 
Hurtig 2013, 24–49; Linjakumpu 2012; Nykänen 2012). The LLC shares the 
main characteristics and norms of the latter concerning, for example, the 
position of women, birth control, alcohol, and dancing; but it is an even 
more close-knit and introverted community than its Finnish counterpart 
(Hepokoski 2002; Lohi 1997; Talonen 2001; see also LLC 2016). 

In recent years, especially in Finland, the Laestadian movement has been 
increasingly discussed in the media, research, and literature.2 The move-
ment received wider international attention when We Sinners, a critically 
acclaimed debut novel by Hanna Pylväinen, a young American writer, was 

2  The main debates revolve around the position of women in Laestadianism, reported cases 
of child abuse, as well as accusations of spiritual violence and the community’s relationship 
with its past (see e.g. Hintsala 2012; Hurtig 2013; Linjakumpu 2012; Rauhala 2013).
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published in August 2012. The novel, one of the very few works of literary 
fiction in English featuring Laestadianism, quickly gained attention from 
reviewers and readers.3 The work follows the Rovaniemis, a family of eleven 
with Finnish origins, who belong to the Laestadian Lutheran Church in 
the modern day American Midwest. In each chapter the story is told from 
the perspective of a different family member, portraying the Rovaniemis’ 
everyday life as they struggle with their faith.4 

Hanna Pylväinen is a fourth-generation Finnish immigrant and her fam-
ily is Laestadian, although she herself has left the church. The novel is not an 
autobiography, but the author draws heavily on her personal background 
and experiences.5 As such, the writer has an intimate relationship with the 
novel’s theme. She is both an outsider and an insider where the movement 
is concerned. Pylväinen’s background gives her profound knowledge of 
the everyday practices and norms of Laestadianism. However, having left 
Laestadianism, her perspective may be critical towards certain aspects of 
the community. It must also be recognised that a novel is constrained by 
the demands of literary genre, and, as a narrator, Pylväinen can choose to 
emphasise themes that she finds important for a discussion of Laestadian-
ism. A single book cannot present a general view of Laestadianism, but the 
way it ties into other contemporary representations and research suggests 
that it does capture a wider perception (cf. Sjö & Häger 2015, 39). 

In the present case literary fiction offers an intriguing insight into the 
different aspects of individuals’ struggles with their faith and life choices 
in Laestadianism. We claim that the book and its story are a part of the 
discussion about belonging in Laestadianism. Given this focus, the novel 
addresses various sensitivities and potential blind spots in the practices 
and consequences of inclusion and exclusion. As fiction, the work may 
also reveal themes that are otherwise difficult to broach. In the hegemonic 
discourse of the Laestadian movement these include sexuality and violence 
(Hintsala 2012). Through a literary genre the description of bodies, as well 
as of bodily experiences and practices, becomes approachable and tangible.

3  Pylväinen received the 2012 Whiting Writers’ Award for the book, and We Sinners was also 
listed among Amazon’s Best Books of the Month when published.
4  The last chapter of We Sinners is not included in this case study, as it is a separate story 
from the rest of the book, narrated by a fictional Sámi woman living in Finnish and Norwegian 
Lapland in 1874.
5  For more about Hanna Pylväinen, see e.g. interview on NPR books <http://www.npr.
org/2012/08/26/159928880/faith-family-and-forgiveness-in-we-sinners>, accessed 2 February 
2016; see also Pylväinen’s website <http://www.hannapylvainen.com/>, accessed 2 February 
2016.
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As Sarah Pink (2012, 44) notes, ‘there is a well-established tradition 
of the study of everyday life through the analysis of its representations’ 
especially in cultural studies. In the following analysis we approach the 
novel as a source of knowledge about possible Laestadianism. We do not 
claim that the novel reveals Laestadian empirical reality as such. The novel 
is a representation, a story written by a person with a certain background 
and perspective. However, and as such, we see it as a valuable insight into 
everyday Laestadian life which could be so (see also Pink 2012, 45). Our 
reading of the novel searches for contingencies and ruptures, structures 
and norms that appear within the novel’s narrative. We trace how the 
novel portrays the practices of inclusion and exclusion, and its embodi-
ment in Laestadianism. 

Literary fiction may acquire different meanings in altered contexts. 
As Rita Felski (2008, 9–10; see also Rusu 2014) maintains, literary texts 
are ‘formative in their own right’: that is, they are representations which 
summon up new ways of seeing. It is important to study and dissect such 
fictional material since, in addition to being emphatically engaging and 
medial in nature (or perhaps because it is), fiction has the power to shape 
individual and shared cultural ideas (Erll 2008, 389, 396–7). We Sinners has 
a potentially large readership: people unfamiliar with Laestadianism are 
also likely to read the novel. It mediates Laestadianism to its readers and 
perhaps others too. We Sinners thus contributes to the public discussion 
about Laestadianism and is involved in the construction of the image of 
Laestadians. Furthermore, while the novel discusses themes that are particu-
lar to Laestadianism, it also evokes questions that might apply to religious 
communities in general. 

Recent studies of Laestadianism have examined the community from 
the perspectives of Foucaultian conceptions of power, focusing on various 
inherent power structures and mechanisms (e.g. Linjakumpu 2012; Nykänen 
2012; 2013), while gender perspectives have highlighted the gendered nature 
of the community’s structuring (e.g. Hintsala 2012; Nissilä 2013; Pelkonen 
2013; Valkonen 2013; see also Ahonen & Vuola 2015). The appearance of 
Laestadianism in fiction, especially in film, has also been discussed (e.g. 
Sjö & Häger 2015; Wallenius-Korkalo 2013). In the following analysis of 
religious belonging in the novel we claim that the power of individual 
bodies and, in particular, power over them are central in the making of the 
Laestadian community. 
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Boundaries dressed up – Physical appearance and movement as bodily 
expressions of (not) belonging  

Religious groups exert control over the physical bodies of their members. 
Being Laestadian and belonging to the community are expressed bodily in 
various ways. One of the most evident practices constructing and reinforc-
ing a person’s belonging to the Laestadian community, but that can also 
contest it, is outward appearance. Applied directly to the body, concretely 
worn and put on, dress is one of the most effective symbols of social control 
(Arthur 2000, 2). Dress, including clothing and accessories, as well as the 
use of cosmetics and other means of changing one’s appearance, is crucial in 
social interaction: it is an expression of identity and a means of non-verbal 
communication. Through dress we locate ourselves and others in our social 
environments (Arthur 1999, 3).

Laestadianism adheres to a strong ideal of both internal and external mod-
esty. In Laestadianism bodily adornment is frowned upon and deemed sinful. 
Prohibiting the use of jewellery, make-up, and revealing clothing constructs 
and reinforces the boundary between Laestadians and others (Kutuniva 2007, 
21). Dress constitutes a representation of visual cohesion, communicating the 
religious group’s boundaries (Utriainen 2006, 46; Arthur 1999, 3–4). However, 
Laestadians today lack any easily distinguishable dress code. Negotiating 
sameness and difference in what Laestadians wear becomes, therefore, an 
issue of how belonging – and not belonging – are expressed, not only to the 
other members of the movement, but to the outside world as well. 

In the novel Laestadians show their belonging to the community through 
their choice of dress, but at the same time try to fit in with the rest of the 
world. The teenagers in particular dress to emphasise solidarity with or 
distinction from their peers. Nels, the eldest son of the Rovaniemi family, 
makes observations about the dress style of a Laestadian girl, Tricia, who, 
compared to the people around them, looks ‘both the same and apart’:

Tricia smiled without showing her teeth […] slightly infantile—her T-shirt 
was plain and white—and average in every way, in what she wore, in how 
she did her hair. It occurred to him that almost everyone in the church dressed 
this way, as if dressing like a modest version of everyone else would keep 
them both the same and apart. (Pylväinen 2012, 76.)

The Laestadians’ dress style is similar enough to others’ that they do not 
stand out immediately: while it reflects what others wear, it is more modest, 
a plainer version of popular fashion, effectively distinguishing them as a 
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group of their own. However, the Laestadians in the novel are not indifferent 
about clothes. Sibling rivalry and jealousy are common when someone gets 
a new pair of jeans; and the Rovaniemi girls dress up and try to impress the 
opposite sex, even though they are not supposed to: ‘The Karvonen boys 
were in town and Tiina didn’t mean to dress carefully, but she did. All of 
her sisters did, even Brita, who was pregnant again.’ (Pylväinen 2012, 86.)

Even after leaving the Laestadian church, as some of the characters in 
the novel do, the effect of the Laestadian ‘dress code’ does not disappear. 
Maintaining appearances is a matter of maintaining family and community 
ties. After her separation from the church, one of the Rovaniemi daughters, 
Julia, works in a lingerie shop, a secret kept from her family. As she returns 
to visit her parents, she tries to fit in by putting her body back into the mould 
of a Laestadian woman and daughter.

[S]he had tried to seem like an approvable daughter […] she took off her 
nail polish and makeup when she went home, and kept her shirts long and 
loose. She wore bras that shrank her chest. […] 

She wanted to prove that she could leave the church and not become a di-
saster. (Pylväinen 2012, 123.)

The novel vividly depicts how, when Julia is back in the community people 
study her, looking for signs of difference now that she is no longer a member 
of the church. Julia wants, or feels obliged, to show that she can still belong 
to an extent, that she is not a ‘disaster’. She uses dress to play a role, to look 
approvable. Belonging in the novel seems to imply a need to look the part. 
To belong in Laestadianism, women at least are required to a certain extent 
to look the same. Likewise, one is expected to look different if one does not 
belong. In dressing, people can cover, frame, correct, and change their bodily 
identity, and attest to their belonging (see Utriainen 2006, 54–5). Dressing 
is a question of who we are and who we wish to be (Arthur 2000, 2). This 
seems to underlie Julia’s anxiety as she maintains a Laestadian appearance.

Indeed, the norms and practices regulating the social acceptance of bodies 
in various contexts are often gendered. Religious meanings are attached to 
gendered bodies and religious practices socialise people into gendered roles 
(McGuire 2008, 160–1; see also Ahonen & Vuola 2015).  In the Laestadian 
community the expectations of what acceptable female and male bodies are 
derive from the prevailing conceptions of masculinity and femininity, and 
the role of women and men in the community. Gender hierarchy is woven 
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deeply into Laestadianism. The gender matrix of Laestadian community 
has been described as hegemonic masculinity: women’s lives and position 
in the community are strongly regulated by the movement’s normative, 
conservative, and patriarchal doctrines (Hintsala 2012, 29–30; Ihonen 2001).

Use of cosmetics is a clear symbol of not being Laestadian, especially visible 
on the female body. Applying make-up, be it mascara or nail polish, represents 
a transformation or signals insurgency, a breaking away from the community. 
In the novel the daughter Tiina exhibits this when she lies to her family about 
going to a seminar. Instead, she goes to meet her boyfriend and plans to an-
nounce that she is leaving the church: ‘She’d painted her fingernails a bright 
green—tropical tango—and when she walked toward the baggage claim she 
knew the nails were a puerile rebellion against the church’ (Pylväinen 2012, 89).

In the novel belonging to Laestadianism is possible only within quite 
specific boundaries of dress; transitional forms are hard to find. Although 
women are not completely bound by their community’s dress codes, they are 
very aware of their existence: when they take liberties with dress, women are 
balancing the acceptable and unacceptable (e.g. Utriainen 2006, 49). Tiina’s 
behaviour evinces a protest, but she only shows her painted fingernails to 
her non-Laestadian boyfriend, not to her family. Tiina, with her polished 
nails, and Julia, who dresses like a Laestadian, are balancing precariously 
between two worlds, but neither is ready to show the symbols of not be-
longing to the Laestadian community.

Struggles of belonging are played out not only on the body, but in the 
movement of the body and bodies. Eeva Puumala (2012) has discussed the 
political potential of the moving body and bodies: bodies reach, touch, and 
stretch towards other bodies, constituting a ‘corporeal choreography’ of 
being-in-common. Movement can also interrupt, challenge, and resist cohe-
sive or hegemonic being (Puumala et al. 2011, 86–7). Applying the concept 
of corporeal choreography to Laestadianism allows an examination of the 
political potential of moving bodies or, in other words, the disruptiveness 
of certain kinds of moving. For example, dancing is a type of movement in 
which the Laestadian (body) does not engage; dancing is a sin. Dancing can 
produce powerful ecstatic experiences and evoke spiritual attentiveness. 
However, many conservative Christian communities prohibit dancing or 
limit music and dance to songs and movements considered appropriate by 
the church (Kraus 2010, 462; McGuire 2007; 195–6).

In the novel Nels experiences dancing in a club for the first time: letting 
oneself go, surrendering to the rhythm, appears to him to be a trance-like 
state, comparable to a religious experience. 
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He felt […] alive—there was a strange synchronicity to the dancing, like 
everyone raising their hands to give forgiveness in church. There was a 
contagion to the movement. […] He felt a hundred old happinesses rise in 
him as one. How had this desire—to move like an animal, with crude and 
sudden movements—waited in him so long? (Pylväinen 2012, 72–3.)

Dancing can be seen as sinful in itself or as an occasion for sin (McGuire 2007, 
196). The sinfulness of dancing in Laestadianism stems partly from the implied 
sexual component; dancing allows bodies to be close to each other. Use of 
alcohol is also often associated with dancing occasions, compounding the sin. 
Both these elements are present in Nels’s experience. Connecting with other 
bodies brings him feelings of intense happiness. Spontaneous emotional out-
bursts and losing control of one’s body in this manner are not acceptable for a 
Laestadian. However, losing control in religious trances has been quite common 
in Laestadianism. Religious sermons often provoked powerful emotional and 
corporeal reactions: people cried, rejoiced, shouted, jumped, and fainted (Lohi 
1997; Hepokoski 2002). Today this practice of liikutus [literally ‘being moved’] 
is frowned upon, perhaps particularly because the body in a trance or ecstasy 
is unpredictable and powerful, and inescapably beyond the control of the com-
munity (cf. Riis & Woodhead 2010; see also Linjakumpu 2012; Valkonen 2013). 

Dancing is an example of a bodily boundary between Laestadianism 
and the world. Restricting dancing not only restricts the movement of the 
body, but may also limit social relations between people. In the novel young 
Brita’s religious conviction is discovered when she declines an invitation to 
a high school dance. After this her crush leaves her and the whole school 
starts to gossip about the ‘weird cult’ she is in. Dancing epitomises the line 
between the acceptable and unacceptable in two ways: for a Laestadian it is 
unacceptable to dance; for an American high school girl it is unacceptable 
not to. Brita tries to overcome her disappointment: ‘It was okay, she was 
different. They were different. They were in the world, but not of the world.’ 
(Pylväinen 2012, 6–7.) The novel highlights a conflict of belonging and not 
belonging in which belonging to one community, Laestadianism, makes it 
impossible to belong socially to another, a high school. Here, belonging to 
a Laestadian community is exclusionary belonging. ‘Being in the world but 
not of the world’, as Brita puts it. 

Dress and outward appearance signal belonging, or not-belonging, to 
the Laestadian community. Besides drawing boundaries on the body, the 
struggles of inclusion and exclusion are expressed and experienced in the 
movement of the body and bodies. Using dress makes it possible to a certain 
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extent to balance the norms of the Laestadian community and the expectations 
of the rest of the world. A distinct line is drawn in the case of dancing, how-
ever. Dancing bodies are out of (Laestadian) order. They attest to the bodily 
foundations and limits of Laestadian subjects, and to how those foundations 
and limits underpin the construction of the Laestadian community.

Intensive togetherness – Lived belonging and limits of bodies and space  

The everyday life of a Laestadian is imbued with the embodied practices 
and material consequences of belonging to the Laestadian community. 
The sense of connection and identification with family and community 
arises from seemingly unexceptional functions: mundane activities link 
individuals’ materiality as humans and their religiosity (McGuire 2008, 99, 
115). Being within oneself and with each other is extensively structured by 
Laestadianism; belonging is lived in the (Laestadian) body and between 
bodies. Lived belonging also introduces limits to the body. It is these limits 
that are inscribed on and lived in the female body.

Marriage and family are (at) the core of the Laestadian community 
(Nykänen 2012, 107; see also McGuire 1997, 56).6 The primary role of 
women in the community is that of mother. The religiosity of a woman is 
tightly bound to her role of bringing up new generations and taking care of 
mundane chores; women have an important role in keeping and continuing 
Laestadian tradition (Hintsala 2012; Kutuniva 2007, 27–9; see also Aune 2011, 
279; Snellman 2011). As birth control is practically prohibited within the 
movement, the number of children in Laestadian families is noticeably high. 
Children are seen as God’s gifts to their parents; at the same time, repeated 
childbearing significantly dictates the life choices that Laestadian women 
can make and, accordingly, the career opportunities available to them. 

The Rovaniemi family has nine children, two of whom have not been 
born at the beginning of the novel. A stretched belly and an infant in her 
arms are the essentials of a Laestadian mother: religion for a woman is 
unavoidably embodied. If the lot of a married Laestadian woman is to be 
constantly pregnant, it is also the lot of Laestadian children to see their 
mother constantly pregnant and with another baby, as illustrated by young 
Brita’s observations concerning her mother:

6  The LLC (2016) states on their website, in LLC Position Statement: ‘God has established 
marriage and family in His creation work and they are thus defined and governed by the 
natural law of God’s creation (Gen. 2:18, 23, 24). Attempts to redefine marriage and family and 
to alter or resist their intended purpose thus injure families and society.’
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Her mother was already lying on her side on top of her own [sleeping bag], 
the baby asleep against her. Brita realized her stomach looked bigger than 
she remembered, and she wondered if her mother was pregnant again. 
Probably, she decided. (Pylväinen 2012, 22–3.)

Laestadian girls learn from early childhood to tie their expectations of the 
future to motherhood (Nissilä 2013, 64; Pelkonen 2013, 183). Brita’s life fol-
lows the same path as her mother’s. She becomes the mother of a big family 
herself. However, repeated pregnancies are not without risks: the move-
ment’s ban on contraception puts women’s health and even lives in jeopardy, 
as Brita experiences. She nearly dies during her seventh C-section, but later 
recovers and is able to return home. Mervi Kutuniva (2007, 25) talks about 
the fear of death and the doubts Laestadian women may encounter every 
time they deliver a baby. Brita questions, to her own horror, whether the 
new baby was worth her almost dying and leaving her other six children 
without a mother. She feels that she has no strength to carry on; and her 
beloved piano becomes a symbol and locus of her depression.

She looked up, and she saw the sun running off the top of the piano, and 
as if still in the morphine world she saw not a piano but a table, herself flat 
upon its back, wanting to get up and never able, the rest of her life stretching 
across its planes. Always there would be more to give, and she had nothing 
left to give at all. (Pylväinen 2012, 151.)

Puumala (2012, 202–14; Puumala et al. 2011, 97–111) has discussed melan-
choly, silence, and passivity in the body and bodies of asylum-seekers: she 
claims that numbness can be seen as a way of overcoming or escaping the 
grip of a power. Laestadianism’s demands on women and their bodies, the 
burden of continuous pregnancies and motherhood – a lifelong requirement 
for belonging – become too heavy for Brita. She escapes this power structure 
in numbness, melancholy, depression, and silence. Brita’s child asks her to 
play the piano and, as she obediently presses a key, it makes no sound at 
all. The soundless piano echoes Brita’s silence.

Although, as Puumala observes, the numb and melancholic body cannot 
always be interpreted as conscious protest, it is a form of survival and, in 
a sense, silent resistance. Being melancholic and silent shakes the founda-
tions of established ways of being and belonging in Laestadianism, and calls 
into question the ever-caring and ever-able mother figure. As Puumala et 
al (2011, 98) note, ‘the “unspeakable” that is incorporated into the body in 
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the form of pain and grief, and therefore that which cannot be said takes 
the form of gesture and silence’ (see also Edkins 2003, 206–8). Even passive 
and silent bodies are not isolated from their surroundings and other people. 
They call forth being-in-common in their own way, provoking, for example, 
silent gestures of compassion (Puumala 2012, 202–14; Puumala et al. 2011, 
100), as in the encounter of Brita and her mother on the home porch: ‘She 
stepped slowly to the front door, hand to sore stomach, her own mother on 
the porch, her quiet suggesting she was impressed by what her daughter 
had endured’ (Pylväinen 2012, 150). 

All children are welcomed in Laestadianism, but some, those born ille-
gitimate, perhaps less so. It is a great shock to the Rovaniemi family when 
one of the dutiful and ‘good’ girls, Leena, becomes pregnant as a teenager. 
Later readers get a glimpse of Leena and her child. She is raising the boy as 
a single parent, but with the help of her siblings and mother. Leena’s child 
is playing with Brita’s boys and the two women’s experience of mother-
hood, however different, connects them. The ties of motherhood bind the 
Laestadian women and community (see also Kutuniva 2007, 27). Even a 
single mother, a grave sinner in the eyes of the community, can belong. She 
can redeem herself and (re)claim her place through her child and through 
motherhood.

The novel repeatedly returns to the question the Rovaniemis have to 
face as their family and faith are coming apart: do we live and believe for 
ourselves or for each other? The religious subjectivity and agency of the 
Laestadian women in the novel culminates in their taking care of others. This 
is especially visible in practices and experiences of motherhood – repeated 
pregnancies, giving birth, and raising children are how Laestadian women 
live their faith – but also in the women working in and outside of the home in 
different types of services, education, and nursing. The women who stay in 
the church also participate in organising religious meetings by doing chores 
behind the scenes, such as cooking. At home the Rovaniemi daughters try 
to be helpful by taking care of their siblings and the household; Leena, a 
school girl, secretly gets up at night to clean so she can surprise her mother 
with a tidy house. As McGuire (2008, 118) has argued, material bodies thus 
become linked to spirituality, through myriad mundane activities such as 
preparing food, working, childbirth, and care. The Laestadian community’s 
‘ethics of care’ – the ways in which people relate to and care for each other 
– arise from and materialise in the family. Whom we care for is inevitably a 
question of belonging too; the practices of care are sites of social connection 
and acts of building belonging (Yuval-Davis 2011, 175–99).
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The presence of family members and their bodies dominates the experience 
of living in a Laestadian family. Bodily togetherness reveals the ways and sites 
of shared belonging, and also the interruptions and limits of being-in-common 
(see also Puumala et al. 2011, 86–7). Living Laestadianism, engaging in the 
Laestadian ‘corporeal choreography’, governs both being in oneself and with 
each other. A constant lack of sufficient space characterises the everyday life 
of the Rovaniemis. The children sleep, play, eat, study, do hobbies, and go 
everywhere together. They are never alone. There are also so many of them 
that outsiders – and sometimes even their parents – have trouble telling them 
apart, and the children have to struggle to be recognised as individuals. 

In limited space togetherness is given and sharing inescapable. Belong-
ing obscures individual subjects and their desires, their need to be seen 
and recognised. Nonetheless, intensive togetherness can also offer them 
the support and cover of other bodies. 

Sin and Grace – Embodied Practices and Experiences of (Not) Belonging 

In Laestadianism belonging and not belonging, inclusion and exclusion, are 
both performed and experienced bodily. This becomes particularly apparent 
in the interplay of sin and grace, which in the novel strongly structures the 
Rovaniemi family’s life. Even the title of the novel, We Sinners, highlights the 
centrality of sin. Sin is most explicitly present in questions of sex and sexu-
ality in the novel. As Andrew Yip and Peter Nynäs (2012, 6) argue, ‘gender 
and sexuality are not only about personal identity, embodied subjectivities 
and bodily performances; they are also about social organisations, structures 
and relationships’. Social groups, not least religious groups, prescribe what is 
normative in terms of sexuality to establish order within the group (see e.g. 
Turner 1984). Stephen Hunt and Andrew Yip (2012, 3–4) maintain that all re-
ligions try to some extent to structure sexual behaviour through frameworks 
of divine morality, and that perhaps no other area is subjected to control and 
restrictions as extensively as sexuality. In Laestadianism sex and sexuality 
are regulated strictly and anything deviating from the norm is labelled sinful. 
Sex has a clearly defined place in the movement: it belongs to heterosexual 
marriage, typically formed inside the church, and its primary function is re-
production (see e.g. Hintsala 2012; Nykänen 2013, 157–8; see also LLC 2016). 

The link between sex and sin is apparent in the book, but in the experi-
ences and actions of the characters this interconnectedness is more complex. 
Sex and sexuality are focal contexts of defining, testing, and contesting the 
boundaries of belonging, and thus have the potential to politicise it. Many 
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characters in the novel act rebelliously towards the rules and norms regulat-
ing sex and sexuality. Some of the daughters of the Rovaniemi family have 
premarital sex in secret, while belonging to a church that strictly forbids 
it. This is described as nothing out of the ordinary in the novel: Tiina, the 
second eldest daughter, has a boyfriend outside the church; Leena, the third 
youngest of the siblings, is suddenly pregnant; and the youngest daughter, 
Uppu, a model daughter in many ways, has sex in a car with her partner. 

Of the nine Rovaniemi siblings, Tiina, Uppu, Julia, and Simon eventually 
leave the Laestadian movement. For an unmarried woman – or man – leav-
ing the movement means liberation from the bans concerning sex. However, 
leaving does not free the Rovaniemi siblings from the thought patterns and 
norms they have learned from childhood. Sex never seems uncomplicated 
for them, and the women especially are not portrayed as particularly enjoy-
ing sex or their sexual freedom. 

From the secularist perspective, religion is often seen as representing 
traditionalism and authoritarianism; it is considered a constraining and a 
restrictive force, which polices gendered and sexual subjectivities and prac-
tices. Yip and Nynäs (2012, 9) observe that this viewpoint has been proven, 
on numerous occasions, to be too limiting and biased, as it fails to capture 
‘the multi-faceted and nuanced nature of how religion, gender and sexuality 
are lived in everyday life’. In the novel the sexual agency of religious actors, 
as well as their creativity and resistance on the personal and social levels, 
is recognised and present. However, the relationship between religion and 
sexuality is still fraught with tension and conflict (cf. Yip & Nynäs 2012, 
9-10; see also Hunt & Yip 2012).

Not all sex and sexuality is judged equally, nor do all forms test the 
boundaries of the Laestadian community as potently. The novel’s most pow-
erful transgression is the homosexuality of Simon, the youngest Rovaniemi 
son. Gay men do not fit Laestadianism’s traditional heteronormative con-
ception of gender roles. Homosexuality is discouraged and homosexual 
acts forbidden, as they disrupt the gender and sexual order (Hintsala 2012, 
29–30; Kejonen & Hintsala 2013; Yip & Nynäs 2012, 6; see also Butler 1990).7 
The mother of the Rovaniemi family, Pirjo, discovers that teenaged Simon 
is going out with another boy. She is torn by feelings of love and care to-

7  The LLC (2016) website states, in LLC Position Statement, the movement’s stance on 
homosexuality as follows: ‘(1) The Bible teaches that homosexual behavior is immoral and a 
sin, (2) arguments based on God’s creation and genetics, even if they can be identified, do not 
justify homosexual relations, and (3) the increase of homosexuality is a sign of broad moral 
decline in a society.’
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wards her child on the one hand and the strong conviction that he has done 
something very wrong on the other: 

[S]he half wanted to hug him, to carry him as if he were not sixteen but two 
or three […] and at the same time she wanted to shake him, to slap him. She 
felt slapped, she felt rejected, she felt like he had looked at the life she had 
made for him and he had spit on it. […] 

At church they said that gayness was a trial, like any other trial, any other 
temptation, and anyway all sin was the same in the eyes of God. But not in 
the eyes of man—that, that Pirjo had always known. (Pylväinen 2012, 62.)

Simon’s homosexuality is a sin that clearly draws a line where being able 
to belong is concerned. ‘What if I don’t want to go, what if I want to stay?’, 
Simon asks his mother, and she thinks to herself: ‘It is an impossible life.’ 
(Pylväinen 2012, 61) Homosexuality is a sin that distances a person from 
the church, despite his or her personal depth of conviction or willingness to 
belong to the community. It is almost as if homosexuality negates belonging.

Laestadians believe that what is forgiven by another Laestadian and 
the community is also forgiven in the eyes of God (e.g. Nykänen 2013; see 
also Hepokoski 2002). Thus, the community has the power to determine 
the gravity of a sin. Crucial to this power is the Laestadian conception and 
practice of ‘binding sins’. A person can be bound to sins: who and what 
the community deems sinful – what it does not forgive – God will not 
forgive either. This bond lasts until the sinner repents, and even then the 
community has the power to determine the manner and adequacy of any 
repentance (see also Hurtig 2013; Linjakumpu 2012). This practice makes 
homosexuality particularly tragic in Laestadianism. In the eyes of the com-
munity, as the above excerpt indicates, the sin of homosexuality, especially 
having homosexual relations, is unforgivable (cf. Kejonen & Hintsala 2013).

Countering this condemnatory power of the community is the potential 
of grace and forgiveness. Sin and grace are intricately intertwined.8 ‘Believe 
all of your sins forgiven in Jesus’s name and precious blood’ (Pylväinen 
2012, 44), the Laestadians say to each other. It is a repetitive practice in Laes-
tadianism and one of the most important daily religious rituals (Nykänen 

8  The LLC (2016) website defines sin as ‘one of the principal concepts of the Bible’; ‘sin is 
the falling away of the heart from God’, while repentance is ‘a change of heart’; ’it includes 
penitence and distress on account of sin, but at the same time believing the gospel or the 
absolution of sin’, as ‘the essence of the gospel is the forgiveness of sins’. 
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2012, 113): when asked, another believer can forgive you your sins and you 
receive the grace of repentance. Every night the Rovaniemi children ask 
each other for forgiveness, and in church they raise their hands in front of 
the congregation to receive absolution. 

McGuire (2008, 100–1) describes these kinds of religious ritual as chains 
of embodied practices with a potential to awaken strong emotions, senses 
of social connectedness, and religious meanings: through embodied prac-
tices rituals produce real effects for the individual and the religious group 
practising them. To Leena, the Laestadian practice of forgiving sins is a 
precious one. She sees the positive, even emancipatory, potential of loosing 
each other’s sins in a process that counters the binding of sins.

Most of all Leena loved ‘Whatsoever thou shalt bind on earth shall be 
bound in heaven: and whatsoever thou shalt loose on earth shall be loosed 
in heaven’—sins being loosed and let go and gone, all of them keepers and 
loosers of another’s sins. (Pylväinen 2012, 44.)

The forgiving of sins, the words and phrases, can be seen as performative 
speech acts (e.g. Butler 1990) that produce a certain state of affairs: redemp-
tion. Performing forgiveness in Laestadianism is a practice which is repeated 
in church, in every home, and between friends; it validates and reinforces 
one’s identity as a believer and as part of the community (see also Hurtig 
2013, 29). Asking for and giving forgiveness is an act which constructs, 
renews, and actualises belonging. As an emotional experience, the grace 
received from forgiveness strengthens Laestadian togetherness. 

Performative speech acts have the power to forgive sins – and the power 
to mark one’s detachment from Laestadianism. ‘Forgiving sins’, Tiina tells 
her boyfriend, is an example of performative speech: what is said is done at 
the same time. Like the phrase ‘leaving the church’, he continues (Pylväinen 
2012, 91–2). These are performatives of belonging and not-belonging which 
are not unconnected to or disjointed from bodies; they have bodily conse-
quences. Bodies can also challenge the constitutive power of speech acts. 
This is illustrated in the novel repeatedly in the various experiences of the 
Rovaniemi siblings who leave Laestadianism: although they perform the 
speech act of renouncing their faith and hence stop being Laestadians in the 
eyes of the community, they still carry Laestadianism within themselves as 
patterns of thought, emotion, and habit (see also Pelkonen 2013).

When Tiina, some years after leaving the church, is unfaithful to her boy-
friend for the first time, she ponders sinning and the possibilities of forgiveness:
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The night she cheated on Matthew she had been an unbeliever for almost 
two years. When the new man rolled from her […] she only wanted him 
to leave […] 

[S]he had the concrete thought that she had become officially a sinner—she 
was no good in both the church’s world and in the world she had chosen; 
to all eyes she had sinned. [...] It wasn’t about the sinning at all, it was what 
you did about the sinning, and she had no means of forgiveness about her. 
(Pylväinen 2012, 102–3.) 

Tiina feels that she is a sinner, but this feeling is not new to her: she felt like 
a sinner when she belonged to the church. Even though sin distances the 
sinner from the community, sinning is actually something shared among 
Laestadians: it brings them closer together through forgiveness. As Tiina 
is no longer a part of the community, she is left with sin, but the possibility 
of forgiveness has been taken from her. In the novel the lack of forgiveness 
is the most powerful and devastating experience of exclusion.

Conclusions 

In this article we have analysed the practices of inclusion and exclusion in 
a religious community, Laestadianism, from the perspective of the body 
and as a question of belonging. As McGuire (1997, 206–9) has observed, 
particularistic religious groups are highly concerned with following the 
‘right’ faith, and are intolerant of deviance. We have approached the ten-
sion between doing right or wrong as the politics of belonging, and used 
the novel We Sinners as an illustration and materialisation of this struggle.

The novel is a depiction of relationships between individuals and the 
Laestadian community that poignantly raises questions of belonging and 
exclusion. Using fiction as research material is, however, not unproblem-
atic. Sofia Sjö and Andreas Häger (2015, 40–1) have especially criticised 
the depiction of Laestadianism in Scandinavian cinema, maintaining that 
Laestadianism is represented from a secular point of view: ’Negative stereo-
types still prevail, and filmmakers continue to represent those who choose a 
more traditional religious worldview as Other.’ According to Sjö and Häger, 
Laestadians in these representations are focused on their community and 
guided by its norms, which is seen as problematic from the prevailing secular 
perspective, wherein individuals should come first and religious communi-
ties should not restrict them (Sjö & Häger 2015, 38–9). We Sinners is indeed 
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a portrayal of individuals’ journeys of self-discovery and finding their way, 
whether in the Laestadian community or out of it. The community is often 
depicted as controlling, even abusive at times, which may be claimed to be 
a stereotype, but the novel’s characters are not only ‘beaten and subjugated’ 
(cf. Sjö & Häger 2015, 39), but also intricately human in their wants of and 
needs towards themselves, each other, and the community.

To understand both religion in general, and specific religious groups 
in particular, fictive material, as one manifestation of representations of 
religion and religious difference, should be taken seriously in research 
(see also Sjö & Häger 2015, 41). Mihai Rusu claims that literary fiction and 
academic discussion are in a dialectical relationship, interfering with each 
other in creative ways: ‘Just like social sciences, literary fiction strives to 
make sense of and to give meaning to human experiences’, he notes (Rusu 
2014, 133–6). Fiction can also inspire a theorising of social reality: literature 
contains ideas and foreshadowed concepts that can be worked out into 
further conceptualisations by the social sciences (Rusu 2014, 133, 147–9). In 
this article we have taken the novel’s depictions of everyday life and strug-
gles between individuals, their family, and the Laestadian community, and 
used them to conceptualise an embodied politics of belonging. 

Although many Christian groups, Laestadianism included, are uncom-
fortable dealing with human embodiment (see McGuire 2008, 102), we 
claim that the body is inescapable in the analysis of religious practices and 
the boundary-making they entail. Laestadian bodies are both symbols and 
concrete locations where the lines between the acceptable and unacceptable 
are drawn (see also Utriainen 2006). The politics of religious belonging are 
inseparable from corporeality; belonging is affirmed, negotiated, challenged, 
and concretely lived in bodies and bodily practices. The body should thus 
be placed at the core of the theory and analysis of religious belonging. 

The ‘dirty work of boundary maintenance’ (Favell 1999; Yuval-Davis 
2011, 20) in Laestadianism – what is involved in being a member of the 
community of belonging and who is a member – focuses essentially on 
the control of bodies. The boundaries of belonging are constructed in and 
on individual bodies, and through their regulation. Control over clothing, 
behaviour, sexuality, movement, and being-in-common produces and 
governs an embodied Laestadian subjectivity, as well as the community’s 
reaction towards its members and the ways in which, and the sites at 
which, belonging is shared. The question is how and what a suitable body 
in Laestadianism in particular is, and (also) in conservative religiousness 
in general: what kind of body can belong? 
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In the novel the interplay of the religious inclusions and exclusions of 
Laestadianism is situated on gendered and sexualised bodies. There are both 
gender-specific practices of belonging and acts of transgression. The body 
of a woman materialises the continuity of Laestadianism’s social and re-
ligious order and is therefore focal in constructing belonging. The female 
body is sacred as it gives and carries life and affirms belonging through 
motherhood and care. Bodies are, however, prone to the worldly: sexual-
ity outside the field of reproduction and marriage – male homosexuality 
in particular – is a transgression against the social and religious order, and 
as such problematizes and politicises belonging.

A reading of the novel reveals how sin and grace are ever present and 
at the centre of the struggle for religious belonging. The embodied experi-
ence and mechanics of sin may distance the sinner from the community, 
but sins also connect Laestadians, and through forgiveness, bring them 
together. Consequently, forgiving affirms belonging; there is belonging in 
forgiveness. On balance, the politics of belonging in Laestadianism appear 
perhaps most crucially to be a struggle for the possibility of forgiveness.

Personal belonging is always relative to others and to the community of 
belonging; (not) belonging bodies are in a constantly changing and poten-
tially political relationship with each other. The struggle of belonging reverts 
to the fundamental questions the novel’s characters have to consider: do we 
believe for ourselves or for each other; and do we belong for ourselves or for 
each other? In the fluctuating project of affirming and contesting religious 
belonging bodies have a key role: docile bodies make the community but, 
inescapably, bodies also have an inherent transgressive potential.
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Uskonnollisten identifikaatioiden mikropolitiikkaa 
Iholla-todellisuustelevisiossa

SANDRA WALLENIUS-KORKALO

This article examines micro-politics of religious identification and its representations in the Finnish 
reality-television series Iholla. The article situates politics as an integral part of everyday life and 
approaches reality-television as a site where political identities, subjectivities and (imaged) com-
munities are produced. Through an empirical case study of an ex-member of the revivalist movement 
Conservative Laestadianism, Sanni, in the TV series Iholla, the article traces the ways in which an 
individual discursively and materially negotiates, and struggles with, the transformation of identity, 
following religious exit. The article applies Rogers Brubaker’s (2016) formulation of ‘trans’ to think 
about changing conceptions of religious identity. Sanni’s identity transformation is approached in 
threefold inquiry: First, as a unidirectional movement, emphasizing breaking away from the perceived 
constraints of Laestadianism; secondly, in continuous gradation and negotiation, rather than cate-
gorical difference between religious and secular identity enactment; and finally, as an active and 
self-conscious stance that challenges the idea of one-dimensional continuum between one catego-
ry and the other. The position of betweenness that characterizes ‘trans’ identity is not defined in 
temporal terms, as phase that will pass, but as a position of political potentiality.

Johdanto

Nuori nainen istuu kerrostaloasunnon kivisellä ik-
kunasyvennyksellä ja hengittää höyryä ikkunaan. 
Huurtuneeseen ikkunalasiin ilmestyy kysymys, ”Mis-
tä mä tuun”, jonka nainen pyyhkäisee kädellään pois. 
Sen jälkeen näkyviin ilmestyy kysymyksen jälkim-
mäinen osa, ”Minne mä olen menossa?” Kuvaus on 
lyhyestä promootiovideosta Iholla-todellisuustele-
visiosarjasta, tarkemmin sarjan toisesta tuotanto-
kaudesta, joka esitettiin ensimmäisen kerran Ava-
televisiokanavalla keväällä 2013.1 Sarjassa seurataan 
viiden suomalaisen naisen elämää puolen vuoden 
ajan, heidän itsensä ohjelmaformaatin tarjoamilla 
kameroilla kuvaamana. Yksi Iholla-sarjan toisen tuo-
tantokauden naisista on vanhoillislestadiolaistaus-
tainen Sanni, tämän artikkelin päähenkilö.2 Sarjan 
katsoja tutustuu Sanniin, joka elää aika tavallista 

arkea. Sanni käy töissä, viettää aikaa kihlattunsa 
kanssa, tapaa perhettään ja ystäviään ja jännittää 
uusia opintoja. Sanni nähdään istumassa kotisoh-
vallaan, valitsemassa vaatetustaan eteisessä ja har-
jaamassa hampaitaan kylpyhuoneessa. Kuvatessaan 
arkeaan ja ajatuksiaan Sanni pui suhdettaan jättä-
määnsä yhteisöön ja uskoon ja pohtii omaa paik-
kaansa maailmassa. 

Sosiologi Rogers Brubakerin (2016) mukaan eläm-
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kontekstissa. Kysyn, millaista on identifikaatioiden 

ABSTRACT
Micro-politics of 
religious identifica-
tion in reality-
television series 
Iholla



148 | Wallenius-Korkalo: Esitetty lestadiolaisuus

265Uskonnollisten identifikaatioiden mikropolitiikkaa Iholla-todellisuustelevisiossa

mikropolitiikka Iholla-sarjassa? Tarkoituksenani ei 
ole tässä artikkelissa verrata sarjaa todellisuuteen, 
vaan ottaa se vakavasti osana todellisuutta (ks. Sep-
pänen 2005, 95). Lähden liikkeelle siitä, että todelli-
suustelevisiossa ei ole kyse pelkästään viihteestä. 
Populaarikulttuurilla on merkittävä rooli poliittisten 
identiteettien muokkaamisessa ja ylläpitämisessä 
(Duncombe ja Bleiker 2015, 36). Iholla-sarjan kal-
taiset representaatiot osallistuvat laajemman yhteis-
kunnallisen ymmärryksen ja merkitysten tuottami-
seen (ks. esim. Hall 2000, 15; Pink 2013, 29–31). 
Iholla-sarjan Sanni rakentaa yhdenlaista käsitystä 
vanhoillislestadiolaisuudesta ja näin osallistuu kes-
kusteluun laajemmin uskonnollisista identifikaati-
oista yhteiskunnassa. Sarjan kautta lestadiolaisuutta 
ja ex-lestadiolaisuutta voidaan kuvitella ja tuntea (ks. 
Kavka 2014). Sarja tekee yksityisiä, mutta erilaisiin 
valtarakenteisiin kiinnittyviä identifikaatiokamppai-
luja julkisiksi ja on osa sitä, missä uskonto tapahtuu 
yhteiskunnassa.

Politiikan tutkijoiden Tapio Nykäsen ja Mika 
Luoma-ahon (2013, 8) mukaan ”uskonnolliset yh-
teisöt ja uskonnolliset opit ovat rakenteellisesti po-
liittisia siinä missä muutkin yhteisöt ja ideologiat”, 
ja siksi uskonnollisia liikkeitä ja identiteettejä ei ole 
syytä rajata politiikkatieteellisen tarkastelun ulko-
puolelle. Politiikan tutkimukseen asemoituva uskon-
nollisten herätysliikkeiden tutkimus on Suomessa 
ottanut vaikutteita yhtäältä poliittisen teologian ja 
toisaalta Michel Foucault’n ajattelusta ammentavan 
vallan ja hallinnan tutkimuksen traditiosta. Aiem-
massa politiikkatieteellisessä tutkimuksessa on käsi-
telty vanhoillislestadiolaisuutta erityisesti liikkeen 
vallankäytön näkökulmasta. (Ks. Nykänen ja Luoma-
aho 2013, 8–14; ks. myös Linjakumpu 2012; Linja-
kumpu 2013; Luoma-aho 2008; Nykänen 2012a; 
Nykänen 2012b; Nykänen 2013.) Lestadiolaisuus 
voidaan ymmärtää myös kulttuurisen toiminnan 
muotona (vrt. Vuola 2015, 45) omine rooli-, normi- 
ja tapasääntöineen. Artikkelissa tarkastelen lestadi-
olaisuutta tässä mielessä. En kuitenkaan suoranai-
sesti tutki lestadiolaisen liikkeen vallankäyttöä tai 
sitä, millaisten sääntöjen ja käytänteiden varaan 
yhteisö rakentuu. Sen sijaan otan tarkasteluuni po-
pulaarikulttuurituotteen, jossa keskiöön nousevat 
yksilön kokemukset vanhoillislestadiolaisuudesta 
irtaantumisesta ja kamppailusta samaistumisen ja 
erottautumisen välillä.

Ehdotan, että identifikaatioiden politiikkaa tut-
kiessa tulee kiinnittää huomiota paitsi niihin diskur-

siivisiin käytäntöihin, joissa identiteettiä rakenne-
taan, myös siihen kuinka identiteetti tulee näkyväk-
si ja olemassa olevaksi arjen ruumiillisissa ja mate-
riaalisissa käytännöissä. Samu Pehkosen (2013, 26) 
sanoin ”kyse on tällöin pieniin tekoihin ja valintoihin 
sisältyvästä poliittisuuden mahdollisuudesta”, mik-
rotason arkisten vuorovaikutustilanteiden poliitti-
suudesta. Artikkelin lähtökohtana on, että poliittinen 
toiminta ei rajoitu vain politiikan sektorille. Myös 
tavallisten ihmisten toiminta voi olla poliittista. Aini 
Linjakummun (2012, 27) mukaan poliittisuus näyt-
täytyy ”erojen tuottamisena ihmisten ja ryhmien 
välille: ristiriidat ja konfliktit syntyvät, kun erot 
konkretisoituvat sosiaalisen elämän käytännöissä”. 
Identifikaatioiden poliittisuuden jäljille voi näin 
päästä tarkastelemalla arkipäivän tekoja, joissa ih-
miset asettuvat suhteisiin heitä ympäröivän maail-
man kanssa. Mikro- ja makrotaso eivät myöskään 
ole toisistaan irrallisia. Mikrotasolla tehty tutkimus 
antaa viitteitä siitä, kuinka esimerkiksi laajemmat 
yhteiskunnalliset muutosvoimat rakentuvat. Gilles 
Deleuzen ja Félix Guattarin tavoin voi väittää, että 
mikro- ja makropolitiikka ovat kussakin hetkessä ja 
tapahtumasarjassa aina samanaikaisesti läsnä (An-
sems de Vries 2011, 208; Deleuze ja Guattari 2004, 
230).3

Artikkelissa lähestyn identifikaatioiden poliitti-
suutta kysymyksenä ja kamppailuna identiteeteistä, 
jotka ovat kantajilleen merkityksellisiä ja jotka jollain 
tavoin tulevat haastetuiksi (Häkli ja Kallio 2014) – ja 
näin näkyviksi (vrt. Yuval-Davis 2011). Kyse on toi-
minnasta, jossa yksilö suhteuttaa ja jäsentää etäisyyt-
tä ”itsen” ja itseä koskevien odotusten välillä. Poli-
tiikka on siis toimintaa, jonka kautta toimijat mää-
rittävät itseään ja keskinäisiä suhteitaan – tässä yh-
teydessä foucault’lainen käsitys vallasta, joka ilmenee 
kykynä toimenpiteisiin suhteessa itseen ja toisiin ja 
jota harjoitetaan ihmisten ja ryhmien välisissä suh-
teissa on olennainen (ks. esim. Linjakumpu 2012, 
28–29). Foucault’laisen vallan ja hallinnan analytii-
kan termein kyse on siis subjektin näyttäytymisen ja 
muotoutumisen tutkimisesta (ks. Kaisto ja Pyykkö-
nen 2010, 18). 

Avaan seuraavaksi Sannin taustalla vaikuttavaa 
murrostilaista vanhoillislestadiolaisuutta, ja esittelen 
valitsemiani teoreettisia ja metodologisia välineitä 
identifikaatioiden mikropolitiikan tutkimiseen po-
pulaarikulttuurituotteessa – kyse ei ole pelkästään 
mikropoliittisesta toiminnasta, vaan sen tulkinnasta 
ja representaatiosta Iholla-sarjan kautta. Jäsennän 



Artikkelit | 149

265Uskonnollisten identifikaatioiden mikropolitiikkaa Iholla-todellisuustelevisiossa

mikropolitiikka Iholla-sarjassa? Tarkoituksenani ei 
ole tässä artikkelissa verrata sarjaa todellisuuteen, 
vaan ottaa se vakavasti osana todellisuutta (ks. Sep-
pänen 2005, 95). Lähden liikkeelle siitä, että todelli-
suustelevisiossa ei ole kyse pelkästään viihteestä. 
Populaarikulttuurilla on merkittävä rooli poliittisten 
identiteettien muokkaamisessa ja ylläpitämisessä 
(Duncombe ja Bleiker 2015, 36). Iholla-sarjan kal-
taiset representaatiot osallistuvat laajemman yhteis-
kunnallisen ymmärryksen ja merkitysten tuottami-
seen (ks. esim. Hall 2000, 15; Pink 2013, 29–31). 
Iholla-sarjan Sanni rakentaa yhdenlaista käsitystä 
vanhoillislestadiolaisuudesta ja näin osallistuu kes-
kusteluun laajemmin uskonnollisista identifikaati-
oista yhteiskunnassa. Sarjan kautta lestadiolaisuutta 
ja ex-lestadiolaisuutta voidaan kuvitella ja tuntea (ks. 
Kavka 2014). Sarja tekee yksityisiä, mutta erilaisiin 
valtarakenteisiin kiinnittyviä identifikaatiokamppai-
luja julkisiksi ja on osa sitä, missä uskonto tapahtuu 
yhteiskunnassa.

Politiikan tutkijoiden Tapio Nykäsen ja Mika 
Luoma-ahon (2013, 8) mukaan ”uskonnolliset yh-
teisöt ja uskonnolliset opit ovat rakenteellisesti po-
liittisia siinä missä muutkin yhteisöt ja ideologiat”, 
ja siksi uskonnollisia liikkeitä ja identiteettejä ei ole 
syytä rajata politiikkatieteellisen tarkastelun ulko-
puolelle. Politiikan tutkimukseen asemoituva uskon-
nollisten herätysliikkeiden tutkimus on Suomessa 
ottanut vaikutteita yhtäältä poliittisen teologian ja 
toisaalta Michel Foucault’n ajattelusta ammentavan 
vallan ja hallinnan tutkimuksen traditiosta. Aiem-
massa politiikkatieteellisessä tutkimuksessa on käsi-
telty vanhoillislestadiolaisuutta erityisesti liikkeen 
vallankäytön näkökulmasta. (Ks. Nykänen ja Luoma-
aho 2013, 8–14; ks. myös Linjakumpu 2012; Linja-
kumpu 2013; Luoma-aho 2008; Nykänen 2012a; 
Nykänen 2012b; Nykänen 2013.) Lestadiolaisuus 
voidaan ymmärtää myös kulttuurisen toiminnan 
muotona (vrt. Vuola 2015, 45) omine rooli-, normi- 
ja tapasääntöineen. Artikkelissa tarkastelen lestadi-
olaisuutta tässä mielessä. En kuitenkaan suoranai-
sesti tutki lestadiolaisen liikkeen vallankäyttöä tai 
sitä, millaisten sääntöjen ja käytänteiden varaan 
yhteisö rakentuu. Sen sijaan otan tarkasteluuni po-
pulaarikulttuurituotteen, jossa keskiöön nousevat 
yksilön kokemukset vanhoillislestadiolaisuudesta 
irtaantumisesta ja kamppailusta samaistumisen ja 
erottautumisen välillä.

Ehdotan, että identifikaatioiden politiikkaa tut-
kiessa tulee kiinnittää huomiota paitsi niihin diskur-

siivisiin käytäntöihin, joissa identiteettiä rakenne-
taan, myös siihen kuinka identiteetti tulee näkyväk-
si ja olemassa olevaksi arjen ruumiillisissa ja mate-
riaalisissa käytännöissä. Samu Pehkosen (2013, 26) 
sanoin ”kyse on tällöin pieniin tekoihin ja valintoihin 
sisältyvästä poliittisuuden mahdollisuudesta”, mik-
rotason arkisten vuorovaikutustilanteiden poliitti-
suudesta. Artikkelin lähtökohtana on, että poliittinen 
toiminta ei rajoitu vain politiikan sektorille. Myös 
tavallisten ihmisten toiminta voi olla poliittista. Aini 
Linjakummun (2012, 27) mukaan poliittisuus näyt-
täytyy ”erojen tuottamisena ihmisten ja ryhmien 
välille: ristiriidat ja konfliktit syntyvät, kun erot 
konkretisoituvat sosiaalisen elämän käytännöissä”. 
Identifikaatioiden poliittisuuden jäljille voi näin 
päästä tarkastelemalla arkipäivän tekoja, joissa ih-
miset asettuvat suhteisiin heitä ympäröivän maail-
man kanssa. Mikro- ja makrotaso eivät myöskään 
ole toisistaan irrallisia. Mikrotasolla tehty tutkimus 
antaa viitteitä siitä, kuinka esimerkiksi laajemmat 
yhteiskunnalliset muutosvoimat rakentuvat. Gilles 
Deleuzen ja Félix Guattarin tavoin voi väittää, että 
mikro- ja makropolitiikka ovat kussakin hetkessä ja 
tapahtumasarjassa aina samanaikaisesti läsnä (An-
sems de Vries 2011, 208; Deleuze ja Guattari 2004, 
230).3

Artikkelissa lähestyn identifikaatioiden poliitti-
suutta kysymyksenä ja kamppailuna identiteeteistä, 
jotka ovat kantajilleen merkityksellisiä ja jotka jollain 
tavoin tulevat haastetuiksi (Häkli ja Kallio 2014) – ja 
näin näkyviksi (vrt. Yuval-Davis 2011). Kyse on toi-
minnasta, jossa yksilö suhteuttaa ja jäsentää etäisyyt-
tä ”itsen” ja itseä koskevien odotusten välillä. Poli-
tiikka on siis toimintaa, jonka kautta toimijat mää-
rittävät itseään ja keskinäisiä suhteitaan – tässä yh-
teydessä foucault’lainen käsitys vallasta, joka ilmenee 
kykynä toimenpiteisiin suhteessa itseen ja toisiin ja 
jota harjoitetaan ihmisten ja ryhmien välisissä suh-
teissa on olennainen (ks. esim. Linjakumpu 2012, 
28–29). Foucault’laisen vallan ja hallinnan analytii-
kan termein kyse on siis subjektin näyttäytymisen ja 
muotoutumisen tutkimisesta (ks. Kaisto ja Pyykkö-
nen 2010, 18). 

Avaan seuraavaksi Sannin taustalla vaikuttavaa 
murrostilaista vanhoillislestadiolaisuutta, ja esittelen 
valitsemiani teoreettisia ja metodologisia välineitä 
identifikaatioiden mikropolitiikan tutkimiseen po-
pulaarikulttuurituotteessa – kyse ei ole pelkästään 
mikropoliittisesta toiminnasta, vaan sen tulkinnasta 
ja representaatiosta Iholla-sarjan kautta. Jäsennän 

266 Sandra Wallenius-Korkalo

identifikaatioiden mikropolitiikkaa Sannin tarinas-
sa soveltamalla erityisesti Brubakerin (2016) muo-
toilua trans-käsitteestä: Brubaker ehdottaa, että iden-
tifikaatiomurrosta voidaan tarkastella kolmesta 
toisiaan täydentävästä perspektiivistä. Brubakeria 
mukaillen kysyn, millaisena Sannin identifikaatio-
murros näyttäytyy, kun sitä tarkastellaan yhtäältä 
siirtymänä, toisaalta välisyytenä ja lopulta tulevana. 
Analyysini pohjalta esitän, että Sannin identifikaa-
tioita luonnehtii välitilaisuus. Artikkelin lopuksi 
palaan vielä lyhyesti kysymykseen välitilaisuuden 
potentiaalisesta poliittisuudesta.

Lestadiolaisuuden murros ja uskonnollisista 
liikkeistä irtaantuminen

Lestadiolaisuus on suurin kristillinen herätysliike 
Suomessa, sen vanhoillislestadiolaiseen haaraan ar-
vioidaan kuuluvan noin satatuhatta jäsentä (Talonen 
2001, 11). Vanhoillislestadiolaisuutta voidaan pitää 
konservatiivisena uskonnollisena liikkeenä. Liikettä 
on myös luonnehdittu patriarkaaliseksi ja sen suku-
puolijärjestelmää hegemoniseksi maskuliinisuudek-
si (Hintsala 2012; ks. myös Ihonen 2001). Kuten 
monet muutkin konservatiiviset uskonnolliset liik-
keet, lestadiolaisuus on tänä päivänä muutospainei-
den alla. Vanhoillislestadiolaisuuden murrosta voi 
lähestyä sukupolvikysymyksenä, jossa erityisesti 
1970- ja 1980-luvuilla ja niiden jälkeen syntyneet 
aikuiset uudelleenarvioivat yhteisön normeja vallit-
sevan aikakauden arvoista käsin (Pelkonen 2013, 
187–188; ks. myös ”kuuliaisuuskriisistä” Alasuutari 
1992). Liikkeen toimintatavoista neuvotellaan ja 
kamppaillaan paitsi liikkeen sisällä myös eri tavoin 
suhteessa ympäröivään yhteiskuntaan ja ulkopuo-
lelta nouseviin keskustelunavauksiin (Kupari ja Tuo-
maala 2015, 181). Osa lestadiolaisista kyseenalaistaa 
perinteisen elämäntavan ja liike on myös menettänyt 
paljon jäseniään.4 Liikkeen jäsenmäärä on tosin vii-
me vuosikymmeninä pysynyt suunnilleen samana, 
pitkälti suuren syntyvyyden ansioista – kasvatuskris-
tillisyyteen perustuvissa liikkeissä jäsenmäärään vai-
kuttaa ensisijaisesti liikkeeseen syntyminen ja yhtei-
sössä pysyminen, ei niinkään jäsenhankinta esimer-
kiksi käännytystyötä tekemällä. (Linjakumpu 2015, 
209; Nykänen 2012a, 107–108.)

Uskonnollisen muutoksen tutkimuksessa on ko-
rostettu yhtäältä mikrotason kokemusten ja vuoro-
vaikutuksen tarkastelua ja toisaalta muutosten yh-

teiskunnallisten ehtojen selvittämistä. Uskonnolli-
sista yhteisöistä irtautumisen yksilölliset motivaati-
ot ja irtaantumiseen liittyvät rakenteelliset prosessit 
ovat pitkään olleet erityisesti uskontososiologisen ja 
uskontotieteellisen tutkimuksen kohteena. (Ks. esim. 
Fazzino 2014, 249–250.) Politiikkatieteissä tämän 
kaltaisesta tutkimuksesta voi mainita Aini Linjakum-
mun (2012; 2015) vanhoillislestadiolaisuutta ja Je-
hovan todistajia käsittelevät viimeaikaiset tutkimuk-
set. Linjakumpu on käsitteellistänyt erityisesti us-
konnollisiin yhteisön liittyvää hengellistä väkivaltaa 
(Linjakumpu 2015; Linjakumpu 2016).5 Vanhoillis-
lestadiolaisesta liikkeestä erkaantuneiden kokemuk-
sista on myös viime vuosina koottu ja kirjoitettu 
useita tarinakokoelmia, yleistajuisia teoksia ja tieto-
kirjoja (ks. esim. Harjumaa 2013; Linjama 2014; Rova 
2016). Irtaantuneiden kokemukset ja kertomukset 
uskonnollisista yhteisöistä eivät ole neutraaleja, ne 
sävyttyvät irtaantumisprosessin läpi, eikä yhteisön 
luonteen kuvaaminen pelkästään irtaantuneiden 
kokemusten perusteella anna kattavaa kuvaa yhtei-
söistä. Irtaantuneiden kokemukset ovat kuitenkin 
olemassa olevia, eikä niitä voida ohittaa uskonnol-
lisia liikkeitä tutkittaessa (vrt. Timonen 2013). 

Uskonnollisesta ryhmästä irtaantumisessa voidaan 
puhua siirtymästä olemassaolon perusteita määrit-
televästä kehyksestä toiseen; irtaantuneiden elämä-
kertomuksia tutkinut Jukka Timonen (2013) kuvaa 
irtautumista prosessina, jossa uskonnollisesta yhtei-
söstä eroaminen sijoitetaan osaksi elämänhistoriaa 
ja tapahtumat saavat merkityksensä. Irtaantumisko-
kemuksissa korostuu vanhan ”minän” ja uskonnol-
lisen yhteisön ylläpitämien sosiaalisten suhteiden 
menetys ja uuden identiteetin aktiivinen etsintä 
(Fazzino 2014, 252; ks. myös Barbour 1994; Harrold 
2006). Irtaantuminen uskonnollisista liikkeistä onkin 
yksilölle harvoin yhtäkkinen tai selvärajainen tapah-
tuma. Se on pikemminkin monivaiheinen prosessi. 
Prosessin kuvataan tyypillisesti alkavan liikkeeseen 
kohdistuvista epäilyksistä ja kyseenalaistamisesta, 
etenevän vaihtoehtojen etsitään, kulminoituvan 
käännekohtaan irtautumisessa ja päätyvän lopulta 
”ex-identiteetin” muodostamiseen ja vakiinnutta-
miseen, henkilökohtaisen transformaation artiku-
lointiin. (Ks. esim. Ebaugh 1988; Fazzino 2014, 250, 
256–261.) Vanhoillislestadiolaisuuden kaltaisesta 
tiivistä uskonnollisesta liikkeestä erkaantumiseen 
kuuluukin olennaisesti niin entisen elämän arvioi-
minen, kuin uuden, uskonnolliseen yhteisöön kuu-
lumattoman identiteetin, sosiaalisten suhteiden ja 
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uudenlaisten arkielämän käytänteiden luominen 
(Linjakumpu 2015, 220–221).

Irtaantuminen vanhoillislestadiolaisesta yhteisös-
tä ei ole välttämättä helppoa, sillä liike pyrkii säilyt-
tämään jäsenensä (Linjakumpu 2015, 207–210). 
Johanna Pelkonen nostaa erityisenä irtaantujien 
ryhmänä esiin nuoret perheettömät naiset. He sijoit-
tuvat vanhoillislestadiolaisessa yhteisössä eräänlai-
seen marginaaliin. Heihin ei kohdistu samanlaisia 
äitiyteen ja yhteisön kasvatustehtäviin liittyviä odo-
tuksia ja velvoitteita kuin perheellisiin. Perheettömät 
naiset eivät näin välttämättä kiinnity yhteisöön kovin 
tiukasti, eikä yhteisö tarjoa heille selvää roolia. Per-
heettömyydestä voi lestadiolaisuudessa muodostua 
lähes sosiaalinen tyhjiö, jolloin irtaantuminen liik-
keestä saattaa muuttua todennäköisemmäksi. (Pel-
konen 2013, 176–177, 183–184; ks. myös Nissilä 
2013.) Tendenssi on havaittu myös muissa tutkimuk-
sissa. Esimerkiksi konservatiivisia kristillisiä yhtei-
söjä tutkineen Kristin Aunen (2008, 283) mukaan 
työssäkäyvät naimattomat naiset lähtevät perheelli-
siä tyypillisimmin konservatiivisista kristillistä yh-
teisöistä. Iholla-sarjan Sanni kuuluu tällaiseen liik-
keestä irtautuneiden perheettömien nuorten naisten 
viiteryhmään. 

Identiteettipolitiikka ja ’trans’

Nykänen (2012, 106) luonnehtii vanhoillislestadio-
laista ryhmäidentiteettiä antimoderniksi identitee-
tiksi, sillä se on pysyväksi ja muuttumattomaksi 
tarkoitettu identiteetti – identiteetin taustalla on usko 
uskonnolliseen totuuteen, jota ei voi koetella (vrt. 
Nykänen 2013, 160–161).

Eksplisiittiseksi kamppailun kohteeksi identiteet-
ti tulee usein vasta suhdettaan yhteisöön pohtivien 
tai yhteisöstä irtautuneiden kohdalla (ks. Pelkonen 
2013, 172) – lestadiolaisuudesta irtaantuva joutuu 
määrittelemään suhdettaan lestadiolaisen perinnön 
ja uusien identifikaation kohteiden välillä. Identi-
teetti näyttäytyy näin identifikaatioiden jatkuvana 
prosessina ihmisen ja häntä ympäröivän maailman 
välillä. Yksilön identiteetti on aina suhteessa johon-
kin toiseen. Tällaisena se on myös kamppailulle altis. 
Identiteetti rakentuu erontekojen kautta ja ”eron 
politiikassa”, kuten Stuart Hall asian muotoilee. (Hall 
1999, 13–15, 39, 152–154.)

Rogers Brubaker (2013) puhuu erojen politiikan 
sijaan ”kategorioiden politiikasta”. Kategorioiden 

politikka tarkoittaa oman itsen ja muiden tunnista-
mista ja luonnehtimista ja ryhmittymien muodos-
tumista erilaisten kategorioiden mukaan pois- ja 
sisään sulkemalla (Brubaker 2013, 35–36, 244). Bru-
bakerin ajatteluun pohjautuen on myös mahdollis-
ta problematisoida ryhmän ja kategorian ero: ryhmä 
näyttäytyy usein selvärajaisena ja yhtenäisenä toimi-
jana, kun taas kategoria on ennemminkin mahdol-
linen perusta ryhmänmuodostukselle (ks. Valkonen 
ym. 2014, 211–213; ks. myös Brubaker 2013, 28–31, 
34–35). Mikäli ryhmällä tarkoitetaan vahvan ja emo-
tionaalisesti sitovan yhteisöidentiteetin ja vakaan 
suunnan ja yhteistoiminnan omaavaa kokonaisuut-
ta (Brubaker 2013, 34, 239), voidaan vanhoillislesta-
diolaisuutta hyvinkin pitää ryhmänä. Brubaker kui-
tenkin lähestyy ihmisten ryhmäisyyttä identiteetin 
tavoin tapahtuma tai prosessina, ei niinkään annet-
tuna tai valmiiksi olemassa olevana – kategorisointi 
tuottaa ryhmiä, mutta ryhmiä täytyy myös jatkuvas-
ti ylläpitää kategorisoinnin aktein.  (Brubaker 2013, 
34; ks. myös Valkonen ym. 2014, 220.) Mikäli tutki-
muksen kohteena ovat vain ryhmät, kuten vanhoil-
lislestadiolaisuus, ja niiden toiminnan luonnehdin-
ta, jää hahmottumatta se, minkälaisten kamppailujen, 
politiikan ja kategorisointien kautta ryhmät syntyvät. 

Brubaker hahmottelee kaksi tapaa, joilla katego-
rioiden politiikkaa tehdään. Yhtäältä kategorioiden 
politiikkaa tehdään ylhäältä päin – kategorioita eh-
dotetaan, levitetään, pannaan käytäntöön, artikuloi-
daan ja sisällytetään hallinnallisuuden muotoihin –, 
toisaalta kyseessä on mikropolitiikka, jossa ”luoki-
tusten kohteet omaksuvat, sisäistävät, kumoavat, 
välttävät tai muuntavat heihin sovellettuja kategori-
oita” (Brubaker 2013, 35, 244). Poliittisten kamppai-
lujen kohteina ja välineinä ovat siis identiteettien ja 
etnisyyksien jokapäiväiset kokemukset ja toteutu-
mistavat (Brubaker 2013, 44, 243). Brubakerille 
(2013, 264) tällaisen ”arkipäivän etnisyyden” tutki-
minen on olennaista, jotta voidaan ymmärtää kuin-
ka etnisyys ja identiteetti ylipäätään toimivat. 

Brubaker (2016, 4, 133) soveltaa tuoreessa teok-
sessaan trans-käsitettä erilaisten erontekojen kautta 
tehtävään identiteettipolitiikkaan. Brubaker hahmot-
taa kolme tapaa, joilla käsitteen avulla voidaan jäsen-
tää identiteetteihin liittyviä valintoja, muutosproses-
seja ja niiden tuottamista sekä ruumiillisesti että 
sosiaalisina kategorioina ja merkityksenantoina (Bru-
baker 2016, 10, 130–133). Trans siirtymän tai migraa-
tion kehyksessä (engl. trans of migration) kuvaa yh-
densuuntaista siirtymää yhdestä identiteettikatego-
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uudenlaisten arkielämän käytänteiden luominen 
(Linjakumpu 2015, 220–221).

Irtaantuminen vanhoillislestadiolaisesta yhteisös-
tä ei ole välttämättä helppoa, sillä liike pyrkii säilyt-
tämään jäsenensä (Linjakumpu 2015, 207–210). 
Johanna Pelkonen nostaa erityisenä irtaantujien 
ryhmänä esiin nuoret perheettömät naiset. He sijoit-
tuvat vanhoillislestadiolaisessa yhteisössä eräänlai-
seen marginaaliin. Heihin ei kohdistu samanlaisia 
äitiyteen ja yhteisön kasvatustehtäviin liittyviä odo-
tuksia ja velvoitteita kuin perheellisiin. Perheettömät 
naiset eivät näin välttämättä kiinnity yhteisöön kovin 
tiukasti, eikä yhteisö tarjoa heille selvää roolia. Per-
heettömyydestä voi lestadiolaisuudessa muodostua 
lähes sosiaalinen tyhjiö, jolloin irtaantuminen liik-
keestä saattaa muuttua todennäköisemmäksi. (Pel-
konen 2013, 176–177, 183–184; ks. myös Nissilä 
2013.) Tendenssi on havaittu myös muissa tutkimuk-
sissa. Esimerkiksi konservatiivisia kristillisiä yhtei-
söjä tutkineen Kristin Aunen (2008, 283) mukaan 
työssäkäyvät naimattomat naiset lähtevät perheelli-
siä tyypillisimmin konservatiivisista kristillistä yh-
teisöistä. Iholla-sarjan Sanni kuuluu tällaiseen liik-
keestä irtautuneiden perheettömien nuorten naisten 
viiteryhmään. 

Identiteettipolitiikka ja ’trans’

Nykänen (2012, 106) luonnehtii vanhoillislestadio-
laista ryhmäidentiteettiä antimoderniksi identitee-
tiksi, sillä se on pysyväksi ja muuttumattomaksi 
tarkoitettu identiteetti – identiteetin taustalla on usko 
uskonnolliseen totuuteen, jota ei voi koetella (vrt. 
Nykänen 2013, 160–161).

Eksplisiittiseksi kamppailun kohteeksi identiteet-
ti tulee usein vasta suhdettaan yhteisöön pohtivien 
tai yhteisöstä irtautuneiden kohdalla (ks. Pelkonen 
2013, 172) – lestadiolaisuudesta irtaantuva joutuu 
määrittelemään suhdettaan lestadiolaisen perinnön 
ja uusien identifikaation kohteiden välillä. Identi-
teetti näyttäytyy näin identifikaatioiden jatkuvana 
prosessina ihmisen ja häntä ympäröivän maailman 
välillä. Yksilön identiteetti on aina suhteessa johon-
kin toiseen. Tällaisena se on myös kamppailulle altis. 
Identiteetti rakentuu erontekojen kautta ja ”eron 
politiikassa”, kuten Stuart Hall asian muotoilee. (Hall 
1999, 13–15, 39, 152–154.)

Rogers Brubaker (2013) puhuu erojen politiikan 
sijaan ”kategorioiden politiikasta”. Kategorioiden 

politikka tarkoittaa oman itsen ja muiden tunnista-
mista ja luonnehtimista ja ryhmittymien muodos-
tumista erilaisten kategorioiden mukaan pois- ja 
sisään sulkemalla (Brubaker 2013, 35–36, 244). Bru-
bakerin ajatteluun pohjautuen on myös mahdollis-
ta problematisoida ryhmän ja kategorian ero: ryhmä 
näyttäytyy usein selvärajaisena ja yhtenäisenä toimi-
jana, kun taas kategoria on ennemminkin mahdol-
linen perusta ryhmänmuodostukselle (ks. Valkonen 
ym. 2014, 211–213; ks. myös Brubaker 2013, 28–31, 
34–35). Mikäli ryhmällä tarkoitetaan vahvan ja emo-
tionaalisesti sitovan yhteisöidentiteetin ja vakaan 
suunnan ja yhteistoiminnan omaavaa kokonaisuut-
ta (Brubaker 2013, 34, 239), voidaan vanhoillislesta-
diolaisuutta hyvinkin pitää ryhmänä. Brubaker kui-
tenkin lähestyy ihmisten ryhmäisyyttä identiteetin 
tavoin tapahtuma tai prosessina, ei niinkään annet-
tuna tai valmiiksi olemassa olevana – kategorisointi 
tuottaa ryhmiä, mutta ryhmiä täytyy myös jatkuvas-
ti ylläpitää kategorisoinnin aktein.  (Brubaker 2013, 
34; ks. myös Valkonen ym. 2014, 220.) Mikäli tutki-
muksen kohteena ovat vain ryhmät, kuten vanhoil-
lislestadiolaisuus, ja niiden toiminnan luonnehdin-
ta, jää hahmottumatta se, minkälaisten kamppailujen, 
politiikan ja kategorisointien kautta ryhmät syntyvät. 

Brubaker hahmottelee kaksi tapaa, joilla katego-
rioiden politiikkaa tehdään. Yhtäältä kategorioiden 
politiikkaa tehdään ylhäältä päin – kategorioita eh-
dotetaan, levitetään, pannaan käytäntöön, artikuloi-
daan ja sisällytetään hallinnallisuuden muotoihin –, 
toisaalta kyseessä on mikropolitiikka, jossa ”luoki-
tusten kohteet omaksuvat, sisäistävät, kumoavat, 
välttävät tai muuntavat heihin sovellettuja kategori-
oita” (Brubaker 2013, 35, 244). Poliittisten kamppai-
lujen kohteina ja välineinä ovat siis identiteettien ja 
etnisyyksien jokapäiväiset kokemukset ja toteutu-
mistavat (Brubaker 2013, 44, 243). Brubakerille 
(2013, 264) tällaisen ”arkipäivän etnisyyden” tutki-
minen on olennaista, jotta voidaan ymmärtää kuin-
ka etnisyys ja identiteetti ylipäätään toimivat. 

Brubaker (2016, 4, 133) soveltaa tuoreessa teok-
sessaan trans-käsitettä erilaisten erontekojen kautta 
tehtävään identiteettipolitiikkaan. Brubaker hahmot-
taa kolme tapaa, joilla käsitteen avulla voidaan jäsen-
tää identiteetteihin liittyviä valintoja, muutosproses-
seja ja niiden tuottamista sekä ruumiillisesti että 
sosiaalisina kategorioina ja merkityksenantoina (Bru-
baker 2016, 10, 130–133). Trans siirtymän tai migraa-
tion kehyksessä (engl. trans of migration) kuvaa yh-
densuuntaista siirtymää yhdestä identiteettikatego-
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riasta toiseen. Uskonnollisesta liikkeestä irtaantumi-
sen yhteydessä tämä näyttäytyy siirtymänä uskon-
nollisesta identiteetistä sekulaariin identiteettiin (vrt. 
Fazzino 2014, 251). Brubaker kuitenkin huomauttaa, 
että siirtymä identiteettikategorioiden välillä ei ole 
välttämättä absoluuttinen. Yksilö voi määrittää itsen-
sä suhteessa kahteen kategoriaan kuulumatta tai siir-
tymättä täysin kumpaankaan. Tätä identifioitumisen 
tapaa kutsun Brubakeria mukaillen välisyydeksi (engl. 
trans of between). Yksilö voi myös pyrkiä luomaan 
uusia identiteettikategorioita vakiintuneiden tilalle 
tai vaihtoehtoisesti hylkäämään kategorisoinnin ko-
konaan. Tätä kolmatta tapaa voi luonnehtia erään-
laisena ylimenoisuutena, ”tuonpuoleisuutena” tai 
jälkeisyytenä, identiteetti on tuleva (engl. trans of 
beyond). (Ks. Brubaker 2016, 10, 72–73.) 

Brubakerin tarkastelun kohteena olevat sukupuo-
li, seksuaalisuus ja rotu eroavat identiteettikategori-
oina uskonnollisesta vakaumuksesta tai vaikkapa 
luokka-asemasta tai kielestä siinä, että niitä on pit-
kään pidetty syntymästä saatuina ja suhteellisen 
muuttumattomina, ei niinkään hankittuina ominai-
suuksina. Jäljempänä mainituissa henkilön kulttuu-
risen perinnön on katsottu vaikuttavan, mutta esi-
merkiksi uskonnollinen identiteetti voidaan periaat-
teessa valita uudelleen tai vaihtaa. (Brubaker 2016, 
131.) Toisaalta uskonnolliseen liikkeeseen syntyneil-
lä ja jäseniksi kasvatetuilla uskonnollisen identiteetin 
vaikutus on erittäin vahva, ja voikin kysyä, onko 
kulttuuriin ja elämäntapaan tiukasti kytkeytyvää 
uskontoa todella mahdollista valita (Nykänen 2012, 
106; Vuola 2015, 44; ks. myös Timonen 2013). 

Brubaker, samoin kun monet muut yhteiskunta-
teoreetikot, näkee identiteetin – liittyy se sitten etni-
syyden, sukupuoleen tai uskontoon – projektina, jota 
tehdään, ei asiana joka on olemassa sellaisenaan 
(Brubaker 2016, 143; vrt. esim. Butler 1990, 25). Kyse 
on toiminnasta ja neuvotteluista, joissa yksilö suh-
teuttaa ja jäsentää etäisyyttä ”itsen” ja itseä koskevi-
en odotusten välillä (vrt. Häkli ja Kallio 2014) ja 
suhteessa niihin valtasuhteisiin ja käytäntöihin, jois-
sa hän elää ja toimii (Butler 1997, 2–4, 145–149; 
Kaisto ja Pyykkönen 2010, 10, 17–18). Sannin tapa-
uksessa etäisyyden neuvottelu ja kamppailu suhtees-
sa vanhoillislestadiolaisuuteen on yksi keskeisimpiä 
identiteettiä määrittäviä suhteita. Lestadiolaisuus tai 
”ex-lestadiolaisuus” eivät kuitenkaan ole ainoita San-
nin identiteettiä määrittävä kategorioita, vaan Sannin 
elämässä risteävät myös monenlaiset muut erot. Su-
kupuoli muokkaa sitä minkälaisesta kokemuksesta 

vanhoillislestadiolaisuudessa on yksilön kohdalla 
kyse. Sannin elämässä vaikuttaa myös esimerkiksi 
toisesta kulttuuripiiristä, Venäjältä, kotoisin oleva 
kihlattu. Kyse on erilaisten erojen toisiaan leikkaa-
vista vaikutuksista, feministisen teorian termein 
intersektionaalisuudesta6.

Identiteettiä, sen esittämistä ja neuvotteluja ei voi 
tarkastella vain kysymyksenä diskursiivisesta tai so-
siaalisesta vaan niillä on myös aineellinen ulottuvuu-
tensa (ks. esim. Alamo ja Hekman 2008, 11). Ruu-
miinsosiologi Chris Shilling (2012, 250) korostaa, 
että yhteiskunnalliset ilmiöt koetaan ja eletään ruu-
miin kautta; ruumiillamme myös tuotamme ja luom-
me yhteisöämme, ruumiin kautta muun muassa 
välitetään ryhmän hyväksymiä ja hyvänä pitämiä 
tapoja ja normeja. ”[S]osiaaliset rakenteet ovat aset-
tuneet ruumiiseemme”, kirjoittavat vanhoillislesta-
diolaisesta toimijuudesta Helena Kupari ja Salome 
Tuomaala (2015, 180), ”mikä tuo toiminnan ja ajat-
telun tapoihin tietynlaista sitkeyttä.”

Ruumiillisuus on myös väistämättä kytköksissä 
identiteettiin paitsi koska ihmiset ovat ruumiillisia 
olentoja, myös koska ruumis on myös identiteetin 
ilmaisun kommunikoinnin ensisijainen väline. Ruu-
missa identiteetti saa näkyvän muodon ja hahmon 
(ks. esim. Crossley 2006, 18). Ilman puhetta tuotta-
vaa kehoa ei ole esimerkiksi myöskään asiantiloja 
tuottavia puheakteja (Butler 2004, 172). Materia ei 
siis ole poliittisesta irrallinen vaan laajentaa poliitti-
sen kenttää (vrt. Nieminen 2004, 298). Aineellisuu-
den ja ruumiillisuuden tarkastelu kielellisen esittä-
misen ohella mahdollistaakin monitahoisemman 
identifikaatioiden valtasuhteiden analysoinnin (ks. 
esim. Jokinen ym. 2004, 8). 

Todellisuustelevisio ja identiteetin 
representaatiot

Todellisuustelevisiota sen monenlaisine formaattei-
neen voidaan pitää yhtenä 2000-luvun populaarime-
diakulttuurin merkittävimmistä ilmiöistä (ks. esim. 
Holmes ja Jermyn 2004; Ouellette 2014), jolla on 
vakiintunut paikkansa myös suomalaisessa televisio-
kentässä (ks. esim. Hautakangas 2007). Todellisuus-
television myötä tavalliset ihmiset tavallisissa ja epä-
tavallisissa olosuhteissa ovat nousseet televisioviihteen 
keskiöön (Ouellette 2014, 1). Todellisuustelevisio 
välittää autenttisia elämäntarinoita, tekoja ja tuntei-
ta – joskin sekä tutkijat että televisiokatsojat ovat 
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kautta tosi-TV-ilmiön lyhyen historian suhtautuneet 
tähän väitteeseen aiheellisen kriittisesti (Biltereyst 
2004, 91). Tässä artikkelissa primääriaineistoni muo-
dostaa Iholla-todellisuustelevisiosarja. Tarkasteluni 
kohdistuu sarjan kerrontaan ja sen tapaan puhutella 
yleisöä, ei niinkään sarjan vastaanottoon (vrt. Rossi 
2011, 169). Olen siis kiinnostunut siitä, millaisen 
todellisuuden mediaesitys tuottaa ja millaisilla kei-
noilla. Tarkoituksena ei ole verrata sarjaa mihinkään 
ulkopuoliseen todellisuuteen, vaan ottaa se vakavas-
ti osana todellisuutta. (Ks. Seppänen 2005, 95.) Täl-
lainen populaarikulttuurin tutkimus ei ole mikään 
aivan tuore ilmiö politikkatieteissä. Esimerkiksi maa-
ilmanpolitiikan ja kansainvälisten suhteiden tutkijat 
ovat 1990-luvulta lähtien enenevissä määrin ottaneet 
tutkimuskohteikseen myös populaarikulttuurituot-
teita. Viimeisen vuosikymmen aikana populaarikult-
tuurin tutkimus on saavuttanut jo jonkinlaista jalan-
sijaa politiikkatieteissä, joskaan valtavirtaisena tutki-
musperinteenä sitä ei voida edelleenkään pitää. (Ks. 
esim. Caso ja Hamilton 2015, 2; Grayson ym. 2009, 
156.) Saara Särmän (2014, 64–65) tavoin voi kuiten-
kin väittää, että populaarikulttuurin analysointi on 
itse asiassa äärimmäisen keskeistä politiikantutki-
mukselle, sillä populaarikulttuurituotteilla on suuri 
vaikutus ihmisten arkipäiväiseen käsitykseen asioiden 
tilasta. Iholla-sarjan kaltaiset kulttuurituotteet ja rep-
resentaatiot osallistuvat laajemman yhteiskunnallisen 
ymmärryksen ja merkitysten tuottamiseen (ks. esim. 
Hall 2000, 15; Pink 2013, 29–31).

Misha Kavkan (2014) mukaan todellisuustelevi-
sion viehätys ja voima perustuu ennen kaikkea sen 
nostattamiin ruumiillisiin affekteihin – tosi-TV:n 
todentuntuisuus syntyy nimenomaan aistimellisten 
kokemusten ja tunneyhteyksien välityksellä (ks. myös 
Seppänen 2005, 202). Todellisuustelevisio kertoo 
paitsi kuvaamiensa kohteiden elämästä myös mah-
dollistaa resonoinnin esitetyn ulkopuolelle, katsoji-
en maailmaan – ensin kamera ja sitten televisioruu-
tu kytkevät yhteen ihmiset ja heitä ympäröivän 
materiaalisen maailman apparaattien molemmin 
puolin. (Kavka 2014, 461–462.) Tätä kautta myös 
Iholla-sarjan voi ajatella kytkeytyvän siihen laajem-
paan kokemuksellisen identiteettiprosessin jäsentä-
miseen ja poliittiseen keskusteluun, jota käydään 
yksityisesti ja julkisesti murrostilaisen lestadiolai-
suuden ympärillä. Myös Iholla-sarja pyrkii välittä-
mään autenttisuuden tunteen katsojilleen. ”Elämää 
ei voi käsikirjoittaa”, on yksi sarjan sloganeista. Sar-
jan osallistujat kuvaavat materiaalin itse, eikä kuva-

usryhmä ole jatkuvasti tuotannossa läsnä. Sannin 
kuvaama videomateriaali ei silti ole mikään yksioi-
koinen väylä todellisuuden tarkasteluun. Jo kamera 
itsessään osallistuu kuvattavien tapahtumien tuot-
tamiseen – kameran läsnäolo muuttaa tilannetta, 
jota se kuvaa, vaikkei kameralle suoranaisesti esiin-
nyttäisi. Kuvassa jotkin asiat ovat myös aina etualal-
la, huomion keskipisteenä, toiset taka-alla ja jotkin 
asiat rajautuvat kokonaan pois. (Ks. Pink 2013; Sep-
pänen 2001, 166; ks. myös Paju 2013, 60–61.) 

Todellisuustelevision voimakkaasti medioidusta 
luonteesta huolimatta videonauhoite on oivallinen 
väline eletyn arjen identiteettikamppailujen jäljille 
pääsemiseen.  Videon kautta voidaan seurata arjen 
virtaa, ihmisten, asioiden ja esineiden liikkeitä, kuvaa, 
ääntä ja kameran rajaamia asetelmia (Pink 2013; ks. 
myös Pink 2012, 34). Suusanalliset raportit, kuten 
esimerkiksi haastattelut, eivät paljasta kokonaiskuvaa 
siitä, miten ihmiset toimivat arjessaan. Huomaamat-
ta voi jäädä paljon sellaista olennaista informaatiota, 
jota on vaikea sanallistaa. (Pink 2012, 40–41.) Iholla-
sarjan Sanni paljastaa kameralle paljon enemmän 
kuin ääneen puhutut ajatuksensa, hän näyttää ja 
välittää moniaistisesti katsojalle katkelmia elämäs-
tään. Näin tulee mahdolliseksi jäljittää Sannin iden-
tifikaatioiden mikropolitiikkaa, ei vain sanotun ta-
solla, vaan ruumiillistettuna arjen aineellisen toimin-
nan, kamppailujen ja valintojen kautta. 

Olen keskittynyt analyysissäni pelkästään Sannia 
koskevaan materiaaliin. Tämä tarkoittaa, että olen 
erottanut Sanista kertovat osiot Iholla-sarjan muus-
ta materiaalista. Sarja on rakennettu tavalla, jossa 
yhden jakson aikana tavataan useampaa sarjan vii-
destä naisesta, mutta ei välttämättä kaikkia. Toinen 
tuotantokausi koostuu kolmestakymmenestäkuu-
desta jaksosta, Sanni esiintyy niistä kahdessakym-
menessäyhdessä. Viittaan jatkossa sarjaan jakson 
numerolla. Irrottamalla Sannin materiaalin sarjan 
kokonaisuudesta tulen irrottaneeksi Sannin tarinan 
muiden sarjan naisten tarinasta ja jättäneeksi huo-
mioimatta sen, kuinka sarjassa rakennetaan erilaisia 
teemoja, yhteneväisyyksiä tai eroja eri taustoista tu-
levien naisten välille. Sarjan kokonaisuuden analy-
sointi olisikin toisen tutkimuksen kohde. 

Iholla-sarjan materiaalin läpikäymiseen kuului 
Sannia käsittelevien kohtausten ja dialogin kirjaa-
minen tekstiksi. Näihin muistiinpanoihin kirjasin 
lyhyesti kuvaukset tapahtumista, Sannin itsensä ul-
koasusta, asennoista ja liikehdinnästä sekä muista 
videolta näkyvistä ihmisistä, esineistä ja miljöistä 
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kautta tosi-TV-ilmiön lyhyen historian suhtautuneet 
tähän väitteeseen aiheellisen kriittisesti (Biltereyst 
2004, 91). Tässä artikkelissa primääriaineistoni muo-
dostaa Iholla-todellisuustelevisiosarja. Tarkasteluni 
kohdistuu sarjan kerrontaan ja sen tapaan puhutella 
yleisöä, ei niinkään sarjan vastaanottoon (vrt. Rossi 
2011, 169). Olen siis kiinnostunut siitä, millaisen 
todellisuuden mediaesitys tuottaa ja millaisilla kei-
noilla. Tarkoituksena ei ole verrata sarjaa mihinkään 
ulkopuoliseen todellisuuteen, vaan ottaa se vakavas-
ti osana todellisuutta. (Ks. Seppänen 2005, 95.) Täl-
lainen populaarikulttuurin tutkimus ei ole mikään 
aivan tuore ilmiö politikkatieteissä. Esimerkiksi maa-
ilmanpolitiikan ja kansainvälisten suhteiden tutkijat 
ovat 1990-luvulta lähtien enenevissä määrin ottaneet 
tutkimuskohteikseen myös populaarikulttuurituot-
teita. Viimeisen vuosikymmen aikana populaarikult-
tuurin tutkimus on saavuttanut jo jonkinlaista jalan-
sijaa politiikkatieteissä, joskaan valtavirtaisena tutki-
musperinteenä sitä ei voida edelleenkään pitää. (Ks. 
esim. Caso ja Hamilton 2015, 2; Grayson ym. 2009, 
156.) Saara Särmän (2014, 64–65) tavoin voi kuiten-
kin väittää, että populaarikulttuurin analysointi on 
itse asiassa äärimmäisen keskeistä politiikantutki-
mukselle, sillä populaarikulttuurituotteilla on suuri 
vaikutus ihmisten arkipäiväiseen käsitykseen asioiden 
tilasta. Iholla-sarjan kaltaiset kulttuurituotteet ja rep-
resentaatiot osallistuvat laajemman yhteiskunnallisen 
ymmärryksen ja merkitysten tuottamiseen (ks. esim. 
Hall 2000, 15; Pink 2013, 29–31).

Misha Kavkan (2014) mukaan todellisuustelevi-
sion viehätys ja voima perustuu ennen kaikkea sen 
nostattamiin ruumiillisiin affekteihin – tosi-TV:n 
todentuntuisuus syntyy nimenomaan aistimellisten 
kokemusten ja tunneyhteyksien välityksellä (ks. myös 
Seppänen 2005, 202). Todellisuustelevisio kertoo 
paitsi kuvaamiensa kohteiden elämästä myös mah-
dollistaa resonoinnin esitetyn ulkopuolelle, katsoji-
en maailmaan – ensin kamera ja sitten televisioruu-
tu kytkevät yhteen ihmiset ja heitä ympäröivän 
materiaalisen maailman apparaattien molemmin 
puolin. (Kavka 2014, 461–462.) Tätä kautta myös 
Iholla-sarjan voi ajatella kytkeytyvän siihen laajem-
paan kokemuksellisen identiteettiprosessin jäsentä-
miseen ja poliittiseen keskusteluun, jota käydään 
yksityisesti ja julkisesti murrostilaisen lestadiolai-
suuden ympärillä. Myös Iholla-sarja pyrkii välittä-
mään autenttisuuden tunteen katsojilleen. ”Elämää 
ei voi käsikirjoittaa”, on yksi sarjan sloganeista. Sar-
jan osallistujat kuvaavat materiaalin itse, eikä kuva-

usryhmä ole jatkuvasti tuotannossa läsnä. Sannin 
kuvaama videomateriaali ei silti ole mikään yksioi-
koinen väylä todellisuuden tarkasteluun. Jo kamera 
itsessään osallistuu kuvattavien tapahtumien tuot-
tamiseen – kameran läsnäolo muuttaa tilannetta, 
jota se kuvaa, vaikkei kameralle suoranaisesti esiin-
nyttäisi. Kuvassa jotkin asiat ovat myös aina etualal-
la, huomion keskipisteenä, toiset taka-alla ja jotkin 
asiat rajautuvat kokonaan pois. (Ks. Pink 2013; Sep-
pänen 2001, 166; ks. myös Paju 2013, 60–61.) 

Todellisuustelevision voimakkaasti medioidusta 
luonteesta huolimatta videonauhoite on oivallinen 
väline eletyn arjen identiteettikamppailujen jäljille 
pääsemiseen.  Videon kautta voidaan seurata arjen 
virtaa, ihmisten, asioiden ja esineiden liikkeitä, kuvaa, 
ääntä ja kameran rajaamia asetelmia (Pink 2013; ks. 
myös Pink 2012, 34). Suusanalliset raportit, kuten 
esimerkiksi haastattelut, eivät paljasta kokonaiskuvaa 
siitä, miten ihmiset toimivat arjessaan. Huomaamat-
ta voi jäädä paljon sellaista olennaista informaatiota, 
jota on vaikea sanallistaa. (Pink 2012, 40–41.) Iholla-
sarjan Sanni paljastaa kameralle paljon enemmän 
kuin ääneen puhutut ajatuksensa, hän näyttää ja 
välittää moniaistisesti katsojalle katkelmia elämäs-
tään. Näin tulee mahdolliseksi jäljittää Sannin iden-
tifikaatioiden mikropolitiikkaa, ei vain sanotun ta-
solla, vaan ruumiillistettuna arjen aineellisen toimin-
nan, kamppailujen ja valintojen kautta. 

Olen keskittynyt analyysissäni pelkästään Sannia 
koskevaan materiaaliin. Tämä tarkoittaa, että olen 
erottanut Sanista kertovat osiot Iholla-sarjan muus-
ta materiaalista. Sarja on rakennettu tavalla, jossa 
yhden jakson aikana tavataan useampaa sarjan vii-
destä naisesta, mutta ei välttämättä kaikkia. Toinen 
tuotantokausi koostuu kolmestakymmenestäkuu-
desta jaksosta, Sanni esiintyy niistä kahdessakym-
menessäyhdessä. Viittaan jatkossa sarjaan jakson 
numerolla. Irrottamalla Sannin materiaalin sarjan 
kokonaisuudesta tulen irrottaneeksi Sannin tarinan 
muiden sarjan naisten tarinasta ja jättäneeksi huo-
mioimatta sen, kuinka sarjassa rakennetaan erilaisia 
teemoja, yhteneväisyyksiä tai eroja eri taustoista tu-
levien naisten välille. Sarjan kokonaisuuden analy-
sointi olisikin toisen tutkimuksen kohde. 

Iholla-sarjan materiaalin läpikäymiseen kuului 
Sannia käsittelevien kohtausten ja dialogin kirjaa-
minen tekstiksi. Näihin muistiinpanoihin kirjasin 
lyhyesti kuvaukset tapahtumista, Sannin itsensä ul-
koasusta, asennoista ja liikehdinnästä sekä muista 
videolta näkyvistä ihmisistä, esineistä ja miljöistä 
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sekä videolta kuultavissa olevat Sannin puheet ka-
meralle ja keskustelut Sannin ja muiden ihmisten 
välillä. Kirjasin myös kursorisesti huomiota kuva-
kulmista ja kameran sijainnista, mutta en ottanut 
näitä systemaattisen tarkastelun kohteeksi. En myös-
kään käsittele esimerkiksi sarjaan tuotantovaiheessa 
lisättyä taustamusiikkia, vaikka silläkin voi olla roo-
linsa tilanteiden ja tarinan kehystämisessä ja raken-
tamisessa katsojalle. Sarjasta olisi mahdollista tehdä 
vielä hienosyisempi ja mikrotasoisempi analyysi, joka 
keskittyisi tarkastelemaan esimerkiksi ihmisten ja 
tavaroiden positioita ja liikkeitä videolla sekä itse 
kameran liikettä ja etäisyyttä kuvaamistaan kohteis-
ta. Tämän kaltaisella analyysillä voitaisiin päästä ehkä 
vielä syvemmälle identifikaatioiden audiovisuaalisen 
rakentamisen prosessiin ja materiaalisten vuorovai-
kutusten representaatioihin. Toisaalta tarkastelemal-
la vain yksittäisiä eleitä, asentoja, etäisyyksiä ja liik-
keitä, ilman laajempaa kokonaiskuvaa ja kontekstia 
missä ne tapahtuvat, olisi ”tekemisen mieltä” vaike-
ampi tavoittaa (vrt. Paju 2013, 57).

Siirtymä

 Iholla-sarjan Sanni on lähtenyt vanhoillislestadiolai-
sesta liikkeestä ennen sarjan kuvauksia. Lestadiolai-
suudesta irtaantumisen voi hahmottaa brubakerlai-
sittain siirtymänä yhdestä identiteettikategoriasta 
toiseen. Tällainen siirtymä sisältää niin kehossa nä-
kyviä muutoksia kuin siirtymän sosiaalisia seurauk-
sia. Siirtymä-ajattelussa korostuu yhdensuuntainen, 
peruuttamaton muutos. Kun siirtymä on tapahtunut, 
ei paluuta entiseen ole. (Brubaker 2016, 72–75, 94.) 
Ajatus peruuttamattomasta siirtymästä toistuu myös 
uskonnollista irtaantumista käsittelevässä kirjallisuu-
dessa. Liike pois jostain on liikettä kohti jotain toista, 
erkaantuminen uskonnollisuudesta on yhtäaikaises-
ti siirtymää kohti sekulaaria. Uskonnollisista yhtei-
söistä irtaantujien kokemuksissa korostuvat kuitenkin 
vahvemmin uskonnon negatiivisina pidetyt puolet 
ja uskonnon hylkääminen kuin ei-uskonnollisen 
maailmankuvan vetovoima. (Fazzino 2014, 249–251.) 
Se, mihin uskonnollisesta identiteetistä siirrytään, 
saattaakin jäädä vielä hahmottomaksi tai epäselväk-
si (Harrold 2006).  Siirtymä tässä kehyksessä on ennen 
kaikkea siirtymää pois entisestä. 

Sarjassa siirtymä välittyy Sannin toistuvina koke-
muksina siitä, että hän ei kuulu enää vanhoillislesta-
diolaisten joukkoon ja että hänet on erotettu usko-

vien yhteydestä. Siirtymän sosiaalisista ja hengelli-
sistä seurauksista tuntuvin on se, ettei Sannilla ole 
enää samanlaista paikkaa lestadiolaisessa yhteisössä. 
Tiiviit uskonnolliset yhteisöt ovat usein tarkkoja 
siitä, mitä pidetään oikeana uskona ja uskomisen 
tapana. Ne voivat olla myös erittäin suvaitsemattomia 
poikkeavuuksia kohtaan. (McGuire 1997, 206–209; 
ks. myös Linjakumpu 2015, 72–74, 82.) Iholla-sarjan 
vanhoillislestadiolainen yhteisö näyttäytyykin usein 
painostavana, kontrolloivana ja jopa pelottavana. 
Sanni esimerkiksi muistelee nähneensä paljon unia 
helvettiin joutumisesta, etenkin silloin kun irtaan-
tumisprosessi lestadiolaisuudesta oli aktiivisesti 
käynnissä. Unissa lestadiolainen yhteisö tuomitsee 
Sannin kadotukseen. Vaikka Sannin ero liikkeestä on 
tapahtunut jo ennen sarjan kuvausten alkua, kertoo 
Sanni edelleen näkevänsä joskus unia asiasta (jakso 
8). Sanni kertoo kameralle tietävänsä, että lestadio-
laisten mukaan häntä ei enää odota taivaspaikka ja 
pelastus. Raamatullisesti nimetyssä jaksossa ”Ensim-
mäinen kivi” (jakso 25) Sanni lukee anonyymilta 
lestadiolaiselta saamaansa kommenttia, jossa hänet 
tuomitaan helvettiin. Sanni kertoo, kuinka yhtäältä 
kommentti kuulostaa hänen korviinsa naurettavalta, 
mutta toisaalta hän voi samaistua kirjoittajan ajatus-
maailmaan. Vanhoillislestadiolaisuuden tapaan eks-
klusiivisuuteen taipuvaiset liikkeet näkevät itsenä 
usein totuuden ja oikeudellisuuden saarekkeina, 
joita vastaan asettuu ulkopuolisen maailman pahuus 
(ks. esim. Linjakumpu 2015, 81). Timosen (2013) 
mukaan yhteisöt voivat näin määritellä entiset jä-
senensä hyvinkin jyrkästi, esimerkiksi luopioiksi, 
paholaisen kanssa liittoutuneiksi totuuden kieltäjik-
si tai oman edun tavoittelijoiksi. 

Irtaantuminen eroaa olennaisesti uskonyhteisöön 
liittävästä kääntymisestä siinä, että kääntyjällä on 
yhteisön tuki, kun taas lähtijä voi joutua perustele-
maan ratkaisuaan yksin (Fazzino 2014; Timonen 
2013). Toisaalta toiset irtaantujat voivat tarjota sa-
maistumisen ja uuden ryhmäytymisen mahdolli-
suuksia. Sarjassa Sanni purkaa eroamiseen liittyviä 
kokemuksiaan saman taustan jakavien ystäviensä 
kanssa. Naiset polttavat tupakkaa ulkona pimeässä 
ja puhuvat Jumalasta ja kuolemanjälkeisestä elämäs-
tä: ”Lestadiolaisilla on se oman anteeksiantamus ja 
se on se pääpointti, annetaan tietyllä tavalla, sovitaan 
asiat [...] Jeesuksen nimessä ja veressä”, Sannin ystä-
vä pohtii. ”Jos et ole saanut sillä tavalla anteeksi, niin 
sitten helvettiin”, Sanni jatkaa. (Jakso 25.) Syntien 
anteeksiantamuksen rajaaminen vanhoillislestadio-
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laisuuden sisälle sulkee ryhmään kuulumattomat tai 
siitä lähteneet olennaiselle tavalla ryhmän ulkopuo-
lelle (Nykänen 2013, 140). Nykäsen ja Luoma-ahon 
(2013, 12–13) mukaan ”vanhoillislestadiolaisuuden 
eksklusiivinen seurakuntakäsitys, jossa erotetaan 
taivaaseen pelastuvat uskovat kadotukseen joutuvas-
ta maailmasta, on tavanomainen poliittis-uskonnol-
linen oppi” – siinä ihmisryhmien välille tuotetaan 
radikaali ero: vain yhdellä on valta julistaa syntejä 
anteeksi, käyttää ”taivasten avaimia”. Tällaisten ero-
jen tekeminen on keskeinen poliittisuuden tunnus-
merkki ja poliittisuutta käsitteen perustavalla tasol-
la (Nykänen ja Luoma-aho 2013, 13; Nykänen 2012, 
59). 

Juuri yhteisön, ei niinkään Jumalan, tuomitsemi-
nen nousee toistuvaksi teemaksi Sannin ja hänen 
ystäviensä välisissä keskusteluissa. Sanni kertoo, että 
kieltäessään vanhoillislestadiolaisen uskon hän tiesi, 
että hänet tultaisiin yhteisön silmissä tuomitsemaan. 
”Lestadiolaiset pelkää enemmän toisiaan kuin sitä 
jumalaa”, Sanni pohtii, ”Jumala armahtaa, yhteisö ei” 
(jakso 8). Synnit voi antaa anteeksi vain toinen van-
hoillislestadiolainen (ks. esim. Nykänen 2012a, 61, 
179). Nykäsen mukaan vanhoillislestadiolaisen yh-
teisön vallankäyttöä voi tässä lähestyä Foucault’n 
käsittein pastoraalisena, pyhään auktoriteettiin pe-
rustuvana valtana: vanhoillislestadiolaiset ovat tois-
tensa paimenia (Nykänen 2012a, 218; Nykänen 2013, 
154–155). Vanhoillislestadiolaisuudessa anteeksian-
tamisessa ei ole kyse yksilöiden välisestä asiasta vaan 
laajemmasta uskonnollisesta käytänteestä ja vallan 
käytöstä, jolla rakennetaan yhteisöä ja sen rajoja 
(Linjakumpu 2015, 233–235; ks. myös Linjakumpu 
2012, 31). Foucault’laisittain anteeksiantamisen käy-
tänteitä voi myös pitää vallan ja hallinnan välineinä, 
jotka saavat ihmiset tarkkailemaan ja säätelemään 
omaa ja toisten käytöstä (ks. Foucault 1980; Linja-
kumpu 2015, 85; Nykänen 2013, 140–142, 156.) 
Anteeksiannossa konkretisoituu näin yhtä aikaa yh-
teisön positiivinen sanoma armosta ja yhteisön ku-
rivalta ja eksklusiivisuus (Nykänen 2013, 140). Siir-
tymä pois lestadiolaisuudesta on siirtymä pois an-
teeksiannon piiristä (ks. myös Wallenius-Korkalo ja 
Valkonen 2016, 54). 

Sannin kokemuksia tuomituksi tulemisesta voi 
pohtia myös suhteessa hengelliseen väkivaltaan. Lin-
jakumpu (2016, 180) kuvaa hengellistä väkivaltaa 
kokemuksellisena väkivaltana, ”joka vahingoittaa 
ihmisen oikeuksia ja vähentää hänen mahdollisuut-
taan määritellä omaa toimijuuttaan, hengellisyyttään 

ja tulevaisuuttaan”. Kun uskonnollinen yhteisö opet-
taa jäsenilleen, että irtaantumisen seurauksena on 
helvettiin joutuminen ja lähtijät, kuten tässä tapa-
uksessa Sanni, myös sinne tuomitaan, on hengelli-
sessä mielessä kyseessä erittäin vakava seuraamus. 
On esitetty, että erityisesti lapsiin ja nuoriin kohdis-
tuvana helvetillä ”uhkaaminen” tulisi jopa valtion ja 
lainsäädännön puolesta sanktioida (ks. esim. Luck 
2012). Hengellinen väkivalta ei myöskään välttämät-
tä pääty väkivallan välittömään tilanteeseen tai siihen, 
että yksilö irtaantuu uskonnollisesta liikkeestä. Hen-
gellisen väkivallan vaikutukset voivat olla pitkäaikai-
sia. (Linjakumpu 2016, 180; ks. myös Linjakumpu 
2015.) Sanni purkaa sarjassa osaltaan edelleen er-
kaantumisen traumaa.

Irtaantuminen uskosta ja uskonnollisesta yhtei-
söstä aiheuttaa lähtijässä usein vieraantumisen, hyl-
käämisen, surun ja syyllisyyden kokemuksia (Fazzi-
no 2014; Harrold 2006). Irtaantujat pyrkivät sijoit-
tamaan uskonnollista menneisyyttään osaksi uutta 
nykyisyyttään (Timonen 2013). Arkisilla esineillä voi 
olla erityinen rooli tässä prosessissa (ks. esim. Ehn 
ja Löfgren 2010). Konkreettinen suhde menneeseen 
on sarjassa päiväkirja, jonka Sanni löytää asuntonsa 
varastosta. Päiväkirjassa 18-vuotias Sanni pohtii, 
alkaako seurustella silloisen ihastuksensa kanssa, kun 
se aiheuttaa paineita mennä kihloihin ja naimisiin 
– lestadiolaisuudessa seurustelun tarkoitus on johtaa 
avioliittoon.  Sanni lukee kameralle äänen omaa 
vanhaa tekstiään: ”liika ei saa suunnitella, sillä Juma-
lalla on jo valmis suunnitelma meidän varalle ja se 
voi olla täysin toinen kuin meidän omamme” (jakso 
30). Lukukokemus on Sannille tunteita herättävä, 
häntä alkaa itkettää. Kameralle Sanni kertoo, että 
hänen tuli ikävä teini-ikäistä Sannia, ikävä mennyt-
tä aikaa ja viattomuutta. Sanni kokee olevansa su-
rullinen siitä, kuinka kauas on tullut päiväkirjan 
Sannista. Kohtauksessa Sannin lestadiolainen men-
neisyys näyttäytyy nostalgisena, lapsenomaisen uskon 
ja luottamuksen kulta-aikana, johon ei kuitenkaan 
ole enää paluuta. Etäisyys lestadiolaisuudesta näyt-
täytyy tässä surun ja henkilökohtaisen menetyksen 
kokemuksina, ei enää liikkeen uskonkäsitysten kriit-
tisenä arviointina (vrt. Fazzino 2014, 252).

Siirtymä pois lestadiolaisuudesta ja tämän jälkeen-
sä jättämä ulkopuolisuuden tunne näkyy uskonkä-
sitysten muuttumisen lisäksi Sannin elämässä hyvin 
käytännöllisin tavoin. Sarjan alkupuolen Sanni työs-
kentelee liikkeeseen kiinnittyvän isänsä alaisena ra-
kennusfirmassa. Teollisuusalueelle töihin ajaessaan 



Artikkelit | 155

271Uskonnollisten identifikaatioiden mikropolitiikkaa Iholla-todellisuustelevisiossa

laisuuden sisälle sulkee ryhmään kuulumattomat tai 
siitä lähteneet olennaiselle tavalla ryhmän ulkopuo-
lelle (Nykänen 2013, 140). Nykäsen ja Luoma-ahon 
(2013, 12–13) mukaan ”vanhoillislestadiolaisuuden 
eksklusiivinen seurakuntakäsitys, jossa erotetaan 
taivaaseen pelastuvat uskovat kadotukseen joutuvas-
ta maailmasta, on tavanomainen poliittis-uskonnol-
linen oppi” – siinä ihmisryhmien välille tuotetaan 
radikaali ero: vain yhdellä on valta julistaa syntejä 
anteeksi, käyttää ”taivasten avaimia”. Tällaisten ero-
jen tekeminen on keskeinen poliittisuuden tunnus-
merkki ja poliittisuutta käsitteen perustavalla tasol-
la (Nykänen ja Luoma-aho 2013, 13; Nykänen 2012, 
59). 

Juuri yhteisön, ei niinkään Jumalan, tuomitsemi-
nen nousee toistuvaksi teemaksi Sannin ja hänen 
ystäviensä välisissä keskusteluissa. Sanni kertoo, että 
kieltäessään vanhoillislestadiolaisen uskon hän tiesi, 
että hänet tultaisiin yhteisön silmissä tuomitsemaan. 
”Lestadiolaiset pelkää enemmän toisiaan kuin sitä 
jumalaa”, Sanni pohtii, ”Jumala armahtaa, yhteisö ei” 
(jakso 8). Synnit voi antaa anteeksi vain toinen van-
hoillislestadiolainen (ks. esim. Nykänen 2012a, 61, 
179). Nykäsen mukaan vanhoillislestadiolaisen yh-
teisön vallankäyttöä voi tässä lähestyä Foucault’n 
käsittein pastoraalisena, pyhään auktoriteettiin pe-
rustuvana valtana: vanhoillislestadiolaiset ovat tois-
tensa paimenia (Nykänen 2012a, 218; Nykänen 2013, 
154–155). Vanhoillislestadiolaisuudessa anteeksian-
tamisessa ei ole kyse yksilöiden välisestä asiasta vaan 
laajemmasta uskonnollisesta käytänteestä ja vallan 
käytöstä, jolla rakennetaan yhteisöä ja sen rajoja 
(Linjakumpu 2015, 233–235; ks. myös Linjakumpu 
2012, 31). Foucault’laisittain anteeksiantamisen käy-
tänteitä voi myös pitää vallan ja hallinnan välineinä, 
jotka saavat ihmiset tarkkailemaan ja säätelemään 
omaa ja toisten käytöstä (ks. Foucault 1980; Linja-
kumpu 2015, 85; Nykänen 2013, 140–142, 156.) 
Anteeksiannossa konkretisoituu näin yhtä aikaa yh-
teisön positiivinen sanoma armosta ja yhteisön ku-
rivalta ja eksklusiivisuus (Nykänen 2013, 140). Siir-
tymä pois lestadiolaisuudesta on siirtymä pois an-
teeksiannon piiristä (ks. myös Wallenius-Korkalo ja 
Valkonen 2016, 54). 

Sannin kokemuksia tuomituksi tulemisesta voi 
pohtia myös suhteessa hengelliseen väkivaltaan. Lin-
jakumpu (2016, 180) kuvaa hengellistä väkivaltaa 
kokemuksellisena väkivaltana, ”joka vahingoittaa 
ihmisen oikeuksia ja vähentää hänen mahdollisuut-
taan määritellä omaa toimijuuttaan, hengellisyyttään 

ja tulevaisuuttaan”. Kun uskonnollinen yhteisö opet-
taa jäsenilleen, että irtaantumisen seurauksena on 
helvettiin joutuminen ja lähtijät, kuten tässä tapa-
uksessa Sanni, myös sinne tuomitaan, on hengelli-
sessä mielessä kyseessä erittäin vakava seuraamus. 
On esitetty, että erityisesti lapsiin ja nuoriin kohdis-
tuvana helvetillä ”uhkaaminen” tulisi jopa valtion ja 
lainsäädännön puolesta sanktioida (ks. esim. Luck 
2012). Hengellinen väkivalta ei myöskään välttämät-
tä pääty väkivallan välittömään tilanteeseen tai siihen, 
että yksilö irtaantuu uskonnollisesta liikkeestä. Hen-
gellisen väkivallan vaikutukset voivat olla pitkäaikai-
sia. (Linjakumpu 2016, 180; ks. myös Linjakumpu 
2015.) Sanni purkaa sarjassa osaltaan edelleen er-
kaantumisen traumaa.

Irtaantuminen uskosta ja uskonnollisesta yhtei-
söstä aiheuttaa lähtijässä usein vieraantumisen, hyl-
käämisen, surun ja syyllisyyden kokemuksia (Fazzi-
no 2014; Harrold 2006). Irtaantujat pyrkivät sijoit-
tamaan uskonnollista menneisyyttään osaksi uutta 
nykyisyyttään (Timonen 2013). Arkisilla esineillä voi 
olla erityinen rooli tässä prosessissa (ks. esim. Ehn 
ja Löfgren 2010). Konkreettinen suhde menneeseen 
on sarjassa päiväkirja, jonka Sanni löytää asuntonsa 
varastosta. Päiväkirjassa 18-vuotias Sanni pohtii, 
alkaako seurustella silloisen ihastuksensa kanssa, kun 
se aiheuttaa paineita mennä kihloihin ja naimisiin 
– lestadiolaisuudessa seurustelun tarkoitus on johtaa 
avioliittoon.  Sanni lukee kameralle äänen omaa 
vanhaa tekstiään: ”liika ei saa suunnitella, sillä Juma-
lalla on jo valmis suunnitelma meidän varalle ja se 
voi olla täysin toinen kuin meidän omamme” (jakso 
30). Lukukokemus on Sannille tunteita herättävä, 
häntä alkaa itkettää. Kameralle Sanni kertoo, että 
hänen tuli ikävä teini-ikäistä Sannia, ikävä mennyt-
tä aikaa ja viattomuutta. Sanni kokee olevansa su-
rullinen siitä, kuinka kauas on tullut päiväkirjan 
Sannista. Kohtauksessa Sannin lestadiolainen men-
neisyys näyttäytyy nostalgisena, lapsenomaisen uskon 
ja luottamuksen kulta-aikana, johon ei kuitenkaan 
ole enää paluuta. Etäisyys lestadiolaisuudesta näyt-
täytyy tässä surun ja henkilökohtaisen menetyksen 
kokemuksina, ei enää liikkeen uskonkäsitysten kriit-
tisenä arviointina (vrt. Fazzino 2014, 252).

Siirtymä pois lestadiolaisuudesta ja tämän jälkeen-
sä jättämä ulkopuolisuuden tunne näkyy uskonkä-
sitysten muuttumisen lisäksi Sannin elämässä hyvin 
käytännöllisin tavoin. Sarjan alkupuolen Sanni työs-
kentelee liikkeeseen kiinnittyvän isänsä alaisena ra-
kennusfirmassa. Teollisuusalueelle töihin ajaessaan 
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Sanni kommentoi ulkopuolisuuden tunnettaan to-
teamalla, että jos pitäisi etsiä ”kuvasta virhe”, se olisi 
hän itse (jakso 23). Sanni kertoo kameralle, ettei työ 
ole hänen ”juttunsa” ja että hän on vaan jämähtänyt 
siihen, ”vähän auttelen iskää” (jakso 5). Toimistossa 
istuessaan farkkuliiveihin ja korvakoruihin sonnus-
tautunut Sanni myöntää, ettei edes parhaillaan tee 
töitä, vaan etsii itselleen hääpukua. Sanni vilauttaa 
kameralle tietokoneen näytöltä kuvahaun tulosta 
hääpuvuista. Sannin voi ajatella ottavan etäisyyttä 
lestadiolaiseen viiteryhmään myös tällaisin hieno-
varaisin arkisin elein – kyse on Billy Ehnin ja Orvar 
Löfgrenin (2010) muotoilemasta arkipäiväisen vas-
tarinnan mikropolitiikasta, jossa poissaolevuus ja 
haaveilu voivat näyttäytyä passiivisena kapinana 
vallitsevia olosuhteita kohtaan (ks. myös Puumala 
ym. 2011). Myöhemmin sarjassa, kun Sanni vaihtaa 
työpaikkaa vaatekauppaan, hän alkaa alun sopeutu-
misvaikeuksien jälkeen kokea, että hänellä on paikka, 
johon hän voi kokea kuuluvansa, ja hän tekee työtä, 
josta pitää. Sanni ei halua säilyttää sukulaissuhteisiin 
ja sitä kautta myös lestadiolaiseen taustaan kiinnit-
tyvää työtänsä, vaan hakeutuu töihin muualle ja 
kokee toteuttavansa uutta itseään vaatekaupan myy-
jänä.  Konkreettinen työpaikan vaihtaminen on osa 
Sannin siirtymää pois lestadiolaisuudesta.

Siirtymä pois lestadiolaisuudesta on myös Sannin 
itsetunnossa, kehollisessa olemuksessa ja minäku-
vassa näkyvä muutos. Sarjassa Sanni vaikuttaa välil-
lä epävarmalta ja epätyytyväiseltä itseensä ja ulko-
näköönsä (esim. jakso 15). Hän yhdistää nämä tun-
temukset osin lestadiolaiseen perhetaustaansa. San-
ni kokee olevansa perheen musta lammas, joka ei 
oikein osaa tehdä mitään oikein. Sarjan keskivaiheil-
la (jakso 15) Sanni pohtii kameralle huonoa itsetun-
toaan: ”mä en osaa edes nauraa, mun naurusta ei 
kuulu edes ääntä”. Nauru on sosiaalisin normein 
säädelty ruumiillinen reaktio, joka voi aiheuttaa ja 
aiheutua monenlaisista tunteista tai tuntemuksista 
mielihyvästä mielipahaan (Kyrölä 2010, 73). Nauru 
voi myös paljastaa valtasuhteita (ks. Särmä 2014, 
70–71). Ääneen nauraminen, varsinkin naisten nau-
ru, on esimerkiksi esikoislestadiolaisuuteen liittyvis-
sä tutkimuksissa yhdistetty käsitykseen naisen ”ke-
vytkenkäisyydestä”: liiallinen nauraminen on ollut 
uskonyhteisössä paheksuttavaa ja sitä on pyritty 
kontrolloimaan (ks. Valkonen 2013, 229–230; Val-
konen ja Wallenius-Korkalo 2015). ”Nyt mä kyllä 
ryhdistäydyn ja tänään mä nauran ääneen”, Sanni 
kuitenkin jatkaa. 

Mikäli ihmisen psyykkinen tai kehollinen minä-
kuva on heikko, voi katseiden kohteena oleminen olla 
vaikeaa. Kameran ”katse” saattaa kuitenkin toimia 
myös identiteettiä vahvistavana. (Seppänen 2005, 
238–239.) Kun Sanni saa sarjassa kuvata itseään ja 
esittää itsensä valitsemallaan tavalla, voi kuvaamises-
ta muodostua voimaannuttava kokemus. Puolen 
vuoden kuvausten aikana Sanni näyttääkin löytävän 
lisää itseluottamusta. Sarjan viimeisessä jaksossa hän 
poseeraa kylpyhuoneen peilin edessä, pullistaa ha-
uistaan kameralle ja sanoo, että hänellä on maailman 
paras elämä: ”I’m strong, I’m brave” (jakso 36). Sarjan 
kuvaamisesta kertovassa ”making of” -jaksossa (jak-
so 33) Sanni kertoo, kuinka aluksi hän ei voinut ym-
märtää, miten kukaan voisi pitää hänestä, sillä hän ei 
erityisemmin pitänyt itsestään. Nyt hän kuitenkin 
kokee olonsa varmemmaksi. Sannin siirtymän voi 
näin lukea tarinana henkilökohtaisesta kasvusta löy-
tämään ja hyväksymään itsensä. ”Kasvutarina” näyt-
täytyy irtaantumisen kontekstissa siirtymänä pois 
vanhoillislestadiolaisuudesta ja kohti jotakin muuta. 
On kuitenkin muistettava, että uskonnollisuuden 
taakse jättäminen ei mitenkään automaattisesti tai 
ongelmattomasti ole siirtymä johonkin parempaan 
tai eheämpään identiteettiin (vrt. Vuola 2015). 

Välisyys 

Identiteettiä määrittäviä kategorioita pidetään ylei-
sesti melko selvärajaisina, esimerkiksi etniseen ryh-
mään tai vanhoillislestadiolaiseen liikkeeseen joko 
kuulutaan tai ei kuuluta; ”kategorian jäsenyys ym-
märretään, koetaan ja esitetään kuitenkin käytän-
nössä usein asteeltaan vaihtelevana”, kuten Brubaker 
(2013, 245–249) esittää. Sanni ei enää kuulu lestadi-
olaiseen maailmaan, mutta sarjan aikana Sanni tör-
mää jatkuvasti lestadiolaiseen taustaansa asenteissa, 
ihmisissä ja paikoissa. Lähdöstään huolimatta Sanni 
elää kahden maailman rajapinnalla ja kamppailee 
olemassaolostaan niiden välissä. Tätä identifioitu-
misen tapaa kutsun Brubakeria (2016) mukaillen 
välisyydeksi. Välisyys tarkoittaa itsensä sijoittamista 
suhteessa kahteen kategoriaan siten, ettei täysin tai 
yksiselitteisesti kuulu niistä kumpaankaan. Täydel-
listä siirtymää ei siis tapahdu. (Brubaker 2016, 72–73; 
vrt. Hintsala ja Kejonen 2016, 39; Pelkonen 2013, 
189–190.)

Erityisen näkyviksi identiteettikamppailut lesta-
diolaisuuden ja ei-lestadiolaisuuden tai sekulaarin, 
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rajapinnoilla tulevat Iholla-sarjassa Sannin ulkoasus-
sa sekä ehostautumiseen ja pukeutumiseen liittyvis-
sä käytännöissä. Vanhoillislestadiolaisuus sisältää 
pukeutumisen ja laittautumisen normeja, jotka tu-
levat esille ennen kaikkea suhteessa naisten ulko-
asuun. Lestadiolaisuuteen kuuluu ajatus ulkoisesta 
vaatimattomuudesta, joka näkyy muun muassa siinä, 
että meikkaamista, hiusten värjäämistä ja runsaiden 
korujen käyttöä ei pidetä uskovalle naiselle sopivana. 
Vaatteiden suhteen normit ovat häilyvämpiä, mutta 
paljastavia vaatteita saatetaan pitää epäsopivina. (Ks. 
esim. Kutuniva 2007, 21.) Pukeutumisen konventi-
oiden noudattaminen on samalla myös erottelujen 
ja rajojen rakentamista ja näkyväksi tekemistä lesta-
diolaisten ja muiden välillä. Pukeutuminen on tapa 
tunnustautua lestadiolaiseksi ja tulla tunnistetuksi 
lestadiolaisena tai ei-lestadiolaisena. (Arthur 1999, 
3, 6; Crossley 2006, 98–99; Kutuniva 2007, 21; Utri-
ainen 2006, 54–55.) Pukeutumiseen liittyvä sääntely 
on myös uskonnollisen liikkeen vallankäyttöä, joka 
kohdistuu erityisesti naisiin. Linjakumpu (2013, 107) 
huomauttaa, että totaalisen pakkovallan sijaan val-
lankäyttö vanhoillislestadiolaisuudessa on pitkälti 
määrittelyvaltaa ja siihen liittyvää hallintaa (ks. myös 
Linjakumpu 2012, 14–15, 28–29). Linjakumpu erot-
telee toisistaan kurivallan ja hallintamentaliteettiin 
perustuvan vallan: uskonnolliset ohjenuorat ja sään-
nöt tuottavat kurivaltaa, joka sääntelee uskovan elä-
mää, kun taas hallinnointi perustuu muodolliseen 
vapauteen ja saa ihmisen mukauttamaan toimin-
taansa ilman suoranaista käskemistä. (Linjakumpu 
2013, 107–108; Linjakumpu 2012, 29–31; ks. myös. 
Foucault 1999, 63–65; Foucault 1980, 158.) Uskovaa 
ei välttämättä suoranaisesti esimerkiksi kielletä pu-
keutumasta tietyllä tavalla, vaan asia ilmaistaan niin, 
että uskova haluaa toimia elämässään ja valinnois-
saan uskonsa mukaisesti. Kyse on tällöin 
foucault’laisittain normalisoivasta vallasta, ”jonka 
tarkoituksena on muodostaa oikeanlaisen elämän 
normi ja ohjata uskovaisia itse tavoittelemaan sitä” 
ja näin uskovan on myös jatkuvasti tarkkailtava it-
seään, elämäntapaansa ja arkisia valintojaan (Nykä-
nen 2013, 155–156).

Sanni rikkoo lestadiolaiseen pukeutumiseen ja 
ehostautumiseen liittyviä konventiota sarjassa tois-
tuvasti. Kun kamera kuvaa Sannin käsiä hänen pi-
dellessään teekuppia, sulkiessaan kirjekuoren tai 
silittäessään kihlattuaan, katsoja näkee Sannin käsiä 
koristavaan kynsilakan. Kynsilakka on merkki Sannin 
lestadiolaisuuteen ottamasta erosta. Eronteko tulee 

sarjassa joko huomatuksi tai sitten ei, riippuen kat-
sojan ”lukutaidosta” lestadiolaisen taustan suhteen. 
Sarjassa kaikkia tällaisia merkkejä ei sanallisteta tai 
sen tarkemmin avata, mutta korvakorut, jotka usein 
vilahtelevat Sannin hiusten alta, saavat eksplisiittisen 
roolin uskovana olemisen rajanvetona. Iholla-sarjan 
toisessa jaksossa katsoja tapaa ensi kertaa Sannin, 
joka on lähdössä vanhoillislestadiolaisten vuotuiseen 
hengelliseen kesätapahtumaan, Suviseuroihin. San-
ni kokeilee eteisen peilin edessä erilaisia asuja ja 
pohtii miten pukeutuisi. Suviseurat on ”uskovaisten 
muotiviikot”, hän selittää kameralle. Sanni miettii 
ennen kaikkea laittaako korvakorut vaiko ei: ”Ha-
luunks mä, että jotkut ehkä vielä luulis, että mä oon 
[uskossa]?” (jakso 2). Korvakorut ovat vanhoillis-
lestadiolaisen liikkeen opetuksen mukaan merkki 
epäuskosta (ks. Ilola 2013, 83). Sannin pohdintaa voi 
näin tulkita sisäisenä identiteettikamppailuna siitä, 
että haluaako hän näyttyä lestadiolaiselle suviseura-
väelle selvästi ei-uskovana vai jättääkö asian tulkin-
nanvaraiseksi. Kysymys korvakorujen pukemisesta 
on kuitenkin laajemmin kysymys siitä, mihin ryh-
mään haluaa ja voi osoittaa kuuluvansa (ks. myös 
Wallenius-Korkalo ja Valkonen 2016, 44). Symboli-
selta funktioltaan korvakoruja voikin pitää erityise-
nä kuulumisen ja kuulumattomuuden merkkinä.  
Keskeistä eivät tällöin ole esineiden aineelliset omi-
naisuudet vaan se, mitä ne edustavat (Hall 2000, 
25–26). Kuitenkin ohittamalla materiaalisuus jätetään 
tutkimatta osa merkitystenmuodostuksen prosessis-
ta ja myös se, miten identiteettiä aineellisesti koetaan 
(ks. esim. Paju 2013, 113). Koruilla on tuntunsa ja 
painonsa, ne ehkä venyttävät tai nipistävät korvaleh-
teä, saattavat takertua hiuksiin tai vaatteisiin tai hei-
lahdella päänliikkeissä. Korvakorut paitsi symboli-
sesti edustavat irtiottoa lestadiolaisuudesta myös 
muistuttavat tehtävästä identiteettityöstä aistittaval-
la fyysisellä olemassaolollaan.

Sarjassa Sanni kiinnittää melko paljon huomiota 
pukeutumiseensa. Sanni on kiinnostunut muodista 
ja haaveilee työstä vaatekaupassa. Vaikka Sanni käyt-
tää korvakoruja ja kynsilakkaa usein, hän ei juurikaan 
meikkaa. Sanni kertoo kameralle, että on tottunut 
näkemään itsensä ilman meikkiä ja tottunut ajatte-
lemaan, että meikkaaminen on ”ainakin jossain mää-
rin syntiä”. Sanni kokee olonsa luonnollisemmaksi 
ilman ehostusta. Eräässä sarjan alkupuolen jaksois-
ta katsoja tapaa Sannin kylpyhuoneessaan meikkaa-
massa: ”mä en meikkaa melkein koskaan”, hän sanoo 
kameralle, ”tulee ärsyttävä olo naamaan kun laittaa 
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rajapinnoilla tulevat Iholla-sarjassa Sannin ulkoasus-
sa sekä ehostautumiseen ja pukeutumiseen liittyvis-
sä käytännöissä. Vanhoillislestadiolaisuus sisältää 
pukeutumisen ja laittautumisen normeja, jotka tu-
levat esille ennen kaikkea suhteessa naisten ulko-
asuun. Lestadiolaisuuteen kuuluu ajatus ulkoisesta 
vaatimattomuudesta, joka näkyy muun muassa siinä, 
että meikkaamista, hiusten värjäämistä ja runsaiden 
korujen käyttöä ei pidetä uskovalle naiselle sopivana. 
Vaatteiden suhteen normit ovat häilyvämpiä, mutta 
paljastavia vaatteita saatetaan pitää epäsopivina. (Ks. 
esim. Kutuniva 2007, 21.) Pukeutumisen konventi-
oiden noudattaminen on samalla myös erottelujen 
ja rajojen rakentamista ja näkyväksi tekemistä lesta-
diolaisten ja muiden välillä. Pukeutuminen on tapa 
tunnustautua lestadiolaiseksi ja tulla tunnistetuksi 
lestadiolaisena tai ei-lestadiolaisena. (Arthur 1999, 
3, 6; Crossley 2006, 98–99; Kutuniva 2007, 21; Utri-
ainen 2006, 54–55.) Pukeutumiseen liittyvä sääntely 
on myös uskonnollisen liikkeen vallankäyttöä, joka 
kohdistuu erityisesti naisiin. Linjakumpu (2013, 107) 
huomauttaa, että totaalisen pakkovallan sijaan val-
lankäyttö vanhoillislestadiolaisuudessa on pitkälti 
määrittelyvaltaa ja siihen liittyvää hallintaa (ks. myös 
Linjakumpu 2012, 14–15, 28–29). Linjakumpu erot-
telee toisistaan kurivallan ja hallintamentaliteettiin 
perustuvan vallan: uskonnolliset ohjenuorat ja sään-
nöt tuottavat kurivaltaa, joka sääntelee uskovan elä-
mää, kun taas hallinnointi perustuu muodolliseen 
vapauteen ja saa ihmisen mukauttamaan toimin-
taansa ilman suoranaista käskemistä. (Linjakumpu 
2013, 107–108; Linjakumpu 2012, 29–31; ks. myös. 
Foucault 1999, 63–65; Foucault 1980, 158.) Uskovaa 
ei välttämättä suoranaisesti esimerkiksi kielletä pu-
keutumasta tietyllä tavalla, vaan asia ilmaistaan niin, 
että uskova haluaa toimia elämässään ja valinnois-
saan uskonsa mukaisesti. Kyse on tällöin 
foucault’laisittain normalisoivasta vallasta, ”jonka 
tarkoituksena on muodostaa oikeanlaisen elämän 
normi ja ohjata uskovaisia itse tavoittelemaan sitä” 
ja näin uskovan on myös jatkuvasti tarkkailtava it-
seään, elämäntapaansa ja arkisia valintojaan (Nykä-
nen 2013, 155–156).

Sanni rikkoo lestadiolaiseen pukeutumiseen ja 
ehostautumiseen liittyviä konventiota sarjassa tois-
tuvasti. Kun kamera kuvaa Sannin käsiä hänen pi-
dellessään teekuppia, sulkiessaan kirjekuoren tai 
silittäessään kihlattuaan, katsoja näkee Sannin käsiä 
koristavaan kynsilakan. Kynsilakka on merkki Sannin 
lestadiolaisuuteen ottamasta erosta. Eronteko tulee 

sarjassa joko huomatuksi tai sitten ei, riippuen kat-
sojan ”lukutaidosta” lestadiolaisen taustan suhteen. 
Sarjassa kaikkia tällaisia merkkejä ei sanallisteta tai 
sen tarkemmin avata, mutta korvakorut, jotka usein 
vilahtelevat Sannin hiusten alta, saavat eksplisiittisen 
roolin uskovana olemisen rajanvetona. Iholla-sarjan 
toisessa jaksossa katsoja tapaa ensi kertaa Sannin, 
joka on lähdössä vanhoillislestadiolaisten vuotuiseen 
hengelliseen kesätapahtumaan, Suviseuroihin. San-
ni kokeilee eteisen peilin edessä erilaisia asuja ja 
pohtii miten pukeutuisi. Suviseurat on ”uskovaisten 
muotiviikot”, hän selittää kameralle. Sanni miettii 
ennen kaikkea laittaako korvakorut vaiko ei: ”Ha-
luunks mä, että jotkut ehkä vielä luulis, että mä oon 
[uskossa]?” (jakso 2). Korvakorut ovat vanhoillis-
lestadiolaisen liikkeen opetuksen mukaan merkki 
epäuskosta (ks. Ilola 2013, 83). Sannin pohdintaa voi 
näin tulkita sisäisenä identiteettikamppailuna siitä, 
että haluaako hän näyttyä lestadiolaiselle suviseura-
väelle selvästi ei-uskovana vai jättääkö asian tulkin-
nanvaraiseksi. Kysymys korvakorujen pukemisesta 
on kuitenkin laajemmin kysymys siitä, mihin ryh-
mään haluaa ja voi osoittaa kuuluvansa (ks. myös 
Wallenius-Korkalo ja Valkonen 2016, 44). Symboli-
selta funktioltaan korvakoruja voikin pitää erityise-
nä kuulumisen ja kuulumattomuuden merkkinä.  
Keskeistä eivät tällöin ole esineiden aineelliset omi-
naisuudet vaan se, mitä ne edustavat (Hall 2000, 
25–26). Kuitenkin ohittamalla materiaalisuus jätetään 
tutkimatta osa merkitystenmuodostuksen prosessis-
ta ja myös se, miten identiteettiä aineellisesti koetaan 
(ks. esim. Paju 2013, 113). Koruilla on tuntunsa ja 
painonsa, ne ehkä venyttävät tai nipistävät korvaleh-
teä, saattavat takertua hiuksiin tai vaatteisiin tai hei-
lahdella päänliikkeissä. Korvakorut paitsi symboli-
sesti edustavat irtiottoa lestadiolaisuudesta myös 
muistuttavat tehtävästä identiteettityöstä aistittaval-
la fyysisellä olemassaolollaan.

Sarjassa Sanni kiinnittää melko paljon huomiota 
pukeutumiseensa. Sanni on kiinnostunut muodista 
ja haaveilee työstä vaatekaupassa. Vaikka Sanni käyt-
tää korvakoruja ja kynsilakkaa usein, hän ei juurikaan 
meikkaa. Sanni kertoo kameralle, että on tottunut 
näkemään itsensä ilman meikkiä ja tottunut ajatte-
lemaan, että meikkaaminen on ”ainakin jossain mää-
rin syntiä”. Sanni kokee olonsa luonnollisemmaksi 
ilman ehostusta. Eräässä sarjan alkupuolen jaksois-
ta katsoja tapaa Sannin kylpyhuoneessaan meikkaa-
massa: ”mä en meikkaa melkein koskaan”, hän sanoo 
kameralle, ”tulee ärsyttävä olo naamaan kun laittaa 
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näitä” (jakso 8). Katsoja saa todistaa Sannin turhau-
tuvan meikattuun peilikuvaansa. Lopulta Sanni ki-
roilee, pesee kätensä lavuaarissa ja pyyhkii kasvojaan: 
”Ihan sama!”. Vaikka Sanni ei enää kuulu lestadio-
laisuuteen, omat meikatut kasvot saavat hänen olon-
sa epämukavaksi. Sanni yhdistää epämukavuuden 
siihen, että on tottunut meikittömään peilikuvaan, 
sekä siihen, että meikkaaminen on yhdistynyt syn-
nillisyyteen. Kasvot huuhtomalla voi ehkä pestä syn-
nin pois. Irtaantumalla lestadiolaisuudesta Sanni on 
periaatteessa luopunut liikkeen naisten ulkonäköä 
säätelevistä normeista. Kuitenkin hän kantaa niitä 
mukanaan. Voidaan myös kysyä, onko Sannin tarina 
vapautumista tiukoista normeista, siitä minkälainen 
on sopiva ja sovelias naisen ruumis, vai vaihtaako 
Sanni vain muottia. Sarjan aikana Sanni saa unel-
matyönsä vaatekaupasta ja töissä hänen odotetaan 
olevan edustava ja meikkaavan. Sarjan loppua koh-
den Sanni nähdäänkin yhä useammin ehostettuna, 
vaikka hän aiemmin koki olonsa huomattavan epä-
mukavaksi meikatessaan. Lestadiolainen normi meik-
kaamattomuuden suotavuudesta korvautuu yhtä 
lailla pakottavalla normilla meikkaamisen suotavuu-
desta. 

Kahden erilaisen maailman väliset neuvottelut ja 
kamppailut tulevat sarjassa näkyviksi paitsi Sannin 
kehon ulkoasussa myös erilaisissa arkisissa tavoissa 
ja kohtaamisissa. Sannin kihlatulle Romanille on 
esimerkiksi luontevaa seurustella alkoholin siivittä-
mänä. Sanni puolestaan on tällaisissa tilanteissa jos-
kus stressaantunut, sillä hänen lestadiolaiseen taus-
taansa juominen ei ole kuulunut. Sanni käyttää 
sarjassa alkoholia, mutta kertoo kameralle toivovan-
sa, ettei juominen olisi luontevaa Romanille, koska 
se ei ole yksioikoisen luontevaa hänelle itselleen. 
Romanin alkoholinkäyttö saa Sannin pohtimaan 
itkuisena, että ihmiset, jotka eivät ole eläneet lesta-
diolaisuudessa, eivät voi ymmärtää hänen maail-
maansa ja ajatuksiaan. Sanni suree kameralle, että 
hän ei koe kuuluvansa mihinkään tai minnekään; 
hän ei kuulu lestadiolaiseen maailmaan – hän on 
hylännyt yhteisön ja yhteisö on hylännyt hänet – 
mutta hän ei osaa kuulua myöskään ”tavalliseen 
maailmaan” (jakso 2).

Meikki, samoin kuin korvakorut ja vaatteet tai 
alkoholinkäyttö ovat vaihdettavia, ”poispestäviä”, 
tilanteisia merkkejä kuulumisesta tai kytköksestä 
yhteisöön. Toisin kuin vaikkapa suhteellisten pysy-
vien ruumiillisten ominaisuuksien suhteen, tällaisten 
ulkoisten merkkien kanssa voi toimia aktiivisesti, 

ruumiin ulkoasua muuttaen, muunnellen ja muo-
katen tai käyttäytymistään säännellen. Välisyyttä 
luonnehtiikin aktiivinen ja tietoinen identiteetin 
ilmaiseminen (Brubaker 2016, 93–94). Kysymys on 
siitä, kuinka arkisessa toiminnassa sekä ylläpidetään 
etäisyyttä itsen ja odotusten välillä että konstruoidaan 
itseä näiden etäisyyksien kautta (vrt. Häkli ja Kallio 
2014). Korvakorut, vaatteet ja meikit ovat kuitenkin 
pintaa syvempiä asioita. Niiden avulla yhdistellään, 
erotellaan ja vaihdetaan identifikaatiosta toiseen, 
mutta myös rakennetaan rajoja ihmisten ja yhteisö-
jen välille. Parhaimmillaan välisyys mahdollistaa 
yksilölle luovan liukumisen erilaisten identiteettien 
esittämisen välillä – tosin ympäröivistä valtasuhteis-
ta ja odotuksista se ei vapauta. (Vrt. Brubaker 2016 
94–95, 98–99, 110.) Välisyyden tragediaksi voi myös 
muodostua se, että ellei tunne kuuluvansa täysin 
mihinkään kategoriaan (Brubaker 2016, 72) voi ko-
kea jäävänsä kokonaan vaille viiteryhmää tai identi-
fikaatiota: ei kuulu minnekään.

Tuleva

Kolmas tapa lähestyä murrostilaista identiteettiä on 
mieltää se tulevana, eräänlaisena jälkeisyytenä tai 
ylimenoisuutena, jossa joko luodaan uusia identi-
teettikategorioita edellisten tilalle tai vaihtoehtoises-
ti pyritään hylkäämään kategorisointi kokonaan 
(Brubaker 2016, 73). Identifioituminen ei tapahdu 
enää välttämättä vain lestadiolainen–ei-lestadiolai-
nen-akselilla, ja myös suhde lestadiolaiseen taustaan 
hakee uusia määritystapoja (vrt. Brubaker 2016, 115). 
Brubaker (2016, 113) esittää sukupuolen ja rodun 
uudelleenmäärittelyihin liittyvinä uuskategorioina 
muun muassa termit genderqueer ja multiracial. Van-
hoillislestadiolaisuuden kontekstissa yksi tapa hah-
mottaa tämän kaltaista uuskategorisointia on kes-
kustelu etnisestä lestadiolaisuudesta. Termi ”etninen 
lestadiolaisuus” esiteltiin ensi kerran keväällä 2009, 
kun joukko vanhoillislestadiolaisen liikkeen entisiä 
ja silloisia jäseniä perusti Omat polut -blogin7. Etni-
nen lestadiolaisuus uudelleenmäärittelee lestadiolai-
suuden etniseksi ja kulttuuriseksi perinnöksi, ja osin 
myös elämäntavaksi, johon on kasvettu. Etninen 
lestadiolaisuus identifikaationa säilyttää elementte-
jä vanhoillislestadiolaisen yhteisön perinteestä, mut-
ta ei kuitenkaan välttämättä sitoudu liikkeen usko-
noppeihin. Liikkeen jättäneet saattavat silti edelleen 
noudattaa joitakin lestadiolaisuuden ulkoisista tun-
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nusmerkeistä. (Pelkonen 2013, 189–196; ks. myös 
Nissilä 2013, 63.) 

Sarjassa Sanni reflektoi toistuvasti lestadiolaista 
taustaansa ja kuvaa keskustelujaan liikkeestä lähte-
neiden ystäviensä kanssa. ”Vaikka sä kuinka yrittäi-
sit lähteä siitä, sä oot hautaan asti lestadiolainen, se 
on sun selkäytimessä [...] se on sun identiteetti”, 
Sannin ystävä kiteyttää (jakso 8). Sanni kertoo alun 
perin suunnitelleensa, että ei tule sarjassa puhumaan 
tai käsittelemään ollenkaan lestadiolaisuutta, ”mut-
ta jossain vaiheessa mä ymmärsin, kuinka paljon se 
vaikuttaa kaikkeen siihen, miten mä toimin, miten 
mä sanon, miten mä oon, miltä tuntuu, mun on 
pakko avata sitä, jotta ihmiset voi ymmärtää mua” 
(jakso 33). Lestadiolaisuus säilyy yhtenä identifikaa-
tiona huolimatta siitä, ettei yksilö kuulu enää herä-
tysliikkeeseen ja samalla se saa uusia muotoja. Etni-
sen lestadiolaisuuden kategoria johtaa väistämättä 
arvioimaan uudelleen sitä, mitä lestadiolaisuus yli-
päätään on, jos siitä irrotetaan uskonto. Näin se 
haastaa myös pohtimaan, kuka lopulta on lestadio-
lainen, ja kyseenalaistaa lestadiolaisyhteisön tarkka-
rajaista ulossulkemista.

Siinä missä uskonnolliset liikkeet tarjoavat usein 
valmiit raamit ja normit elämäkululle, eroamisen 
jälkeen elämän edellytykset täytyy etsiä liikkeen ul-
kopuolelta (Linjakumpu 2015, 213, 220–221). Ir-
taantumisprosessiin kuuluu tyypillisesti yksilön 
vahva sitoutuminen totuuden ja uuden moraalipo-
sition etsimiseen (ks. Barbour 1994; Fazzino 2014, 
252; Harrold 2006). Sanni pohtii kameralle, kuinka 
hän nyt aikuisena joutuu etsimään oman arvopoh-
jansa ja uskonopeista riippumattoman moraalikäsi-
tyksensä perusteet: ”mikä on oikein ja väärin, joudun 
nyt 24-vuotiaana miettimään mitkä on ne mun to-
tuudet” (jakso 8). Sarjassa Sannia jännittää, mitä 
reaktioita hänen osallistumisensa saa aikaan, kun 
sarja esitetään. ”En halua semmoinen ihminen, joka 
yrittää saada ihmisiä jättämään sen [lestadiolaisuu-
den] tai lähtemään sieltä”, Sanni pohtii kameralla 
(jakso 25). Hän sanoo tietävänsä, että monet ihmiset 
ovat liikkeessä onnellisia, mutta on myös sellaisia, 
joilla on paha olla. Sanni kertoo, että häntä on alka-
nut pelottaa kuvamateriaalin julkaisu, koska hän on 
puhunut paitsi itselleen myös vanhoillislestadiolai-
selle yhteisölle kipeistä asioista. Sanni kuitenkin pe-
räänkuuluttaa oikeuttaan kertoa ja näyttää omilla 
kasvoillaan ja omilla kokemuksillaan yhtä tarinaa 
lestadiolaisuudesta. Puhe omista totuuksista toistuu: 
”Mulla on oikeus mun omaan totuuteen, ajatuksiin 

ja tuntemuksiin” Sanni sanoo kameran lähikuvassa 
(jakso 25). Vasten Sannin vaatimusta omista totuuk-
sista asettuu vanhoillislestadiolainen oppi yksimie-
lisestä ja erehtymättömästä seurakunnasta. Tällainen 
ryhmän yksimielisyyteen vetoaminen on poliittinen 
teko. Yksilön epäilykset tai vaatimukset omien ko-
kemusten ja ajatusten huomioonottamisesta näyt-
täytyvät merkkinä synnistä. Jos yksimielisyyden 
vaatimusta pidetään yllä, ei yhteisön sisällä ei ole 
mahdollisuutta legitiimille vastarinnalle, eikä näin 
myöskään aidolle poliittisuudelle. (Nykänen 2012 
184, 196–197; ks. myös Palonen 1988, 31.) Toisaalta 
liikkeen piiriin jää myös ihmisiä, jotka eivät nouda-
ta liikkeen normeja sellaisenaan, vaan rakentavat 
toimintaansa henkilökohtaisten uskonkäsitysten 
varaan. Tällainen moninaisuus ei kuitenkaan tule 
vielä tunnistetuksi tai tunnustetuksi liikkeessä vaan 
jää pääosin piiloiseksi. (Ks. esim. Hintsala ja Kejonen 
2016.) Sannin kamppailu oikeudesta oman elämän-
sä totuuteen, omaan määrittelyyn identiteetistään ja 
tämän kamppailun näkyväksi tuominen televisio-
sarjassa on miellettävissä mikropoliittiseksi toimin-
naksi. 

Sanni kertoo varautuneensa siihen, että saa sar-
jasta yksinomaan negatiivista palautetta. Hän on 
kuitenkin yllätyksekseen saanut myös positiivista 
palautetta, erityisesti ihmisiltä, jotka ovat itse lähte-
neet jostain uskonnollisesta ryhmästä tai liikkeestä: 
”muslimeilta, lestadiolaisilta, helluntailaisilta, jeho-
vilta”, Sanni luettelee (jakso 33). Sanni huomaa ole-
vansa henkilö, jonka kokemuksiin monet ihmiset 
voivat samaistua. Sarjassa Sannin identiteettityö ei 
kuitenkaan palaudu yksinomaan kysymykseen us-
konnollisesta liikkeestä irtaantumisesta, kuulumi-
sesta tai kuulumattomuudesta vanhoillislestadiolai-
suuteen – Sanni on jo lähtenyt liikkeestä ja suuntaa 
elämäänsä muualle. Tuleva näkyy siis myös siinä, että 
uudet identifikaatiot ja kytkökset kasvattavat rooli-
aan. Roman, Sannin kihlattu, on Sannille tärkeä 
henkilö, jolla ei ole yhteyksiä lestadiolaiseen liikkee-
seen, toisin kuin Sannin suvulla ja monilla ystävillä. 
Romanin sukujuuret ovat Venäjällä. Sanni ja Roman 
nähdäänkin sarjassa tutkimassa digitaaliselta Venäjän 
kartalta Siperiaa ja Novosibirskia, josta Roman on 
kotoisin, ja sitten Pohjois-Suomea, jossa Sanni on 
syntynyt seitsemän vuotta myöhemmin. Sanni ke-
hottaa Romania vierailemaan tämän isoisän luona 
Siperiassa, koska ”kaduttaa sitten”, jos on liian myö-
häistä (jakso 10).  Romanin matkan aikana Sannilla 
on kova ikävä Romania (ikävän ja odottamisen mik-
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den] tai lähtemään sieltä”, Sanni pohtii kameralla 
(jakso 25). Hän sanoo tietävänsä, että monet ihmiset 
ovat liikkeessä onnellisia, mutta on myös sellaisia, 
joilla on paha olla. Sanni kertoo, että häntä on alka-
nut pelottaa kuvamateriaalin julkaisu, koska hän on 
puhunut paitsi itselleen myös vanhoillislestadiolai-
selle yhteisölle kipeistä asioista. Sanni kuitenkin pe-
räänkuuluttaa oikeuttaan kertoa ja näyttää omilla 
kasvoillaan ja omilla kokemuksillaan yhtä tarinaa 
lestadiolaisuudesta. Puhe omista totuuksista toistuu: 
”Mulla on oikeus mun omaan totuuteen, ajatuksiin 

ja tuntemuksiin” Sanni sanoo kameran lähikuvassa 
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sista asettuu vanhoillislestadiolainen oppi yksimie-
lisestä ja erehtymättömästä seurakunnasta. Tällainen 
ryhmän yksimielisyyteen vetoaminen on poliittinen 
teko. Yksilön epäilykset tai vaatimukset omien ko-
kemusten ja ajatusten huomioonottamisesta näyt-
täytyvät merkkinä synnistä. Jos yksimielisyyden 
vaatimusta pidetään yllä, ei yhteisön sisällä ei ole 
mahdollisuutta legitiimille vastarinnalle, eikä näin 
myöskään aidolle poliittisuudelle. (Nykänen 2012 
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liikkeen piiriin jää myös ihmisiä, jotka eivät nouda-
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varaan. Tällainen moninaisuus ei kuitenkaan tule 
vielä tunnistetuksi tai tunnustetuksi liikkeessä vaan 
jää pääosin piiloiseksi. (Ks. esim. Hintsala ja Kejonen 
2016.) Sannin kamppailu oikeudesta oman elämän-
sä totuuteen, omaan määrittelyyn identiteetistään ja 
tämän kamppailun näkyväksi tuominen televisio-
sarjassa on miellettävissä mikropoliittiseksi toimin-
naksi. 

Sanni kertoo varautuneensa siihen, että saa sar-
jasta yksinomaan negatiivista palautetta. Hän on 
kuitenkin yllätyksekseen saanut myös positiivista 
palautetta, erityisesti ihmisiltä, jotka ovat itse lähte-
neet jostain uskonnollisesta ryhmästä tai liikkeestä: 
”muslimeilta, lestadiolaisilta, helluntailaisilta, jeho-
vilta”, Sanni luettelee (jakso 33). Sanni huomaa ole-
vansa henkilö, jonka kokemuksiin monet ihmiset 
voivat samaistua. Sarjassa Sannin identiteettityö ei 
kuitenkaan palaudu yksinomaan kysymykseen us-
konnollisesta liikkeestä irtaantumisesta, kuulumi-
sesta tai kuulumattomuudesta vanhoillislestadiolai-
suuteen – Sanni on jo lähtenyt liikkeestä ja suuntaa 
elämäänsä muualle. Tuleva näkyy siis myös siinä, että 
uudet identifikaatiot ja kytkökset kasvattavat rooli-
aan. Roman, Sannin kihlattu, on Sannille tärkeä 
henkilö, jolla ei ole yhteyksiä lestadiolaiseen liikkee-
seen, toisin kuin Sannin suvulla ja monilla ystävillä. 
Romanin sukujuuret ovat Venäjällä. Sanni ja Roman 
nähdäänkin sarjassa tutkimassa digitaaliselta Venäjän 
kartalta Siperiaa ja Novosibirskia, josta Roman on 
kotoisin, ja sitten Pohjois-Suomea, jossa Sanni on 
syntynyt seitsemän vuotta myöhemmin. Sanni ke-
hottaa Romania vierailemaan tämän isoisän luona 
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häistä (jakso 10).  Romanin matkan aikana Sannilla 
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ropolitiikasta ks. Ehn ja Löfgren 2010). Sanni kertoo 
kameralle iltarituaalistaan: hän menee kylpyhuonee-
seen ja sutii romanin deodoranttia omaan paitaansa. 
Romanin deodorantti tuo fyysisesti kaukana olevan 
ihmisen lähelle. Sannin rituaalin voi lukea affektii-
visena materiaalisuutena tai materiaalien affektiivi-
suutena, jossa deodorantti tuoksuineen luo kytkök-
siä ihmisten välille (Kavka 2014, 461–462). Sara 
Ahmed kirjoittaa, että odotus onnellisuudesta tai 
tyytyväisyyttä tuottavasta vaikutuksesta johtaa ih-
miset asioiden ja esineiden yhteyteen. Lähellä ja 
ulottuvilla pidetään niitä asioita, jotka tuottavat mie-
lihyvää. Samalla se, mitä ei huolita lähelle, paljastaa 
sen, mihin halutaan ottaa etäisyyttä. (Ahmed 2010, 
32.)  Läheisyyden hakeminen Romanista ja hänen 
ikävöimisensä silloin kun hän ei ole paikalla on myös 
etäisyyden hakemista lestadiolaisuuden viiteryhmään. 

Artikkelissa käsitellystä kolmesta tavasta hahmot-
taa identiteetin murrosta ja siihen liittyviä kamppai-
luja tuleva identiteetti on erilaisille tulkinnoille kaik-
kein avoimin. Siinä missä ajatus siirtymästä ohjaa 
kiinnittämään huomiota identiteetin muutokseen 
suhteessa aiempaan identifikaatioon ja välisyys kuvaa 
kamppailua kahden identiteettikategorian ristive-
dossa, suuntaa tuleva huomion sellaiseen, joka ei 
ehkä ole vielä saanut selkeää hahmoa. Suhde lesta-
diolaisuuteen on Sannin lähdön jälkeenkin ”selkäyti-
messä”, mutta se saa uusia muotoja ja toisaalta me-
nettää merkitystään. 

Lopuksi: välitila ja aktiivisen  
kokeilun politiikka

Tässä artikkelissa olen kysynyt, millaista identifikaa-
tioiden mikropolitiikka on Iholla-todellisuustelevi-
siosarjassa ja tarkastellut, kuinka yksilö, Iholla-sarjan 
Sanni, neuvottelee identiteettiään ja kamppailee 
suhteestaan eri tavoin merkityksellisiin viiteryhmiin 
ja erityisesti jättämäänsä vanhoillislestadiolaiseen 
liikkeeseen. Olen ehdottanut, että identiteettien dis-
kursiivisen rakentamisen lisäksi on syytä kiinnittää 
aiempaa enemmän huomiota materiaaliseen poliit-
tiseen toimijuuteen ja siihen, kuinka arkipäivän 
mikropolitiikkaa eletään ja tehdään. Näen Iholla-
sarjan tutkimisen politiikkatieteellisen relevanssin 
siinä, että representaatiot juontavat, välittävät ja 
osallistuvat neuvotteluihin poliittisista identiteeteis-
tä – ne ovat osa sitä, missä valtasuhteita esitetään ja 
eletään. Iholla-sarja sekä kuvaa mikropoliittista toi-

mintaa että on mikropoliittista toimintaa. Sannin 
identiteettiin liittyviä valintoja, muutosprosesseja ja 
niiden tuottamista niin aineellisesti ja ruumiillisesti 
kuin sosiaalisina kategorioina ja merkityksenantoi-
na olen jäsentänyt Brubakerin (2016) trans-käsitet-
tä soveltaen. Identiteettiin liittyvät kamppailut näyt-
täytyvät yhtäältä siirtymänä yhdestä identiteetti-
kategoriasta toiseen, toisaalta suhdetta toistuvasti 
puntaroivana välisyytenä, ja myös tulevana, suun-
tautumisena kohti uudenlaisia identifikaatioita tai 
viiteryhmiä.

Vanhoillislestadiolaisuudesta irtautuminen on 
prosessi, jossa identiteettiä tarkasteltaessa ei ole näh-
tävissä yksioikoista rajaa lestadiolaisuuden ja ei-les-
tadiolaisuuden välillä. Prosessi synnyttää eräänlaisen 
välitilan, jossa yhtä aikaa otetaan etäisyyttä ja ylläpi-
detään kiinnikkeitä yhteisöön ja uskoon. (Ks. myös 
Pelkonen 2013, 190.) Esitän, että juuri välitilaisuus 
luonnehtii Sannin maailmassa olon ja identifioitu-
misen tapaa. Huomattavaa on, että välitilaisuus ei 
ole välttämättä väliaikaista (vrt. Brubaker 2016, 93). 
Välitilaisuus ei siis tarkoita aikanaan väistämättä 
loppuvaa prosessia ja täydellistä siirtymää yhdestä 
identiteettikategoriasta toiseen. Käsitteellistettäessä 
uskonnollisesta yhteisöstä irtaantumista yksinomaan 
siirtymän avulla tullaan helposti ottaneeksi arvoase-
telmia: nähdään, että yksilö siirtyy vanhasta rajoit-
tavasta identiteetistä kohti jotain uutta ja todennä-
köisesti parempaa. Näin hahmotettuna sekularisaa-
tio on vääjäämätön ja toivottava kehityskulku, siinä 
missä uskonnollisen identifikaation mahdolliset 
voimavarat ja sisäiset vivahteet tulevat sivutetuiksi 
(Vuola 2015, 36). Tällainen asetelma korostuu, kun 
käsitellään irtaantuneen usein konfliktisia ja nega-
tiivisesti määrittyneitä kokemuksia uskonnollisesta 
liikkeestä. 

Vaikka Sannin tarinasta voidaan tulkita siirtymä 
yhdestä identiteetin viiteryhmästä, vanhoillislesta-
diolaisuudesta, kohti jotain toista, näyttäytyy Sannin 
identifioituminen kuitenkin vahvasti olemisen tapa-
na, jossa toistuvasti, puheiden ja arkisten tekojen 
kautta, neuvotellaan ja kamppaillaan eri viiteryhmi-
en välillä. Välitilaisuus mahdollistaa ja edellyttää 
nimenomaan paikantunutta tilanteellista toimimis-
ta, jonka avulla on mahdollista ylläpitää kytköksiä 
useampaan viiteryhmään. Toisaalta välitilaisuutta 
voi samanaikaisesti luonnehtia kokemus siitä, ettei 
kiinnity tai kuulu mihinkään ryhmään. Välitilaisuus 
voi tarkoittaa myös uuden identiteettikategorian 
hakemista. Keskustelu etnisestä lestadiolaisuudesta 
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on esimerkki pyrkimyksestä luoda tällainen katego-
ria: kysymys ei ole vanhoillislestadiolaisena tai ei-
vanhoillislestadiolaisena olemisesta tai edes ex-van-
hoillislestadiolaisuudesta, vaan näitä kategorioita 
haastavasta uudelleenmäärittelystä.  

Välitilassa oleminen on prosessinomaista ja ko-
keilullista, eikä sille ole valmiita sääntöjä, vaan yksi-
lö tuottaa muutosta jatkuvasti. Välitila voidaankin 
ymmärtää poliittisen muutoksen potentiaalisena 
tilana. Yhteiskunnalliset muutokset tapahtuvat har-
voin suurina kumouksina. Sen sijaan ne syntyvät 
mikrotason tapahtumien kytkeytymisenä ja kumu-
loitumisena. Deleuzen ja Guattarin poliittisessa fi-
losofiassa uudet alut – on kyse sitten uusista subjek-
tiviteetin muodoista tai yhteiskunnallisten rakentei-
den murroksesta – tulevat mahdollisiksi juuri silloin, 
kun ollaan asioiden välissä (Patton 2000, 2–3, 7–10; 
ks. myös Deleuze ja Guattari 1987; Deleuze ja Parr-
net 1987). Normista poikkeaminen, se että joutuu 
ottamaan etäisyyttä vallitseviin normeihin ja aktii-
visesti työstämään suhdettaan niihin, kuten Sanni 
tekee kamppaillessaan identiteetistään lestadiolaisen 
taustansa ja sekulaarin yhteiskunnan odotusten vä-
lissä, antaa mahdollisuuden aktiiviseen kokeiluun 
(active exprimentation, ks. Deleuze ja Parrnet 1987, 
137, 147). Välitilasta tekee poliittisen se, että ei ole 
mahdollista tietää, mihin suuntiin se tulee johta-
maan. Asettumattomien identiteettien aikakaudella 
(Brubaker 2016) identiteettien jokapäiväisten koke-
musten, kamppailujen ja niihin liittyvän mikropo-
litiikan tutkiminen onkin entistä tärkeämpää.

VIITTEET

1 Haluan kiittää Moskito-tuotantoyhtiötä Iholla-sarjan toisen 
tuotantokauden tallenteiden luovuttamisesta tutkimuskäyttöön.
2 Sanni ja Sannin vanhoillislestadiolaisuuteen kiinnittyvä tarina 
ovat tämän tutkimuksen kohteena, sarjan muut naiset rajautuvat 
ulos tarkastelusta. Kun puhun tässä artikkelissa Sannista, tarkoi-
tan nimenomaan Iholla-sarjassa esiintyvää Sannia. Ohjelman 
kontekstissa Sanni on julkinen tai ainakin julkisuudessa esiintyvä 
sekä myös osin televisio-ohjelman tuotannossa rakennettu hen-
kilöhahmo. Tämä Sannin julkinen hahmo on tutkimukseni koh-
teena; en käsittele Sannin persoonaa tai yksityiselämää televisio-
sarjan ja siihen liittyvän medianäkyvyyden ulkopuolelta.
3 Deleuze ja Guattari hahmottavat niin ihmiset kuin yhteisötkin 
erilaisina virtoina ja viivoina (lines), jolloin mikropolitiikan tut-
kiminen on näiden viivojen muodostaman sommitelman tai 
koonnoksen tutkimista (ks. esim. Patton 2000, 65). Deleuzen ja 
Guattarin ajattelussa tarkasteltavan asian skaala ei yksinomaan 
ratkaise erottelua mikro- ja makrotason välillä, vaan ennemmin-
kin se, millaista liikettä niihin liittyy. Jäykkien segmenttien, esi-
merkiksi erilaisten yhteiskunnallisten jakolinjojen, alla vaikutta-
vat mikropoliittiset virtaukset, jotka yhtäältä murtavat ja pake-

nevat järjestyksiä ja toisaalta kytkeytyvät yhteen muodostaen taas 
uusia järjestyksiä. (Ansems de Vries 2011, 208–209; Deleuze ja 
Guattari, 2004, 239, 253.)
4 On arvioitu, että vanhoillislestadiolaisuudesta eronneiden mää-
rä olisi Suomessa 120 000 ja että yli puolet vanhoillislestadiolaiseen 
liikkeeseen syntyvistä jättää liikkeen (Valkila 2013).
5 Linjakumpu määrittelee hengellisen väkivallan henkiseksi tai 
fyysiseksi kokemukselliseksi väkivallaksi, joka kohdistuu uskon-
nollisen yhteisön omia jäseniä vastaan ja jota perustellaan usko-
misen tai uskonnolliseen yhteisöön kuulumisen kautta (Linja-
kumpu 2016, 80; ks. myös Linjakumpu 2015).
6 Intersektionaalisuus tarkoittaa yksinkertaistaen huomion kiin-
nittämistä erilaisiin eroihin ja niiden yhteisvaikutuksiin, esimer-
kiksi sukupuolen, etnisyyden, iän ja luokka-aseman toisiinsa 
risteäviin ehtoihin ja käytänteisiin (ks. esim. Crenshaw 1989; 
Davis 2008; Lykke 2010; ks. myös Brubaker 2016, 11).
7 Omat polut – etnisten vanhoillislestadiolaisten kertomuksia ja 
kokemuksia -blogi on luettavissa osoitteessa: https://freepathways.
wordpress.com/. Blogilla on syksyyn 2017 mennessä ollut yli kol-
me miljoonaa lukukertaa. Ks. myös Internetissä syntyvästä irtau-
tujien keskinäisestä yhteisöllisyydestä esim. Timonen 2013; Hint-
sala 2012; Hintsala ja Kejonen 2016.
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Lestadiolaisuus näyttämöllä – hengellisyyden 
ruumiilliset performatiivit Taivaslaulussa
Sandra Wallenius-Korkalo

Johdanto

Viimeisen parin vuosikymmenen aikana uskontojen ja uskonnollis-
ten liikkeiden tutkimuksessa on yleistynyt arkipäiväisen uskonnolli-
suuden ja eletyn uskonnon tutkimus (ks. esim McGuire 2008; Orsi 
2002). Uskontotieteilijät tarkoittavat eletyllä uskonnolla jokapäiväisen 
elämän rakenteisiin ja realiteetteihin kiinnittyviä uskonnollisia käy-
täntöjä ja mielikuvitusta (Vuola 2015, 45; ks. myös Orsi 2002, xiii–xiv). 
Uskontososiologi Meredith McGuire (2008, 99, 115) huomauttaa ele-
tyn uskon olevan olennaisesti ruumiillista: arkipäivän olemisen tavat, 
teot ja askareet ruoan valmistuksesta laulamiseen tai vaikkapa puu-
tarhan hoitoon kietovat ihmisen materiaalisen arjen hengellisyyteen. 
Uskonto voidaan nähdä myös maailman hahmottamisen, merkityk-
senannon ja järjestämisen tapana (ks. esim. Berger 1990) ja kulttuuri-
sen toiminnan yhtenä muotona (Vuola 2015, 45). Uskonto – ja ennen 
muuta uskonnollinen liike – on siten kulttuuri omine rooli-, normi- 
ja tapasääntöineen, ja siksi sitä on mahdollista lähestyä niin kuin 
muitakin kulttuurisia merkitysjärjestelmiä. Artikkelissa tarkastelen 
lestadiolaisuutta juuri tässä mielessä. En kuitenkaan tee sitä tavan-
omaisella tavalla, eli en suoranaisesti tutki millaisten rooli-, normi- ja 
tapasääntöjen varaan lestadiolaisuus rakentuu. Sen sijaan lähden liik-
keelle siitä mitä tapahtuu, kun uskonto tehdään kulttuurituotteeksi. 

Artikkelissa tarkastelen Pauliina Rauhalan Taivaslaulu-romaaniin 
perustuvaa samannimistä näytelmää.1 Taivaslaulu kertoo vanhoillis-

1.  Kiitän Oulun kaupunginteatteria ja ohjaaja Heta Haanperää tutkimuskäyt-
töön saamistani Taivaslaulu-näytelmän käsikirjoituksesta, ensi-illan ja en-
nakkonäytöksen taltioinnista sekä pääsystä seuraamaan näytelmän harjoi-
tuksia ja esityksiä syksyllä 2015. Kiitän myös erityisesti haastateltavikseni 
lupautuneita teatterilaisia ja kirjoituspyyntööni vastannutta yleisöä. 
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lestadiolaisen nuorenparin tarinan aikuiseksi kasvamisesta, perhees-
tä, uupumisesta ja uskosta. Lähestyn Oulun kaupunginteatterissa 
syksyllä 2015 ensi-iltansa saanutta teosta performanssina, jossa sekä 
konkreettisesti että symbolisesti esitetään lestadiolaisuutta. Taivas-
laulu kokoaa eritaustaiset ihmiset niin näyttämöllä kuin yleisössä 
yhteen kokemaan ja keskustelemaan ”Pohjolan kristillisyydestä”. Esi-
tän, että teatteritaide on yksi tapa tuoda uskontoa ja uskonnollista 
yhteisöllisyyttä ja identiteettiä ei vain näkyväksi vaan myös olevak-
si. Taivaslaulu on osa sitä, missä lestadiolaisuus elää ja tapahtuu: 
kirkon penkeissä, kodeissa, seuroissa ja nyt myös teatterin näyttämöl-
lä ja osallisten kokemuksissa.

Kun lestadiolaisuus tuodaan teatteriin, tehdään siitä samalla kult-
tuurituote, viihdettä, arjen mukavasti katkaisevaa nautintoa. Teat-
teri tarjoaa tilan, jossa kuvitteellisesta tulee mahdollista, uskottavaa 
ja jossa arkielämän intensiteetin voi hetkeksi jättää taakseen. Esitys 
rakentaa sepitetyn maailman, joka ammentaa eletystä elämästä, 
mutta samalla leikittelee tutuilla mielikuvilla ja tapahtumilla ja luo 
uudenlaisia jäsennyksiä (Khattab 2015, 244). Mutta mitä sitten on 
tällaisen sepitetyn maailman yhteiskunnallisuus? Sosiologi Ilpo 
Helénin (1990, 9, 14) mukaan kysymys taideteoksen, kuten elokuvan 
tai tässä näytelmän, yhteiskunnallisuudesta lähtee purkautumaan 
siitä, että kyseessä on julkinen, laajalle yleisölle suunnattu esitys – 
tällainen esitys antaa yhteiskunnallisille suhteille ja subjekteille muo-
don ja artikulaation. Viestinnäntutkija Seija Ridell muotoilee saman 
asian toisin: yhteiskunnallista todellisuutta tuotetaan ja uudistetaan 
ihmisten tulkitsevassa toiminnassa. Yhteiskunta tarvitsee ”kult-
tuurista liimaa”, kiteytyneitä jaettuja merkityksiä, jotka tekevät 
maailmasta mielekästä. (Ridell 1998, 12.) Teatteri on klassinen kult-
tuurituote, jota kulutetaan ja jota kulutettaessa luodaan symbolisia 
merkityksiä ja rakennetaan yksilöllisiä ja yhteisöllisiä identiteettejä. 
Taivaslaulu näyttäytyykin artikkelissa tapana tulkita ja tuottaa juuri 
tällaisia yksilöllisiä kokemuksia ja jaettuja merkityksiä. Yksittäinen 
teatteriesitys on samalla väylä, jonka kautta päästään tarkastelemaan 
suurempia kysymyksiä lestadiolaisuuden kulttuurisesta ja aineelli-
sesta rakentumisesta sekä sen yhteiskunnallisista kytköksistä. 

Voidaan toki kysyä, paljastaako tällainen tarkastelu lestadio-
laisuudesta mitään olennaista. Voiko kulttuurituote, teatteritaide, 
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tavoittaa hengellisyyttä tai uskovana olemista? Mikä suhde esitetyllä 
uskolla on elettyyn uskoon? Lähestymistavan häiritsevyyttä lisää se, 
että vanhoillislestadiolainen herätysliike on perinteisesti suhtautu-
nut torjuvasti teatterin kaltaiseen esittävään kulttuuriin (ks. esim. 
Alatalo 2006, 24) – tavoittaako esitys kohteensa?2 Artikkelissa tar-
koitukseni ei ole niinkään pohtia, mikä on oikea tapa lähestyä uskon-
nollista liikettä tutkimuksen keinoin. Sen sijaan kiinnostukseni 
kohteena on nimenomaisesti tämä näyttämölle asetettu lestadiolai-
suus. Kyse ei kuitenkaan ole varsinaisesta teatterintutkimuksellisesta 
esitysanalyysistä tai näytelmän skenografian tarkastelusta (vrt. 
Houni ym. 2005, 5). Lähestyn teatteriesitystä ennemminkin kulttuu-
risten määrittelykamppailujen näyttämönä (Lehtonen & Koivunen 
2011, 15–16). Artikkelissa pohdin millä tavoin Taivaslaulun kaltai-
set kulttuuriset esitykset puhuttelevat ihmisiä ja otan kantaa siihen, 
kuinka taide voi toimia yhteiskunnallisena keskustelijana ja vaikut-
tajana. Artikkelissa kysyn (1) miten lestadiolaisuutta performoidaan 
ruumiillisesti Taivaslaulu-näytelmässä ja (2) millaista ymmärrystä 
se näin tuottaa liikkeestä. Tukeudun sukupuolen teoreetikon Judith 
Butlerin (1990; 1993) performatiivisuuden teoriaan tarkastellessani 
niitä toisteisia toiminta- ja puhetapoja, eleitä ja asentoja, joissa lesta-
diolaisuus uskonnollisena identiteettinä ja kulttuurisina käytäntöinä 
tulee olevaksi ja hahmotettavaksi. Kaikki inhimillinen toiminta 
ja vuorovaikutus perustuu ruumiilliseen olemassaoloon ajassa ja 
paikassa (ks. esim. Paju 2013, 24; Ronkainen 1999, 54–55; ks. myös 
Kupari & Tuomaala 2015, 180). Performatiivisuus lähtökohtana kie-
too toisiinsa ruumiillisuuden ja erilaiset kulttuuriset sääntöjärjestel-
mät, jotka määrittävät ja mahdollistavat identifioitumisen erilaisiin 
ryhmiin (ks. Butler 1993, 2–3). Ruumiissa ja ruumiin tarkastelun 
kautta paljastuvat monenlaiset ja monimutkaiset verkostot ja valta-
suhteet; ruumiillisuuden tarkastelu tuo esiin niin yksilön eletyn ja 
koetun kuin myös yhteisön tavat, arvot, normit ja säännöt (ks. esim. 
Shilling 2012, 250; Jokinen ym. 2004, 8). 

2.  Myös haastattelemani näyttelijät spekuloivat sillä, onko esitys tavoittanut les-
tadiolaisen yleisön: ”TP: Mää oon kuullu, että osa lestadiolaisista on saanu 
luvan, että tätä esitystä saa tulla katsomaan. Teatteria normaalisti ei saa 
mennä katsomaan, mutta tätä saa mennä katsomaan.” (Ryhmähaastattelu.)
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Seuraavaksi avaan tarkemmin tapaani lähestyä Taivaslaulussa 
esitettyä lestadiolaisuutta näyttämöllisenä tapahtumana ja perfor-
matiivisuuden teorian avulla. Analyysini tulokset jaan kolmeen 
kokonaisuuteen: puvun ja tavaran, liikkeen ja tilan sekä affektiivi-
siin performatiiveihin. Lopuksi laajennan tarkastelua siihen, kuinka 
yleisö osallistuu Taivaslauluun ja miten Taivaslaulu tapahtumana 
irtaantuu teatteriesityksestä ja kytkeytyy laajemmin yhteiskuntaan. 

Teatterissa tolkullistettu lestadiolaisuus

Lestadiolaisuus on suurin kristillinen herätysliike Suomessa, ja sen 
vanhoillislestadiolaisuudeksi kutsuttuun haaraan arvioidaan kuulu-
van noin satatuhatta suomalaista (Talonen 2001, 11, 25). Vanhoillis-
lestadiolaisuutta voidaan pitää konservatiivisena uskonnollisena 
liikkeenä, jolla on jyrkempi kanta useisiin hengellisiin ja moraali-
siin kysymyksiin kuin liberaalimmalla luterilaisuudella. Liikettä on 
myös luonnehdittu patriarkaaliseksi ja sen sukupuolijärjestelmää 
hegemoniseksi maskuliinisuudeksi (Hintsala 2012; ks. myös Ihonen 
2001). Vanhoillislestadiolaisuus käy parhaillaan läpi murrosta, jossa 
erityisesti 1970- ja 80-luvuilla ja niiden jälkeen syntyneet aikuiset 
uudelleen arvioivat yhteisön normeja tämän päivän arvoista käsin 
(Pelkonen 2013, 187–188). Vanhoillislestadiolaiset eivät neuvottele 
liikkeen toimintatavoista vain keskenään, vaan eri tavoin suhteessa 
ympäröivään yhteiskuntaan ja ulkopuolelta nouseviin keskustelun-
avauksiin ja vaateisiin (Kupari & Tuomaala 2015, 181). Viime vuo-
sina vanhoillislestadiolaisuus on ollut kriittisen huomion kohteena 
esimerkiksi kielteisen naispappeuskantansa, raskaudenehkäisyyn ja 
naisten uupumiseen liittyvien keskustelujen sekä liikkeen parissa 
paljastuneiden pedofiliatapausten vuoksi (ks. esim. Hurtig 2013b; 
Ihmisoikeusliitto 2009; Linjakumpu 2015). Kysymys naisten ja lasten 
asemasta on yksi liikkeen suurimpia kipupisteitä 2010-luvulla.

Keskusteluun lestadiolaisuuden murroksesta osui myös Pauliina 
Rauhalan esikoisromaani Taivaslaulu vuodelta 2013. Lestadiolaisesta 
nuoresta parista, Viljasta ja Aleksista, kertova teos kuvaa perhe arkea 
vanhoillislestadiolaisessa yhteisössä. Se on rakkaustarina mutta 
myös tarina uupumisesta herätysliikkeessä, jossa lisääntyminen on 



Artikkelit | 167

174 | Häiritsevä yhteiskuntatutkimus

Seuraavaksi avaan tarkemmin tapaani lähestyä Taivaslaulussa 
esitettyä lestadiolaisuutta näyttämöllisenä tapahtumana ja perfor-
matiivisuuden teorian avulla. Analyysini tulokset jaan kolmeen 
kokonaisuuteen: puvun ja tavaran, liikkeen ja tilan sekä affektiivi-
siin performatiiveihin. Lopuksi laajennan tarkastelua siihen, kuinka 
yleisö osallistuu Taivaslauluun ja miten Taivaslaulu tapahtumana 
irtaantuu teatteriesityksestä ja kytkeytyy laajemmin yhteiskuntaan. 

Teatterissa tolkullistettu lestadiolaisuus

Lestadiolaisuus on suurin kristillinen herätysliike Suomessa, ja sen 
vanhoillislestadiolaisuudeksi kutsuttuun haaraan arvioidaan kuulu-
van noin satatuhatta suomalaista (Talonen 2001, 11, 25). Vanhoillis-
lestadiolaisuutta voidaan pitää konservatiivisena uskonnollisena 
liikkeenä, jolla on jyrkempi kanta useisiin hengellisiin ja moraali-
siin kysymyksiin kuin liberaalimmalla luterilaisuudella. Liikettä on 
myös luonnehdittu patriarkaaliseksi ja sen sukupuolijärjestelmää 
hegemoniseksi maskuliinisuudeksi (Hintsala 2012; ks. myös Ihonen 
2001). Vanhoillislestadiolaisuus käy parhaillaan läpi murrosta, jossa 
erityisesti 1970- ja 80-luvuilla ja niiden jälkeen syntyneet aikuiset 
uudelleen arvioivat yhteisön normeja tämän päivän arvoista käsin 
(Pelkonen 2013, 187–188). Vanhoillislestadiolaiset eivät neuvottele 
liikkeen toimintatavoista vain keskenään, vaan eri tavoin suhteessa 
ympäröivään yhteiskuntaan ja ulkopuolelta nouseviin keskustelun-
avauksiin ja vaateisiin (Kupari & Tuomaala 2015, 181). Viime vuo-
sina vanhoillislestadiolaisuus on ollut kriittisen huomion kohteena 
esimerkiksi kielteisen naispappeuskantansa, raskaudenehkäisyyn ja 
naisten uupumiseen liittyvien keskustelujen sekä liikkeen parissa 
paljastuneiden pedofiliatapausten vuoksi (ks. esim. Hurtig 2013b; 
Ihmisoikeusliitto 2009; Linjakumpu 2015). Kysymys naisten ja lasten 
asemasta on yksi liikkeen suurimpia kipupisteitä 2010-luvulla.

Keskusteluun lestadiolaisuuden murroksesta osui myös Pauliina 
Rauhalan esikoisromaani Taivaslaulu vuodelta 2013. Lestadiolaisesta 
nuoresta parista, Viljasta ja Aleksista, kertova teos kuvaa perhe arkea 
vanhoillislestadiolaisessa yhteisössä. Se on rakkaustarina mutta 
myös tarina uupumisesta herätysliikkeessä, jossa lisääntyminen on 

 Wallenius-Korkalo: Lestadiolaisuus näyttämöllä… | 175

uskonnollinen kysymys (ks. esim. Alasuutari 1992; Ruoho & Ilola 
2014). Dramaturgi Seija Holma käsikirjoitti romaanin pohjalta näy-
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tekemisen tapoina, asentoina ja käytäntöinä, joiden kautta asioista 
tulee hahmotettavia. Näyttelijälle lestadiolaisen roolin esittäminen 
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työ eivät kuitenkaan ole pelkkää ulkoisten tunnusmerkkien kokoon-
panoa. Näyttelijät harjaannuttavat kehoaan fyysisesti ja emotionaa-
lisesti pystyäkseen ilmaisemaan ja välittämään aidolta vaikuttavia 

3.  Oulun kaupunginteatterin Taivaslaulu-näytelmän ensi-ilta oli 12.9.2015. Esi-
tyksen näki ensimmäisen talven kuudessakymmenessä esityksessä noin 
30 000 katsojaa. (OUKA.) Tampereen työväen teatterin ensi-ilta ja samalla näy-
telmän kantaesitys pidettiin 29.8.2015 ja viimeinen näytös oli 30.4.2016 (TTT).

4.  Teatteriesityksen käsiohjelmassa Rauhala kirjoittaa: ”jos Taivaslaulu jossain 
nousisi näyttämölle, sen erityinen paikka olisi Oulu”. Itsekin liikkeen piiristä 
tuleva Rauhala on ollut mukana myös näytelmän valmistelussa ja ohjaaja 
Haanperä on sovittanut näytelmän paikallista kontekstia ajatellen. Näytel-
mässä on osia, jotka on kirjoitettu Oulun kaupunginteatteria varten, kuten 
teologi Stiven Naatuksen laatima yleisölle osoitettu monologi.
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tuntemuksia (Khattab 2015, 236). Keskeistä on mahdollisen maailman 
kommunikoiminen katsojalle eikä vain yksinomaan konkreettisesti 
näytelmän yleisölle – näytelmä rakentaa yhteisesti jaettua ja koettua 
maailmaa. Kuten teatterintutkija Esa Kirkkopelto ilmaisee:

Näyttelijät dialogia käydessään eivät puhu toisilleen. He pu-
huvat jostakin maailmasta ja he puhuvat siitä meille. Tässä 
mielessä, kuin näyttelijä eleellään avaa jonkin mahdollisen 
maailman, se avautuu yhtaikaa sen kaikille mahdollisille asut-
tajille, singulaaristen vastaanottajien moninaisuudelle, yleisölle 
– muillekin kuin sinä iltana paikalla oleville katsojille. Näyttä-
möllisellä kokemuksella ei ole rajaa. Näin se haastaa maailman 
ja osallistuu siihen. (Kirkkopelto 2005, 34.)

Kun kysyn millaista ymmärrystä Taivaslaulu tuottaa lestadiolaisuu-
desta, kyse ei ole vain näytelmän sisällön tai vastaanoton aihepaino-
tuksista tai tulkintamalleista (vrt. Ojajärvi 2011, 44–45) vaan juuri 
mahdollisen maailman ymmärrettäväksi tekemisestä (sense making)5. 
Seija Ridellin suomennosta käyttäen Taivaslaulussa voi sanoa olevan 
kyse lestadiolaisuuden tolkullistamisesta. Tolkullistamisella Ridell 
(1998, 12) viittaa ”asioiden merkityksellistämiseen tavoilla, joissa on 
kulttuuris-käytännöllisesti pohjattua mutta samalla omakohtaisesti 
koettua mieltä – tolkkua”. Vaikka tolkullistaminen on etymologisesti 
järkeen viittaava sana, kyse on kuitenkin käytännöllisestä järjestä, 
joka rakentuu ruumiillisissa tavoissa, sekä älyllisesti että aistillisesti.

Taivaslaulun ruumiillinen performatiivisuus 

Tukeudun Judith Butlerin (1990; 1993) tunnetuksi tekemään perfor-
matiivisuuden teoriaan tarkastellessani niitä prosesseja, jossa lestadio-
laisuus identiteettinä ja kulttuurisina käytäntöinä tulee tolkullistetuksi 

5.  Englanninkielinen sensemaking-käsite tuntemukseen ja aistihavaintoihin 
viittaavana tavoittaa suomenkielisiä vastineitaan paremmin ymmärrettäväksi 
tekemisen moniulotteisuuden. Käsitteen määrittelystä ja erilaisista käyttöta-
voista ks. esim. Maitlis & Christianson 2014.
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ruumiillisissa toistoissa. Butler viittaa performatiivisuudella erityisesti 
sukupuolen rakentumiseen diskursiivisten käytäntöjen tuotoksena. 
Kyse ei ole yksittäisistä sanoista tai teoista vaan rituaalinomaisesta 
toisinnosta, jonka kautta asiantiloja saadaan aikaan. (Butler 1993, 
2, 12–15, 95, 224–227; 1997, 2–4, 145–149) Performatiivisuus on väis-
tämättä myös sidoksissa rajoittaviin ja tuottaviin valtarakenteisiin6. 
Kulttuurinen valta määrittää sen, kuinka jokin asia voidaan esittää, 
vaikka tällainen valta kätkeytyykin usein ”luonnollisuuden” taakse. 
(Chambers & Carver 2008, 36–37; Pulkkinen 2003, 214.) 

Butlerille sukupuoli on asiantila, joka täytyy saada aikaan, sitä ei 
ole sellaisenaan valmiiksi olemassa (Butler 1990, 25; ks. myös Pulkki-
nen 2003, 183–184). Sukupuoli määrittyy sukupuolen performatiivien 
säännönmukaisissa toistoissa. Samaan tapaan voidaan ajatella, että les-
tadiolaisuus on asiantila, joka syntyy ja määrittyy toistamalla lestadio-
laisiksi miellettyjä käytäntöjä (vrt. Pelkonen 2013, 175). Feministisen ja 
poliittisen teorian tutkijan Tuija Pulkkisen (2000, 52) Butler-luentaa 
soveltaen, yksinkertaisimmillaan performatiivisuus merkitsee tässä 
sitä, että lestadiolaisuus esitetään toistamalla tunnistettavia asioita ja 
eleitä. Lestadiolaisuuden voi puolestaan suorittaa ymmärrettävästi, 
koska on olemassa vakiintunut, matkittavissa ja toistettavissa oleva 
lestadiolaisuuden ”eleistö”. Tämä eleistö sisältää niin puhetapoja, 
tunneilmaisuja kuin ruumiin ulkoisen olemuksen muokkaamista, 
vaatetusta, esineistöä, asentoja, tapoja liikkua ja toimia. (Pulkkinen 
2000, 52; vrt. Valkonen 2009, 270–271.) Nämä toisteiset eleistöt, toi-
minta- ja puhetavat ovat lestadiolaisuuden performatiiveja. 

Performatiivisuus viittaa Butlerin ajattelussa konkreettista esittä-
mistä – esimerkiksi juuri teatteriesitystä – laajemmin tekemiseen, 
jolla saadaan asiantiloja aikaan (Butler 1993, 12–13, 95). Esittämi-
nen, edes teatterissa, ei ole kuitenkaan riippumatonta syvemmistä 
kulttuurista käsityksistä ja ehdoista, jotka säätelevät sitä. Lestadio-
laisuutta ei voida esittää mielivaltaisella tavalla – omassa aineistos-
sani niin yleisö kuin näyttelijät keskustelivat siitä, minkälaiset ovat 
oikeanlaiset kumisaappaat suviseuroilla, millainen puheennuotti 

6.  Butler hyödyntää perfomatiivisuuden teoriassaan filosofi Michel Foucault’n 
ajatusta vallasta sekä rajoittavana että tuottavana voimana (ks. esim. Foucault 
1980).
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ja olemus puhujalla, lestadiolaisella saarnamiehellä, tulisi olla, tai 
saako lestadiolainen perheenisä olla kehonkieleltään levoton. Esi-
tyksen ehdot ovat kulttuurisia ja erilaisten valtarakenteiden läpäi-
semiä (ks. Butler 1993, 15; Pulkkinen 2000, 53; Pulkkinen 2003, 
183–184, 214–217). Esittämällä lestadiolaisuutta Oulun kaupungin-
teatteri myös osallistuu siihen kulttuuriseen toistoon ja toisintoon, 
jonka kautta lestadiolaisuuden eleistö ja merkistö on olemassa ja 
tulee olemassa olevaksi. Näyttämöllä toistetaan tietynlaista lestadio-
laisena olemista, ja tämä toisto myös osallistuu sen määrittämiseen, 
mitä ajattelemme kuuluvan lestadiolaisuuteen.

Butlerilainen performatiivisuuden teoria on käynyt läpi useita 
uudelleenmäärittelyjä, joista tämän tutkimuksen kannalta keskei-
simpiä on huomion laajentaminen yksittäisen subjektin tai toimijan 
tarkastelusta ruumiillisiin performatiiveihin, jotka tapahtuvat aina 
suhteessa ympäröivään maailmaan ja tulevat oleviksi kohtaamisissa 
toisten kehojen, esineiden, asioiden, tilojen ja paikkojen kanssa. 
(Bell 2012, 116; Barad 2007, 392; Hollywood 2006, 253.) Ihmisruu-
miin aineellisuus kytkeytyy muuhun aineelliseen maailmaan ja 
inhimillinen toiminta sekä rajoittuu että mahdollistuu riippuvuus-
suhteissa niin toisiin ihmisiin kuin erilaisiin aineellisiin asioihin 
ympäristössämme (Paju 2013, 208–209). 

Butlerin teoriaa on kritisoitu myös sen painottumisesta ruu-
miillisuuden diskursseihin ruumiin materiaalisuuden kustannuk-
sella (Alamo & Hekman 2008, 3–4, 15; Chambers & Carver 2008, 
51; Hollywood 2006, 253; ks. myös Shilling 2012, 214). Butler (1993, 
ix) itsekin myöntää, että hänen on ollut vaikea saada otetta ruu-
miin materiaalisuuden merkityksestä.7 Ruumiillisuuden määrit-
tely ei ole osoittautunut yhteiskuntateorialle helpoksi tehtäväksi 
(ks. esim. Shilling 2012, 42). Monet feministisen uusmaterialismin 
edustajat peräänkuuluttavat diskursiivisten ja materiaalisten käy-
tänteiden yhteisvaikutusten tunnistamista ruumiillisuuden rakentu-
misessa (ks. esim Alamo & Hekman 2008, 7, 11). Performatiivisuus 

7.  Myöhemmissä teksteissään Butler kuitenkin kiinnittää huomiota esimerkiksi 
puhumisen ruumiillisuuteen. Ilman puhetta tuottavaa kehoa ei ole myöskään 
performatiivista puhetta, asiantiloja tuottavia puheakteja. Puhe ei ole vain 
sanotun sisältöä, vaan identiteetin esittämisen tapa, jossa ruumis tulee väistä-
mättä läsnäolevaksi. (Ks. Butler 2004, 172.)
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näyttäytyy tästä perspektiivistä prosessina, jossa sosiaaliset nor-
mit materialisoituvat ruumiiseen ja tulevat näin olemassa oleviksi 
nimenomaan ruumiillisina (Armour & St. Ville 2006, 6). Ruumiissa 
välitetään yhteisön hyväksymiä ja hyvänä pitämiä tapoja ja normeja, 
ja niin uskonnolliset kuin yhteiskunnalliset ilmiöt koetaan ja eletään 
ruumiin kautta (Shilling 2012, 250). Myös uskonnollinen identiteetti 
rakentuu ja ilmaistaan sekä diskursiivisesti että materiaalisesti ruu-
miillisissa käytänteissä (Armour & St. Ville 2006, 10–11).

Performatiivisen toiminnan tilana käsittelen tässä artikkelis-
sa ensisijaisesti teatterin näyttämöä. Kirkkopellon (2005, 34) mu-
kaan näyttämössä, sen laveassa merkityksessä, on kyse virittyneestä 
yhdessä olosta, mahdollisesta maailmasuhteesta, joka ”sekä kokoaa 
meidät maailman ääreen että merkitsee meidät tuon maailman ääre-
nä ja ehtona”. Performatiivisen toiminnan tilan ja paikan ymmärrän 
maantieteilijä Doreen Masseyn ja antropologi Tim Ingoldin tavoin 
fyysisistä tiloista irtoavina keskittyminä ja verkostoina, ihmisten ja 
asioiden yhteenliittymisinä (Massey 2005, 9, 140, 183; Ingold 2011, 
146–149). Sosiologi Erving Goffman (1959; 2012) käyttää näyttämöä 
koko inhimillisen sosiaalisen vuorovaikutuksen metaforana. Sosiaa-
linen tilanne on Goffmanille näyttämö, jonne astuva altistuu mui-
den välittömälle läsnäololle (Goffman 2012, 65) ja joutuu esittämään 
erilaisia tunnistettavia, sosiaalisesti hyväksyttäviä konventioita, roo-
leja, kun taas takatiloissa ihminen voi riisua sosiaalisen tilanteen 
vaatiman naamionsa (Edensor 2001, 59–60). Roolien esittäminen 
teatterin näyttämöllä ei lopulta ole kovin kaukana ihmisten jokapäi-
väisestä tietoisesta tai tiedostamattomasta performatiivisesta ilmai-
susta (Khattab 2015, 235).

Näyttämön etu- ja takatilat ovat goffmannilaisittain ymmärret-
tyinä tässä tutkimuksessa sekä teatterin tiloja sinällään että sosiaa-
lisen vuorovaikutuksen symbolisia tiloja. Etutilassa on se, mitä 
näyttämöllä tapahtuu. Näyttämöä ei voi kuitenkaan ymmärtää tar-
kastelematta samalla myös katsomoa ja erilaisia takatilatiloja, kuten 
teatterin lämpiötä, kahviota, wc-tiloja, aulaa tai pihaa, ja niissä 
tapahtuvia asioita. Tarkastelen Taivaslaulun tapahtumapaikkana 
siis Oulun kaupunginteatteria, sen suurta näyttämöä ja katsomoa, 
unohtamatta kuitenkaan muita konkreettisia ja symbolisia tiloja, 
joissa yleisö, näyttelijät ja teatterin henkilökunta liikkuvat, toimivat 
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ja keskustelevat osallistuessaan Taivaslauluun. Teatterissakäynti 
nivoutuu olennaiseksi osaksi Taivaslaulun performanssia. 

Taivaslaulun voi ajatella kattavan myös teatteriesitykseen liittyvät 
yksityiset kokemukset, jaetut keskustelut, kirjoitukset ja tilaisuudet – 
toisin sanoen Taivaslaulun laajemman yhteiskunnallisen kehyksen ja 
resonoinnin. Näin rakentuvan Taivaslaulu-tapahtuman muodostavat 
monenlaiset asioiden ja ihmisten virrat ja yhteenliittymät. Tällaisen 
tapahtumaisuuden tarkasteluun ottaminen tekee antropologi Sarah 
Pinkiä (2012, 27) mukaillen mahdolliseksi havainnoida vaikeasti 
tavoitettavaa näennäisen pienistä asioista rakentuvaa elettyä elämää 
sekä erilaisten rakenteiden ja käytänteiden uusintamista ja uudista-
mista. Lähestynkin Taivaslaulua esiin kutsuvana ja yhteen tuovana 
kytköksenä. Kyse on ihmisten ja asioiden välisistä sidoksista, niiden 
syntymisistä, liikkeestä ja muutoksista, siitä mitä tapahtuu, kun ollaan 
Taivaslaulun äärellä. Teatterintutkimuksen piirissä Teemu Paavolainen 
puhuu esityksen merkityssisältöjen lukemisen tai vastaanoton tarkas-
telun sijaan resonanssista, maailman havainnoinnin vastavuoroisesta 
sensomotorisesta ja prosessuaalisesta rakentumisesta (Paavolainen 
2009, 10, 15, 27–29; ks. myös Pink 2012, 35, 46). Esityksiä ei toisin 
sanoen pitäisi lähestyä pysäytyskuvina, vaan niitä tulisi tarkastella 
tiedon ja merkitysten tuottamisen tilanteisina prosesseina. Tutkijan 
tehtävänä on päästä näiden prosessien jäljille seuraamalla ihmisten ja 
asioiden, esitystapojen ja tarinoiden liikkeitä. (Pink 2012, 33.)

Taivaslaulu-näytelmän ympärille kietoutuu tässä tutkimuksessa 
moninaista empiiristä materiaalia: näytelmä itsessään, sen video-
taltiointi, sovitettu käsikirjoitus ja alkuperäinen teos, näyttelijöi-
den haastattelut, katsojien kokemuskertomukset, esityksen saama 
julkisuus sekä tutkijan oma osallistuva havainnointi katsojana ja 
keskustelijana teatterilla.8 Seurasin Taivaslaulu-näytelmän kol-
mea ensimmäistä esitystä ja eräitä harjoituksia sekä keskustelin 

8.  Osallistuin myös Oulun kaupunginteatterin ja Oulun seurakuntien järjestä-
mään Jäikö Taivaslaulu soimaan -keskustelutilaisuuteen. Paneelikeskustelu 
järjestettiin Karjasillan kirkolla 15.2.2016. Tilaisuudessa olivat mukana Taivas-
laulun ohjaaja Heta Haanperä, kirjailija Pauliina Rauhala, kanttori Tommi 
Hekkala, kirkkoherra Juhani Lavanko, Taivaslaulussa Viljaa näyttelevä Merja 
Pietilä sekä lapsi- ja perhetyön diakoni Kari Rekilä. Yleisö sai lähettää tilai-
suuteen etukäteen kysymyksiä sanomalehti Kalevan verkkosivujen kautta.
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ja keskustelevat osallistuessaan Taivaslauluun. Teatterissakäynti 
nivoutuu olennaiseksi osaksi Taivaslaulun performanssia. 
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8.  Osallistuin myös Oulun kaupunginteatterin ja Oulun seurakuntien järjestä-
mään Jäikö Taivaslaulu soimaan -keskustelutilaisuuteen. Paneelikeskustelu 
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tekijöiden kanssa Oulun kaupunginteatterilla syksyllä 2015. Käy-
tössäni on ollut myös näytelmän käsikirjoitus sekä ennakkonäytök-
sen ja ensi-illan videotaltiointi. Teatterilaisten haastattelut toteutin 
kevätkesällä 2016 ryhmähaastatteluna ja puhelinhaastatteluna. Ryh-
mähaastatteluun osallistui näytelmän ohjaaja Heta Haanperä ja 
kolme näyttelijää, miespääosaa Aleksia esittävä Jyri Ojansivu sekä 
lestadiolaista pariskuntaa, Mariaa ja Taikki-Heikkiä esittävät Elina 
Korhonen ja Timo Pesonen. Viljan roolihahmoa esittävä Merja Pie-
tilä antoi puhelinhaastattelun. Primääriaineistoni koostuu näytel-
mästä ja teatterilaisten haastatteluista. Lisäksi hyödynnän katsojilta 
keräämiäni kokemuskertomuksia. Katsojien kokemuksia näytel-
mästä keräsin esityskaudella 2015–2016 Oulun kaupunginteatterilla 
jaossa olleen kirjoituspyynnön avulla. Vastauksia sain sähköpostitse 
ja internet-lomakkeen kautta yhteensä 22 kappaletta. Olen anony-
misoinut kirjoituspyyntövastaukset tunnistamisen välttämiseksi. 

Puku ja tavara

Lestadiolaisuuden ruumiilliset performatiivit rakentuvat Taivaslaulu- 
näytelmän hahmoissa pukeutumisen ja erilaisen rekvisiitan käytön 
avulla. Kyse on tällöin erityisesti lestadiolaisuuden ulkoisten merk-
kien esittämisestä. Materiaalisen kulttuurin tutkija Judy Attfieldia 
(2000, 240) mukaillen näen, että tarkastelemalla ruumiin suhdetta 
muuhun materiaaliseen maailmaan on mahdollista päästä kiinni 
yksilö- ja ryhmäidentiteetin rakentamiseen ja esittämiseen. Varsinkin 
vaatteella on intiimi suhde ihmiseen, niin fyysisesti päälle puettuna 
kuin itseilmaisuna, siihen, keitä ajattelemme olevamme (Miller 2010, 
12–13). Uskonnonantropologisessa tutkimuksessa (ks. esim. Utriainen 
2006; Arthur 1999; 2000) puhutaan usein vaatteen sijaan puvusta 
(dress). Puvulla tarkoitetaan vaatteiden lisäksi esimerkiksi asusteita, 
koruja, ehostusta ja kehon muokkausta esimerkiksi tatuoinnein tai 
lävistyksin (Arthur 1999, 3). Pukeutuminen on yksi tapa osoittaa les-
tadiolaisuutta ja tulla tunnistetuksi lestadiolaisena. Pukeutumiseen 
liittyvät valinnat ja konventiot ovat tärkeä osa ihmisten välistä vuoro-
vaikutusta. Pukeutumalla ihmiset ilmaisevat identiteettiään, sijoittavat 
itsensä osaksi jotakin ryhmää tai aatetta ja tekevät tulkintoja muiden 
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vastaavista sitoumuksista. (Arthur 1999, 6; Arthur 2000, 2; Utriainen 
2006, 54–55.) Pukeutumisen konventioiden noudattaminen, kuten 
esimerkiksi meikkaamattomuus ja tietynlainen ei-paljastava pukeutu-
mistyyli, on samalla myös erottelujen ja rajojen rakentamista ja näky-
väksi tekemistä lestadiolaisten ja muiden välillä (Kutuniva 2007, 21).

Teatterissa näyttelijöitä puvustetaan lestadiolaisen rooliin.9 
Puvusta ja ehostuksesta tulee näin konkreettisesti lestadiolai-
sen ruumiin merkki, erotuksena sekä muista roolihahmoista että 
näyttelijän omasta ruumista ja persoonasta. Butlerilaisittain se 
mitä performoidaan on nimenomaan merkki, merkki sukupuo-
lesta, merkki lestadio laisuudesta. Esittäjän ruumis ei toki ole yhtä 
kuin tällainen merkki, mutta yhtä kaikki ruumista tehdyt tulkinnat 
perustuvat merkkeihin. Lestadiolaisuuden merkit eivät kuitenkaan 
ole sen paremmin luonnollisia kuin pysyviäkään – juuri siksi niitä 
täytyy toistamalla ylläpitää. Toiston kautta muodostuu myös merk-
kien (vaikutus)valta. Ilman toistoa merkit voivat menettää merki-
tyksensä. (Butler 1993, 237.) Lestadiolaisuutta esitetään lavalla niillä 
merkeillä, jotka ovat vakiintuneet lestadiolaisuuden merkeiksi. 
Samalla tullaan toistaneeksi tätä nimenomaista merkkijoukkoa les-
tadiolaisuuteen jopa olemuksellisesti kuuluvana. 

Taivaslaulun puvustus, ehostus – tai sen puuttuminen – ja rekvi-
siitta ovat keinoja tehdä lestadiolaisuutta tunnistettavaksi. Lestadio-
laisuuden esittäminen tunnistettavasti ja ymmärrettävästi tarkoittaa 
myös sitä, ettei lestadiolaisuudesta tehdä ”outoa”, vaan tuttua, taval-
lista ja samaistuttavaa (vrt. Ahmed 2010a)10. Näytelmän ohjaaja Heta 
Haanperä sijoittaa lestadiolaisuuden ”koodaamisen” näytelmän 
valmistelu vaiheeseen:

9.  Näytelmän puvustuksessa käytettiin esimerkiksi runsaasti Marimekon kuo-
seja, mikä noteerattiin myös yleisössä (ks. myös katsojien kommentit Oulun 
kaupunginteatterin sivuilla, OUKA). Stereotyyppisellä puvustuksella perfor-
moitu lestadiolaisuus saattoi kuitenkin mennä yli tai ohi, kuten eräs katsoja 
kommentoi: ”Ylenmääräinen Marimekkovaatetus häiritsi jonkin verran” 
(kirjoituspyyntövastaus).

10.  Ahmed (2010a; ks. myös Khattab 2015, 241) puhuu yhteyteen asettautumisen 
ja vieraantumisen (alignment, alienation) suhteesta, tunne tuttuudesta syntyy 
siitä, että asiat ovat ”linjassaan”, eikä jokin outo tai poikkiteloin asettuva häi-
ritse kokemusta.
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HH: Se tunnistaminen tapahtuu ihan siellä harjoitusten alussa, 
missä luodaan ne merkit ja koodit ja sen jälkeen aletaan ole-
maan tavallisia. Jos sä kannat sitä että ”mä oon erilainen” vielä 
siellä [esityksessä], niin sitten sä muutut oudoksi, poikkeavak-
si. (Ryhmähaastattelu.)

Feministiteoreetikko Sara Ahmed (2010b, 9) kirjoittaa, että erojen ja 
samanlaisuuksien tunnistaminen tapahtuu arkisessa vuorovaikutuk-
sessa: se mitä merkityksiä ruumiilliset erot saavat ja miten tunnis-
tamme ja erottelemme toisia, rakentuu kohtaamisissa toisten kanssa. 
Lestadiolaisen Viljan, tarinan toisen päähenkilön, roolihahmoa esit-
tävä Merja Pietilä kertoo, että hänen siviilipersoonansa on yhdisty-
nyt vahvasti roolihahmoon: 

MP: Sillain oon ehkä eniten saanut palautetta, kun siinä on niin 
itsensä näköisenä, että ihmiset tunnistaa lavan ulkopuolella. 
Monessa roolissa, kun on maskit ja kampaukset ja muut sem-
moset, että eihän meitä välttämättä yhdistä siviilihenkilöinä 
ollenkaan siihen näytelmään. Mutta tuossa varmaan on yh-
distynyt, että kyllä siitä on ihmiset paljon ihan jututtanu. Ihan 
kadulla ja kaupan tädit kaupan kassajonossa, ihan tavallisissa 
tilanteissa. Saattaa olla, kun vie lapsia päiväkotiin, että pysäyt-
tää kadulla ihmiset. (Puhelinhaastattelu.)

Näyttelijällä on sama keho kuin roolihahmolla, ja tässä tapauksessa 
sitä ei edes muokata tai peitetä maskeilla. Näyttelijä on Viljan näköi-
nen tai Vilja näyttelijän. Oululaiset saattavat näin kohdata ”Viljan” 
myös teatterin ulkopuolella. Käsitys siitä, että esityksessä on kyse 
nimenomaan lestadiolaisuudesta, syntyy pienistä tunnistettavista 
yksityiskohdista, ulkoisista tunnusmerkeistä. Esimerkiksi ”jätski-
myyjä” ja kumisaappaat viestivät Suviseurojen tunnelmaa: 

HH: Se on ollu kiinnostavaa, että miten se voi ilahduttaa niin 
paljon katsojia, että ne bongaa sieltä esimerkiksi, oliko sen 
jätskimyyjän sieltä Suviseuroilta. 
JO: Kumisaappaat.
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HH: Nii, sieltä ihan pienistä asioista. Ja se tuottaa hirveen sel-
lasen että, se on niiku portti siihen, että okei, nää ymmär-
tää meitä. Ja ne on tuommosia ihan pieniä merkkejä, jotka 
ei tavallaan kyllä anna vielä mitään taetta siitä että me oltais 
ymmärretty mitään, mutta… Yks semmonen teini-ikäinen 
kävi kattomassa, oli vaikuttunut just siitä, että ”te jotenkin 
tiesitte minkälaista meil on”. Ja sit mä mietin, että mistä se 
ties. Mä kysyin, että no missä se näkyy, niin hän sano, että se 
jätskimyyjä siellä Suviseuroissa [– –] on kiinnostavaa et miten, 
mistä se rakentuu se kokemus siitä, että olen tullut ymmärre-
tyksi. (Ryhmähaastattelu.)

Toisaalta tämänkaltaiset lestadiolaisuuden tunnusmerkit täytyy 
osata tunnistaa, kuten eräs näytelmän katsoja kirjoittaa: ”Esityksessä 
oli paljon sellaista, joka meni varmasti ’ohi’, mikäli ei ollut kasvanut 
lestadiolaisuuden parissa; esim. kumppareiden jalkaan laitto, viesti 
heti suviseuroissa oloa” (kirjoituspyyntövastaus). Lestadiolaisuuden 
merkkien tunnistaminen edellyttää siis jossain määrin ”lukutaitoa”, 
joka kehittyy omakohtaisten kokemusten kautta ja vaihtelee sen 
mukaan, onko liikkeeseen aiempaa kontaktia.

Lestadiolaisuuden ulkoiset tunnusmerkit ovat monelta osin 
sukupuolispesifejä. Lestadiolaisuuden performointia onkin syytä 
lähestyä intersektionaalisesti11; lestadiolaisuuden performatiivit ris-
teävät ja yhteisvaikuttavat muiden erojen esittämisen kanssa. Suku-
puolten välinen ero ja roolit nousivat näytelmässä esiin toistuvasti. 
Erilaiset tavarat ja niiden käyttö toimivat lestadiolaisen naiseuden 
ja mieheyden performointina. Esimerkiksi kirves esineenä ja halon-
hakkuu miesten työnä toistuvat näytelmässä kolme kertaa. Aleksi 
yrittää paeta perhearkea yksin metsään kirveen kanssa joulukuusen 
hakureissulle – hän ei tosin tässä onnistu, sillä lapset tahtovat kaikki 
mukaan. Aleksin lapsuudenmuistoissa hänen isänsä Matti purkaa 

11.  Intersektionaalinen lähestymistapa juontaa juurensa feministisestä tutkimuk-
sesta, jossa sillä on viitattu etenkin sukupuolen tarkasteluun suhteessa muihin 
sosiaalisiin kategorioihin, kuten rotuun, luokkaan, etnisyyteen tai ikään (ks. 
esim. Yuval-Davis 2006). Tässä kohtaa intersektionaalisuus viittaa lestadiolai-
seen uskoon ja sen suhteeseen erityisesti sukupuolen muodostamaan eroon 
(ks. esim. Vuola 2015). 
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huoliaan yksin halkoja pilkkomalla. Matti-isä myös opettaa ”kirves-
hommilla” miehen mallia pojalleen: 

MATTI: Katoppa kuinka me uuella fiskarssilla humautetaan koivu-
halko klapeiksi. Niitä on semmosia miehiä, jotka ei erota pilkettä 
halosta eikä pinokuutiota heittokuutiosta. Kaikenlaista sitä. 
SISKO 2: Nonni, taas se opettaa Aleksille kirveshommia.
SISKO 1: Ettei siitä tulis ihan neitiä. (Taivaslaulu-näytelmä.)

Lainauksessa Aleksin sisaret kyseenalaistavat Aleksin maskuliinisuutta 
ja isä yrittää omalla toiminnallaan tarjota välineitä mieheksi tulemi-
seen. Vanhoillislestadiolaista isyyden määrittelyä tarkastelleen Antero 
Ruokokosken mukaan isän tehtävänä on huolehtia, että pojat luopu-
vat ”naisellista” ominaisuuksistaan – Aleksi auttaisi mielellään äitiään 
leipomisessa – ja että he sosiaalistuvat yhteisöön sopivaan miehen 
malliin. ”Isän ja poikien yhteiset harrastukset, kuten kalalla käynti ja 
’miesten töissä’ vietetty aika” vaikuttavat [– –] olevan isyyden ydintä”, 
Ruokokoski (2007, 59) kirjoittaa. Lestadiolainen mieheys ja isyys on 
ennen kaikkea toimintaa, ja myös isän rakkaus ja huolenpito välittyvät 
toiminnan kautta. (Ruokokoski 2007, 59; ks. myös Hintsala 2012.)

Lestadiolaista naisen roolia Taivaslaulussa edustaa puolestaan 
esineenä raskaustestipuikko. Naiseus kiinnittyy äidin rooliin (vrt. 
Alasuutari 1992). Näytelmässä toistuu kahdesti sama kohtaus, jossa 
Vilja on tekemässä raskaustestiä lukitussa vessassa perheen lasten 
takoessa levottomasti ovea. ”Uskovaisen naisen toilettilaukku”, Vilja 
näyttää yleisölle. ”Tästä laukusta löytyy aina raskaustestipuikkoja. 
Niitä ostetaan apteekista säästöpakkauksina viisi kahdella kympillä. 
Yksi viiva ja vapaus. Ainakin kuukauden mittainen. Kaksi viivaa ja 
vankeus. Hyvä Jumala, anna sen olla yksi viiva.” (Taivaslaulu-näy-
telmä.) Ensimmäisellä kerralla testi näyttää Viljalle yhtä viivaa. 
Helpottunut Vilja innostaa hieman hämillään olevat lapset riemuk-
kaisiin leikkeihin. Seuraavalla kerralla testi näyttä kahta viivaa, ja 
viimeistään tästä kohtaa alkaa näytelmässä Viljan uupuminen, joka 
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kuuluvina. Taivaslaulussa lestadiolaisuutta esitetään kuitenkin myös 
negaationsa kautta, niillä merkeillä, jotka eivät kuulu liikkeen pii-
riin. Lestadiolaisuuden tunnistettavaksi tekeminen on asioiden ja 
esineiden puuttumista, paikoin jopa vahvemmin kuin joidenkin 
asioiden läsnäoloa. Lestadiolaisuutta siis tuotetaan lavalla näyt-
tämällä sitä, minkä ei katsota kuuluvan lestadiolaisuuteen. Näin 
tullaan samalla tulkinneeksi ja tuottaneeksi erotteluja ”meihin ja 
muihin” ja vahvistaneeksi tietynlaista kuvaa lestadiolaisuudesta (vrt. 
Penttinen 2004, 86–89). Hyvin tunnettuna esimerkkinä vanhoil-
lislestadiolaisuuteen kuulumattomasta esineestä on televisio (ks. 
esim. Alatalo 2006, 50–54). Televisiota ei varsinaisesti nähdä Tai-
vaslaulu-näytelmässä, mutta siitä keskustellaan kohtauksessa, jossa 
Aleksi muistelee lapsuuttaan. Aleksi on koulutehtävänään askarrel-
lut kuvan unelmaolohuoneesta, johon hän on leikannut myös kuvan 
televisiosta. Aleksi, jota on koulussa kiusattu lestadiolaisuudesta, saa 
askartelustaan vanhemmiltaan nuhtelut ja käskyn mennä seuraa-
vana päivänä piirtämään ruksin ”sontaluukun” päälle. Aleksin yritys 
sopeutua muiden lasten joukkoon ja vanhempien huoli lapsensa liu-
kumisesta maallisuuden pauloihin eivät kohtauksessa löydä sopua; 
televisio symboloi eroa lestadiolaisen ja maallisen maailman välillä. 

Lestadiolaisen naiseuden negaation merkiksi nousevat näytel-
mässä punaiset varpaankynnet. Raskaana oleva Vilja on lakannut 
varpaankyntensä kirkkaan punaisiksi ja esittelee niitä lavalla puoli-
solleen Aleksille. Aleksista tuntuu kuin hän koskettaisi vierasta naista, 
jotain aivan kiellettyä. Aleksi huokaa Viljan varpaiden näyttävän 
”jumalattoman kauniilta”, Vilja taas vastaa, että hänenkin mielestään 
ne ovat kauniit, ”jumalaisen kauniit”. Taivaslaulun näyttelijät tarttui-
vat ryhmähaastattelussa näihin repliikkeihin ja pohtivat onko kyse 
lapsuksesta käsikirjoituksessa, miksi toinen puhuu jumalattomasta ja 
toinen jumalaisesta? Ehkä kyse on nimenomaisesti näytelmään sisäl-
tyvästä kahdesta eri tulkintamahdollisuudesta: ovatko punaiset var-
paankynnet syntisen, jumalattoman, kauniit, vai voiko ajatella Viljan 
sanoin, että ”syntiä ei olisi kauneus vaan kauneuden väheksyminen” 
ja näin varpaat ovat itseasiassa jumalaiset. (Ryhmähaastattelu.) 

Varpaankynsistä pohdinnan voi laajentaa koskemaan naisen 
roolia ja naisideaalia lestadiolaisuudessa ylipäätään: onko nainen 
jumalainen vai jumalaton, pyhä vai paha. Leena Numminen (2000, 
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67) havaitsi esikoislestadiolaisuutta koskevassa tutkielmassaan juuri 
tällaisen dualistisen naiskuvan. ”Huora–madonna”-asetelmassa vas-
takkain ovat madonnamainen, lähes puolijumalallinen äiti-naiseus 
ja paha, seksuaalis väritteinen huora-naiseus, joka tulisi kitkeä pois 
(vrt. Vuola 2015, 33; Alasuutari 1992). Naisille tällainen mahdollisten 
roolien jyrkkä kaksinaisuus tarjoaa melko vähän liikkumatilaa. Toi-
saalta on esitetty, että uskonnollisten naisten kokemuksissa tilanne 
ei näyttäydy näin yksioikoisena (Hurtig 2013a). Elina Vuola (2015, 
34) kirjoittaa kuinka uskonnoissa ”juuri naisia ohjataan, rajoitetaan 
ja kielletään”, mutta vaikka naiset saattavat kokea uskontonsa rajoit-
tavana, voi uskonto myös voimaannuttaa. 

Liike ja tila

Performatiivisuus toteutuu uskonnontutkija Amy Hollywoodin 
(2006, 253) mukaan ennen kaikkea ruumiillisissa toiminnoissa ja koh-
taamisissa, esimerkiksi kävelemisen, paikoillaan olon, nukkumisen, 
syömisen ja hoivaamisen tavoissa ja käytännöissä. Lestadiolaisena 
elämiseen liittyy tietty rytmi, liike ja tilankäyttö, joita Taivaslaulussa 
performoidaan esittämällä lavalla arkisia toimia. Ruumiillinen liike 
näyttämöllä on tapa esittää ja konstruoida ymmärrystä lestadiolai-
suudesta; liikkeen ja tilan performatiiveilla osoitetaan elettyä arkista 
uskoa ja tehdään näkyväksi lestadiolaisena olemisen kokemusta. 

Näyttelijälle lestadiolainen rooli, niin kuin mikä tahansa rooli, on 
joukko ”tunnusomaisia reagointitapoja, tietty ruumiin asento, ryhti, 
ilme, tapa liikkua, puheen ja eleen rytmi ja sävy” (Kirkkopelto 2005, 
33). Näyttelijät ovat ammattinsa puolesta tottuneet omaksumaan 
erilaisia rooleja, eivätkä Taivaslaulun näyttelijät pitäneet uskovan 
ihmisen esittämisestä mitenkään erityisenä tai poikkeuksellisena 
asiana. Viljaa näyttelevä Merja Pietilä kertoo:

MP: Ei ollu sillä tavalla mitään vierasta [– –] joku kysy multa 
siellä paneelissakin [keskustelutilaisuus Karjasillan kirkossa] 
silloin, että miten näytellä uskoa tai uskovaista, mutta en mää 
oo sitä itte sillä tavalla ajatellu, että sitä uskoa pitäisi erikseen 
näytellä, ihmistähän sitä näyttelee (puhelinhaastattelu). 
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Vaikka näyttelijä ei ajattelisi esittävänsä erityisesti uskovaa ihmistä, 
Taivaslaulussa piirtyy kuitenkin nimenomaan lestadiolainen tarina: 
näyttelijöiden tuottama liikekieli sekä näyttämötilan käyttö ja jaka-
minen osallistuvat lestadiolaisuuden performointiin. Näytelmässä 
hahmotellaan yksi tulkinta lestadiolaisesta elämänkaaresta. Näytel-
män ensimmäinen puoliaika keskittyy pitkälti kuvaamaan erityisesti 
Aleksin, mutta myös Viljan lapsuutta suuressa perheessä, sitten 
omaa paikkaa etsivää ja odotusten ristipaineessa tasapainoilevaa 
teini- ikää, parin tutustumista ja lopulta perheen perustamista. 

Aleksin ja Viljan rakastuminen nuorina aikuisina on runollista ja 
kiihkeää: ”Ihminen on ikävässään kuin talviunesta kevätaurinkoon 
noussut karhu. Turha sille on laulaa tuutulaulua uuden nukahtami-
sen toivossa. Nälkä on hirmuinen ja valo sokaisee. Äkkiä herännyt 
rakkaus heilauttaa korkeassa kaaressa riemusta pelkoon ja autuu-
desta syyllisyyteen.” (Taivaslaulu-näytelmä.) Näyttelijöiden liike-
kielen haparointi ja pidäkkeisyys – melkein kosketetaan, mutta ei 
aivan – kuvastaa kilvoittelua elämää ja ”biologiaa vastaan”, kuten 
Aleksi sanoo odottaessaan Viljaansa. Lestadiolaisen seksuaalisuuden 
paikka on naisen ja miehen välisessä avioliitossa (ks. esim. Nykä-
nen 2013, 157–158). Naimisiin pyritään pikaisesti, ja sitten viimein 
saa koskettaa. Yleisökin elää mukana tarinan pääparin rakkaustari-
nan täyttymyksessä: näyttelijät ovat kuulleet lavalle asti helpotuksen 
huoahduksia katsomosta, ”viuh, vihdoinkin”, kun Aleksi ja Vilja 
ovat saaneet toisensa (ryhmähaastattelu). 

Ensimmäisen puoliajan loppupuolella tulevat Aleksin ja Viljan 
lapset. ”Nyt jo”, pohtii Vilja. Yksi toisensa perään lapsinäyttelijät 
juoksevat kulisseista lavalle, näytelmän vanhempiensa syliin. Lap-
set tulevat aina kutsuttuina ja heidät otetaan vastaan iloiten. Yksi 
lapsi kuitenkin väistää äidin halauksen ja kulkee perheen ohi pois 
näyttämöltä; ”Ja pappi sanoo, että taivaassa tavataan” (Taivaslaulu- 
näytelmä). Viljan keskenmenon kuvaus on vähäeleisyydessään rii-
paiseva. Kasvavassa perheessä ei kuitenkaan tartuta suruun, vaan 
jälleen uuden lapsen myötä kohtaus vaihtuu keittiönpöydän ja 
puuro kattiloiden ääreen. 

Taivaslaulussa esitetty vanhoillislestadiolainen elämä virtaa eteen-
päin. Toisaalta Taivaslaulu on myös tarina katkoksista tässä rytmissä 
ja elämänkaaressa. Tarkastelemalla sitä, mikä häiritsee tarinaa, 



Artikkelit | 181

188 | Häiritsevä yhteiskuntatutkimus

Vaikka näyttelijä ei ajattelisi esittävänsä erityisesti uskovaa ihmistä, 
Taivaslaulussa piirtyy kuitenkin nimenomaan lestadiolainen tarina: 
näyttelijöiden tuottama liikekieli sekä näyttämötilan käyttö ja jaka-
minen osallistuvat lestadiolaisuuden performointiin. Näytelmässä 
hahmotellaan yksi tulkinta lestadiolaisesta elämänkaaresta. Näytel-
män ensimmäinen puoliaika keskittyy pitkälti kuvaamaan erityisesti 
Aleksin, mutta myös Viljan lapsuutta suuressa perheessä, sitten 
omaa paikkaa etsivää ja odotusten ristipaineessa tasapainoilevaa 
teini- ikää, parin tutustumista ja lopulta perheen perustamista. 

Aleksin ja Viljan rakastuminen nuorina aikuisina on runollista ja 
kiihkeää: ”Ihminen on ikävässään kuin talviunesta kevätaurinkoon 
noussut karhu. Turha sille on laulaa tuutulaulua uuden nukahtami-
sen toivossa. Nälkä on hirmuinen ja valo sokaisee. Äkkiä herännyt 
rakkaus heilauttaa korkeassa kaaressa riemusta pelkoon ja autuu-
desta syyllisyyteen.” (Taivaslaulu-näytelmä.) Näyttelijöiden liike-
kielen haparointi ja pidäkkeisyys – melkein kosketetaan, mutta ei 
aivan – kuvastaa kilvoittelua elämää ja ”biologiaa vastaan”, kuten 
Aleksi sanoo odottaessaan Viljaansa. Lestadiolaisen seksuaalisuuden 
paikka on naisen ja miehen välisessä avioliitossa (ks. esim. Nykä-
nen 2013, 157–158). Naimisiin pyritään pikaisesti, ja sitten viimein 
saa koskettaa. Yleisökin elää mukana tarinan pääparin rakkaustari-
nan täyttymyksessä: näyttelijät ovat kuulleet lavalle asti helpotuksen 
huoahduksia katsomosta, ”viuh, vihdoinkin”, kun Aleksi ja Vilja 
ovat saaneet toisensa (ryhmähaastattelu). 

Ensimmäisen puoliajan loppupuolella tulevat Aleksin ja Viljan 
lapset. ”Nyt jo”, pohtii Vilja. Yksi toisensa perään lapsinäyttelijät 
juoksevat kulisseista lavalle, näytelmän vanhempiensa syliin. Lap-
set tulevat aina kutsuttuina ja heidät otetaan vastaan iloiten. Yksi 
lapsi kuitenkin väistää äidin halauksen ja kulkee perheen ohi pois 
näyttämöltä; ”Ja pappi sanoo, että taivaassa tavataan” (Taivaslaulu- 
näytelmä). Viljan keskenmenon kuvaus on vähäeleisyydessään rii-
paiseva. Kasvavassa perheessä ei kuitenkaan tartuta suruun, vaan 
jälleen uuden lapsen myötä kohtaus vaihtuu keittiönpöydän ja 
puuro kattiloiden ääreen. 

Taivaslaulussa esitetty vanhoillislestadiolainen elämä virtaa eteen-
päin. Toisaalta Taivaslaulu on myös tarina katkoksista tässä rytmissä 
ja elämänkaaressa. Tarkastelemalla sitä, mikä häiritsee tarinaa, 

 Wallenius-Korkalo: Lestadiolaisuus näyttämöllä… | 189

saadaan esiin olennaista tietoa siitä, minkälainen tarinan ja sen hah-
mojen pitäisi hegemonisen käsityksen mukaan olla. Ohjaaja Heta 
Haanperä sanallistaa tarinan keskeisen piirteen: ”Mietin sitä usko-
misen ja uskonyhteisön problematiikkaa sillä tavalla, että tässä yrite-
tään tehdä aukoton tarina, johon uskotaan. Se kompastuu jotenkin 
siihen. Kun se ei oo aukoton.” (Ryhmähaastattelu.) 

Aukottomuuden vaatimus näkyy esimerkiksi Aleksin tarinassa. 
Lestadiolainen perheenisä on vakaa ja varma, luotettava – ahkera, 
rehellinen ja raitis perheen elättäjä (Ruokokoski 2007, 47). Näytel-
män Aleksi on kuitenkin hahmona hieman häilyvä ja epävarma. 
Epävarmuus ruumiillistuu Aleksin roolihahmon olemuksessa. 
Lavalla Aleksi liikehtii välillä nykivästi, heiluu ja vääntelehtii, mikä 
kiinnitti myös katsojien huomion:

Eniten häiritsi Aleksin näyttelijän ylinäytteleminen, joka heilu-
misineen häiritsi kohtalaisen paljon. Voisin kuvitella tuntevani 
monia kirjan Aleksin kaltaisia vanhoillislestadiolaisia perhee-
nisiä. Sen sijaan näytelmässä esiintyi Aleksi, josta iso osa jäi 
itselleni vieraaksi. (Kirjoituspyyntövastaus.)

Se, että jokin koetaan väärin esitetyksi ja näin häiritseväksi voi 
yhtäältä vieraannuttaa katsojaa. Toisaalta kyse voi olla myös vie-
raannuttamisesta, joka pakottaa kiinnittämään huomiota ja tarkas-
telemaan, suhteessa mihin esittämisen tapa on häiritsevä tai väärä. 
Samalla tullaan kertoneeksi siitä, mitä pidetään oikeana. Haastatte-
lussa Aleksia esittävä Jyri Ojansivu kertoo, että roolihahmon liike-
kieli muuntuu näytelmän aikana Aleksin kasvaessa aikuiseksi ja 
perheenisän rooliinsa:

JO: Oon jotenkin jaotellut sen ekan puoliajan nimenomaan vä-
hän aktiivisemmaksi ja liikkuvammaksi, ja sitten toinen puo-
liaika on, että miehekkäämpi ryhti ja älä teputa niin paljon.
HH: Eiks toi oo aikuisena olemista? (Ryhmähaastattelu.)

Naiseuden tarina pyrkii myös aukottomuuteen. Lestadiolaisuudessa 
naisen tarina on perheenäidin tarina, pärjäävän ja jaksavan naisen 
tarina. Sitä vasten asettuu Viljan tarina siitä, kun ei jaksakaan, kun 
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nainen ja äiti uupuu (vrt. Ruoho & Ilola 2014). Ohjaaja Heta Haan-
perä pitää pärjäämistä näytelmän kanssa tekemänsä työn perustella 
lestadiolaisuuden perusmerkkinä: ”Minkä mä löysin sieltä on 
tämmönen pärjäämisen eetos [– –] mikä varmaan voi olla just se 
haaste sillä liikkeellä koska kaikki ei pärjää [– –] mutta sitä ei saa mil-
lään tavalla tuoda ulos persoonassa, et se [kärsimys] pitää vaan kan-
taa kauniisti” (ryhmähaastattelu). Erityisesti naisen pitää pärjätä, se 
on ”uskon kysymys”, kuten näytelmän lestadiolaisäidit sanallistavat. 
Äitiyden kanssa jaksamisen kamppailu tulee lavalla fyysisesti näky-
väksi erityisesti lastenvaunujen kiihtyvänä työntelynä, heijauksena ja 
kiskomisena pitkin lavaa ja ylös-alas lavan etualalla olevia portaita:

KATRI: Kyllä se siitä, kun vain harjaat hampaat kolmesti päi-
vässä väkevällä pepsodentillä, kampaat hiukset kauniisti, laitat 
kukkaistuoksua kainaloon ja siionin laulut soimaan etkä ajat-
tele ikäviä. 
KATRI (Vaununheijaus kiihtyy): Naiset hoitaa kaiken sen mi-
kä miehiltä jää. Naiset voi vaan jäädä. Naiset voi vaan selvitä. 
Hyvät selviää. Huonot ei. Se on uskon kysymys. (Taivaslaulu- 
näytelmä.) 

Ruokokosken (2007, 49) mukaan vanhoillislestadiolaisuudessa ”käsi-
tykset hyvästä isyydestä ja hyvästä äitiydestä ovat sukupuolittuneet 
niin, että mies voi haluta olla hyvä isä ilman aikomustakaan jakaa 
vastuuta lastenhoidosta ja kotitöistä tasapuolisesti puolisonsa kanssa”. 
Mies on suhteessa perheeseensä elättäjä-avustajan roolissa naisen 
kantaessa vastuun, ja tämä sukupuolieron korostaminen mahdol-
listaa lestadiolaismiehille vetäytymisen pois kodin piiristä ja siihen 
liittyvästä vastuusta niin halutessaan (Ruokokoski 2007, 81). Sen 
sijaan vanhoillislestadiolaisen naisen tehtävä on ennen kaikkea äidin 
tehtävä ja naisen ruumis on ennen kaikkea äidin ruumis (ks. esim. 
Alasuutari 1992; Kutuniva 2007; Nissilä 2013; Ruoho & Ilola 2014). 
Ruumis ei ole naista itseään varten, vaan sen tehtävänä on toteuttaa 
uskovana olemista synnyttämällä lapsia. Näytelmän Viljalle oman 
ruumiin luovuttaminen tähän tehtävään ei ole aina helppoa. Kaksois-
raskaudessaan pitkällä oleva Vilja haluaa ottaa kehonsa omakseen ja 
juoksee seuroihin, joissa Aleksi ottaa hänet kauhistuneena vastaan:
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raskaudessaan pitkällä oleva Vilja haluaa ottaa kehonsa omakseen ja 
juoksee seuroihin, joissa Aleksi ottaa hänet kauhistuneena vastaan:
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VILJA: Juoksin ainakin viisi kilometriä ja se oli mahtavaa! Yli-
tin itseni.
ALEKSI: Vilja, tuo on pähkähullua ja hengenvaarallista! Sulle ja 
vauvoille. Miten sinä voit olla noin vastuuton!
VILJA: Oli pakko. Anteeksi. Lupaan lopettaa. Tää oli jäähyväis-
juoksu. Piti tuntea vielä kerran vapaus. Piti hyvästellä oma ke-
ho. (Taivaslaulu-näytelmä.)

Viljan roolihahmo käy näytelmän aikana läpi henkisen sairastumi-
sen. Näyttelijälle henkisen romahtamisen esittäminen on vahvasti 
fyysinen kokemus, joka näkyy muun muassa siinä, että näyttelijän 
oma ruumis hohkaa punaisena aina samaisen intensiivisen kohtauk-
sen jälkeen:

MP: Onhan burn-out aika fyysinen kokemus ylipäätään, mutta se 
vaan hirveen paljon hitaammin kehittyy kun näyttämöllä. Että 
näyttämöllähän se kehittyy sitten viidessä minuutissa. [– –] [Vil-
jan roolissa] fyysisintä on tunnekuljetukset. Että siinä on niin 
voimakkaat ne tunnekuljetukset, että kyllähän sitä on ihan hies-
sä. Ja niin kun pukija sanoo, että on aina sen ”hullujenhuoneelle 
lähtö” -kohtauksen aikana aivan koko kroppa kirkkaan punai-
nen, kun mää huudan täysiä sitä ennen. (Puhelinhaastattelu.)

Yksi näytelmän kulminaatiopisteistä on henkisesti ja fyysisesti 
uupuneen Viljan joutuminen sairaalaan. Kohtauksessa Vilja on 
lähes liikkumatta, jähmeä ja vaiti korokkeella keskellä lavaa. Aleksi 
yrittää lähestyä Viljaa, mutta ei saa häneen yhteyttä: 

ALEKSI (Puhuu hiljaisuutta vastaan.)
En tiedä mitä sanoisin. 
Enkö saa sanoa mitään lapsista? 
Mitä sun sisällä on?

Viljan uupuminen näkyy lavalla pysähtyneisyytenä ja hiljaisuutena. 
Siinä missä arjen toimintoja esittävä liike rakastuneiden hapuilusta 
puurokattilan hämmentämiseen ja lasten leikkeihin kuljettaa lesta-
diolaista elämänkaarta, katkaisee liikkeen loppuminen myös tarinan 
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kaaren. Naisten muodostaessa usein ”uskonnon käytännön tukipila-
rin” (Vuola 2015, 34) on äidin uupuminen erityisen vaarallista. Sekä 
masentuneen äidin pysähtyminen että isän häilyväisyys tarinan 
alkupuolella performoivat lestadiolaisuutta sellaisten asioiden 
kautta, jotka ovat ehkä läsnä liikkeessä, mutta joita ei välttämättä 
haluta tunnistaa. Sellaisina ne ovat merkittäviä keskustelunavauksia. 
Taivaslaulussa katkos lähtee purkautumaan Aleksin ratkaisusta – 
hänelle tehdään sterilisaatio. Eräs katsojista pohtii, että näytelmässä 
lestadiolaisen miehen rooli onkin itseasiassa uudenlainen: mies 
ottaa vastuun vaimon ja perheen hyvinvoinnista (kirjoituspyyntö-
vastaus). Tarinassa mies on toimija, joka ottaa vastuun perhees-
tään ja kantaa naisen vaikeiden aikojen yli, vaikka se tarkoittaakin 
uskonyhteisön hylkäämäksi tulemista. 

Affektiiviset performatiivit

Näyttelijän ruumis kantaa ja esittää näyttämöllä tunneilmaisuja, joi-
den on tarkoitus välittyä ja kommunikoitua katsojalle. Näyttelijän 
ilmaisu ikään kuin kurottaa kohti katsojia muodostaen affektiivi-
sen suhteen esittäjien ja yleisön välille ja sijoittaen heidät yhteisesti 
koettuun ja jaettuun maailmaan. (Khattab 2015, 234, 236, 242–243.) 
Viittaan affektiivisilla performatiiveilla juuri tällaisiin ruumiillisiin 
affektiivisiin esittämisen tapoihin ja kohtaamisiin teatteritilassa, 
näyttelijöiden, yleisön ja esitetyn tarinan välillä (vrt. Ahmed 2004, 
52–53). Affektit, tunteet ja tunteminen liittyvät kiinteästi toisiinsa. 
Affektit viittaavat tunnekokemuksen reaktiiviseen puoleen, kun taas 
tunteet (emotion) kuvaavat dynaamista suuntautumista maailmaan 
(Riis & Woodhead 2010, 20), ne liikuttavat12 meitä (Ahmed 2004, 
192). Suomen kielen tuntea-sana on siten monimerkityksellinen, 
että sillä voidaan viitata paitsi tunteisiin, myös tietämiseen ja tun-
nistamiseen. ”Kokemuksemme on sekä todellisen tuntua että sen 
tiedollista tuntemista”, kuten Kirkkopelto (2005, 27) asian muotoi-
lee. Näytelmän kautta Taivaslaulun osallistujat, tekijät ja katsojat 

12.  Englannin kielessä liike ja liikuttaminen ovat luettavissa jo tunne-sanassa 
itsessään: e-motion. 
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reagoivat affektiivisesti, (myötä)tuntevat ja tuntemalla tolkullistavat 
lestadiolaisuutta. Affektiiviset performatiivit ovat myös väylä nähdä 
Taivaslaulu yksittäistä näytelmää laajempana tapahtumana, ihmisiä 
yhteen tuovana sidoksena. 

Jäljitän affektiivisia kohtaamisia kerrotun ja koetun kautta. Oulun 
kaupunginteatterilla ja näytelmän kotisivuilla olleessa kirjoituspyyn-
nössä pyysin katsojia kertomaan kokemuksistaan ja pohtimaan, 
minkälaisia ajatuksia tai tunteita näytelmä herätti. Kirjoituspyyn-
töön vastanneista kaksi kolmasosaa kertoi Taivaslaulun olleen voi-
makas ja tunteisiin vetoava kokemus. Koskettavaksi tai vaikuttavaksi 
sitä kuvaili puolet vastanneista, noin puolet vastanneista kertoi 
myös samaistuneensa näytelmän teemoihin tai näytelmän herättä-
neen henkilökohtaisia muistoja. Muutamaa katsojaa oli naurattanut, 
eräs kertoi kauhistuneensa ja ärsyyntyneensä näytelmää katsoes-
saan. Kuusi katsojaa kuvaili liikuttuneensa voimakkaasti tai itke-
neensä teatterissa. Kyse on siis siitä, että yleisössä syntyy affektiivisia 
reaktioita, tunnekytköksiä ja emotionaalisia yhteyksiin asettumisia 
muistelemisen ja samaistumisen kautta. Myös teatterilaisten haas-
tatteluissa keskustelu palasi usein näytelmän herättämiin tunteisiin. 
Erityisesti itku ja itkeminen nousivat toistuvasti esille niin katsojien 
kirjoituksissa kuin näyttelijöiden haastatteluissa:

JO: Lopussa se on tosi ihanan kuulosta kun loppupianot pim-
puttaa valot sammuu ja… 
EK: Kuuluu pientä niiskutusta.
JO: Ja kuuntelee sitä niiskutusta, niin tulee onnistunut olo. 
(Ryhmähaastattelu.)

Kun joku nyyhkyttää tai purskahtaa itkuun näytelmän aikana, kyse 
on tulkintani mukaan affektiivisesta reaktiosta tai suhteesta. Affek-
tia ei kuitenkaan välttämättä ole sanallistettu tai merkityksellistetty 
tietyksi tunteeksi. Itkeä voi niin ilosta, liikutuksesta, surusta kuin 
vihastakin. Itkun kaltainen affektiivinen reaktio kuitenkin liikut-
taa myös muita kohtaamisessa mukana olijoita.13 Yleisön ääneen 

13.  Itkeminen korostui myös omissa katsojakokemuksissani, kuten seuraavasta 
ryhmähaastatteluotteesta käy ilmi: ”SWK: Se on myös oma katsojakokemus, 
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itkeminen vaikuttaa esimerkiksi näyttelijöihin lavalla. ”Käynnisti 
omat kyynelkanavat myös ihan niinkö, eri lailla, kun sieltä sai niin 
vahvasti sen välityksen”, kertoo Aleksin näyttelijä (ryhmähaastat-
telu). Myös Viljan näyttelijä viittaa itkevään yleisöön: 

MP: Meillä oli siinä eturivissä semmonen nainen, vähän yli 
kolmikymppinen, ystävänsä kanssa, joka itki kyllä ihan huuto-
itkua koko kakkosnäytöksen. Että se oli aika erikoinen, har-
voin… eipä tuu mieleen urallani muuta tommosta [– –] 
loppukiitoksissa oli että tekis mieli mennä kysymään, että on-
ko kaikki hyvin. (Puhelinhaastattelu.)

Näyttelijöissä yleisön itku herätti myös empatiaa katsojia kohtaan. 
Teatterilaiset kokivat jonkinlaista vastuuntuntoa yleisössä herättä-
mistään reaktiosta ja pohtivat paljon sitä, miten katsojat ovat ottaneet 
näytelmän vastaan. Affektiiviset ruumiilliset kohtaamiset ja niiden 
jäljet konkretisoituvat teatterin pihalla ohimennen todistetussa sylei-
lyssä, miesten vessan suojissa ja teatterin katsomon hämärässä: 

EK: Tää on siitä harvinaista, että niin moni paikallinen ihmi-
nen voi löytää oman tarinansa tästä esityksestä. Erilaisia ihmi-
siä ollu tässä tarinassa mukana. Onko se oman siskonsa tarina 
tai tätinsä tarina, monilla on yhteys jotenkin tähän. Oli joku 
näistä viimeisimmistä esityksistä, kun lähin teatterilta sitten 
pois, tossa oli vielä [teatterin] edessä selkeesti semmonen loh-
dutushalaus, siellä oli kaks ihmistä tälleen [esittää halaamista]. 
Ne jäi siihen, mä katoin vielä torilta, vieläkin vaan lysyssä sii-
nä, et se on aika rankka. 
HH: Joo, mun poika oli kattomassa vasta ihan vähän aikaa sit-
ten. Se tuli kotiin ja ainoo mitä se sano oli, että siellä miesten 
vessassa väliajalla joku itki ihan kauheesti. Mää oon ihan että 
voi ei. Tulee myös, et jännä koska harvemmin on semmonen, 

silloin kun katoin sen kolme kertaa enskan aikaan syksyllä, aika poikkeuk-
sellinen, että koko ajan joku vieressä itki. Kolmena iltana peräkkäin, läpi sen 
näytelmän, hyvin semmonen omanlainen tunnelma tulee myös sinne katso-
mon puolelle siitä, melko intiimi ja intensiivinen.”
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että jotenkin kauheen myötätuntoinen niitä katsojia kohtaan. 
Ku mää on käyny kattomassa, niin esimerkiksi se kohta missä 
se huutaa, että ”enks mää oo tarpeeks hyvä ihminen, että mää 
saan lapsia”, niin mun eessä itki yks nainen [ääni särkyy], niinku 
murtu ja ihan selvästiki heillä nyt sitte – hän on miehensä kans-
sa kattomassa – alkoi niinku myötäelää heidän tarinaansa. Mää 
en enää kattonu sitä tragediaa, vaan rupesin ajattelemaan, että 
voi ei, että tekään ette oo saanu sitä mitä ootte halunnu. Kun 
ihmiset on tunteella mukana siellä yhes, siitä tulee semmonen 
monien tarinoiden moniäänisyys. Kun te [näyttelijöille] ootte 
tavallaan tasavertaisia niitten kokijoiden kanssa, niiden tarinoi-
den kans, se on jännä kokemus [– –]. (Ryhmähaastattelu.)

Heta Haanperä puhuu ylläolevassa lainauksessa tarinoiden moniää-
nisyydestä, siitä, että esityksessä katsojien henkilökohtaiset tarinat 
asettuvat dialogiin esityksen tarinan kanssa jopa siinä määrin, että 
niistä tulee tasavertaisia. Yleisön kirjoituksissa korostettiin useita 
kertoja, että Taivaslaulu on yhden perheen tarina, vieläpä fiktii-
vinen, joskin mahdollinen. Edellistä vasten voi kuitenkin tulkita, 
että Taivaslaulussa ei ole kyse vain yhden perheen tarinasta. Kyse 
on tarinoiden sikermästä ja vuorovaikutuksesta – ja toisaalta myös 
tarinoiden kiteytymästä tai tiivistymästä –, jonka syntymisen tekee 
mahdolliseksi yhteen keräävä paikka, teatteri, ja siellä tapahtuvat 
ruumiilliset affektiiviset kohtaamiset (ks. myös Khattab 2015, 242). 
Katsojat löytävät näytelmästä jotain niin henkilökohtaisesti kosket-
tavaa, että eivät voi pidättää itkua, liittyy se sitten lestadiolaisuuteen 
tai johonkin näytelmän yleisemmin käsittelemään teemaan, esimer-
kiksi vanhemmuuteen tai uupumiseen. Jotkut itkevät katsomossa 
hiljaa niiskuttaen, toiset ääneen, niin että reaktion voimakkuus 
hämmentää jo esittäjätkin. Joku odottaa väliajalle miesten vessan 
osittaista yksityisyyttä tarjoavaan suojaan. Näyttelijät puolestaan lii-
kuttuvat yleisön reaktioista. He myös myötäelävät ja myötätuntevat 
katsojien kanssa, kokevat huolta ja vastuuta katsojista.14

14.  Myötätunto (compassion) ihmisten välillä mielletään yleensä lähtökohtai-
sesti positiiviseksi, mutta sitäkin on syytä tarkastella kriittisesti, kuten Sara 
Ahmed (2004) muistuttaa. Se että joku kokee myötätuntoa edellyttää hänen 
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Jotkin näytelmän teemat ja kohtaukset koskettivat teatterilaisia 
ja katsojia enemmän kuin toiset; lapsista huolehtiminen sekä huoli 
kuvitteellisista ja todellisista lapsista yhdistävät tarinan lestadiolais-
yhteisöä, yleisöä ja näyttelijöitä.15 

TP: Ja sit kun itelläkin on lapsia niin tääki näytelmä, mua kos-
kettaa hirveesti se lasten näkökulma siinä ja miten ne lapset 
reagoi siihen, se on noussut ihan käsittämättömään arvoon 
tässä teoksessa (ryhmähaastattelu). 

Kaisla-tyttären hätä äidistä ja mahdollisesta äidin kuolemasta 
sai tunteet pintaan, en voinut pidättää itkua (kirjoituspyyntö-
vastaus). 

Lapsen hätä on koskettavana teemana lähes universaali. Ahmedin 
(2004, 192) mukaan kohdatessamme lapsen, viattomuuden symbolin, 
epäluulo mahdollista vierasta kohtaan vaihtuu samaistumisen koke-
mukseksi: tuo lapsi voisi olla minun, hänen hätänsä tai menetyksensä 
minun menetykseni. Lapsi on erityisen riippuvainen muiden huolen-
pidosta ja riippuvuuden ympärille rakentuvat myös voimakkaat 
kiintymyssuhteet. Butlerilaisittain itse asiassa kaikki inhimillinen 
toimijuus rakentuu eri tavoin haavoittuvaisten ruumiillisten subjek-
tien välisissä riippuvuussuhteissa ja niiden pohjalta luoduissa tunne-
kiinnikkeissä (Armour & St. Ville 2006, 10; ks. myös Paju 2013, 213). 

mukaansa, että myötätunnon kokija positioi itsensä ikään kuin ylempään ase-
maan, josta käsin myötätuntoa voi osoittaa heille, joille sen katsoo kuuluvan. 
Tällöin myötätunnosta tulee eräänlainen ”lahja”, jonka antaja ja vastaanottaja 
ovat eriparisissa (valta)asemissa. (Ahmed 2004, 192–193, 195.)

15.  Erityisenä teemana lapsiin liittyvästä huolesta on nostettavissa esiin helve-
tin pelko: ”[– –] musta on tosi järkyttävää [– –] nää lasten kuolemafantasia- 
kohtaukset missä leikitään, pelotellaan helvetin tulilla, että joudut tulisuih-
kuihin ja kaikkia, tulijärviin ja näin, että mitä se on lapsen mielessä, että 
leikitään kuolemaleikkejä” (ryhmähaastattelu). Katsojat ovat huolissaan myös 
lasten perusoikeuksista: ”Ihmisoikeudet eivät toteudu, eivät helvetillä pelotel-
tujen lastenkaan osalta” (kirjoituspyyntövastaus). Esimerkiksi uskontofilosofi 
Morgan Luck (2012) toteaa tutkimuksessaan, että helvetillä ”uhkaaminen” on 
tietyissä tapauksissa tulkittavissa Yhdistyneiden kansakuntien lapsen oikeuk-
sien sopimuksen (1986) vastaisena.
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(2004, 192) mukaan kohdatessamme lapsen, viattomuuden symbolin, 
epäluulo mahdollista vierasta kohtaan vaihtuu samaistumisen koke-
mukseksi: tuo lapsi voisi olla minun, hänen hätänsä tai menetyksensä 
minun menetykseni. Lapsi on erityisen riippuvainen muiden huolen-
pidosta ja riippuvuuden ympärille rakentuvat myös voimakkaat 
kiintymyssuhteet. Butlerilaisittain itse asiassa kaikki inhimillinen 
toimijuus rakentuu eri tavoin haavoittuvaisten ruumiillisten subjek-
tien välisissä riippuvuussuhteissa ja niiden pohjalta luoduissa tunne-
kiinnikkeissä (Armour & St. Ville 2006, 10; ks. myös Paju 2013, 213). 

mukaansa, että myötätunnon kokija positioi itsensä ikään kuin ylempään ase-
maan, josta käsin myötätuntoa voi osoittaa heille, joille sen katsoo kuuluvan. 
Tällöin myötätunnosta tulee eräänlainen ”lahja”, jonka antaja ja vastaanottaja 
ovat eriparisissa (valta)asemissa. (Ahmed 2004, 192–193, 195.)

15.  Erityisenä teemana lapsiin liittyvästä huolesta on nostettavissa esiin helve-
tin pelko: ”[– –] musta on tosi järkyttävää [– –] nää lasten kuolemafantasia- 
kohtaukset missä leikitään, pelotellaan helvetin tulilla, että joudut tulisuih-
kuihin ja kaikkia, tulijärviin ja näin, että mitä se on lapsen mielessä, että 
leikitään kuolemaleikkejä” (ryhmähaastattelu). Katsojat ovat huolissaan myös 
lasten perusoikeuksista: ”Ihmisoikeudet eivät toteudu, eivät helvetillä pelotel-
tujen lastenkaan osalta” (kirjoituspyyntövastaus). Esimerkiksi uskontofilosofi 
Morgan Luck (2012) toteaa tutkimuksessaan, että helvetillä ”uhkaaminen” on 
tietyissä tapauksissa tulkittavissa Yhdistyneiden kansakuntien lapsen oikeuk-
sien sopimuksen (1986) vastaisena.
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Erilaiset tunnekiinnikkeiden muodot ovat myös uskonyhteisö-
jen sosiaalista liimaa. Uskonnontukija ja kulttuuriantropologi Birgit 
Meyer (2012, 160) puhuu tunnepitoisista aistimellisista kaavoista tai 
muodoista (sensational forms), jotka osallistavat ihmisiä aina tietyin 
tavoin, herättävät tietynlaisia tunteita ja sisältävät usein kokemuk-
sen transendentaalin läsnäolosta. Monet uskonnolliset kollektiivi-
set rituaalit, kuten yhdessä rukoileminen ja uskonnollisten laulujen 
laulaminen, ovat juuri tälläisia muotoja – performatiiveja –, joihin 
kiinnittyy sekä vahva tunnelataus että syvästi hengellisiä merki-
tyksiä. Taivaslaulussakin toistuva Siionin laulujen laulaminen on 
lestadiolaisessa perinteessä erittäin tärkeä rituaali. Siionin lauluja 
laulavat lavalla välillä yksittäiset hahmot, välillä taas lapset ja seura-
väki. Siionin laulut mainittiin erikseen kolmasosassa katsojien kir-
joituksia; se oli useimmin mainittu asia tai tapahtuma näytelmässä.

Mielestäni esitys oli todella koskettava. Minä itkin siinä pen-
kissä. En tiedä mitä se oli, ikävääkö? Siioninlaulut herkistivät. 
Istuin melkein takarivissä ja lauloin lauluja hiljaa mukana. 
(Kirjoituspyyntövastaus). 

Etenkin tykkäsin ryhmälaulu-kohtauksista, jotka herättivät 
paljon lapsuusmuistoja esim. seuroista ja suviseuroista, sekä 
herättivät liikutuksen ja nostalgian tunteita. Pariin kohtaan 
varmaan kyyneleetkin valuivat, ihan vaan koska laulut oli-
vat niin älyttömän kauniita lasten esittäminä etenkin. Laulut 
ja suviseuratunnelmat muistuttivat, että myös itsellä jotkut 
(tosin harvat) uskontoon kuulumisen kokemukset olivat po-
sitiivisia, eikä kaikki ollut pelkästään pahaa. (Kirjoituspyyntö-
vastaus.)

Siionin laulut korostavat jaettua uskonnollista identiteettiä. Niissä 
materialisoituu yhteenkuuluvuuden tunne ja yhdessä muiden lesta-
diolaisuuden performatiivien, symbolien, rituaalien ja esimerkiksi 
pukeutumisen konventioiden kanssa ne luovat jaetun kodin tuntua. 
(Meyer 2012, 167–168.) Siionin laulut voivat olla vaikuttavia siitäkin 
huolimatta, että lestadiolaisuus ei ole niiden kuulijan hengellinen 
koti tai että kuulija on jättänyt liikkeen taakseen.
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Taivaslaulun affektiiviset performatiivit näyttäytyvät monitasoisina. 
Teatterin lavalla näyttelijät fyysistävät tunteita liikutuksesta suruun, 
vihaan ja rakkauteen, huutamisesta hiljaisuuteen. Affektiivinen, hen-
gellinen ja materiaalinen kietoutuvat yhteen erityisesti näytelmää 
rytmittävissä Siionin lauluissa: ”uskovainen ihminen elää lauluista 
ja laulaa uskonsa todeksi” (käsiohjelma). Myöskään katsomo ei pysy 
omalla puolellaan teatterin salia, vaan ”pyrkii” näyttämölle: katsomosta 
kantautuva huokailu, nyyhkytys ja jopa huuto sekoittuvat näyttelijöi-
den reaktioihin ja tuovat lisätasoja tarinankerrontaan. Affektiivisissa 
performatiiveissa ei ole enää kyse pelkästään siitä, että lestadiolai-
suutta esitetään lavalla tunneilmaisun avulla, tai siitä, että näytelmä 
herättää katsojissa tunteita, vaan siitä kuinka Taivaslaulun vaikutta-
vuus rakentuu näyttelijöiden ja yleisön, näyttämön ja maailman, affek-
tiiviselle vuorovaikutukselle. Yleisöstä tulee osa performanssia. 

Lavalta yhteiskuntaan

Olen tässä artikkelissa tarkastellut, miten vanhoillislestadiolaisuutta 
performoidaan ruumiillisesti Taivaslaulu-näytelmässä ja millaista 
ymmärrystä se näin tuottaa uskonnollisesta yhteisöstä. Olen esittänyt, 
että Taivaslaulussa lestadiolaisuutta tolkullistetaan, tehdään tunnistet-
tavaksi ja samalla määritetään puvun ja tavaran, liikkeen ja tilan sekä 
affektiivisten performatiivien kautta. Lestadiolaisuus rakentuu ”meihin 
ja muihin” kiinnittyvien, usein sukupuolittuneiden erojen ja saman-
kaltaisuuksien esittämisessä. Nämä ruumiilliset performatiivit kietovat 
sisäänsä ne kulttuuriset sääntöjärjestelmät, jotka määrittävät ja mah-
dollistavat ihmisten identifioitumisen erilaisiin ryhmiin (ks. Butler 
1993, 2–3). Lestadiolaisuus on näyttämöllä – hengellinen ruumiillistuu 
– kehojen ulkoisissa merkeissä, arkisten toimien ja eleiden ilmaisuissa 
ja näyttämön molemmin puolin kurottavissa affektiivisissa suhteissa. 

Performatiivisuuden teorian ytimessä on ajatus siitä, että koska 
asiantilat – mitä lestadiolaisuus on – rakentuvat kulttuuristen tois-
tojen kautta, niitä on mahdollisuus myös muuttaa toistamalla toi-
sin. Performatiivisuus näyttäytyykin usein joko olemassa olevien 
asiantilojen vahvistamisena tai sitten yrityksenä kumota valitsevia 
normeja. Kulttuurimaantieteilijä Tim Edensor (2001, 78) kuitenkin 
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muistuttaa, että performanssi voi olla myös ambivalentti ja sisäisesti 
ristiriitainen, ”intentionaalinen ja epäintentionaalinen, sekä olemi-
sesta (being) että tulemisesta (becoming) kiinnostunut, strategisesti 
ja tahattomasti ruumiillistettu”. Taivaslaulu lestadiolaisuuden per-
formanssina sisältää tämän ambivalenttiuden. Lestadiolaisuuden 
esityksenä se heijastaa ja rakentaa kuvaa liikkeestä, oli kuva sitten 
tarkoituksellinen tai ei, ja yhtäältä se myös avaa mahdollisuuden 
toistaa ja tulkita toisin suhteessa esitettyyn.

Palaan vielä kysymykseen siitä, mitä tekemistä teatterilla on 
yhteiskunnallisen kanssa. Katuteatteria tutkinut Noha Khattab 
(2015, 244) huomauttaa, että mikäli teatteria pidetään vain viihteenä, 
jää paljon sanomatta, mutta jos teatterista puhutaan vastarinnan ja 
resistenssin käsittein, tullaan helposti väittäneeksi liikaa. Kumouk-
sellista teatterissa on kuitenkin juuri se tapa, jolla esitys katkaisee 
arjen, vieraannuttaa totunnaisena pidetyn ja samalla osoittaa tun-
nistettavaa vieraassa. Teatteri antaa tilaa kollektiiviselle kuvittelulle 
ja luo affektiivisia koonnoksia. Teatteritaide aikaansaa mahdolli-
sia maailmoja, joiden vaikutukset voivat ulottua paljon esityslavaa 
kauemmas (ks. myös Khattab 2015, 235, 242–244; Kirkkopelto 2005, 
34). Taivaslaulun yhteiskunnallisuus syntyy jo ensinnäkin siinä, että 
näytelmä tuo lestadiolaisen liikkeen olennaisesti läsnä olevaksi. Se 
siirtää uskonnollisen yhteisön pitkälti yksityisessä piirissä koetun 
teatterin näyttämölle, näkyväksi ja julkiseksi. Toisekseen Taivaslaulu 
tapahtumana mahdollistaa sen, että eri taustaiset ihmiset keräänty-
vät yhteen, kohtaavat ja muodostavat kytköksiä. Osallistujat tunnis-
tavat performanssissa jotain tuttua ja jotain vierasta ja pyrkivät näin 
tolkullistamaan lestadiolaisuutta ja siihen liittyviä ilmiöitä, mutta 
myös peilaamaan omaa elettyä todellisuuttaan suhteessa lavalla 
esitettyyn. Taivaslaulu on kiteytymä, jonka kautta lestadiolaisuu-
desta voi keskustella niin teatterin lämpiössä, näytelmän nähneiden 
kodeissa, internetin ja lehtien palstoilla kuin myös tutkimuksessa. 
Ehkä syntyy myös uusia tapoja ymmärtää, ehkä jokin liikahtaa yksi-
lössä ja siten siinä kulttuurissa ja yhteiskunnassa, jota asutamme ja 
joka asuu meissä. Näin Taivaslaulu irtaantuu teatteriesityksestä ja 
kytkeytyy ympäröivään yhteiskuntaan. Yksittäisestä teoksesta avau-
tuu sekä mahdollinen lestadiolainen maailma että maailma, joka 
kohtaa lestadiolaisuuden.
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