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”Muuta sanottavaa ei oikeastaan olekaan – paitsi miksi.
Mutta koska miksi on hankalasti käsiteltävä,

on tyydyttävä ottamaan selvää kuinka.” 
(Toni Morrison, teoksessa Sinisimmät silmät, 1994)
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Tiivistelmä 

Susanna Myllyneva
Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen – Narratiivinen tutkimus  
toiseuksien monimuotoisuudesta ja purkamisesta koulukokemuksissa
Rovaniemi, Lapin yliopisto, 2025, s. 184
Acta electronica Universitatis Lapponiensis, 409
ISBN: 978-952-337-482-9
ISSN: 1796-6310

Yhdenvertaisuus, kuten myös syrjintä, ovat keskeisiä puheenaiheita demokraattises-
sa yhteiskunnassa, mutta yhtä lailla ne puhuttavat koulua koskevissa keskusteluissa. 
Tämän tutkimuksen lähtökohta ja fokus on koulussa. Koulu on väistämätön sosiaa-
linen tila, jossa kohtaamiset synnyttävät niin toiseuden ja kuulumattomuuden kuin 
mukaan kuulumisen ja hyväksynnän kokemusta ja näillä on merkittävä vaikutus 
hyvinvointiin.

Tutkimuksessani tutkin aikuisten koulumuistoihin sijoittuvia toiseuden koke-
muksia. Tarkastelen sitä, miten toiseus eri vuorovaikutusyhteyksissä koulumaailmas-
sa ilmenee ja rakentuu ja sitä, miten toiseutta koulun kohtaamisissa voidaan purkaa. 
Toiseuden kokemuksen kirjon kautta luon myös kuvaa tärkeistä koulukasvatuksen 
tavoitteista: kuulumisesta ja yhdenvertaisuudesta. Tutkimukseni tarkoitus on lisätä 
ymmärrystä toiseuden kokemuksista koulussa. Tutkimukseni pääkysymys on: Miten 
toiseus ilmenee koulussa aikuisten koulukokemuksia käsittelevissä kertomuksissa? 
Tätä kysymystä lähestyn kahdella tarkentavalla alakysymyksellä tekijöistä, jotka 
rakentavat ja vahvistavat toiseuden kokemusta sekä toivotusti ja koetusti purkavat 
toiseutta koulussa. Omakohtaista toiseuden rakentumista ja purkamista koulussa ei 
ole juurikaan aiemmin tutkittu ja ylipäänsä monimuotoista toiseuden kirjoa koulus-
sa käsittelevä tutkimus on hyvin vähäistä.

Tutkimukseni on narratiivinen. Aineistoni koostuu 26 kirjoitetusta ja/tai puhu-
tusta kertomuksesta, jotka keräsin Avoimen yliopiston luennolla sekä jakamalla kir-
joituspyyntöä Facebookissa. Tutkimushenkilöt olivat iältään 19–57 vuoden väliltä 
toiseuskertomuksia kirjoittaessaan. Tutkittavista 21 oli naisia, miehiä oli 4 ja muun 
sukupuolisia 1. Analysoin tutkimukseni käyttäen temaattista analyysiä narratiivien 
analyysinä. Tässä narratiivien analyysissä luomieni teemojen pohjalta loin neljä 
toiseuskertomustyyppiä typologian avulla, jossa ulottuvuuksina olivat toiseuden 
kokemuksen kielteinen ja myönteinen rakentuminen sekä toiseuden rakentajana 
minä itse ja toiset ihmiset.
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Tutkimustulosten mukaan toiseus on kielteistä, myönteistä tai ristiriitaista koke-
musta. Se ilmenee koulussa vahvimmin häiritsevänä erottumisena oletuksenkaltai-
sesta yksilöstä. Se ilmenee myös tavoiteltuna, itse valittuna erottautumisena niistä, 
jotka voidaan luokitella tavallisiksi. Joskus toiseuden kokemus syntyy silloin, kun 
ei halua erottua muita parempana tai ei voi täyttää sitä myönteistä odotusta, joka 
itseen kohdistuu. Tutkimukseni kertoo hallitsevasti siitä, miten tietyt ulkoiset piir-
teet, sisäiset ominaisuudet, vääränlaisena koettu oleminen ja käytös sekä poikkeavat 
perhetaustat muodostuvat toisia häiritseviksi asioiksi. Toiseus rakentuu erilaisissa 
arvioinneissa ja erotteluissa koulun sosiaalisissa tilanteissa sanoin, teoin ja elein ja 
sitä tuottavat niin opettaja kuin muut oppilaat, mutta toiseus rakentuu myös vertai-
levassa hiljaisessa vaikutussuhteessa muihin, jossa oma poikkeavuus havaitaan. Tut-
kimukseni piirtää ihanneihmisen kuvaa ja kertoo siitä oletuksesta, millainen lapsen 
ja nuoren tulisi olla tullakseen hyväksytyksi oppilaana ja vertaisena. Toiseus ilmenee 
myös kaipauksena sellaisiin kohtaamisiin, joissa voi kokea tulevansa hyväksytyksi 
omana itsenä.

Tutkimus antaa näkökulmaa ja vahvistaa aikaisempaa tutkimustietoa lasten ja 
nuorten kohtaamiseen koulussa. Tulosten perusteella oppilaan kohtaamisen tapoi-
hin ja toiseuden kokemusta tuottaviin rakenteisiin tulisi koulussa kiinnittää huo-
miota. Tutkimukseni kertomukset avaavat toiseuden kokemusta, sen syntymekanis-
mia sekä purkamista edistäviä kohtaamisen tapoja. Pyrin tutkimuksessani osaltani 
palauttamaan inkluusiosta käytävää keskustelua lähemmäksi sen eettistä perustaa. 
Tutkimuksellani haluan osoittaa, että inkluusio tulisi ymmärtää ennemminkin asen-
teena ja suhtautumistapana kuin oppilaan sijoittamiseen ja ryhmittelyyn liittyvänä 
käytännöllisenä kysymyksenä. Inkluusio tulisi nähdä jokaisen, ei ainoastaan tuen 
tarpeisen, oppilaan oikeutena olla omana itsenään ominaisuuksineen, piirteineen ja 
taustoineen osa kaikille yhteistä koulua, sitä koulua, jota hän käy.

 
Asiasanat: toiseus, kuuluminen, kuulumattomuus, koulu, yhdenvertaisuus, inkluu-
sio, kaikille yhteinen koulu, narratiivinen tutkimus
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Abstract

Susanna Myllyneva
Disturbing, self-selected and aspired separation – A narrative study  
of the multiplicity and dissolution of otherness in school experiences
Rovaniemi, University of Lapland, 2025, 184 p.
Acta electronica Universitatis Lapponiensis, 409
ISBN: 978-952-337-482-9
ISSN: 1796-6310

Equality as well as exclusion are topical issues of debate in a democratic society but 
also concern schools. The school is the starting point and focus of this study. The 
school is an inescapable social space where encounters between people provide them 
with experiences of otherness and exclusion, and of acceptance and inclusion. These 
experiences have a significant impact on well-being.

In my research, I explored the experiences of otherness in adults’ school-related 
memories. I examined how otherness was manifested and constructed in different 
contexts of interaction in the school and how otherness could be dismantled in 
school encounters. Through the various experiences of otherness, I also created a 
picture of the important goals of education: belonging and equality.

The purpose of my research was to increase understanding of how people 
experience otherness in school. The main research question of my research was: How 
does otherness manifest itself in adults’ narratives about their school experiences? I 
approached this question with two sub-questions about the factors that constructed 
and reinforced the experience of otherness and the factors that dismantled the 
experience of otherness at school in a desirable manner. The previous research on the 
construction and dismantling of perceived otherness at school is scarce. In general, 
there is very little research on the multiplicity of otherness at school.

This was a narrative research. The data consisted of altogether 26 written and 
spoken narratives, which I collected during an Open University lecture among adult 
students and by sharing a writing request on Facebook. At the time of data collection, 
the age range of the participants was between 19-57 years, 21 women, 4 men, 1 other 
gender. I used the thematic analysis for analyzing the narratives. This was followed 
by the narrative analysis, with which I created four types of narratives of otherness. 
The types were introduced in the form of a typology that consisted of the dimension 
between the negative and positive experience of otherness and the other dimension 
between myself as and other people creating the experience of otherness. 



7
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

The findings showed that otherness can be a negative, positive and contradictory 
experience. It was most strongly expressed in school by disturbingly standing out 
from the mainstreaming student population. Otherness also manifested itself as 
aspirational and self-selected separation from those who the research participant 
perceived as normal. Sometimes the experience of otherness arose when they did not 
want to distinguish themselves as better than others or could not meet the positive 
expectations set by others for them. Mostly my research described how the research 
participants’ certain external traits, internal characteristics, perceived inferiority 
and behaviors, and deviant family backgrounds disturbed the others. Otherness 
was constructed through various judgements and distinctions within interactions 
through words, actions and gestures, and was produced by both teachers and other 
students. However, it was also constructed by the research participants when they 
compared themselves with others and perceived their own deviance.

My research drew a picture of the ideal person and the assumption of what a 
child and young person should be like in order to be accepted as a student and a 
peer. Otherness was also expressed as a longing for encounters in which one can feel 
accepted as oneself.

The study provided new perspectives and confirmed previous research on how 
to encounter children and young people in school. The results suggested that more 
attention should be paid to the ways in which students encounter each other and to 
the structures that generate the experience of otherness in school. The narratives in 
my study revealed the experience of otherness, and the mechanisms of its emergence 
and dissolution. In my research I aim to bring the debate on inclusion closer to 
its ethical basis. My research illustrates that inclusion should be understood as an 
attitude and approach rather than as a practical issue of student placement and 
grouping. Inclusion should be seen as the right of every student, not just those with 
special needs, and the student’s right to be part of a school that is common to all and 
the school they attend with their own characteristics, traits and backgrounds.

Keywords: otherness, belonging, school, equality, inclusion, school for all, narrative 
research
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KIITOS

Monet ihmiset ovat osallistuneet tämän tutkimuksen tekemiseen tai jakaneet sen 
tekemistä kanssani. Monet ovat myös ilahduttaneet toiseuden sanojen ulkopuolella, 
tai juuri siksi.

Suuri kiitos kuuluu jokaiselle tutkimukseni kertojalle. Te annoitte oman tarinan-
ne minulle ja ilman teitä en olisi tätä tutkimusta toiseudesta voinut kirjoittaa. Kiitos 
myös kaikille työssäni kohtaamille erityislaatuisille oppilaille, kaikille teille, jotka 
vahvistitte suuria asioita: ymmärryksen, myötätunnon ja dialogin merkityksen. Te 
kerroitte, mitä tärkeää voi piillä kapinassa ja miten hiljaisuudessa voi olla suunnaton-
ta voimaa. Kiitos, te lähetitte minut tälle tutkimusmatkalle. 

Ohjaajiani professori Tanja Äärelää ja professori Satu Uusiauttia kiitän kaikesta 
siitä, mitä sain. Syvä kiitos, sillä teidän tukenne, kannustuksenne ja asiantuntevat 
näkökulmanne veivät tutkimustani eteenpäin. Erityiskiitos Satulle siitä, että sinulla 
oli aina aikaa. Luit yhä uudestaan tekstejäni ja kommentoit niitä mieltä lämmittäväl-
lä ajatuksella. Miellyttävästä yhteistyöstä pienen työsuhteeni aikana kiitän Tanjan 
lisäksi yliopistonlehtori Seija Kangasta ja yliopistonlehtori Anneli Hermanoffia. 
Syvällisistä ja ajattelua avaavista filosofioista haluan kiittää yliopistonlehtori Juha 
Himankaa. Ne keskustelut olivat opiskeluideni kiintoisinta antia. 

Kiitos professori Leena-Maija Rossille ”diskussoinnista”, työni asiantuntevasta 
opponoinnista ja tarkkaavaisista huomioista työni viimeistelyssä. Kiitos opponoijan 
havainnoista myös jatko-opiskelija Sami Myllymäelle. Tutkija Sofia Karia kiitän 
kiinnostavista ja täsmentävistä pohdinnoista vielä opponointiseminaarin jälkeenkin. 
Kiitos esitarkastajilleni professori Henri Pesoselle ja professori Arto Kallioniemelle 
kaikista niistä arvokkaista kommenteista, jotka auttoivat vielä ihan viimeisimmässä 
viimeistelyvaiheessa. Artoa kiitän myös lupautumisesta vastaväittäjäkseni.

Oulun Sairaalakoulun työyhteisöä haluan kiittää kaikesta tuesta, jaetuista tunteis-
ta, yhteisestä ymmärryksestä. Arvostava kohtaaminen on näkynyt monella ulottu-
vuudella. Esimiehilleni Satu Nevalalle ja Niina Oksmanille lämmin kiitos, paljosta.

Kiitollisen ajatuksen lähetän kaikille elämäni äidinkielenopettajille. Vaikka en 
ikinä kirjoittanutkaan romaania, novellikokoelmaa tai runoteosta, kirjoitin tämän 
tieteellisen kertomuksen. Kiitos palautteesta ja vahvasta kannustuksesta. Kirjoitta-
misen intohimo syttyi minuun jo ennen kouluikää ja se vimma on kantanut minua 
tämänkin väitöskirjan läpi. Ja yhä tiedän, että sanoista, niistä kirjoitetuista, en ikinä 
luovu.

Kiitos, jatko-opiskelijaystäväni Eija, sinusta löysin sielunsiskoni ja vertaansa vailla 
olevan vertaistuen tällä matkalla. Kiitos ihan kaikesta jaetusta. Olet ihana ja tärkeä. 
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Kiitos kaikille ystävilleni, erityisesti Eeva-Liisalle ja Tiinalle, pitkäaikaisesta ystävyy-
destä. Ystävyys on jaettu tila: yhdessä jakamista ja kulkemista eikä se katoa. Leenaa 
ja Johannesta kiitän seurasta, sympaattisista hetkistä ja tärkeistä jutteluista elämän 
varrella. Eveliinaa haluan kiittää ystävyydestä jo niinä aikaisina nuoruusvuosina, kun 
ymmärsin, että on joku toinenkin, joka elää runojen maailmaa. Valtaisa kiitos teille 
jokaiselle kaikesta: innostuksesta ja ilosta, kahvitteluista ja kaikenlaisista keskuste-
luista. Kulttuuria ja elämää on hieno kokea myös ystävien kanssa. 

Elämästä, turvallisesta lapsuudesta ja läsnäolosta kiitän Rauni-äitiäni ja Mart-
ti-isääni. Kiitos vastauksista, joita aina sain kysymyksiini, kiitos yhteisistä luku-
hetkistä. Jo te näytitte, miten monella tapaa sanoilla voi leikkiä, luoda, kuvata ja 
kertoa. Juuret kantoivat tänne asti. Seitsemää sisarustani kiitän lapsuuden leikeistä, 
väliin kiivaistakin väittelyistä ja aikuisuuteen asti yltävästä välittämisestä. Sisaruus 
on muistojensa ansiosta ainutlaatuinen, unohtumaton side. Kiitos, että tämänkin 
matkan aikana olette ymmärtäneet.

Ne ajat, kun sain omistautua yksinomaan kirjoittamiselle, lukemiselle ja ajattelulle, 
ovat ikimuistoisia. Kiitän siis Suomen Kulttuurirahastoa apurahasta; kannustavasta, 
tarpeellisesta ja merkittävästä. Suuri kiitos myös Lapin yliopistolle Esko Riepulan 
apurahasta, jonka avulla sain vielä viimeistellä tutkimukseni. 

Kiitos rakkaimmilleni paikasta, johon kuulun. Kiitos, Valpuri, Jooseppi ja Oner-
va, että ymmärsitte tutkijaäitiä, jonka usein löysitte sohvannurkasta lukemasta ja 
kirjoittamasta. Kiitos jaetuista kokemuksista ja ajatuksista. Te olette aarteita ja maa-
ilman parhaita tyyppejä; oikeudenmukaisia, avarakatseisia ja empaattisia. Kaikkein 
hellin kiitokseni kuuluu sielunihmiselleni ja parhaalle ystävälleni Markukselle. Kii-
tos horjumattomasta tuestasi ja ymmärryksestä: kiitos syvästä välittämisestä. Kiitos 
irtiotoista, vaelluksista ja seikkailuista, tämänkin prosessin aikana. Kiitos, että sinun 
kanssasi ei tarvinnut puhua tutkimuksesta, mutta olet kuunnellut sitäkin. Olen si-
nusta joka päivä kiitollinen �.

Kotona, keltaisessa talossa, mustarastaan laulussa
5. huhtikuuta 2025
Susanna Myllyneva
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1	 JOHDANTO 

1.1	 Aihevalinnan taustaa 

Kun aloin pohtia toiseuden tematiikkaa, olin työskennellyt useita vuosia eri-
tyisopettajana niin yleisopetuksessa kuin sairaalakoulussa, vaativassa erityisessä tues-
sa. Kohtasin monenlaisia lapsia ja nuoria, heidän perheitään ja taustojaan. Samalla 
havahduin heidän kokemuksiinsa kohtaamisten maailmasta ja kohtelusta, joka piti 
sisällään toiseksi asettamisen ja ulkopuolistamisen tarinaa. Lukiessani samaa kou-
luun sijoittuvaa narratiivia määrättömistä lehtien uutisartikkeleista ja henkilökuvis-
ta, tiesin, että tätä ilmiötä haluan tutkia. Halusin selvittää niitä prosesseja, joissa lapsi 
kokee tulleensa syrjityksi ja hänen kokemuksensa kouluun kuulumisesta estyy.

Tutkimustani valmistellessani ja toiseuden asettuessa tutkimuskohteekseni, 
huomasin lukevani hyvin monitieteistä kirjallisuutta. Löysin itseni keskustelemassa 
muun muassa filosofisten, antropologisten, kirjallisuudentutkimuksen ja yhteis-
kuntatieteellisten tekstien kanssa, sillä käsitettä toiseus on tutkimuksessa käytetty 
lähinnä kultturintutkimuksen (Löytty 2005; Jalagin 2015; Parente-Capková 2015), 
maahanmuuton ja kansallisen identiteetin (mm. Hall 2002; Grønseth 2017; Kriste-
va 1992/1988; Mendoza 2019; Lehtola 2015), feminismin (ks. de Beauvoir 1980; 
2011) sekä seksuaali- ja sukupuoli-identiteetin (mm. Lehtonen 2021; 2005; 2003; 
Kyllönen 2019; Alanko 2015; Rossi 2015; Ylitalo 2015; ks. myös Heinämaa 1996) 
yhteydessä. Huomasin, että koulumaailmaan yhdistyvä toiseuden ilmiö on noussut 
esiin pääasiassa juurikin maahanmuuttajuuden ja luokan monikulttuurisuuden viite-
kehyksessä (Osman ym. 2025; Park ym. 2024; Saavedra 2022; Hornborg ym. 2022; 
Hummelstedt ym. 2021; Mendoza 2019; Juva & Holm 2017; Oikarinen-Jabai 2014; 
Riitaoja 2013, Talib 1999), mutta toiseuden kohtaamista koulussa on tarkasteltu 
myös erityisyyden ja erityisopetuksen näkökulmasta (Honkasilta 2016; 2019; Olli 
2015; Helakorpi ym. 2014; Mietola 2014; Nieminen & Pesonen 2021; Patrikainen 
2014; Salminen 2014; McMaugh 2011; ks. myös Baroutsis & Mills 2018). Hyvärinen 
ym. (2015) käsittelevät artikkelissaan peruskoulua samuuden, erilaisuuden ja toiseu-
den kokemuksien tilana yhden kyläkoulun ja kahden alakoulun oppilaiden havaintoi-
na, kokemuksina ja ajatuksina. Vammaisuuden leimaavaa ja toiseuttavaa vaikutusta 
on tutkinut mm. Harma ym. (2013) tavallisiin kouluihin integroitujen vammaisten 
oppilaiden näkökulmasta ja Lalvani (2015) on puolestaan tarkastellut vanhempien 
ja opettajien näkökulmaa. Ymmärsin, että tutkimusta, jonka tulokulmana on oma-
kohtainen toiseuden rakentuminen ja sen purkaminen koulussa, on vähän, ja että 
monimuotoista toiseuden kirjoa käsittelevä koulututkimus on jäänyt hyvin ohueksi.
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Oma tutkimukseni asemoituu kasvatustieteelliseen tutkimukseen, lähinnä 
kasvatuspsykologiaan, sillä sen huomio kiinnittyy yksilön käyttäytymiseen ja ke-
hittymiseen sosiaalisissa suhteissa. Samalla se on yhteiskuntatieteellistä, erityisesti 
sosiaalipsykologista, tutkimusta tutkiessaan koulun sosiaalisia rakenteita ja koulussa 
esiintyviä yksilöiden välisiä suhteita. Tutkimukseni tulokset vahvistavat osaltaan 
aikaisempaa tutkimustietoa nuoristotutkimuksen alueella tarkastellessaan nuorten 
poikkeavuutta kouluyhteisössä syrjään jäämisen näkökulmasta. Hyödynnän tutki-
muksessani usean eri tieteenalan toiseutta käsitteleviä tutkimuksia, keskusteluja ja 
määritelmiä.

1.2	 Tutkimuksen tehtävä, tavoite ja tutkimuskysymykset

Tutkimuksessani tarkastelen toiseuden kokemuksen kirjoa koulussa ja luon sen kaut-
ta kuvaa myös yhdenvertaisuudesta, siitä arvosta, jota pidetään tärkeänä kasvatuksen 
tavoitteena (esim. Perusopetuksen opetussuunnitelman perusteet 2014). Kuten 
Lakkala (2019; ks. myös Haug 2014) toteaa: ”vaikka suomalaista perusopetusta oh-
jaava lainsäädäntö ja normiohjeistus tähtäävät juuri oppijoiden yhdenvertaisuuteen, 
koulutuksen tasa-arvoon ja kuulumisen oikeuteen, lainsäädännön ja opetussuunni-
telman tasolta on kuitenkin vielä pitkä matka käytäntöön”. 

Ymmärtääksemme toiseuden kokemusta, tarvitsemme lisää tietoa niistä sosi-
aalisista prosesseista, joissa toiseutta tuotetaan. Kouluun paikantuvan toiseuden 
kokemuksen tarkastelu ja sen näkyväksi tekeminen luovat kriittisen näkökulman 
lähtökohtaisesti yhdenvertaisuuden ideaaliin pohjautuvaan peruskouluun (ks. 
Perusopetuslaki 628/1998; myös Hyvärinen ym. 2014, 63). Yhdyn myös saamelai-
sopetusta tutkineen Rahko-Ravantin (2016, 25) toteamukseen siitä, että ”toiseuden 
käsitettä koulun kontekstissa on tärkeä avata ja tutkia, sillä koulun tehtävät ovat 
yhteiskunnallisia”.

Tutkimukseni keskeisenä tavoitteena on lisätä ymmärrystä toiseuden kokemuk-
sesta sekä siitä, miten se rakentuu ja ilmenee eri vuorovaikutustilanteissa koulussa 
niin opettajan ja oppilaan välisissä kuin oppilaiden keskinäisissä suhteissa. Tätä ym-
märrystä lähdin hakemaan kuuntelemalla toiseutta koulussa kokeneiden tarinoita. 
Forsberg (2002) pitää ihmisten elettyjen kokemusten kuuntelemista, kuten viestiä 
toiseudesta ja ulkopuolisuudesta, yhtä tärkeänä kuin keskustelua auttamistyön tu-
loksista. Sen lisäksi, että tämä tutkimus kartoittaa kouluun paikantuvia toiseuden 
rakentajia ja vahvistajia, sen yksi tarkoitus on etsiä purkamisstrategioita koulun syr-
jäyttäville käytännöille. Mistä kertojat siis puhuvat, kun he puhuvat toiseudestaan. 
Tutkimukseni pääkysymys on:

Miten toiseus ilmenee koulussa aikuisten koulukokemuksia käsittelevissä 
kertomuksissa?
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Tätä kysymystä lähestyn seuraavien alakysymysten kautta:
1. 	 Mitkä tekijät rakentavat ja vahvistavat toiseuden kokemusta koulussa perus-

koulua käyneiden aikuisten kertomuksissa?
2. 	 Millaisia toivottuja ja koettuja kohtaamisen tapoja eli toiseuden purkajia 

aikuiset tuovat esiin kertomuksissaan?

1.3	 Tutkimuksen tieteenfilosofinen perusta 

Koko tutkimusprosessini, aineiston hankinnasta aineiston analysointiin ja tulkintaan 
ja siis merkitysten tuottamiseen, on narratiivinen (ks. Connelly & Clandinin 1990, 
2). Tarkastelen tutkimukseni kertomuksia eletyn ja koetun kuvauksena, kertomuk-
sina, jotka eivät ole tapahtuneen suora heijastus vaan subjektiivinen dokumentti 
ja tulkinta (ks. Bruner 1987, 11–15). Narratiivisuus on yksi perustavanlaatuinen 
kognitiivinen kehikkomme ja usein ainoa tapa jakaa merkittäviä yksilökokemuksia 
ja herättää empatiaa (Mäkelä & Karttunen 2020). Kerrottujen tarinoiden ajatellaan 
kuvaavan kokemusmaailmaa, joka on kertojille tosi, kokemuksia, joita kertojat ovat 
eläneet ja kertoessaan muotoilevat uudelleen (Clandinin & Connelly 1994, 154). 
Elettyä elämää on lähes mahdotonta kuvata kokonaisvaltaisesti muuten kuin tarinoi-
den kautta ja elämä onkin olemassa ihmisen luomana konstruktiona (Bruner 1987). 
Narratiivisuus voidaan ymmärtää ihmiselle luontaiseksi tavaksi hahmottaa todelli-
suutta ja itseään sekä muodostaa tietoa ympäröivästä todellisuudesta (Abbott 2020). 

Tutkimukseni tieteenfilosofiset taustaoletukset eli metateoria tutkimukseni taus-
talla kietoutuu ajatukseeni siitä, että tieto rakentuu kertomusten ja kerronnan väli-
tyksellä ja lähestyn tässä tutkimuksessa tietoa narratiivisen tietämisen kautta (Bru-
ner 1997). Käsitykset tiedosta eli epistemologiset taustaoletukset ja käsitys olemassa 
olevasta todellisuudesta eli ontologiset taustaoletukset ovat narratiivisessa käänteessä 
ja laajemmassa paradigmasiirtymässä muuttuneet perustavanlaatuisesti (Heikkinen 
2018). Narratiivinen tutkimus perustuu tulkinnalliseen, konstruktionistiseen lä-
hestymistapaan ja tietoteoreettiseen relativismiin toisin kuin modernistisen tieteen 
ihanteen mukainen realistinen luonnontieteellinen tiedonkäsitys, jossa todellisuus 
on aistein havaittavaa, järkiperäisin väitelausein ilmaistavaa ja ihmismielen ulkopuo-
lella olevaa. (Bruner 1987; Suoranta 2008; Puusa & Juuti 2020.) Modernin tieteen-
järjestyksen vastaisesti postmoderni tiedonkäsitys ymmärtää tiedon muodostuvan 
aikaisemman tiedon ja kokemusten varaan sekä tietämisen olevan tilannesidon-
naista: subjektiivista, ajallista, paikallista ja sosiaaliseen yhteyteen sidoksissa olevaa. 
Tieto on aina jonkun tietyssä sosiaalisessa ja fyysisessä ympäristössä elävän tietoa, 
ja ”kaikki, mitä hän voi tietää, juontuu näistä ymmärtämisyhteyksistä”. (Heikkinen 
2018, 178–179.)

Tutkimukseni kohde on ”mielen konstruoima maailma”, joka välittyy ja raken-
tuu merkityssisältöinä (ks. Tuomi & Sarajärvi 2018, 37; Puusa & Juuti 2014, 372; 
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2020, 28). Ymmärrän toiseuden ilmiönä ja sille annettujen jaettujen merkitysten 
olevan olemassa ihmisten vuorovaikutuksen välityksellä. Narratiivinen lähestymis-
tapa tutkimukseni metodologisena perustana kytkeytyy ontologialtaan sosiaaliseen 
konstruktionismiin, jonka mukaan tieto ja todellisuus rakentuvat sosiaalisessa 
vuorovaikutuksessa kielen kautta. Todellisuus muodostuu aikaisemman tiedon ja 
kokemuksen varaan sekä tapaan käsitteellistää se. Tietomme ja ymmärryksemme 
maailmasta ei muodostu pelkästään havaitsemastamme maailmasta, vaan konstru-
oimme tiedon intersubjektiivisessa vuorovaikutuksessa toisten kanssa. Tässä tiedon 
muodostuksessa on kielellä merkittävä rooli. Sen avulla jäsennämme kokemaamme 
ja annamme niille merkityksiä. (Berger & Luckman 1994; Burr 2015, 4, 48, 62.) 
Sosiaalisen konstruktionismin teoriaan on enenevissä määrin pyritty sisällyttämään 
myös ihmisen subjektiivisuus (Burr & Dick 2017). Ajattelen, että kertojien yksilöl-
liset toiseuden kokemukset, jotka sijoittuvat menneisiin kouluaikoihin ja joita olen 
tutkimuksessani tulkinnut, ovat kertomuksissa kielellistettyjä sosiaalisia konstrukti-
oita. Ne myös rakentavat osaltaan yhteistä toiseustodellisuutta. Tutkimukseni tieto 
on syntynyt dialogissa tutkittavien tarinoiden ja tutkijan välillä: minä tutkijana olen 
tehnyt kuulemistani ja lukemistani tulkinnoista omat tulkintani. 

Ymmärrän kertomuksen sekä epistemologisesti kognitiivisena välineenä, jolla 
tapahtumille ja kokemuksille luodaan merkityksiä ja järjestystä että ontologisesti 
niin, että se luonnehtii ihmisen maailmassa olemisen kertomuksellista, jatkumona 
hahmottuvaa tapaa. Ihminen tietää maailmasta ja itsestään kertomusten kautta ja 
hän luo itse sosiaalisen todellisuutensa (Heikkinen 2018). Elettyä elämää ja ker-
rottua kertomusta ei voida erottaa toisistaan vaan elämä ja siitä kertominen ovat 
kietoutuneet toisiinsa monin säikein: elämä sekä eletään että kerrotaan ja tulkitaan 
samanaikaisesti ja jatkuvasti uudelleen. (ks. Meretoja 2009; myös Widdershoeven 
1993.) Elämässä kohdattujen kokemusten tulkinta kertomuksellistamalla eli niiden 
näkeminen merkityksellisinä määrittää olennaisella tavalla maailmassa olemistam-
me: ”merkityksellistämme elämäämme kertomalla siitä”. Kertomus pohjautuu elä-
mälle ja kertominen rakentaa osaltaan elämää. (ks. Widdershoeven 1993.)

Hyödynnän tutkimuksessani narratiivista hermeneutiikkaa, filosofista suuntaus-
ta, joka korostaa kokemuksen kielellisyyttä ja kertomuksellisuutta (Squire 2008). 
Kerrottuja tapahtumia ei jäljennetä, vaan niitä tulkitaan ja näin narratiivisella tut-
kimuksella on suora yhteys hermeneuttiseen tutkimukseen (Heikkinen & Kaukko 
2023). Tutkimuksessani keskityn merkityksiin, joita hermeneuttisen tieteenpe-
rinteen mukaisesti pyritään ymmärtämään ja tulkitsemaan.  Tutkimuksessani kieli 
toimii instrumenttina niin kertojien toiseuskokemuksiin kuin niiden tulkitsemiseen 
ja ymmärtämiseen. Ymmärtäminen on aina tulkintaa (Gadamer 2004) ja tulkinta 
on tutkittavien elämismaailman ja heidän sille antamien merkitysten avaamista ja 
uudelleen rakentamista (Varto 1992). Hermeneuttisessa perinteessä tutkimuksesta 
muodostuu kehämäinen kokonaisuus, jossa ymmärtäminen palaa takaisin lähtökoh-
tiinsa oivaltamisen ja uudelleenymmärtämisen kautta. Tällaista kehämäisyyttä her-
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meneutiikassa kutsutaan hermeneuttiseksi kehäksi, jossa tutkija käy dialogia aineis-
tonsa kanssa (Ehrnrooth 1995, 36–37). Aiemmin ymmärretty ja uutena omaksuttu 
ovat kiinteässä suhteessa toisiinsa ja aikaisempi tieto toimii myös viitekehyksenä 
uuden tiedon tulkinnassa (Gadamer 2004, 29; Varto 1992; myös Eskola 2018, 212). 
Tässä tutkimuksessa kertojat kuvasivat aikaisempia tapahtumia ja toiseuskokemuk-
siaan tutkijalle nykyisestä näkökulmastaan eli he tulkitsivat menneisyyttään, eivät 
vain kertoneet siitä. Tällöin tapahtumat ja niiden kuvaukset eivät ole kopioita toi-
sistaan, vaan niiden välillä on monimutkainen tulkintaprosessi. Tuo kerrontahetki, 
jossa kertojat analysoivat ja antoivat merkityksiä menneille tapahtumille, vaikutti 
myös osaltaan heihin ja heidän kokemuksiinsa. (ks. Salmela & Uusiautti 2016, 45.) 
Myös tutkijalla on oma esiymmärryksensä; tieto, näkemykset ja kokemus, tutkimuk-
sen kohteena olevasta ilmiöstä tutkimusprosessin alkuvaihessa. Tässä tutkimuk-
sessa se on tietoa ja tietämystä toiseuden teoriasta ja aikaisemmista tutkimuksista. 
Omat tulkintani ja merkitykset kertojien kertomille tapahtumille rakensin tämän 
tietämyksen, mutta myös arvojeni, ennakko-oletusteni, kokemusteni ja kykyjeni ke-
hyksessä, jolloin oma kertomukseni ei ole identtinen kertojien kertomusten kanssa. 
Tutkijan ymmärrys ei voi siis olla täysin vapaa ennakko-oletuksista, mutta hänen 
tavoitteenaan voi olla omasta odotus- ja merkityshorisontista luopuminen dialogissa 
kertomusten ja aikaisemman tiedon kanssa. Tässä prosessissa hänellä on mahdol-
lisuus löytää ilmiöstä ihan uutta. Hermeneuttisen kehän spiraalimaisuuden vuoksi 
tutkija voi sekä tarkentaa että korjata esiymmärrystään. (Gadamer 2004.) Kuvaan 
pohdintaluvussa oman esiymmärrykseni muototutumista tämän tutkimusprosessin 
aikana.

Narratiivisen tutkimuksen avulla tuotetun tiedon totuutta on kuvattu käsitteellä 
todentuntu (ks. Bruner 1986), mikä ei perustu väitelauseisiin, vaan lukijan rooliin 
eläytyä tarinaan ja kokea se. Perustan tutkimukseni tiedon tutkittavien omakohtai-
siin kokemuksiin sekä haluun kertoa oma tarinansa. Käsittelen kertomuksia koke-
musten kuvauksina ja ymmärrän heidän eletyn elämänsä rakentuvan narratiivisesti. 
En tutki sitä, mitä todella tapahtui, vaan tutkin kertojien kuvaamia kokemuksia 
tapahtumista sekä tulkitsen heidän tapahtumille antamiaan merkityksiä. Tiedostan 
myös, että kertojat tarkastelevat ja tulkitsevat muistojaan ja kokemuksiaan nykyises-
tä tilanteestaan käsin ja että muistellut tapahtumat ovat tapahtuneet tietyssä ajassa, 
paikassa ja sosiokulttuurisessa kontekstissa. (ks. Creswell 2007.)

Narratiiviseen tutkimukseen palaan vielä metodologiaa käsittelevässä luvussa. 
Seuraavaksi käsittelen toiseuden kokemusta avaavia teoreettisia näkökumia, ilmiötä 
ja sen historiallista taustaa aikaisemman tutkimuskirjallisuuden kautta
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2	 TOISEUDEN TEORIA, HISTORIALLINEN 
TAUSTA JA KOULUKONTEKSTI

Toiseutta on tutkittu paljon useilla tieteenaloilla. ”Toisen” näkemisen ja katsomisen 
tavoilla on oma historiansa, joka ohjaa sitä, miten ja millaisena näemme katseem-
me kohteen (Hall 1999; Said 1978; myös Rastas 2002). Toiseus muodostuu niin 
historiallisesti kuin arkisesti erilaisissa katsomisen tavoissa ja sosiaalisissa kohtaa-
misissa (Löytty 2005). Tässä luvussa taustoitan tutkimukseni toiseuden käsitteen 
tutkimuskirjallisuudesta tuttujen määritelmien ja tulkintojen sekä teoreettisen 
muotoutumisen valossa, mutta myös historiallista taustaa vasten, sillä voidakseen 
ymmärtää niin toiseutta teoreettisena viitekehyksenä kuin yhteiskunnassa, ja myös 
koulumaailmassa, vallitsevaa varauksellista suhtautumista erilaisuutta kohtaan 
on hyvä luoda yleiskatsaus toiseuden ja myös erilaisuuden historiaan. Erilaisuutta 
ja eroja rakentavien kohtaamisten ymmärtäminen edellyttää niihin kiinnittyvän 
historian tarkastelua (Ahmed 2000). Poikkeavuus kertoo enemmän yhteiskunnasta 
kuin poikkeavasta yksilöstä, sillä ihmiset ja instituutiot muodostavat yhteiskunnan 
ja myös määrittelevät, mikä milloinkin on poikkeavaa ( Juva 2019). Tässä luvussa 
kuvaan myös toiseuttamisen ilmiötä ja koulua kohtaamisten ja toiseuttamisen tilana. 
Lopuksi asemoin tutkimukseni niin kuulumiseen ja kuulumattomuuteen toiseuden 
ilmentymänä kuin inklusiiviseen, kaikille yhteiseen kouluun. Sivuan myös kouluun 
kuulumisen merkitystä aiempien tutkimusten mukaan.

2.1	 Toiseuden käsite

Ihmisten keskellä voi joku joskus tavoittaa kokemuksen itsestä ulkopuolisena, vie-
raana ja erilaisena. Tällaista ilmiötä, vierauden ja erilaisuuden (difference) kokemusta 
suhteessa muihin, kuvataan tutkimuskirjallisuudessa käsitteen ’toiseus’ (otherness) 
avulla (Löytty 2015, 161). Analogisina näille edellä mainituille toiseuden kokemuk-
sille voidaan ajatella kokemus poikkeavuudesta, sivullisuudesta, muukalaisuudesta 
ja vastakohtaisuudesta yhtä lailla kuin kokemus tietynlaisuuden vaatimuksesta, täyt-
tymättömästä oletuksesta ja itseen kohdistuvista epärealistisista odotuksista. Oman 
toiseuden kokeminen ja ymmärtäminen vaatii toiset ihmiset, joihin suhteessa oma 
tunne toisenlaisuudesta, toiseudesta, syntyy. Tutkimuksissa analyysin kohteena ovat 
olleet erilaiset näkemisen ja tulkitsemisen tavat erilaisissa sosiaalisissa kohtaamisissa. 
Lisäksi tutkimuksissa on tarkasteltu toiseuttamisen ja toiseksi näkemisen seurauk-
sia. (Löytty 2015, 161.)
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Toiseuden käsitteen avulla on mahdollista kuvata valtasuhdetta, jossa toinen 
nähdään ei ainoastaan erilaisena vaan myös toista vähäarvoisempana (Hänninen 
2013; Löytty 2015, 161–162; Löytty, 2005a, 9). Toiseus on kuvitteellisten rajojen 
pystyttämistä meidän ja muiden välille, yhteisten ominaisuuksien kieltämistä (Hän-
ninen 2013; Löytty 2005, 9). Toiseus kuvaa suhdetta jonkin normaaliksi oletetun 
ja siitä poikkeavan välillä (Löytty 2005b, 90). Foucault (2012, 241–265) käyttää 
käsitettä normalisaatio kuvaamaan sitä prosessia, jossa tuotetaan käsitys normaalista 
sekä vedetään raja normaalin ja siitä poisrajautuvan epänormaalin välille. Tämän 
erottelun lisäksi prosessin tavoitteena on muuttaa poikkeavat yksilöt ”normaaleiksi” 
(Foucault 2012, 241–265). Sosiaaliset normit, jotka eivät ole virallisia sääntöjä tai 
lakeja, ohjaavat osaltaan sosiaalisissa käytännöissä normalisoimista, tavalliseksi teke-
mistä (Butler 2004). Osallistun tutkimuksellani tähän keskusteluun analysoimalla 
toiseuden ja ulkopuolisuuden kokemuksia rinnastamalla ne ihanteesta, oletetusta ja 
normaalista poikkeamiseen ja tietynlaisuuden vaatimukseen. Tässä tutkimuksessa 
normaalius rinnastuu siihen ideaaliin, millainen oppilaan tulisi olla (ks. myös Juva 
2019). Käytän tutkimuksessani myös poikkeavuuden käsitettä ilmaisemaan eri-
laisuuden kokemusta ja yleisestä erottumista. Poikkeavuus ilmenee aina suhteessa 
siihen ympäristöön ja yhteisöön, jossa se todentuu. Yksilölliset ominaisuudet eivät 
itsessään tuota poikkeavuutta, vaan se syntyy suhteessa yhteisön odotuksiin ja vaa-
timuksiin kuten koulussa koululaitoksen ja sen toimijoiden tuottamiin normeihin 
ja odotuksiin. Poikkeavuus tulee näkyväksi silloin, kun näitä rajoja ylitetään. (Kivi-
rauma 1987, 1.) 

Toiseuden käsitteen ymmärtäminen vaatii eron käsitettä (Löytty 2015, 165; Hall 
1999, 152–160; Hall 1997, 235). Toiseudessa on kyse kahden asian välisistä eroista, 
mutta ei mistä tahansa eroista, vaan eroista, jotka tekevät ’toisesta’ vertauskohtaansa 
vähempiarvoisemman (Löytty 2015, 162; myös Lanas 2011; Nygård 1998; Rojola 
1996; Beauvoir 1980). ”Toinen” ei ole koskaan samanarvoinen (Rastas 2002, 15), 
vaan ”toiseus rakentuu kategorisen ja hierarkkisen eron tekemisen kautta” ja juuri 
alisteinen asema tekee toiseudesta ongelmallisen (Riitaoja 2013, 40; ks. myös Juhila 
2004, 25). Tässä prosessissa jotkin ominaisuudet ajatellaan normaaleiksi, luonnolli-
siksi ja tavallisiksi, ja niistä poikkeavat aletaan nähdä epänormaaleina, luonnottomi-
na ja epätavallisina (Riitaoja 2013). Ero tulee näkyväksi suhteessa vastakohtaansa. 
Maahanmuuttajiin viitaten Löytty (2015, 162; myös Hall 1997) toteaa, että vierasta 
arvioitaessa huomio kiinnittyy helpommin poikkeaviin kuin ”tavallisiin” piirteisiin 
tai ominaisuuksiin, helpommin eroihin kuin yhdistäviin asioihin. Jokisen (2004, 
11) mukaan erojen tuottamisessa toiminta voi olla puhetta tai etnisiä vähemmistöjä 
kuin myös monia muita ryhmiä ja yksilöitä kohtaan osoitettua fyysistä väkivaltaa, 
mutta eronteko voi kätkeytyä myös arkipäivän pieniin tekoihin ja jopa ilmeisiin. 
Nuorten keskuudessa erottelut voivat olla hyvin hienovaraisia arvojärjestyksiä ja 
jakoja meidän ja muiden välillä. Sukupuolen, ihonvärin, kansallisuuden, uskonnon 
ja yhteiskuntaluokan lisäksi erontekoja voidaan tehdä esimerkiksi pukeutumisen, 
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musiikkimaun, harrastusten ja arvomaailman kautta. (Hoikkala & Paju 2013.) Toi-
saalta lapsi voi kokea marginalisoitumista toisessa, mutta ylittävän ulkopuolisuuden 
rajat toisessa tilanteessa (Messiou 2006), jolloin toiseus ei ole pysyvä tila, vaan riip-
puvainen suhteista ja sosiaalisista tilanteista koulussa. Huomionarvoista on, etteivät 
”toisia” ole ainoastaan ryhmän ulkopuoliset jäsenet, vaan myös ryhmän kuten kou-
luluokan sisällä on usein erilaisia vähemmistöjä, tai yksilöitä, jotka syystä tai toisesta 
määrittyvät toisiksi enemmistöön nähden (ks. Hänninen 2013, 11). 

Ihmisen määritteleminen joidenkin piirteiden mukaan ei aina automaattisesti 
merkitse pahantahtoisuutta tai tarkoituksella tietynlaisen ihmistyypin väittämistä 
oikeanlaiseksi (Kivikuru 2002). Toiseutta mediassa tarkastelemassaan artikkelissa 
Kivikuru (mt.) tähdentää, että on selvää, miten tiettyyn ihmisryhmään verrattuna 
toinen ryhmä näyttäytyy vajaana ja puutteellisena ja että tietynlaiset käytännöt 
synnyttävät mielikuvan oikeanlaisuudesta median käsittelyssä. Sama todentuu myös 
kouluyhteisön kontekstissa. Toiseuden määrittäminen ja toisen kiinnostavaksi te-
keminen voi olla pohjavireeltään myönteistä ja ihannoivaa, mutta siihenkin sisältyy 
poissulkemisen elementti eron tekemisen kautta. Tätä toiseutta rakentavaa erottelua 
ja etäisyyttä tulisi pyrkiä ylittämään, jotta toisiin tutustuminen ei estyisi (Kivistö & 
Pihlström 2022) eikä mukaan kuulumisen kokemus rajoittuisi.

Jotta toiseus ei jää vain irralliseksi kuvaukseksi ilman yhteyttä mihinkään, on 
”toiseudet nähtävä osana ihmisten sosiaalista verkostoa ja vuorovaikutusta, jossa ne 
aktivoituvat ajatuksiksi, sanoiksi ja teoiksi ja jossa niillä on yhteys myös yhteisöjen 
sisäiseen vallankäyttöön” ( Jalagin 2005, 66). Kysymys toiseudesta keskittyykin aina 
itseyteen suhteessa toiseen (Kanu 2018; Löytty 2015, 166; Kristeva 1992), jolloin 
voidaan sanoa toiseuden olevan ihmisten kohtaamisen tulos. Toiseus on sosiaalinen 
ilmiö, joka syntyy vuorovaikutuksessa toisten kanssa, sillä kohtaamistilanteissa on 
läsnä yksilöiden välinen suhde (Wihersaari 2011, 52). 

Toiseus toimii tässä tutkimuksessa teoreettisena käsitteenä koulukokemuksiaan 
muistelevien oppilaiden syrjiville ja ulkopuolisuutta aiheuttaville kokemuksille 
koulun sosiaalisissa tilanteissa. Käsite tarjoaa tulkinnallisen lähestymistavan eri-
arvoistavien mekanismien havaitsemiseen. Tässä tutkimuksessa lähestyn toiseutta 
omakohtaisena ulkopuolisuuden ja erilaisuuden kokemuksena koulussa ja minua 
kiinnostavat ne merkitykset, joita kertojat antavat kouluun sijoittuville toiseuden 
kokemuksilleen. Tässä tutkimuksessa se on kaikkea sitä, mitkä rajaa yksilön ulko-
puolelle koulun suhteissa ja erilaisissa kohtaamisissa, joko tahtomatta tai tavoitel-
lusti. Samalla ajattelen Therbornin (2014, 125) tavoin, että eriarvoisuuden muodot 
ovat purettavissa, koska ne ovat sosiaalisia konstruktioita. Kuitenkaan toiseuden 
purkaminen ei merkitse erojen kieltämistä eikä ihmisten näkemistä samanlaisina 
(Riitaoja 2013, 40). Tässä tutkimuksessa tarkoitan toiseutta purkavilla menetelmillä 
sellaisia kertojien nimeämiä tapoja, joilla toiseuden ja ulkopuolisuuden syntyä tai 
vahvistumista koulussa voidaan poistaa tai ennaltaehkäistä ja lisätä hyväksyntää. 
Koulua käyneiden oppilaiden toiseuden kokemusten kautta on mahdollista ymmär-
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tää poikkeavaksi ja ”toiseksi” määrittymisen prosesseja ja toiseuden purkamista sekä 
luoda kaikille samankaltaiset mahdollisuudet kuulumisen kokemukseen ulossulke-
misen sijaan. 

Poikkeavuuden määrittelyn taustalla on pyrkimys kontrolloida kulttuurisia 
normeja rikkovaa poikkeavaa käyttäytymistä (Silvennoinen & Pihlaja 2012), mikä 
samalla korostaa normia ja oikeanlaisuutta. Niin toiseuden kuin erilaisuudenkin 
historia pitävät sisällään eriarvoisuuden, syrjinnän ja sorron mekanismeja, joiden 
jäljet heijastuvat näihin päiviin. Yhteiskunnallisen keskustelun laajentuessa myös 
tasa-arvon vaatimus ulottuu yhä uusille alueille ja yhä pienempiin kertomuksiin 
ja hienovaraisempiin erilaisuuksiin, joissa kuvataan kaipuuta yhdenvertaisuuteen. 
On tärkeä tunnistaa ja ymmärtää näitä syrjinnän syntymekanismeja sekä tarkastella 
kriittisesti olemassaolevia poissulkevia tapoja ja tekijöitä. 

2.2	 Toiseuden teoreettinen muotoutuminen 

Toiseuden (Otherness) ja toisen (the Other) käsitteet ovat olleet filosofisen ajattelun 
kohteina jo pitkään. Niiden käsitteellinen perusta ulottuu 1700- ja 1800-luvuille 
Georg Wilhelm Hegelin ja Edmund Husserlin filosofioihin ( Jääskeläinen 2016). 
Myöhemmin toiseuden käsitteellistämistä ovat vieneet pohdinnoissaan eteenpäin 
esimerkiksi Michel Foucault, Martin Buber, Emmanuel Lévinas, Edward Said sekä 
Simone de Beauvoir, ja heidän ajatteluaan avaan seuraavaksi. 

Filosofien pohdinnoissa ”toisen” ja toiseuden olemus on pääosin ymmärretty ja 
käsitteellistetty itsestä (minuudesta) erillisenä ja toisessa ihmisessä, siis meissä kai-
kissa, olevana ominaisuutena, jonka merkitys eri filosofien mukaan vaihtelee. Muun 
muassa Foucault ajattelee toiseuden olevan jotakin, joka on jokaisessa ihmisessä; mi-
nussa, meissä kaikissa, eikä minää voi olla ilman toista (Foucault 1977; ks. Braidotti 
1993, 84–86; Oksala 2001). 

Toiseuden ja erilaisuuden eroa on pohtinut Buber (1993), jolle ne eivät merkitse 
samaa. Hänelle toiseus on ensisijainen, sillä ensin täytyy tunnistaa toinen ihminen 
toiseksi ennen kuin voidaan päätellä, miten toinen ihminen on erilainen, ei ident-
tinen ”itsen” kanssa. Valitessaan dialogisen suhteen monologisen sijaan, ihminen 
samalla tunnustaa toisen ”toiseuden”, hyväksyy olennaisella tavalla erilaisuuden ja 
toiseuden eikä pyri yhteistoimintaan vain niiden kanssa, jotka ajattelevat samalla 
tavoin ja joilla on samoja arvoja. Tästä erosta huolimatta minä ja ”toinen” kohtaavat 
toisensa tasa-arvoisina. 

Eettisissä pohdinnoissaan Lévinas (1996/1963; 1989) on käsitellyt minän ja 
toiseuden kohtaamista, jossa Buberin (mt.) tavoin Toinen on ensisijainen ja suhde 
Minään on epäsymmetrinen. Toinen on ja pysyy aina ulkopuolisena. Minälle lankeaa 
vastuu Toisesta, jossa vastavuoroisuus ja siihen vastaaminen on Toisen päätettävissä. 
(Lévinas 1996, 80–82.) Lévinasin etiikan perusta onkin kahden ihmisen välisessä 
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kohtaamisessa, toisessa ihmisessä, Toisessa, jonka kasvojen kohtaaminen merkitsee 
vastuuta. Vastuu toisesta on subjektiuden perustavanlaatuinen rakenne, jota emme 
ole valinneet ja josta emme voi sanoutua irti.  Vastuu on jo ennen tietoa Toisen 
olemassaolosta. Se merkitsee kykyä asettua toisen paikalle sekä hänen toiseutensa 
tunnistamista ja tunnustamista. Vasta Toisen kohtaaminen konstituoi subjektin 
(Minän) eli kokevaa subjektia ei ole ennen tätä kohtaamista. (ks. Oksala 2001, 
66–67.) Toisen kasvot pyytävät – ja vaativat – eettiseen kohtaamiseen ja kohteluun. 
Lévinasille toiseus on jotakin, mikä pitää saada säilyttää eikä pyrkiä sulauttamaan 
itseen (Lévinas 1969). Toisen ihmisen toiseus ilmestyy kasvojen välityksellä Minään 
ja vapauttaa Minän olemisen yksinäisyydestä (Lévinas 1996, 83). Ihminen on ensisi-
jaisesti Toista varten, ei itseään.

Toiseuden ja toiseuttamisen käsitteiden käyttöönotto ”me” ja ”muut” – dikoto-
mian valossa paikantuu kirjallisuudentutkija Edward Saidin (1978) ajatteluihin, 
joissa hän kuvaa idän ja lännen, meidän ja muiden, välistä binaarista suhdetta. Saidin 
(2011) analyysi perustuu hänen omiin henkilökohtaisiin kokemuksiinsa ja siihen 
ajatukseen, että länsi on kolonialistisilla toimillaan toiseuttanut orientin, idän, ja jopa 
tuottanut sen korostamalla sen erilaisuutta suhteessa itseensä. Eurooppa on hänen 
mukaansa tarvinnut idän voidakseen määritellä itsensä. Said käsittelee teksteissään 
kielenkäyttöön liittyvää vallankäyttöä ja pyrkii osoittamaan, että diskurssi luo itse 
kohteensa. (ks. Said 2011; myös Foucault 1982.) Saidin orientin analyysi voidaan 
ymmärtää ja soveltaa mihin tahansa ’toiseksi’ valitun järjestelmän tulkintaan (Talib 
1999, 14). Kun on mahdollisuus luokitella, näyttäytyy toinen osapuoli väistämättä 
vieraana, huonompana ja jopa uhkana. Koulu monien vuorovaikutusten tilana on 
yhtä lailla altis ihmisten välisille luokitteluille. Kuten Said (2011, 62) on kuvannut: 
”yksi suuri eronteko kuten lännen ja idän erottelu tuo kuitenkin mukanaan monia 
pienempiä”, ajattelen näiden suurten toiseusteemojen kantavan mukanaan pienem-
piä kertomuksia ulkosulkemisista ja toiseudesta. Mekanismit niissä ovat samat, oli 
sitten kyse kansakunnista ja kokonaisista maanosista tai yhdestä ihmisestä koulussa. 
Löytty (2005a, 8) tarkentaa orientalistisen maailmankuvan merkitsevän luotua re-
prsentaatiota idästä, mikä ei suinkaan ole neutraali tapa tarkastella maailmaa. Päin-
vastoin länsimaiset tutkijat ja taiteilijat ovat kuvanneet maailman kahdeksi eriarvoi-
seksi puoliskoksi, jolloin syntyy vastakohtaisia pareja, ja tätä merkityksellistämisen 
tapaa kutsutaan toiseuttamiseksi (Löytty 2005a, 8; myös Hänninen 2013). Samalla, 
kun orientin tutkijat rakensivat myyttejä idästä, orientista, he rakensivat myyttejä 
myös lännestä, ei-orientista, rationaalisuuden, edistyksen ja tieteen lähteenä (Eriks-
en 2004). Se, millaiseksi ”toinen” kuvitellaan, on ennen kaikkea mielikuva, ei tosiasia 
(Hänninen 2013). Yhtä lailla toiseuttamiseksi voidaan ajatella myös toisen sopeut-
taminen, sulauttaminen, integroiminen meihin (Kristeva 1992; Tuominen 2002; 
Nikunen 2002).

Nainen ”toisena” on ollut tarkastelun kohteena jo antiikin retoriikan osalta, 
jolloin nainen puhujana kuten naiskirjailijat, -poliitikot, -filosofit ja -aktivistit ohi-
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tettiin kokonaan miehisessä julkisessa elämässä. Heidän kirjoituksissaan käsittele-
mänsä aiheet ja kirjallisuudenlajit olivat hyvin rajattuja osin jo siksi, että julkinen 
elämä, jossa miehet pitivät puheita, ei kuulunut naisten elämänpiiriin. (ks. Kivistö 
& Pihlström 2022.) Antiikin ajalla naismaisuutta ja feminiinisyyttä käytettiin jopa 
pilkkanimityksinä (Kivistö & Pihlström 2022; Hänninen 2013). 

Toiseuden tiedostamisen ja käsitteen historiaan kiinnittyy vahvasti filosofi Simo-
ne de Beauvoir. Beauvoir (1949/2009) käsittelee miehen ja naisen keskeisiä suku-
puoleen perustuvia eroja ja esittää näkemyksen, että yhteiskunta sosiaalistaa naiset 
toisiksi suhteessa miehiin eikä naisen kuulu kyseenalaistaa omaa tilaansa. Beauvoirin 
(1949/2009, 273) mukaan nainen ei ole Toinen syntyessään, vaan on konstituoitu 
ja määritellään sellaiseksi. Hän korostaa naisen toiseuden sosiaalista luonnetta tun-
netulla lauseellaan: ”Naiseksi ei synnytä, naiseksi tullaan”, sillä ”vain toisen ihmisen 
välityksellä yksilöstä voi tulla Toinen” (Beauvoir 1949/2009, 19).

Filosofi, psykoanalyytikko Julia Kristeva on tarkastellut (1988; 1992) toiseuden 
ja muukalaisuuden teemoja ja tehnyt sen rinnastamalla oman elämänsä teoreettiseen 
analyysiin. Hän käsittelee muukalaisen historian pohdiskeluissaan minän ja toisen 
suhdetta, sitä mitä on olla ulkomaalainen tai muuten erilainen erikansallisten ihmis-
ten keskuudessa. Muukalaisuutta, ”toista”, leimaavat kielettömyyden aikaansaama 
hiljaisuus, yksinäisyys sekä ulkopuolelta itseen kohdistuvan inhon kohtaaminen. 
Toiseudelle ominaista ovat kokijan yksilölliset kokemukset ulkopuolisuudestaan tai 
kuulumattomuudestaan, jotka eivät aina ole yhteydessä näkyviin ulkoisiin ominai-
suuksiin tai tekijöihin. Kristeva käsittelee ulkopuolisuuden ja ihmisten toisiin suh-
tautumisen muuttumatonta ja ajasta riippumatonta luonnetta. Se on sekä symbolista 
että koettua yksinäisyyttä, yksilön väistämättä mukanaan kantamaa toiseutta. Voi-
dakseen ymmärtää ja sietää toisen muukalaisuutta on tunnistettava muukalaisuus it-
sessään (Kristeva 1992, 196). Oman erilaisuuden tiedostaminen pitää sisällään myös 
myötätunnon mahdollisuuden, sillä oman itsensä tunteminen ja muukalaisuutensa 
ymmärtäminen on tie toisten ”toisien” kohtaamiseen ja ymmärtämiseen. Kristevan 
analyysi ajattomuudessan antaa välineitä tarkastella myös tässä tutkimuksessa esiin 
nousevia ulkopuolistamiseen ja toiseuden kokemukseen liittyviä prosesseja. Kris-
teva (1992, 13) esittää edelleen ajankohtaisen ja tutkimuksenikin taustalla olevan 
merkityksellisen – Kristevan itsensä mielestä ajattomasti utooppisen – kysymyksen: 
”voimmeko elää toisten kanssa läheisesti, omakohtaisesti, kokea toiset tuomitsemat-
ta ja yhdenmukaistamatta”?

Etnisyyden ja rodun hierarkisoimista ja toiseuttamista ovat omaelämäkerrallisissa 
tutkimuksissaan ja teksteissään käsitelleet Stuart Hall (esim. 1999; 1997) ja Toni 
Morrison (2017, suom. 2020). Morrison hahmottelee rodullisen, ihonvärin, ”mys-
tisen mustan”, rajaaman toiseuden alkuperää. Omien muistojensa ja kirjallisuuden 
kautta hän pohtii sitä, miten rasismi tuottuu ja miten sitä ylläpidetään. Rotu, kuten 
varallisuus, luokka ja sukupuoli, ovat aina olleet paitsi erottavia myös valtaan ja toi-
sen hallintaan liittyviä tekijöitä (Morrison 2017, 19). Morrison pohtii ihmisyyden 
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luonnetta ja kiinnittää toiseuden ja vierauden synnyn niihin pohdintoihin: hän 
muistuttaa, ettei kukaan kanna rasismia syntyessään ja että toiseuttaminen opitaan 
esimerkin kautta (Morrison 2017, 21–22). Morrison pitää kielen roolia merkittävä-
nä siinä prosessissa, jossa raja-aitoja ihmisten välille rakennetaan, mutta myös siinä, 
miten toiseutta puretaan ja vierautta lähestytään. Orjuus näyttelee merkittävää osaa 
Morrisonin valtarakenteiden roolia rasismin syntyyn käsittelevissä esseissään, mutta 
niissä ei unohdeta kertoa, että valtaa on kaikkialla ja rasismia on rakenteisiinkin 
piiloutuneena. Morrison ei unohda kertoa, että sanat luovat todellisuutta.  

Myös Hall (1987) kirjoittaa rodullisesta erilaisuudesta; silminhavaittavasta, 
leimatusta erilaisuudesta ja kantaa huolta siitä, miten sitä eri yhteyksissä tulkitaan 
ja miten se esitetään. Hallin mukaan rodullistettu diskurssi rakentuu kahtiajaoissa 
ja vastakkainasetteluissa, kuten jaoissa ”valkoiseen sivistykseen” ja ”mustaan raa-
kalaismaisuuteen”. Se perustuu eroihin biologisten ja ruumiillisten ominaisuuk-
sien välillä sekä lopulta pelkoon näiden rotujen risteytymisestä ja siitä johtuvasta 
”saastumisesta”. (Hall 1997, 243.) Hall (mt., 244) jäljittää sosiokulttuuristen erojen 
selittämisen perinnöllisiksi ominaisuuksiksi Greenin (1984) antropologian ja etno-
logian tieteenaloihin pohjautuvaan teoriaan. Sen mukaan suoraa havaitsemattomat 
sosiokulttuuriset ominaisuudet pitää päätellä käyttäytymisestä ja fyysisistä piirteistä, 
mikä korostaa visuaalisen, nähdyn kehon, diskurssin ja rodullistetun tiedon tuotta-
misen välistä yhteyttä. Keho ja sen näkyvät erot tarjoavat ”kiistattoman todisteen” 
rodullisen erilaisuuden luonnollistamiselle. ”Erilaisuuden esittämisestä kehon kaut-
ta tuli diskursiivinen paikka, jonka kautta suurin osa tästä ”rodullistetusta tiedosta” 
tuotettiin ja levitettiin”. (Hall 1997, 244.) Mustien ruumiillisuudesta johdetut 
ominaisuudet pelkistettiin muun muassa laiskuudeksi, lapsellisuudeksi, yksinkertai-
suudeksi ja primitiivisyydeksi, jotka uskottiin luonnollisiksi. Tämän luonnollista-
misstrategian tarkoituksena oli kiinnittää erilaisuus pysyväksi ja muuttumattomaksi 
mustan ihmisen ”todelliseksi luonnoksi”. Tämä pelkistävä ja yksinkertaistava sekä 
normaaliin ja poikkeavaan, kuuluvaan ja kuulumattomaan jakava strategia stereo-
typisoi, ulossulki ja toiseutti mustaksi rodullistetun. ”Se helpottaa kaikkien meidän 
”normaalien” yhdistämistä kuvitelluksi yhteisöksi ja lähettää symboliseen maanpa-
koon kaikki ne ”Toiset”, jotka ovat jollain tavalla erilaisia, ”kalpeuden ulkopuolella” 
(Hall 1987, 258). Hall muistuttaa, ettei valta esiinny vain suorana fyysisenä pakkona 
tai rajoituksena, vaan kyse on myös merkitsemiseen, osoittamiseen ja luokitteluun 
liittyvästä vallasta sekä symbolisesta vallasta. Huomion arvoista on, että rodullisesta 
erilaisuudesta sanottua voidaan monessa yhteydessä soveltaa myös moniin muihin 
erilaisuuden ulottuvuuksiin kuten sukupuoleen, seksuaalisuuteen, luokkaan ja 
vammaisuuteen (Hall 1997, 225). Suomessa monikulttuurisuuden tarkasteluissaan 
toiseuden ja myös erilaisuuden käsitettä on tutkinut ja soveltanut Olli Löytty (mm. 
2005a; 2005b; 2015; myös Lehtonen & Löytty 2003; ks. Kivistö & Pihlström 
2022). Näillä teoretisoinneilla pohjustin jo edellä tutkimukseni käsitteellistä taus-
taa. 	
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Toiseuden historia osoittaa toiseuden tuottamisen, erontekojen ja kahtiajakojen, 
olemassaolon ja sen teoretisoinnin. Vaikka toiseuden kategoriat muuttuvat, ovat 
monet stereotypiat yllättävän pysyviä samoin kuin tavat rakentaa ennakkoluuloja 
(Hänninen 2013). Therborn (2014, 63) kirjoittaa runollisesti historiallisen tarkas-
telun merkityksestä: ”[a]varuuden suunnattoman tyhjyyden tapaan pitkä historia 
opettaa meille tarpeellista mittasuhteiden ja rajojen ymmärrystä maailmankaikkeu-
den edessä.” Historialliset kokemukset voivat olla inspiraation ja rohkaisun lähde. 
Toisin sanoen: ”historiallinen perspektiivi auttaa ymmärtämään, missä olemme ja 
mitä voimme tehdä”. (Therborn, mt.)

2.3	 Toiseuttamisen ilmiö

Tutkimukset, ja historia, ovat osoittaneet toiseuden ja toiseuttamisen olleen, ja ole-
van, yhteydessä yksilön elämään liittyviin rajoittaviin ja syrjäyttäviin tekijöihin tai 
ympäristön määrittämiin yksilön epätoivottuihin ominaisuuksiin. Toiseuttaminen 
on prosessi, jossa ihmisiä ja ryhmiä jaotellaan hierarkkisesti ”meihin” ja ”muihin”. 
Äärimmilleen vietynä toinen on itsen vastakohta: vastenmielinen ja epänormaali 
(Berger & Luckmann 1994). Toiseuttamisen ja ulossulkemisen muodot ovat kiin-
nittyneet arvottavaan puheseen identiteeteistä, ihmisistä ja ryhmistä, mutta myös 
tekoihin, joilla osoitetaan konkreettisesti, kuka kuuluu mukaan, kuka ei. Kielellä 
paitsi luokitellaan myös toiseutetaan. (Lehtonen & Löytty 2007, 113; Peltola & 
Honkasalo 2010, 129.)

Therborn (2014) johdattelee teksteissään eriarvoisuuden historian alkuun, 
modernin aikaan, jolloin kahden toisiinsa kietoutuvan ajatuksen vaikutuksesta 
eriarvoisuuden olemassaolo alettiin tiedostaa. Ensimmäinen niistä oli ajatus histo-
riallisesti muuttuvasta ja poliittisesti muokattavasta yhteiskunnasta. Toinen ajatus 
piti sisällään ihmisten välisen perustavanlaatuisen maallisen tasa-arvon, joka ilmeni 
ainakin kristinuskon ja islamin teologisessa käsityksessä ihmissielujen samanarvoi-
suudesta. Tästä tasa-arvokäsityksestä ponnisti valistusajan kritiikki etuoikeutettuja 
kohtaan ja johti ymmärrykseen siitä, että ihmisten tasa-arvoa voitiin loukata, mikä 
puolestaan merkitsi eriarvoisuuden olemassaoloa. Eriarvoisuus puolestaan rajoittaa 
perustavanlaatuisella tavalla yksilön mahdollisuuksia hyvään elämään. (Therborn 
2014.) Historia auttaa suuntaamaan tulevaisuuteen: kun tunnemme historiaa, 
tiedämme miksi asiat maailmassa ovat muovautuneet sellaisiksi kuin ne ovat. Tutki-
mukseni narratiivinen lähestymistapa tukee tätä ajallista luonnetta: samalla, kun se 
jäsentää takanapäin olevia ajallisia tapahtumaketjuja, se myös mahdollistaa tulevan 
ennakoinnin (ks. Hänninen 1999).

Kaiken edellä käsittelemäni perusteella toiseus on eriarvoisuutta: toiseus syn-
tyy arvottamisprosessissa, jossa toinen nähdään vähäarvoisempana. Eriarvoinen 
kohtelu ja kohtaaminen rakentavat toiseutta ja toisena olemisen kokemusta. Koska 
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kouluun kohdistuu vahvasti yhdenvertaisuuden vaatimus, pohjustan eriarvoisuutta 
yhdenvertaisuuden ja tasa-arvon määrittelyillä ja viittaan seuraavaksi käsitteiden his-
torialliseen muotoutumiseen Ahosen (2003, 14–15) koulutukselliseen tasa-arvoon 
kiinnittyvän ajattelun mukaan.

Koulutuksellisen tasa-arvon taustalla käsitteellisellä tasolla on oikeudenmu-
kaisuus, vaikka käsitykset tasa-arvon edellytyksistä ovat vaihdelleet ja vaihtelevat 
aikakauden ja ajankohdan mukaan. Valistusajattelijat tekivät tasa-arvosta yleisen 
tavoiteltavan periaatteen, jota myös alkoivat tavoitella. Rousseaun käsitys siitä, että 
yhteiskuntaa voidaan parantaa poistamalla eriarvoisuudesta johtuvia epäoikeuden-
mukaisuuksia, johti moniin vallankumousajan ihmisten yhteiskunnallista yhden-
vertaisuutta takaaviin lainsäädännöllisiin uudistuksiin. Näin koulutuksellisesta 
tasa-arvosta tuli yksi valistuksen hankkeen käytännön ulottuvuus. Valistusajan pe-
rinnöksi jäi näin kaksi ristiriitaista tasa-arvon tulkintaa, jossa käydään neuvottelua 
tasa-arvon ja vapauden keskinäisestä suhteesta, koska täyden tasa-arvon ja täyden 
vapauden yhdistelmä tiedostettiin jo tuolloin mahdottomaksi. Muun muassa kasva-
tuksen ja koulutuksen alueilla tehtiin valintoja näiden suhteesta vallitsevien arvojen 
perusteella. (Ahonen 2003, 14–16.)

Tasa-arvo nähdään yhtäältä pohdintana riittävästä samankaltaisuudesta tai sa-
manlaisesta kohtelusta ja toisaalta riittävästä yksilöllisyydestä ihmisen kohtelussa ja 
kohtaamisessa. Riitaoja (2013, 44–45) päättelee, että tasajaon sijaan on tavoiteltu 
myös oikeudenmukaista jakoa, josta on alettu käyttää nimitystä yhdenvertaisuus. 
Yhdenvertaisuuden käsitettä on Riitaojan (mt.) mukaan käytetty ainakin kahdella 
eri tavalla: yhtäältä viittaamaan yksilönvapauteen ja valintaan, jota samanlaisuuden 
ja samanlaisen kohtelun ei haluta rajoittavan. Toisaalta koulutustutkimuksessa yh-
denvertaisuudella on viitattu ennen kaikkea sellaiseen yksilöllisyyteen, joka ottaa 
huomioon rakenteellisen eriarvoisuuden ja tukee heikommassa asemassa olevien 
asemoitumista samalle tasolle toisten kanssa. (Riitaoja 2013, 45.) Käytännössä ta-
voite ihmisen yhdenvertaisuudesta ilmenee ja osoitetaan lain tasolla. Perustuslain 
mukaan:

Ihmiset ovat yhdenvertaisia lain edessä. Ketään ei saa ilman hyväksyttävää 
perustetta asettaa eri asemaan sukupuolen, iän, alkuperän, kielen, uskonnon, 
vakaumuksen, mielipiteen, terveydentilan, vammaisuuden tai muun henkilöön 
liittyvän syyn perusteella. (Perustuslaki 731/1999, 6 §.) 

Yhdenvertaisuuslaki (1325/2014, 1§) merkitsee samanarvoisuutta sukupuo-
lesta, iästä, kansalaisuudesta, alkuperästä, kielestä, vammasta tai seksuaalisesta 
suuntautumisesta riippumatta. Yhdenvertaisuuslain tarkoituksena on sekä edistää 
yhdenvertaisuutta että tarjota syrjintää kokeneille mahdollisuus puuttua syrjivään 
kohteluun. Se koskee kaikkea julkista ja yksityistä toimintaa lukuun ottamatta yksi-
tyis- ja perhe-elämää ja uskonnonharjoitusta. (Yhdenvertaisuuslaki 1325/2014, 1§.) 
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Yhdenvertaisuuden lainsäädäntö ulottuu myös kouluun ja koulutukseen. Perusope-
tuslaki (628/1998) määrittelee tasa-arvon edistämisen ja yhdenvertaisuuden laissa 
säädetyiksi tavoitteiksi, jota täydentää oppilas- ja opiskelijahuoltolaki (1287/2013). 
Oppilas- ja opiskelijahuoltolaissa on säädetty oppilaiden oikeus turvalliseen opiske-
luympäristöön, mikä velvoittaa kouluja suojelemaan oppilaita kiusaamiselta, väkival-
lalta ja häirinnältä. Tässä tutkimuksessa tarkastelen yhdenvertaisuuden kysymyksiä 
toiseuden kokemusten ja kaikille yhteisen koulun näkökulmasta. Yhdenvertaisuus 
on jokaisen kohtaamista samanarvoisena ja ympäristön mukautumista yksilöllisesti 
niin, että jokaiselle syntyy kokemus siitä, että on hyväksytty omana itsenään, pärjää 
ja kuuluu mukaan.

Vierauden kokemukset ovat samankaltaisia kaikkialla maailmassa (Löytty 2015, 
161), vaikkakin syrjityt ryhmät ovat vaihdelleet vuosisatojen aikana ja aikakausien 
eri kontekstit ovat määrittäneet eriarvoistavia tekijöitä. Samalla ne ovat tulleet ker-
toneeksi ajan yleisistä arvoista ja normeista (Kudlick 2003) sekä ihanteista (Nygård 
1998). Poikkeavuus tai toiseus heijastelee sitä tilaa, millainen virheettömän yhteisön 
tulisi olla (Nygård 1998). Vallalla oleva kansalaisen ideaali on monissa yhteyksissä 
synnyttänyt vajaita ihmiskuvia ja sysännyt senkaltaisia yksilöitä yhteiskunnan ulko-
puolelle. Niin kutsutut normaalit ovat ajatelleet ja siten määrittäneet, että fyysisesti, 
sosiaalisesti tai henkisesti erilaiset ja siis normaalista poikkeavat aiheuttavat sosiaali-
sia ongelmia (Nygård 1998). Erilaisuuden historiaa tutkinut Nygård (1998, 8) ko-
rostaa, että jokaiseen erilaisryhmään suhtautuminen on useimmiten ainutlaatuista 
ja ainutkertaista, mutta niiden taustalla vaikuttavat hitaasti muuttuvat ja vaikeasti 
muutettavat ajatus- ja käyttäytymistavat. Tässä historiallisessa katsauksessa peilipin-
tana toimii käsitys normaaliudesta ja tavallisuudesta.

Erilaisuuden havaitseminen on vuorovaikutteista; se vaatii ’toisen’, johon itseään 
verrata. ”Erilaisten historia on ajatuksissa ja todellisuudessa kahtia jaetun yhteis-
kunnan sosiaalihistoriaa” (Nygård 1998, 16). Marja-Leena Hänninen ym. (2013) 
pohtivat toiseuden tematiikkaa antiikista ja keskiajalta uuden ajan alkuun. Tuolloin 
vielä ei ihonväri ollut arvotettava ominaisuus kuten siirtomaa-ajan orjakaupan 
jälkeisessä läntisessä maailmassa, mutta kreikkalaisten ja roomalaisten ylemmyyden-
tunto muihin kansoihin nähden perustui kulttuurisiin tekijöihin kuten tapoihin 
ja uskonnonharjoittamiseen. Ajan kuluessa barbaarikäsite vahvistui vastinpariksi 
sivistykselle, joka merkitsi barbaarin olevan sivistynyttä ihmistä alemmalla tasolla 
niin kielellisesti, tiedollisesti kuin moraalisestikin (Kivistö & Pihlström 2022). 
Antiikin ajan ei-kreikkalaiset barbaarit ovat olleet toiseuden tarkastelun keskiössä 
alkukantaisena ja tietämättömänä, sivistyksen ulkopuolelle rajautuneena ryhmänä 
(mm. Kivistö & Pihlström 2022; Kahlos 2020; Korhonen 2013; ks. Hall 1997) 
omituisina, alempiarvoisina ja moraalisesti huonompina (Kristeva 1992; 58). Ni-
mityksen saattoivat saada myös kansan ”sisäiset barbaarit”, tehdessään tyhmyyksiä 
tai joutuessaan juridisen kiistan osapuoliksi (Kahlos 2020), mikä viittaa käsitteen 
vahvasti arvottavaan ja ulkopuolistavaan merkitykseen.
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Jo antiikin ajoista asti uskonnon ja etnisen syntyperän lisäksi sosiaalisten normien 
rikkominen on ollut peruste toiseuttamiselle (Foucault 1995; 1979; ks. myös Nygå-
rd 1998; 1996). Yhteiskunnan marginaalissa vähäteltyjä ja sorrettuja ovat olleet niin 
kerjäläiset, kulkurit, rikolliset, romanit, prostituoidut kuin mielisairaatkin, mutta 
myös naiset ja etniset ryhmät kuten pakolaiset (Kivistö & Pihlström 2022; Keskinen 
ym. 2021). Historian muita ”toisia” ovat olleet lisäksi muun muassa sukupuolen ja 
seksuaalisuuden vuoksi toiseutetut (ks. Korhonen 2013; Rantala 2013) ja asunnot-
tomuudessaan leimatut naiset (Kulmala 2006). Vastakohdat näihin nähden ovat 
aina niitä, jotka ovat ”paremmalla” tai ”oikealla” puolella (Kivistö & Pihlström 2022; 
Hänninen 2013; Tajfel & Turner 2004). Yleisesti ottaen ihmisillä on kielteisemmät 
näkemykset niistä yksilöistä, joiden katsotaan kuuluvan ulkoryhmään ja erityisesti 
sellaiseen, jota on historiallisesti vähätelty tai sorrettu (Tajfel ja Turner, 2004).

Homoseksuaalisuus on ollut historian aikana niin synti, laitonta kuin sairaus 
(Hiltula 2007; Mustola & Pakkanen 2007), sen olemassaoloa on rajoitettu ja se on 
sivuutettu eri tavoin. Sukupuoli- ja seksuaalitietouden kehitystä on aina leimannut 
ajatus niin kahdesta sukupuolesta, naisesta ja miehestä kuin kahdesta seksuaalisuu-
desta, normaaleista heteroseksuaaleista ja ”niistä muista” (Vilkka 2010). Tänä päi-
vänä oikeuksiaan ja yhdenvertaista suhtautumista olemassaololleen hakevat edelleen 
eri seksuaali- (lesbot, homot, biseksuaalit sekä muut ihmiset, joilla on rakkaus- tai 
seksisuhteita samaa sukupuolta olevien kanssa) ja sukupuolivähemmistöt (ihmi-
set, jotka sukupuolisamastumisellaan tai sukupuolen ilmaisullaan kyseenalaistavat 
ajatuksen sukupuolesta kaksijakoisena biologisena kysymyksenä eli transnaiset- ja 
miehet, transgender-ihmiset, transvestiitit, intersukupuoliset), joiden historia ker-
too ryhmiin ja yksilöihin kohdistuvasta syrjinnästä, eriarvoisuudesta ja toiseudesta 
(ks. esim. Aarnio ym. 2020; Helsingin hiippakunnan tuomiokapituli 2020; Jokela 
ym. 2019; Juvonen 2015; Moring 2020; Nikander ym. 2016; Rossi 2023; Smith ym. 
2016; Väestöliitto 2017), vaikka suhtautuminen onkin muuttunut myönteisemmäk-
si viimeisen vuosikymmenen aikana ( Jalonen & Salin 2020; Naskali & Kari 2020). 
Monien toiseutettujen tavoin voidaan puhua vaiettujen ja vaiennettujen historiasta, 
sillä se on 2000-luvulle saakka puuttunut suomalaisesta historiankirjoituksesta lähes 
kokonaan (Mustola & Pakkanen 2007; Sievers & Stålström 1984).

Vaikka sateenkaarivähemmistöjen oikeudet ja ryhmiin sekä yksilöihin suhtautu-
minen ovat vuosien kuluessa kehittyneet, on asenteissa edelleen korjattavaa. Rossi 
(2023, 229) kiittelee queer-tutkimusta siitä, että tällä vuosituhannella on päästy 
monissa yhteiskunnissa tilanteeseen, jossa sukupuolen ja seksuaalisuuden moninai-
suus on aiempaa huomattavasti tunnustetumpaa. Kuitenkin hän tiedostaa syrjivien 
rakenteiden, moninaisuuden kieltämisen ja normeista eroaviin kohdistuvan väkival-
lan olemassaolon.

Diskurssiivisia ja käsitteellisiä keinoja käytetään myös toisen, ”väärän”, kult-
tuurin rajaamiseksi ulos valtaväestöstä. ”Toiset” nimetään maahanmuuttajiksi, 
pakolaisiksi, siirtolaisiksi, maahanmuuttotaustaisiksi tai ulkomaalaisiksi erotuksena 
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valtaväestöstä. Käsitteet ovat usein täysin ylhäältä alaspäin rakennettuja sosiaali-
sia konstruktioita ja ihonväri riittää erottelun tekemiseen erityisesti maissa, joissa 
valkoisuus ymmärretään normatiiviseksi. (Moffitt & Juang 2019.) Kyseisenlaisilla 
ryhmätunnisteilla sekä luodaan, ylläpidetään että vahvistetaan rajoja ja epätasa-ar-
voisia sosiaalisia hierarkioita (Leinonen 2012; Lentin 2016; Moffitt & Juang 2019; 
Elrick ja Schwartzman, 2015; Rastas 2005; Riitaoja 2013). Merkitsemällä käsitteel-
lisellä tavalla kansallisia ryhmiä meistä itsestämme eroaviksi on mikroaggressiota 
(microaggression) – näennäisesti hyvänlaatuista, yleensä tahatonta, mutta yleisesti 
käytettyä niin ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa, mediassa, politiikassa kuin 
akateemisessa tutkimuksessakin (Armenta ym. 2013; Elrick & Schwartzman 2015; 
Moffitt & Juang 2019; Wong ym. 2014). Vaikka termien käyttö ei välttämättä ole 
tarkoituksellisesti haitallista, niiden toistuva käyttö luo kuitenkin kulttuurisia mer-
kityksiä (Moffitt & Juang 2019). Ne vahvistavat stereotypioita ja toiseuttavat. 

Toiseus rakentuu kulttuurien vastakkainasettelussa ja erotteluissa, joita myös ta-
hattomasti ylläpidetään. Muun muassa Ruotsissa (esim. Osman ym. 2025) ja Yhdys-
valloissa (esim. Brown 2018) hyvää tarkoittavissa segregaation purkamisprosesseissa 
”värilliset” maahanmuuttajat hajautettiin ”valkoisten” kouluihin, joissa he kokivat 
toiseutta, rasismia ja kiusaamista. Toisin sanoen heidät siirrettiin sosiaalisesta maa-
ilmastaan paikkaan, jossa he olivat vieraita eikä heillä ollut sananvaltaa eikä puo-
lestapuhujaa. Kouluista puuttuivat strategiat, joilla pyrittiin rikkomaan toiseuden 
leimaa, ja symboliset rajat sekä koulun aikuisten asenteet ja näkemykset vahvistivat 
olemassa olevia sosiaalisia rajoja sekä estivät kollektiivista sulautumista (Osman ym. 
2025). 

Lapsia on kautta aikojen luokiteltu eri instituutioiden toimesta. Jo 1800–1900-lu-
kujen vaihteessa lapsia koskevat tieteet (lääketiede ja psykiatria, psykologia, pedago-
gia) rakensivat osaltaan kuvaa ”normaalin lapsen” figuurista suhteessa ei-haluttuun, 
”poikkeavaan lapseen” (Launis ym. 2022, 377; ks. myös Ludvigsen & Seip 2009). 
Yksilön poikkeavan heikon suoriutumisen diagnostisten kriteereiden määrittämistä 
edustaa lääketieteellis-(neuro)psykologinen lähestymistapa, mikä korostaa poik-
keavuutta yksilöllisenä ominaisuutena, yksilön vajavuutena. Kyseisen näkökulman 
tarkoitus on tunnistaa lapset, jotka eivät taitojensa ja ominaisuuksiensa puolesta 
pysty tavanomaiseen, yleiseen massaopetukseen. Vastakkaista lähestymistapaa lääke-
tieteellis(neuro)psykologiselle ajattelulle edustaa näkemys siitä, että poikkeavuus on 
yksilön sijaan yhteisössä: yhteiskunta vaatimuksillaan ja käytänteillään luo poikkea-
vuutta. Poikkeavuus perustuu toisaalta ylhäältä annettuihin kriteereihin siitä, mitä 
lapsen ja nuoren pitää missäkin ikävaiheessa osata ja toisaalta tutkimustuloksiin ja 
havaintoihin siitä, miten suurin osa tietynikäisistä lapsista näistä tavoitteista suoriu-
tuu. Ne oppilaat, jotka eivät suoriudu, muodostavat tyypillisestä poikkeavien joukon. 
(Kyttälä 2012.) Osaltaan lasten luokitteluun ja ”normaalin lapsen” määrittelyyn 
on vaikuttanut teknologian kehitys, joka edisti tilastollisen tiedon tuottamista ja 
samalla mahdollisti tilastollisen hajonnan epänormaaliuden selittäjänä (ks. Turmel 
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1998). Luokittelut ja erot on tuotettu aina suhteessa ajankohtaisiin normeihin, odo-
tuksiin ja vaatimuksiin. Koska koulun toiminnan lähtökohta on ollut ”normaalin” 
kansalaisen kasvattaminen, erottelu ja diagnosointi ”normaaleihin” ja ”henkisesti 
poikkeaviin” on ollut suomalaisen peruskoulun tehtävä. Tästä diagnosoinnista tuli 
väline, jolla tehokkaammin eroteltiin ne, joilla oli kyky oppia ja työskennellä yhteis-
kunnassa ja ne, jotka eivät siihen kyenneet. ( Jauhiainen 2012). 

Aisti- ja kehitysvammaisuus on vahvasti yksi osa marginaalien historian tai ”eri-
laisuuden historian” (Nygård 1998; 1996) tutkimusta. Esimerkiksi vammaisten 
sulkemista alun perin koulujärjestelmän ulkopuolelle selitettiin koulu- ja oppimis-
kyvyttömyydellä. Erilliset laitokset nähtiin tuolloin keinona toteuttaa yhdenvertai-
suutta tältä osin, vaikka niiden tarkoitus oli lastensuojelun periaatteiden mukaisesti 
suojeleminen, holhoaminen ja eristäminen ja perusteluina toimi myös laitosten 
asiantuntijuus ja edistys. 1800- ja 1900-lukujen vaihdetta on nimitetty tieteellisen 
rasismin ajaksi, jota leimaa poikkeavien yksilöiden, kuten vammaisten, pitäminen 
arvottomina ja yhteiskunnan taakkana. Rotuhygienian nimissä tavoiteltiin sosi-
aalisesti ja geneettisesti puhdasta kansakuntaa, mikä johti vammaisille kielteisiin 
seurauksiin. Erityiskoulujen synty ulottuu niihin vaiheisiin, jolloin vammaisten 
opettaminen ja hyvinvointi alettiin ymmärtää tärkeäksi osaksi kaikkien kansalaisten 
koulutusta. (Kivirauma 2015.) 1800-luvulla perustettiin varhaisia apukouluja, joi-
hin siirrettiin älyllisesti kaikkein heikoimmat, mutta myös ”pahantapaiset” tai lapset, 
joilla oli heikko kuulo tai näkö (Kivirauma 1987), mikä merkitsi ”ulossulkemista 
tavoiteltavasta normaaliuden maailmasta” ( Jauhiainen 2012, 372). Ensimmäiset 
tarkkailukoulut aloittivat toimintansa sota-aikoina (Kivirauma 1987, 106). Lasten-
suojelun piirissä on kategorisoinnin ja eri lapsikategorioiden huolellinen erottelun 
tarve nähty käytännöllisenä kysymyksenä; lapsi oli sijoitettava hänen tasolleen 
suunniteltuun laitokseen, sillä ”jokaisen laitoksen tuli kasvattaa mahdollisimman 
”homogeenistä ainesta” (Tiitinen & Harrikari 2022).

Koskela (2023) on kasvatuksen historian tieteenalaan sijoittuvassa väitöskirjas-
saan tutkinut koulun ja kasvatusneuvolan asiantuntijadiskurssissa rakentunutta 
ongelmallista oppilasta vuosina 1968–1991. Tutkimuksen keskiössä on asiantun-
tijoiden määritelmin tuottama poikkeavuus sosiaalisena ja kontekstisidonnaisena 
ilmiönä. Asiantuntijalausunnot kirjoitettiin niistä oppilaista, jotka opettajat kokivat 
ongelmallisina esimerkiksi oppimisvaikeuksien tai käytöksen takia. Tutkimuksessa 
ongelmallisen ja normaalin oppilaan välinen raja piirtyi diskursiivisesti opettajien 
ja kasvatusneuvolan asiantuntijoiden välisessä vuorovaikutuksessa sekä lausuntolo-
makkeisiin ja lausuntoprosessiin liittyvissä käytänteissä. Koulun ja kasvatusneuvolan 
rooli tässä rajanvedossa nähtiin keskeiseksi. Koskela (mt.) esittää tiivistelmässään, 
että ongelmallisuuden määrittelyprosessiin vaikuttivat niin koulun arki kuin käy-
tettävissä olevat ongelmien ratkaisukeinot sekä yhteiskunnan, koulun ja opettajan 
paikka- ja aikasidonnaiset odotukset ja normit kuten oppimisen standardit ja se, 
mitä opettajat pitivät hyväksyttävinä. Nämä yhdessä toimivat keinoina ongelmalli-



30
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

sen, mutta myös sen vastapuolena olevan normaalin lapsen määrittämiseen. (Koske-
la 2023.) Koskelan tutkimuksen valossa oppilaan nähty ongelmallisuus ja toiseuden 
tuottaminen kietoutuvat yhteen. Ongelmallisesta lapsesta piirtyvä kuva heijastaa 
oletetusta poikkeamista, ei-hyväksyttynä ja toisena olemista. Samalla se muokkaa 
ei-ongelmallisuuden kautta käsitystä normaalista lapsesta, siitä lapsesta, jollainen 
lapsi oletetaan olevan. 

Kuten jo edellä mainitsin, joskus jopa historiankirjoitus on jättänyt huomioimat-
ta kansalliseen historiaan kuuluvasta kansan historiasta kokonaan sellaisten ihmis-
joukkojen kertomukset, joiden kuuluminen kansalliseen kertomukseen on torjuttu. 
Tämä kuitenkin korjaantui 1960-luvulla, kun historiankirjoituksessa syntynyt nk. 
”uudet historiat” -liike alkoi tehdä näkyväksi erityisesti ”toisten” eli aikaisemmin 
unohdettujen, piilotettujen tai väheksyttyjen historiaa. Tämä tarkoitti kaikkia 
vähemmistöjä ja yhtä enemmistöä eli naisia. Uuden trendin vaikuttimena olivat 
yhteiskuntien muuttuminen ja vaatimus tasa-arvoon. (Haapala & Markkola 2017.) 
Samalla tavoin tieteellinen tutkimus on historian saatossa tavoittanut useita hiljaisia 
ja näkymättömiä ihmisryhmiä ja yksilöitä. Oman tutkimuksenikin yksi tarkoitus on 
antaa ääni koulumuistoissaan hiljaisten ja itsenään näkymättömien tarinoille.

2.4	 Koulu kohtaamisten ja toiseuttamisen tilana

Koulun perustehtävänä pidetään opiskelijoiden akateemisten taitojen edistämistä ja 
yleissivistyksen rakentamista. Koulun merkitystä ja roolia myöskään yhteiskuntaan 
kasvattajana ei voida väheksyä eikä kouluinstituutiota voi tarkastella erillään yhteis-
kunnasta, jonka arvoja ja normeja tämä järjestelmä heijastaa ja tuottaa. Lisäksi koulu 
on sosiaalinen yhteisö ja yksi tärkeimmistä lasten ja nuorten identiteettiä, sosiaalisia 
taitoja ja osallisuutta rakentavista arjen ympäristöistä. (Furrer ym. 2012; Hofman 
ym. 2001; Juvonen 2006; Lakkala & Lantela 2020.) Kouluun tullaan myös ystävien, 
ei ainoastaan oppimisen ja opetuksen vuoksi (Harinen & Halme 2012, 12; ks. myös 
Janhunen 2013; Lahelma 2002) ja sosiaaliset suhteet koetaan jopa tärkeimmäksi 
osaksi koulunkäyntiä (Francis 2005, 9). Koulu on paikka, jossa erilaisilla taustoilla, 
kiinnostuksilla ja elämäntilanteilla varustetut lapset ja nuoret viettävät pakosta aikaa 
toistensa läheisyydessä (Lanas & Kiilakoski 2022). Koulu on tärkeä sosiaalinen ym-
päristö, mutta voi olla myös tuhoisa paikka niille, jotka kokevat yksinäisyyttä, joita 
kiusataan tai joilla on ongelmia sosiaalisissa suhteissa (Rönkä ym. 2017). Joukkoon 
sopiminen edellyttää oikeanlaisten poisitioiden omaksumista (Francis 2005). 

Koulu on enemmän kuin pelkkä oppimisen tila. Se on rikas ja monisyinen ym-
päristö, jota ei aina sellaisena nähdä. (Kiilakoski 2012.) Tämän tutkimuksen tar-
kastelun painopiste on koulumaailman kohtaamisissa ei oppimistuloksissa tai oppi-
misessa. En tässä tutkimuksessa arvioi oppimistuloksia enkä opiskelumotivaatiota, 
mutta lukuisat tutkimukset ovat osoittaneet vuorovaikutuksen laadun vaikutuksen 
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oppimiseen sekä myönteisen emotionaalisen tuen vahvistavan opiskelumotivaatiota 
(mm. Blazar & Archer 2020; Cantor ym. 2019; Claessens ym. 2016; García-Moya 
2020; Salo 2022; Skinner & Pitzer 2012; Stafford-Brizard 2015; Kiuru ym. 2014; 
Osher ym. 2020). Salon (2022) tutkimuksessa havaittiin emotionaalisesti tukevalla 
vuorovaikutuksella, johon sisältyi vastavuoroisuutta, jaettua iloa ja oppilaiden mer-
kityksellisiä osallistumismahdollisuuksia olevan yhteys tehtäväsuuntautuneisuuden, 
mutta myös prososiaalisen käyttäytymisen myönteiseen kehitykseen. Emotionaa-
linen tuki ja kuulumisen kokemus liittyvät toisiinsa ja vaikuttavat oppimiseen. 
Osaltaan tehtyjen tutkimusten kyseisen suuntaiset tulokset tukevat tämänkin 
tutkimuksen tärkeyttä, koska sen keskiössä ovat kouluyhteisön tilanteiset ja eri vuo-
rovaikutuskonteksteihin liittyvät hiertävätkin kohtaamiset ja niistä muodostuneet 
toisena olemisen kokemukset kaikille yhteisessä koulussa. 

Koulussa erilaiset sosiaaliset maailmat; erilaiset yhteisöt ja ihmissuhteet tiivisty-
vät samaan fyysiseen tilaan. Parhaimmillaan toiset nuoret tarjoavat hyväksymisen 
kokemuksia, aikuiset pedagogista tukea, jolloin sekä virallinen toiminta että vertais-
toiminta tuottavat tunteen siitä, että välitetään. (Kiilakoski 2012.) Tässä aikuisten 
tuessa ja nuorten ystävyydessä on kyse osallisuudesta kouluinstituutioon sekä sosi-
aaliseen vuorovaikutukseen toisten nuorten seurassa (Kiilakoski & Lanas 2022), 
mutta osallisuus ei Perusopetuksen opetussuunnitelmaan kirjatuista tavoitteista 
huolimatta kaikkien kohdalla toteudu (ks. Ollikainen 2011). Koulun fyysisissä 
tiloissa kohtaavat virallinen ja epävirallinen koulu (Rajala ym. 2015; Gordon & 
Lahelma 2003; Gordon ym. 2000) tai kaksi kehää (Kiilakoski & Lanas 2022), joissa 
kohdataan ja kommunikoidaan ja joissa vuorovaikutukset muovaavat hierarkioita ja 
hierarkiat kohtaamisia.

Virallinen koulu ilmenee kouluarjessa muun muassa opetussuunnitelmana, 
virallisina asiakirjoina, opetusmenetelminä, oppimateriaaleina, koulun sääntöinä, 
normeina ja rooliodotuksina. Siihen kuuluvat myös vuorovaikutus opetustilanteissa 
sekä hierarkiat koulun aikuisten ja oppilaiden välillä. Opettajat ja muut aikuiset 
valvovat sekä opetuksen toteutumista että tilankäyttöä niin oppitunneilla kuin vä-
litunneillakin. Tämä osa koulua on opettajan ja oppilaiden välistä toimintaa, jonka 
päämäärä on oppiminen. (Kiilakoski 2012, 10.) 

Koulu on myös paikka, jossa luodaan ystävyyssuhteita, ollaan ystävien kanssa sekä 
tavataan toisia lapsia ja nuoria. Se on tila, jossa muodostuu hierarkioita ja jossa nuo-
ren on löydettävä oma paikkansa toisten nuorten keskuudessa. Se on myös paikka, 
jossa koetaan esimerkiksi ulkonäköpaineita. (Kiilakoski 2012, 10.) Tämä epäviral-
linen koulu elää virallisen koulun rinnalla ja sisällä. Se liittyy virallisesta koulusta 
poikkeavaan vuorovaikutukseen oppitunneilla ja niiden ulkopuolella; välitunneilla, 
koulumatkoilla, ruokatunneilla ja se ulottuu myös vapaa-aikaan. Epävirallista koulua 
ovat muun muassa oppilaskulttuurit ja epäviralliset sosiaaliset hierarkiat yksilöiden 
ja oppilasryhmien välillä: toisten kanssa vietetään aikaa ja toiset jätetään yksin. (Gor-
don 1999; Tolonen 2001; Ollikainen 2011; Paju 2011; Kiilakoski, 2012; Hoikkala 
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& Paju 2013.) Kiilakoski (2012, 11; vrt. Kiilakoski & Lanas 2022, 162) painottaa, 
että vaikka virallinen koulu on helppo yhdistää pääsääntöisesti oppitunteihin ja epä-
virallinen välitunteihin, ei jakoa voi pitää ihan näin yksinkertaisena. Asiat koulun eri 
tiloissa ja tasoilla liittyvät ja myös vaikuttavat toisiinsa. 

Koulua yhteisönä, käyttäen sosiaalisen tilan käsittettä, on analysoinut Paju (2011) 
tutkimuksessaan. Koululuokan sosiaalinen tila jakautuu ja toimii oppilaiden keski-
näisten jaotteluiden mukaisesti. Oma luokka on keskeinen viiteryhmä nimenomaan 
sosiaalisena ryhmänä, ei fyysisenä luokkatilana. (mt., 44, 66.) Tässä tutkimuksessa 
näen koulun sosiaalisena kohtaamisten tilana. Kohtaaminen on läsnä kaikessa; 
opetuksessa ja oppimisessa, välituntien vertaissuhteissa ja aikuisten ja lasten välisessä 
kommunikaatiossa. Koska lapset ja nuoret viettävät suuren osan ajastaan juuri kou-
lussa, ei sen merkitystä identiteetin ja persoonallisuuden kehitykselle tai ylipäänsä 
elämälle, voida ohittaa (ks. myös Lakkala 2008, 215). Koulu monine vuorovaiku-
tussuhteineen ja ihmiskontakteineen on tila, jossa näyttäytyy ja johon piiloutuu 
paljon tunteita, valtaa ja merkityksiä. ”Kouluryhmä erontekojen ja tavallisuuden 
vaatimuksen kenttänä on monitahoinen sosiaalinen konteksti” (Niemi 2010, 132).

Erityisen tuen tarve, erityisopetukselliset järjestelyt ja sijoittaminen ovat aiheut-
taneet tutkimusten mukaan oppilaissa poikkeavuuden ja erillisyyden kokemuksia. 
Nämä erillisyyden kokemukset sisältävät tutkimuksissa sekä oppilaskulttuuriin 
liittyviä sosiaalisia että opetukseen ja oppimiseen liittyviä institutionaalisia jär-
jestyksiä. (Helakorpi ym. 2014; Mietola 2014; Niemi 2022; Riitaoja ym. 2019.) 
Koulunkäynti erityisopetuksen pienryhmissä on Niemen (2022; myös Mietola 
2014) tutkimuksen mukaan asettanut oppilaita toisen asemaan heihin kohdistuvien 
ennakkoluulojen, leimaamisen ja ulossulkemisen vuoksi, joskin Niemen (2022) sekä 
Niemen ym. (2010) tutkimuksissa erityisopetuksen pienryhmä koettiin sosiaalisesti 
myönteiseksi opiskeluympäristöksi (ks. myös Mietola 2014). Mietolan (2014, 104) 
kouluetnografinen väitöstutkimus kuvaa sitä, miten erityisluokkien oppilaiden 
seura ja tiloissa oleminen koettiin leimaaviksi. Erityisoppilaat itse tiedostivat, että 
heille osoitetuissa tiloissa oleskelua ja samalla heidän seuraansa vältellään ja ”heidän 
positionsa oppilaskultturisissa sosiaalisissa järjestyksissä pitkälti lyödään lukkoon 
tilaan liittyvän erityisoppilaaksi tunnistamisen kautta”. (mt., 104.) Erityisluokkien 
oppilaat olivat suurelta osin ulossuljettuja nuorten välisistä sosiaalisista suhteista. 
Yleisopetuksen oppilaat rakensivat puheessaan eroa erityisoppilaisiin sekä heidän 
paikkaansa oman tilansa reunoille tai ulkopuolelle. (Mietola 2014.) 

Honkasilta (2019) puhuu toiseuttavasta erityistarpeesta ja analysoi sitä, miten 
yksilöön kohdistuva terminologia ja tietynlainen puhe luovat ja ylläpitävät stereoty-
piaa ”erityisoppilaista” ja ”adhd-oppilaista” samankaltaisena ryhmänä negatiivisine 
merkityksineen ja edesauttavat näin opettajien ja ikätovereiden ennakkoluulojen 
ohjaamien ja toiseuttavien suhtautumistapojen rakentumista (Honkasilta 2019; ks. 
myös Niemi 2022). Yhtäältä ulkoapäin määritelty erityisen tuen tarve ja tosiaalta 
koettu poikkeavuus valtavirtaisessa opiskelukulttuurissa ovat muun muassa eroja 
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aiheuttavia ulottuvuuksia. Peruskouluaikana erillinen erityisryhmä on korostanut 
ei-toivottua erityisyyttä, joka asettuu normaaliksi koetun ja nähdyn ulkopuolelle. 
(Niemi 2022.)

Erityisopetuksen on todettu tuottavan ulkopuolisuutta, marginaalisuutta ja toi-
seutta kouluyhteisössä. Helakorven ym. (2014) artikkeli pohjautuu erityisluokalla 
opiskelleiden nuorten aikuisten elämänhistoriaa koskeviin haastatteluihin, jossa käy 
imi, että vaikka erityisluokka on haastateltujen nuorten mukaan mahdollistanut 
hyviä ystävyyssuhteita sekä turvallisen opiskeluympäristön, se on myös viestittänyt 
sitä, että he kuuluvat kykyineen kouluyhteisön ja yleisopetuksen marginaaliin. 
Honkasilta (2019) sanoo, että ”on perusteltua olla huolissaan koulun mahdollisesti 
toiseuttavista käytännöistä, kuten tunnistamisen, määrittämisen, nimeämisen, 
luokittelemisen ja kategorisoimisen teoista, jotka hyvää tarkoittavista tarkoituspe-
ristä huolimatta vahvistavat tiettyjä normatiivisia sisäryhmäjäsenyyksille ominaisia 
olemisen ja tekemisen piirteitä, kuten heteronormatiivisuus ja sukupuoliroolit, ja 
ulossulkevat näistä poikkeavat omaksi ryhmäkseen.” Hän on tutkinut väitöskir-
jassaan (2016) adhd-diagnosoitujen lasten ja heidän vanhempiensa aktiivisuuden 
ja tarkkaavuuden häiriölle antamia merkityksiä. Tutkimuksessa nuoret kokivat 
adhd-diagnoosinsa myös ulkoapäin tulleena stigmana, joka leimasi persoonallisuu-
denpiirteet aiheetta poikkeaviksi ja pakotti samankaltaisuuden muottiin, johon ei 
ollut helppo samaistua. Artikkelissaan Honkasilta (2019) käsittelee adhd-nuorten 
toiseuden rakentumista identiteettineuvotteluissa heidän koulukokemuksiaan 
koskevissa haastattelutilanteissa ja toteaa, että nuoret tuottivat erityisopetuksesta ja 
adhd-diagnoosista itseään lähtökohtaisesti negatiivisesti määrittäviä sosiaalisia ka-
tegorioita. Nuorten toiseutta eivät määritelleet heidän biologiset itseensä liittämät 
ominaisuudet vaan heidän sisäistämänsä diskursiivisissa käytännöissä rakentuneet 
normatiiviset ehdot (Honkasilta 2019, 15; ks. myös Bussing & Mehta 2013). Hon-
kasilta (2019; ks. myös Niemi 2022) toteaa toiseuden olevan kokijalleen ”ei-toivot-
tavan sosiaalisen kategorian jäsenyyttä”, joka poikkeaa normiodotukset täyttävistä 
kategoriajäsenyyksistä kuten ”erityisluokkalainen” ja ”normiluokkalainen”.

Riitaoja (2013) paneutuu tutkimuksessaan toiseuden rakentumiseen koulussa. 
Hän analysoi etnografisessa tutkimuksessaan normaalia ja poikkeavaa ja sen tuot-
tamista koulun arjessa ja tarkastelee niitä luokittelu- ja erotteluprosesseja, joissa 
oppilaan eri ominaisuuksista, osaamisesta ja poikkeavuudesta muodostuvia eroja 
tuotetaan diskursiivisissa ja sosiaalisissa käytännöissä (Riitaoja 2013, 161; vrt. Saa-
vedra 2022). Tutkimuksessaan Riitaoja (mt., 161–163, 175) kuvaa toiseutta koulun 
rakenteisiin ja yhteiskunnallisiin tehtäviin liittyvinä prosesseina, joissa erilaiset 
ihmisyyteen liittyvät eroavaisuudet ovat tuotettuja tai tulevat tuotetuiksi. Hän tar-
kastelee tutkimuksessaan myös kategorisoinnin prosesseihin liittyvää vallankäyttöä 
ja analysoi, miten erilainen ja poikkeava yksilö kuten erityinen, monikulttuurinen, 
maahanmuuttaja tai lähiöoppilas, koulun arjessa nousee huolipuheen ja normaalis-
tavien toimenpiteiden kohteiksi. Mukaanottamisen ja ulossulkemisen käytäntöjä 



34
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

olivat muun muassa kansallisuuteen, ihonväriin, sukupuoleen, seksuaalisuuteen, 
yhteiskuntaluokkaan, katsomukseen, ikään, kyvykkyyteen sekä ”oikein” tietämiseen 
ja taitamiseen liittyvät erottelut. Saavedran (2022) mukaan maahanmuuttajalasten 
disukrssiivinen rakentaminen tapahtuu tuottamalla eroja ja asettamalla oppilaita 
paremmuusjärjestykseen heidän kansallisuutensa mukaan sekä homogenisoimalla 
tietyille kansallisuuksille annettuja ominaisuuksia, mikä johtaa stereotyyppiseen 
näkemykseen maahanmuuttajalapsuudesta. Talibin (1999) tutkimuksen näkökulma 
on toiseuden kohtaaminen. Tutkimus käsittelee maahanmuuttajaoppilaiden koh-
taamiseen liittyvää problematiikkaa. Se valaisee sitä, miten opettajien uskomukset 
maahanmuuttajaoppilaista vaikuttavat oppilaiden kohtaamiseen. Tutkimustuloksis-
sa todetaan, että opettajat ovat kokeneet maahanmuuttajaoppilaiden opettamisen 
sekä rikastuttavana että kuormittavana. Koulutuksen, kokemuksen, resurssien sekä 
ajan puute lisäävät opettajien turhautumisen tunteita, mikä puolestaan on lisännyt 
asenteellista kovuutta ja suvaitsemattomuutta. Talib tulkitsee tämän niin, etteivät 
opettajat kasvaneen työtaakkansa alla jaksa ymmärtää kielirajoitteista, vierasta 
kulttuuria edustavaa oppilasta. He eivät myöskään näe oman opettajuutensa roolia 
merkittävänä maahanmuuttajaoppilaan koulumenestystä edistävänä tekijänä. (Talib 
1999.) Muslimilapsiin kohdistuvia implisiittisen syrjinnän muotoja lasten puheiden 
kautta tarkastellut Welply (2016) toteaa, että lasten puheet toimivat hiljaisina syrji-
vinä keinoina, joiden avulla muslimilapset asetetaan ”huonoiksi muiksi” verrattuna 
itseen.

Käyttäytymisen haasteisiin liittyvä opettajien reagointi on koulumuistoissa ollut 
toiseuttava tekijä. Äärelä (2012) havaitsi vankien kouluaikoja käsittelevässä väitös-
kirjatutkimuksessaan muun muassa epäkunnioittavaan kohtaamiseen ja kohteluun 
liittyvää vahvaa toiseuden tunnetta. Vangit tunsivat itsensä kouluvuosien edetessä 
yhä vahvemmin ulkopuolisiksi. Äärelä (mt., 121) muun muassa toteaa, että ”oppi-
lailta odotetaan koulussa tietynlaista, koulun kulttuuriin sopivaa käyttäytymistä, 
jollaiseen nuoret vangit eivät olleet aikanaan kyenneet”.

Koulua sosiaalisena tilana sekä siellä vallitsevia suhteita ja hierarkioita on tutkittu 
paljon monista näkökulmista (mm. Lanas 2011; 2022; Gissler ym. 2014; Riitaoja 
2013; Saavedra 2022; Ollikainen 2011; 2012; Kiilakoski 2009; 2012; Paju 2011; 
Gordon 2005; Gordon 2000). Tutkimukseni vahvistaa ja todentaa jo olemassa ole-
vaa tutkimustietoa, mutta myös täyttää olemassa olevaa tietoaukkoa ja pyrkii syven-
tämään monimuotoisen toiseuden kokemuksellista ulottuvuutta. Jaottelu viralliseen 
ja epäviralliseen kouluun tuo näkyväksi sen, että koulua voidaan tutkia muutoinkin 
kuin opetussuunnitelmateoreettisesti, kasvatuspsykologisesti, didaktisesti tai peda-
gogisesti orientoituneella tutkimusotteella. Se kertoo, että oppitunneilla tapahtuvan 
lisäksi on olemassa se osa koulua, joka ei liity suoraa oppimiseen ja opetukseen. (ks. 
Kiilakoski 2012, 11.) Frelin & Grannäs (2010) sekä Claessens ym. (2016) käyttävät 
opettajan ja oppilaan välisestä vuorovaikutuksesta termejä virallinen vuorovaikutus 
sekä epävirallinen vuorovaikutus. Ensimmäinen liittyy oppituntien aikana tapahtu-
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vaan kommunikaatioon ja jälkimmäinen taas luokan ulkopuolisiin tiloihin liitty-
vään vuorovaikutukseen.

Tässä tutkimuksessa ymmärrän koulun paikkana, jossa opitaan ja opetetaan, 
mutta ennen kaikkea se on paikka, jossa jatkuvasti kohdataan ja kohdellaan, osal-
listutaan ja kuulutaan tai sitten ei. (ks. esim. Kiilakoski 2012; Paju 2016.) Koulu 
on monenlaisten ihmissuhteiden ja vuorovaikutusten tila, jossa hyväksytään ja 
hylätään, tehdään eroja ja rajataan, mikä Gordonin (2005, 163) mukaan tarkoittaa 
sitä, että kohtaaminen voi olla myös kohtaamattomuutta, jolloin jaettu ihmisyys 
jää taka-alalle pinnalta tulkittujen erojen korostuessa. Tällöin kohtaamisen luonne 
muuttuu toiseuttavaksi ja kohtaamattomuus voi olla haavoittavaa. 

Koulu tasoineen ja tiloineen tuottaa jatkuvassa vuorovaikutuksessa oppilaiden 
kanssa normaalin ja poikkeavuuden, samuuden ja erilaisuuden määritelmiä sekä 
samalla kuuluvuuden ja osallisuuden vaatimuksia ( Juva 2019). Tutkimukseni näkö-
kulmasta ihmissuhteet ja hierarkiat muovaavat kertomuksissa niin kuulumista kuin 
kuulumattomuutta molemmilla koulun tasoilla. 

2.5	 Kuuluminen ja kuulumattomuus toiseuden ilmentymänä

Tarve kuulua mukaan on universaali. Kun on kyse yhteisöstä kuten koulu, voidaan 
toiseutta lähestyä myös kuulumisen näkökulmasta, jolloin kohtaaminen joko syn-
nyttää kuulumisen tunnetta tai jättää sen vajaaksi. Kuuluminen on keskeinen tekijä 
yhteisöjen rakentumisessa ja yksilön asemassa yhteisössä (Lehtonen & Löytty 2003) 
ja se on myös tärkeä tekijä mitattaessa koulussa menestymistä (Bertoli 2018). Kuulu-
minen kuvaa sitä, millaista on elää maailmassa muiden kanssa. Se voidaan ymmärtää 
sekä kuulumisen politiikkana (the politics of belonging), joka viittaa kuuluvuuden 
rakentamiseen ja tuottamiseen liittyviin prosesseihin ja mekanismeihin että kuu-
lumisen tunteena (the sense of belonging), mikä puolestaan merkitsee tunnepitoista 
kiintymystä toisiin ihmisiin ja ryhmiin (Stratigos ym. 2014; Yuval-Davis 2011). 
Tämän tutkimuksen painopiste on yksilöllisessä kuulumisen ja kuulumattomuuden 
tunteessa, yksilöllisessä kokemuksessa siitä, miten kokemus siitä koulun eri vuoro-
vaikutussuhteissa ja sosiaalisissa tilanteissa tuottuu.

Toiseuden teemaan liittyvää ulkopuolisuuden ja erilaisuuden kokemusta käsitel-
täessä on tärkeä huomioida, ettei erilaisuus ole valmis ihmisessä oleva ominaisuus, 
vaan se tuotetaan siinä kohtaamisessa ja kontekstissa, jossa erilaisuus ilmenee. 
Erilaisuuden hyväksymisessä tai kyseenalaistamisessa on pohjimmiltaan kyse siitä, 
kenen katsotaan kuuluvan joukkoon. Kuuluminen yhteisöön rakentuu tilanteissa 
sekä diskursiivisesti että teoilla ja toimilla, joilla kuuluminen tai kuulumattomuus 
osoitetaan. (Lehtonen & Löytty 2003, 12.) Kuuluminen linkittyy keskeisellä ta-
valla keskusteluun rajoista ja rajanteoista, siitä ketkä päästetään rajojen sisäpuolelle 
ja keitä ei ja myös siitä, ketkä jättäytyvät ulos vapaaehtoisesti (Hiltunen & Oisalo 
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2016, 4). Lasten oikeuksien sopimuksen, perusopetuslain sekä opetussuunnitelman 
mukaan jokaisella yksilöllä on oikeus osallisuuteen koulussa, olla osa kouluyhteisöä, 
kuulua mukaan.

Ymmärrän toiseuden henkilökohtaiseksi kokemukseksi omasta paikasta sosiaali-
sessa maailmassa, jossa kuulumisen tunne, tai huoli siitä, aktivoituu voimakkaimmin 
silloin, kun syrjään jäämisen pelko todentuu (ks. Anthias 2006). Lähestyn kuulumis-
ta tässä tutkimuksessa siis sosiaalisena ilmiönä, sillä on selvää, että myös kuulumista 
rakennetaan sosiaalisesti. Kuulumisen (belonging, belongingness) käsite on yleisesti 
käytetty monilla tutkimusaloilla ja erityiseti sitä on hyödynnetty erilaisten margina-
lisoitujen tai haavoittuvien ryhmien tutkimuksessa (Eliassi 2010, 89; Krzyżanowski 
& Wodak 2008; Keskinen & Vuori 2012; Lähdesmäki ym. 2016; ks. myös Armila, 
Kananen & Sotkasiira 2017; Westinen 2019a; 2019b). Kuulumisen käsitteen avulla 
on pyritty lähestymään syrjäytymisen, syrjinnän ja eriarvoisuuden ongelmien rat-
kaisemista (Lähdesmäki ym. 2016). Käsitettä on sovellettu analyyttisenä työkaluna 
vuorovaikutuksen ja subjektiivisten kokemusten tutkimuksessa (Lähdesmäki ym. 
2016), mutta sen käyttöä on kritisoitu epämääräisyydestä (mm. Anthias 2006; An-
tonsich 2010; Mahar ym. 2012; Allen ym. 2018). 

Lähdesmäki ym. (2016) ovat selvittäneet kuulumisen käsitteen käyttöä tutki-
muksessa ja sen ulottuvuuksia tieteellisenä käsitteenä. Tutkimus perustuu eri alojen 
akateemisissa aikakauslehdissä julkaistujen vertaisarvioitujen artikkeleiden kvalita-
tiiviseen sisällönanalyysiin. Kyseisessä analyysissä kuuluminen ilmenee kiintymykse-
nä muihin ihmisiin, paikkoihin tai olemisen muotoihin sekä ihmisten omaksumina 
ja kaipauksen vahvistamina tapoina ilmaista haluaan kuulua jonnekin. Kuulumisen 
tunteen merkityksellisyyttä mm. Anthias (2006, 21) kuvaa siten, että etsiessään 
vastauksia epävarmuuden, näkymättömyyden, yhteydettömyyden ja vieraantumisen 
tunteisiin, ihminen etsii ”pakkomielteisesti sosiaalista paikkaansa, jossa voi tuntea 
olevansa kuin kotona”. Niin Bowlbyn (1979) kiintymyssuhdeteoriaan kuin hyvin-
vointiteorioihin lukeutuvaan Maslowin (1943) tarvehierarkiaan yhtenä ihmisen pe-
rustarpeena sisältyy yhteenkuuluvuuden eli ryhmään kuulumisen tarve. Maslowin 
(1943) mukaan motivoitunut toiminta edellyttää, että ihminen kokee olevansa osa 
jotain. Bowlbyn (1979) teoria esittää, että jo vastasyntyneellä on tarve muodostaa 
vahva tunneside häntä hoitaviin aikuisiin tunteakseen ympäristönsä turvalliseksi ja 
voidakseen toimia siinä.

Yleisesti ottaen kuulumista pidetään tavoiteltavana asiana ja ajatus kuulumises-
ta ja mukana olemisesta sisältää aina myös mahdollisuuden joutua ulkopuolelle, 
tulla toiseutetuksi. Kuulumisen käsite korostaa maailmassa elämistä muiden kans-
sa ja suhteessa toisiin tietyssä historiallisessa ja kulttuurisessa kontekstissa, jolloin 
kuuluminen ja kuulumattomuus rakentuvat ja määräytyvät erilaisten valtahierar-
kioiden ja hegemonioiden avulla. Kuulumisen käsite ei ole staattinen, mikä tekee 
kuulumisen määrittelystä tilannekohtaista ja kontekstualisoitavaa. (Lähdesmäki 
ym. 2016.) 
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Kuulumiseen sisältyy monenlaista vuorovaikutusta, joka joko mahdollistaa tai 
rajoittaa kuulumista (Lähdesmäki ym. 2016; ks. Westinen 2019b). Siihen liittyy 
myös affektiivinen puoli, mikä merkitsee tunneperäistä kiinnittymistä, turvallisuu-
den tunnetta jossakin (Yuval-Davis 2006, 197; Hiltunen & Oisalo 2016, 3) sekä 
halua ja kaipuuta kuulua jonnekin (Leppänen & Westinen 2017, 5; Lähdesmäki 
ym. 2016). Kuuluminen merkitsee kiinnittymistä ja kiintymistä, sitä että jostakin 
paikasta voi sanoa, että ”kuulun tänne” (Hiltunen & Oisalo 2016). Hagerty ym. 
(1992, 174) määrittelevät kuulumisen tunteen (sense of belonging) psykologiseksi, 
sosiaaliseksi, henkiseksi ja fyysiseksi osallisuudeksi. Se rakentuu ympäristön kanssa 
merkityksellisessä suhteessa (Hagerty ym. 1992, 174) ja on olennainen osa minuutta 
ja ihmisyyttä. Kuulumisen tunne voidaan määritellä henkilökohtaiseksi kokemuk-
seksi siitä, miten tunnemme olevamme hyväksytty ja merkityksellinen osa jotakin 
sosiaalista yhteisöä (Baumeister & Leary 1995, 497; myös Anthias 2006, 19, 21). 
Kuuluminen on usein ”hiljaisesti koettu tunnekokemus” (Wood & Waite 2011, 1), 
joksi sen tässäkin tutkimuksessa miellän. 

Ihmisellä on luontainen halu sekä luoda että ylläpitää pysyviä ja myönteisiä 
kiintymyssuhteita. Näiden tarpeiden tyydyttämättä jättäminen uhkaa vakavasti 
hyvinvointia (Baumeister & Leary 1995; Gurthie 2022), sillä yhteisöön kuulumisen 
kokemus vaikuttaa merkittävästi hyvinvointiin (Allen & Bowles 2012). Yhteisöön 
sisälle pääseminen ei ole ainoastaan itsestä kiinni, vaan merkitystä on myös yhteisön 
muilla jäsenillä (Auvinen ym. 2022). Kuuluminen johonkin edellyttää myös pääsyä. 
Tiettyyn ryhmään voi samaistua, mutta kuulumisessa on kyse siitä, voiko ihminen 
kuulua vai ei. Tietyt vähemmistöt ja haavoittuvat ryhmät kohtaavat helposti eriar-
voisuutta ja syrjintää, koska heidän kuulumisensa on syystä tai toisesta estettyä tai 
rajoitettua. (Anthias 2002.)

Kuulumisen tunne huomataan yleensä vasta sitten, kun ihminen ei kuulu jouk-
koon (Yval-Davis 2006, 197). Tässä tutkimuksessa ymmärrän toiseuden subjek-
tiivisena, affektiivisena ja kontekstuaalisena kuulumattomuuden kokemuksena ja 
huomioin sen siitä näkökulmasta, että ihmisten erot ja erilaisuus sekä odotukset 
tietynlaisuudesta tai samankaltaisuudesta rakentavat koulun kohtaamisissa kuulu-
mattomuuden tunnetta, toiseutta. Tässä tutkimuksessa tarkasteluni ytimessä on 
toiseuden ja kuulumattomuuden kokemusten yhteenkietoutuminen. Muun muassa 
Westinen (2019a, 6) käyttää tutkimukseni tavoin kuulumisen vastapuolena termiä 
kuulumattomuus ja rinnastaa sen toiseuteen. Kuuluminen puolestaan merkitsee 
suomalaisuutta kyseisessä monikulttuurisuutta ja maahanmuuttajuutta koskevassa 
tutkimuksessa. Muuten kuulumattomuuden näkökulmasta eksplisiittisesti te-
matisoituja tutkimuksia on vähän (ks. Lähdesmäki 2016, 17–18; myös Toivanen 
2014b). Tässä tutkimuksessa en tarkastele kuulumista osallisuutena siten kuin se 
toimijuuden tai vaikuttamisen näkökulmasta ymmärretään.
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2.5.1	 Kouluun kuulumisen merkitys tutkimuksissa 
Kouluun kuuluminen rakentuu myönteisille vuorovaikutussuhteille (Booker 
2023). Useat tutkimukset ovat osoittaneet, että kouluun kuulumisen kokemuksella 
on hyvin merkittävä rooli oppilaan koulunkäynnille. Se jopa pienentää syrjäytymi-
sen riskiä (Braun 2019, 17). Kouluun kuulumista on kuvattu rinnastamalla kuu-
lumisen käsite muun muassa kouluun sitoutumiseen, kiinnittymiseen, kiintymyk-
seen, yhteenkuuluvuuteen ja yhteisöllisyyteen (ks. Allen & Boyle 2023, Allen ym. 
2018; Allen & Bowles 2013; Booker 2023; Finn & Zimmer 2012; Osterman 2000; 
Pesonen ym. 2020; Ulmanen 2017). Useat tutkimukset ovat osoittaneet kouluun 
kuulumisen myönteisen merkityksen muun muassa akateemiseen motivaatioon 
ja koulumenestykseen (esim. Allen ym. 2018; Allen & Boyle 2023; Arslan 2022; 
Arslan 2019; Croniger & Lee 2001; Braun 2019; Booker 2023; Gillen-O’Neel & 
Fuligni 2013; Korpershoek ym. 2020; Sanchez ym. 2005; Sari 2012; Skinner & 
Pitzer 2012; Walker & Greene 2009). Kuulumisen tarpeen täyttyminen koulussa 
johtaa suurempaan sitoutumiseen ja viihtymiseen sekä edistää koulumotivaatiota 
ja oppimista (Rönkä ym. 2017). Goodenow (1993, 80; ks. myös Allen ym. 2018) 
määrittelee kouluun kuulumisen kokemukseksi, jossa oppilas tuntee itsensä henki-
lökohtaisesti hyväksytyksi, kunnioitetuksi, mukaan otetuksi ja toisten tukemaksi 
koulun sosiaalisessa ympäristössä. Tämä määritelmä pitää sisällään koko koulu-
ympäristön sosiaalisen kontekstin, johon kuuluvat vertaisryhmä, kaikki oppilaat 
ja opettajat. Koulussa oppilaiden tunne yhteenkuuluvuudesta tai kuulumisesta on 
upotettu koulun sosiaaliseen ympäristöön, ja sitä muokkaavat sellaiset sosiaaliset 
olosuhteet kuin ihmissuhdevuorovaikutus, normit ja kulttuuri. Negatiiviset kou-
luolosuhteet, kuten vallan väärinkäyttö, vertaisten hylkääminen ja sosiaalinen syr-
jäytyminen, voivat puolestaan heikentää oppilaiden kuulumisen tunnetta koulussa. 
(Osterman 2000.)

Tutkimusten mukaan kouluun kuulumisen kokemukselle ovat tärkeitä rakenta-
vat ja emotionaalisesti tukevat suhteet opettajien ja oppilaiden välillä (esim. Booker 
2023; Kiefer ym. 2014; Lakkala 2008, 251; Muhonen ym. 2016; Virat ym. 2023). 
Opettajilla on suuri merkitys sille, tuntevatko oppilaat, että heistä välitetään ja että 
he ovat osa kouluyhteisöä. Tutkimukset osoittavat myös, että kaikki oppilaat eivät 
koe saavansa opettajan tukea ja opettajan erilaiseen kohteluun voi johtaa esimerkiksi 
rotu, sukupuoli, luokka, kyvykkyys ja ulkonäkö. (Osterman 2000; ks. Juva 2019.) 

Kouluun kuulumisen tunne on yksilöllinen kokemus, johon vaikuttavat niin 
yksilölliset ominaisuudet ja perheeseen ja kulttuuriin liittyvät taustatekijät kuin 
kouluympäristössä ilmenevät ja olevat asiat (Roffey ym. 2019). Meta-analyyttisesti 
kouluun kuulumiseen liittyviä sekä yksilöllisiä että sosiaalisia tekijöitä ovat tutki-
muksessaan tarkastelleet Allen ym. (2018). He ottavat kantaa myös siihen, mitkä 
tekijät tukevat oppilaan kouluun kuulumisen kokemusta. Suurin merkitys havait-
tiin olevan opettajan tuella sekä myönteisillä henkilökohtaisilla ominaisuuksilla 
(ks. myös Osterman 2000). Oppilaat, jotka uskoivat suhteensa opettajiinsa olevan 
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myönteinen ja kokivat opettajansa välittäviksi, empaattisiksi ja oikeudenmukaisiksi, 
tunsivat todennäköisemmin suurempaa yhteenkuuluvuuden tunnetta kuin oppilaat, 
jotka kokivat vastaavasti suhteet opettajiinsa kielteisiksi (ks. myös Allen ym. 2018; 
Booker 2023; Ibrahim & El Zaatari 2020; Walker & Greene 2009; Whiting & Nash 
2023). 

Opettajien näkemyksiä omasta roolistaan oppilaiden kuulumisen kokemukseen 
on tarkasteltu muun muassa hyödyntämällä opettajien reflektiivisiä päiväkirja-ai-
neistoja (ks. Booker 2023). Tärkeimmiksi tekijöiksi kuulumisen tunteen rakentu-
misessa nousi kolme teemaa: opettajien uskomukset hyvien suhteiden tärkeydestä, 
oppilaiden aktiivinen ja empaattinen kuunteleminen sekä opettajan reagoivuus 
oppilaiden tuen tarpeille. Opettajat vertasivat kouluun kuulumista muun muassa 
psykologisen turvallisuuden tunteeseen, mikä merkitsee mahdollisuutta tuntea 
itsensä hyväksytyksi todellisena itsenään. Opettajien päiväkirjamerkinnöissä tois-
tuivat kuvailut siitä, miten he tietoisesti vaalivat lämpöä, välittämistä ja kunnioitusta 
kohdatessaan oppilaitaan. (Booker, mt.)

Erään yhdysvaltalaisen yläkoulun oppilaiden näkökulmia siitä, mikä edistää kou-
luun kuulumista, ovat monimenetelmäisessä tutkimuksessaan selvittäneet Whiting 
& Nash (2023). Kyseiseen tutkimukseen kuului yksi avoin kysymys: ”Kuvittele, että 
aloitan uutena tässä koulussa. Mitä neuvoja voisit antaa minulle, jotta voisin sopeutua 
ja tuntea kuuluvani tänne?” Oppilaita pyydettiin kertomaan kaikki se, mikä heidän 
mielestään on tärkeää kouluun kuulumisen kannalta. Lopuksi kouluun kuulumisen 
tunnetta mitattiin kymmenen kysymystä sisältävällä Simple School Belonging Scale 
(SSBS) -mittarilla, joka on suunniteltu mittaamaan yleistä kouluun kuulumista. 
Oppilaiden kuvaukset olivat täynnä vahvaa kieltä ja selkeitä ohjeita siihen, miten 
välttää mahdolliset virheaskeleet koulun sosiaalisessa maailmassa. Neuvot kouluun 
kuulumisesta jaoteltiin kirjoitettujen vastausten perusteella neljään pääteemaan: 
henkilökohtaiset asenteet, sosiaaliset ryhmäjäsenyydet, akateeminen oppiminen 
sekä osallistuminen koulun toimintaan. Kouluun kuulumista tukevina henkilökoh-
taisina ominaisuuksina nousivat esiin aitous ja omana itsenä oleminen, ystävällisyys, 
ulospäinsuuntautuneisuus ja se, että on kiva. Ujoutta ja ”outoutta” opiskelijat pitivät 
kuulumisen esteinä. Kommenteista ilmenee paine olla tietyllä tavalla oikeanlainen 
voidakseen olla mukava (Whiting & Nash 2023). Tutkijat pohtivatkin autenttisuu-
den jännitteisyyttä ja kommenttien sisältämää ristiriitaa siitä, että oppilasta kehote-
taan olemaan ”aito itsensä”, mutta samaan aikaan normatiivisesta käytöksestä poik-
keava ujous ja varautuneisuus tai jonkinlainen tulkittu ”outous” eivät ole kuulumista 
edistäviä ominaisuuksia. Tärkeinä kouluun kuulumisen tekijöinä mainittiin myös 
erilaiset koulutyöhön liittyvät tekijät kuten tehtävien suorittaminen, hyvät suhteet 
opettajiin sekä koulun sääntöjen ja toimintatapojen ymmärtäminen ja noudattami-
nen. Tärkeänä asiana pidettiin opettajien hyväksyntää ja myönteistä asennetta kou-
lunkäyntiin. Loppujen lopuksi tutkijat tulkitsevat, että ”sopivat” tunnekokemukset 
ja käyttäytymismallit, normit ja ihanteet rakentuvat valtasuhteiden kontekstissa ja 
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näillä on merkittäviä vaikutuksia erityisesti marginalisoituneisiin oppilaisiin (ks. 
myös Yuval-Davis 2006).

Kouluyhteisöön kuuluminen edellyttää jäsenyyttä koulun ryhmissä, mikä ei 
kuitenkaan todellistu kaikille samalla tavoin (Kiilakoski 2012, 16). Kouluun kuu-
lumisen tarpeet ja hyväksynnän tunteet vaihtelevat yksilöiden välillä. Muun muassa 
lehtien ja kirjojen vertaisarvioituja tutkimuksia ja tutkimuskatsauksia sekä julkaise-
mattomia artikkeleita analysoimalla Osterman (2000) on tarkastellut, miten koulut 
sosiaalisina organisaatioina vastaavat psykologiseksi perustarpeeksi määriteltyyn 
kuulumisen tunteeseen. Tutkimuksen ensimmäisessä osassa tarkasteltiin kuulumi-
sen tunteen merkitystä yksilön psykologisena tarpeena ja toisessa osassa oppilaiden 
kokemuksia yhteenkuuluvuuden tunteesta koulussa. Tulokset viittaavat siihen, että 
koulun organisaatiokäytännöt saattavat laiminlyödä ja heikentää oppilaiden koke-
musta jäsenyydestään kouluyhteisössä ja olla vieraannuttava tekijä niin sosiaalisesti 
kuin akateemisesti (myös Hamm & Faircloth 2005). Voidakseen kokea yhteenkuu-
luvuutta oppilaiden on voitava kokea, että heistä välitetään ja he ovat arvostettuja. 
Raportin perusteella voidaan myös todeta, että kaikki oppilaat eivät koe olevansa 
tärkeitä kouluyhteisössään, heidän kuulumisen tunteessaan on puutteita eivätkä 
he luota ikätovereiden ja opettajien kykyyn vastata heidän kuulumisen tunteen 
tarpeeseensa.

Laadukkailla ystävyyssuhteilla on niin ikään todettu olevan myönteinen merkitys 
kouluun kuulumisen tunteeseen (esim. Auvinen ym. 2022; Fan & Bellmore 2023; 
Delgado ym. 2016; Hamm & Faircloth 2005; Manninen 2018; Osterman 2000; 
Parker 2010). Vaikka opettajan ja oppilaan välinen suhde on selvästi ratkaisevan 
tärkeä kuulumisen kokemukselle, myös vertaissuhteilla on merkittävä vaikutus oppi-
laiden emotionaaliseen hyvinvointiin (Osterman 2000; Allen ym. 2018). Hamm & 
Faircloth (2005) toteavat, että ystävyyssuhteiden niin konkreettinen apu kuin emoti-
onaalinen tuki voivat helpottaa kouluun kuulumisen tunnetta. Ystävyyskokemusten 
ja psykologisen kouluun kuulumisen tunteen välistä suhdetta ovat tutkimuksessaan 
tarkastelleet Hamm & Faircloth (2005). Kahdenkymmenenneljän amerikkalaisen 
lukio-opiskelijan haastattelututkimuksessa erilaiset koulun sisäiset ryhmittymät ja 
stereotypiat kuten akateeminen pätevyys tai rotukysymykset vieraannuttivat opiske-
lijoita toisistaan ja kouluyhteisöön kuuluminen estyi. Samalla he kokivat, että lähei-
set ystävyyssuhteet tukivat heidän kouluun kuulumisen tunnettaan ja kompensoivat 
sitä tyhjyyttä, mikä vallitsi suhteessa laajempaan kouluyhteisöön kuulumiseen. Kou-
lun sosiaalinen ilmapiiri klikkiytymisineen sai monet tuntemaan, ettei heidän kiin-
nostuksen kohteitaan, kykyjään tai taustaansa arvosteta. Syntynyt arvottomuuden 
kokemus sai opiskelijat ahdistumaan ja tuntemaan itsensä haavoittuviksi, hylätyiksi 
ja väärinymmärretyiksi. Ystävien kerrottiin lievittävän näitä tuntemuksia ja kouluun 
kuulumisen tunnetta riittivät pitämään yllä myönteiset tunteet ystävän kanssa ole-
misesta ja toimimisesta sekä yhteiset jaetut kokemukset. Joissakin tapauksissa ystävät 
riittivät synnyttämään affektiivisen siteen kouluun.
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Kulttuurinen erilaisuus voi osaltaan estää kuulumisen kokemuksen syntymistä 
koulussa. Pikkarainen ym. (2019) ovat tutkimuksessaan tarkastelleet kolmen perus-
koulun keskeyttäneen, vapausrangaistusta suorittavan romaninaisen kertomuksia 
koulukokemuksistaan. Tutkimuksessa etsittiin ja tarkasteltiin yhteenkuuluvuuden 
kokemuksia ja koulun keskeytymiseen liittyviä tekijöitä. Koulun keskeytymisen 
syiksi osallistujat nimesivät muun muassa syrjivän kohtelun, yksin jäämisen koulun 
vertaisryhmässä sekä omien vanhempien puutteellisen tuen koulunkäynnille. Osal-
listujat paikansivat itsensä koululaisina ulkopuolisiksi, mutta samalla kouluyhteisön 
hyväksyntää ja yhteenkuuluvuutta tavoitteleviksi. (ks. myös Rajala & Blomerus 
2016.) Koulun oppilaana oleminen vaati tasapainoilua osallisuuden ja ulkopuoli-
suuden kokemuksen välillä. Ulkopuolisuus liittyi syrjityksi tulemisen kokemukseen, 
mutta myös siihen, että oma kulttuuri koettiin vieraaksi siihen kuulumattomien 
keskuudessa.

Kouluun kuulumista on tutkimuksissa sivuttu myös kasvattajien näkökulmasta. 
Manninen (2015) on tutkinut kasvattajien käsityksiä erityistä tukea tarvitsevien 
lasten osallisuuden haasteista koulussa. Tulosten mukaan erityistä tukea tarvit-
sevien lasten osallisuuden esteitä olivat muun muassa kiusaaminen ja väheksyntä, 
henkilöstön puutteelliset resurssit, erityislasten vähäiset mahdollisuudet vuorovai-
kutukseen muiden lasten kanssa ja se, että koulun arvot eivät toteudu käytännossä. 
Mietolan (2014) etnografinen väitöstutkimus vahvistaa saman osoittaessaan, että 
erityisluokkien oppilaita kartetaan, nimitellään ja ulossuljetaan. Kouluinstituution 
käytänteet ja jaot vahvistavat osaltaan käsityksiä erityisoppilaiden poikkeavuudesta 
ja erillisyydestä. Kiusaamista voidaan Mannisen (2015) mukaan pitää sosiaalisen 
osallisuuden toteutumisen äärimmäisenä esteenä, koska siinä kiusaamisen kohteeksi 
joutuneen henkilön tarve kuulua joukkoon, toisin sanoen sosiaalisen osallisuuden 
tarve, ei toteudu. Autismin kirjon lapsilla on usein haasteita kuulumisen kokemuk-
sessaan (Pesonen 2016). Pesonen ym. (2023) tutkivat autististen lasten kuulumisen 
tunteen tukemisen ilmenemistä suomalaisten varhaiskasvatuksen ammattilaisten 
tarinoissa. Tutkimuksessa kaksi toisiinsa kytkeytyvää ammatillisuuden ilmentäjää: 
vakiintuneet käytännölliset tukiratkaisut sekä halu ymmärtää syvästi lasta, koettiin 
välttämättömiksi kuulumisen tunteen tukemisessa. Samalla todettiin, että jokaisen 
ammattilaisen on sekä hyväksyttävä monimuotoisuus että ymmärrettävä oma roo-
linsa kuulumisen tunteen luomisessa.

Tässä tutkimuksessa kuuluminen on tilannesidonnaista ja paikallista liittyessään 
vahvasti kouluun tilana. Koulu tilana luo konkreettisen kehyksen kuulumisen tai 
kuulumattomuuden tunnetta rakentavalle vuorovaikutukselle ja kohtaamisille. 
Koulu on paikka, jossa lapset ja nuoret viettävät huomattavan osan ajastaan ja sinne 
kuuluminen on tärkeää. Lähtökohtaisesti jo oppivelvollisuuteen perustuen koulu on 
pakollinen, väistämätön sosiaalinen tila, jossa yksilöt asettuvat monenlaisten katsei-
den, hyväksyvien ja hylkäävien, alle. Laine (2000) kutsuu kouluyhteisössä olemista 
pakkoyhteisöllisyydeksi, jossa oma paikka toisten nuorten parissa on löydettävä. Se 
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tarkoittaa, että on oltava tekemisissä ison nuorten joukon kanssa ja sen vaikutusta 
omaan itseen ei voi olla huomaamatta (Kiilakoski 2012, 16). Kouluun paikantuvat 
tutkimukset ovat siis osoittaneet, etteivät kaikki kuulu joukkoon eikä jokainen löy-
dä paikkaansa koulussa halusta huolimatta. Monenlaiset tekijät rikkovat yhteisyyttä, 
kuulumista ja yhdenvertaisuutta. Sosiaalinen maailma on olettamusten maailma, 
jossa ryhmiin kuulumista ohjaavat monenlaiset ehdot (Römpötti 2016). 

2.5.2	 Inklusiivinen, kaikille yhteinen koulu ja kuuluminen
Kuulumisella on merkityksellinen rooli myös inkluusiota, kaikille yhteistä koulua 
käsittelevää keskustelua (esim. Syrjämäki 2019). Tarkastellessani toiseutta ja kuulu-
mista koulussa luon myös katsauksen yhdenvertaisuutta tavoittelevaan inkluusioon 
(inclusion), sillä inklusiivisen (inclusive), kaikille yhteisen koulun (school for all) 
ydinajatus on kuuluminen (Saloviita 2006) ja se pyrkii edistämään yhdenvertaisuut-
ta sekä hävittämään kaikenlaiset syrjivät käytännöt (Moberg & Savolainen 2015; ks. 
myös Okkolin ym.2022). Kuten toiseuden myös inkluusion kehityskulku kiinnittyy 
ulkopuolistamisen historiaan. Inkluusion juuret ovat vammaisuuden kohtaamisessa 
ja hyväksymisessä osaksi yhteiskuntaa (Murto; 2001; Reynolds & Ainscow 1994; 
Takala ym. 2020) ja sen päämäärä ja tavoitteet perustuvat ihmisoikeuksiin ja demo-
kraattiseen ideologiaan (Takala ym. 2020; Lakkala 2019; Emanuelsson 1997).

Inkluusio-käsitteen määrittely ja sen käyttö on ollut väljää ja epämääräistä jopa 
vaikeaa (mm. Ainscow ym. 2006; Artiles ym. 2006; Haug 2017; Kontu 2022; 
Krichler ym. 2019; Moberg & Savolainen 2015; Pitkänen ym. 2021: Saloviita 2012; 
Takala ym. 2020). Se on monimerkityksellinen käsite, jota ei ole selkeästi määritelty 
eikä yleisesti ymmärretty (Krichler ym. 2019; Naukkarinen & Ladonlahti 2001; 
Oliver & Barnes 2010; Tervasmäki 2022). On kuitenkin selvää, että jokainen ink-
luusion määritelmä perustuu ja pitää sisällään kuulumisen ja osallisuuden oikeuden, 
sen, ettei ketään jätetä ulkopuolelle. Määritelmien kirjosta riippumatta inkluusio 
on vahvasti arvo- ja ideologialähtöistä. Sen arvot ovat kaikissa määritelmissä hyvin 
samankaltaisia liittyen yhteisöllisyyteen, osallistumiseen, demokratiaan, hyötyyn, 
tasavertaiseen saavuttamiseen, laatuun, tasapuolisuuteen ja oikeudenmukaisuuteen. 
(Haug 2017.)

Inkluusion syntytarve paikantuu vahvasti erityisopetusjärjestelmän olemas-
saoloon, siihen kaksoisjärjestelmään, jossa yleisopetus ja erityisopetus nähtiin 
toisistaan erillisinä ja toisia lapsiryhmiä ulkopuolistavana systeeminä. Erillisyyden 
äärimmäisiä segregoivia toimia edustivat aikoinaan erityiskoulut diagnoosipohjai-
sine opetussuunnitelmineen ja niiden mielekkyyttä alettiin 1960-luvulla alkunsa 
saaneissa keskustelussa kyseenalaistaa. Tavoitteena oli yhdenvertainen koulujär-
jestelmä, jossa kaikille lapsille tuli taata oikeus opetukseen omassa lähikoulussaan. 
(Hakala & Leivo 2015; Jahnukainen ym. 2012; Haug 2017; 2014; Hausstätter & 
Jahnukainen 2014; Reynolds & Ainscow 1994; Seppälä-Pänkäläinen 2009.) Täl-
löin puhuttiin vielä integraatiosta segregaation vastatoimena (Hausstätter & Jah-
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nukainen 2012; 2014), mutta keskustelu vammaisten oikeuksista osallisuuteen toi 
mukanaan inklusiivisen koulun käsitteen ( Jahnukainen 2015). Inkluusiokeskustelu 
syrjäytti vähitellen integraation 1980-luvulle tultaessa (Vislie 2003). Kun integraa-
tiokeskustelua hallitsi erityisoppilaiden sijoittaminen ja opetuksen järjestämisen 
mallit, keskityttiin inkluusiossa opetus- ja oppimisprosesseihin, joiden oletettiin 
tuovan sellaisia pedagogisia muutoksia, joihin integraatiolla ei onnistuttu (Haug 
2017). Inkluusiossa ei erillisyyttä ole, kun taas integraatiossa erillään olevat tuodaan 
yhteen ja osaksi muita (Kivirauma 2015). Globaalisti inkluusio nousi merkittäväksi 
ilmiöksi koulumaailmassa vuoden 1994 YK:n Salamancan julistuksesta, joka vaati 
vammaiselle henkilölle oikeutta opetukseen tavallisissa luokissa. Sen myötä on alet-
tu tarkastella oppilaiden tasa-arvoon liittyviä kysymyksiä (Dovigo 2017).

Kaikille yhteisen koulun lähtökohtana on ajatus siitä, ettei oppilasta sopeuteta 
kouluun vaan koulu mukautuu oppilaan tarpeita vastaavaksi (esim. Hausstätter & 
Jahnukainen 2014; Saloviita 2006; Schuelka & Engsig 2020; Slee ym. 2021) sekä 
huomioi erilaisuudet toiminnassaan, käytännöissään ja kohtaamisissaan. Inkluusion 
taustalla oleva ideologia perustuu erilaisuuden hyväksymiseen ja arvostamiseen 
ihmisoikeuksien mukaisesti. (Murto 2001.) Inklusiivisen kasvatuksen arvopohja 
rakentuu moninaisuuden arvostamiselle ja normaaliuden suppeiden rajojen avaami-
selle (Honkasilta 2022). Yksinkertaisuudessaan inkluusio on filosofia ja tapa toimia 
ja sen perimmäisenä tarkoituksena on syrjinnän vastustaminen kaikilla tasoilla 
periaatteesta käytäntöön (Väyrynen 2001; ks. myös Göransson & Nilholm 2014). 
Inkluusion tärkeäksi tavoitteeksi koetaan sosiaalisen ulkopuolelle jättämisen elimi-
nointi (Ainscow 2007, 3). Inkluusio ymmärretään lähtökohtaisesti oppilaiden osal-
lisuuden vahvistamisena ja oppimisen esteiden vähentämisenä. Tärkeänä pidetään 
tasa-arvon, osallisuuden, oikeudenmukaisuuden, yhteisöllisyyden, myötätuntoi-
suuden ja erilaisuuden kunnioittamisen toteutumista käytännön tasolla. (Ainscow 
ym., 2006; Booth & Ainscow, 2011.) Inkluusio merkitsee ihan jokaisen kuulumista 
koulyhteisöön.



44
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

3	 TUTKIMUKSEN TOTEUTTAMINEN JA 
METODOLOGIA

Tutkimukseni on narratiivinen, yleisesti suomennettuna myös kerronnallinen tutki-
mus (ks. Heikkinen 2018, 170–172) tai tarinallinen tutkimus (ks. Hänninen 1999), 
jossa kertomusten avulla sekä tuotetaan uutta tietoa ja välitetään sitä muille että py-
ritään ymmärtämään ihmistä ja hänen toimintaansa. Narratiivisessa tutkimuksessa 
kiinnostuksen kohteena ovat kerrottujen tapahtumien sisältö, sen analysointi ja 
tiedon tuottaminen. (Abbott 2002, 33.) Narratiivisuuden käsitteen voi Heikkisen 
(2018; 2000) erottelun mukaan ymmärtää neljällä eri tavalla: ensinnäkin sillä voi-
daan viitata tiedonprosessiin; tietämisen tapaan ja tiedon luonteeseen, jolloin se liit-
tyy konstruktivistiseen tiedonkäsitykseen. Toiseksi kertomuksen käsitteellä voidaan 
kuvata tutkimusaineiston luonnetta. Kolmanneksi sillä voidaan viitata aineiston 
analyysitapoihin, ja neljänneksi narratiivisuuden käsite on liitetty käytännölliseen 
merkitykseen esimerkiksi käyttöön ammatillisena työvälineenä. Tutkimuksessani 
todentuu kolme ensiksi mainittua tapaa. Käytän materiaalinani kertomuksia, 
mutta ajattelen, että tutkimukseni on myös itsessään maailmasta ja sen ilmiöstä 
tuotettu tieteellinen kertomus (ks. Heikkinen 2018, 176; 2007, 185). Analysoin 
tutkimusaineistoni kertomukset narratiivisen analyysin keinoin ja pohjaan johdan-
nossa avaamallani tavalla käsitykseni tiedosta ja tietämisestä konstruktivistiseen sekä 
tulkinnalliseen tiedonkäsitykseen. Tässä luvussa kuvaan narratiivista tutkimusme-
netelmää, narratiivisuuden käsitteistöä ja taustaa sekä tutkimukseni toteuttamisen. 
Kuvaan myös tähän tutkimukseen valitsemani ja soveltamani analyysimenetelmän. 
Lisäksi käsittelen tutkimuksen eettisiä kysymyksiä.

3.1	 Narratiivinen tutkimusote

Narratiivinen tutkimus ei oikeastaan ole yhtenäinen laadullinen tutkimussuuntaus 
tai -metodi vaan tutkimusote, taustafilosofia tai tutkimuksellinen lähestymistapa, 
jossa kertomuksia analysoidaan, tulkitaan ja sovelletaan (Heikkinen 2018, 176). 
Tässä tutkimuksessa narratiivisuus on metodinen viitekehys, jossa huomio kohdis-
tuu tarinoihin niin tiedon välittäjänä kuin todellisuuden rakentajana ja ilmaisijana 
(ks. Syrjälä 2018, 230; Syrjälä ym. 2006, 181; Heikkinen 2018; 2007).

Narratiivisessa tutkimuksessa tutkijan mielenkiinto kohdistuu yksilön kokemuk-
siin ja yksilön sosiaalisesti rakennettuun paikkaan omassa elämässään. Oletettavasti 
tätä kokemusmaailmaa, jossa kokemukset ovat tarinamuotoisia, ymmärretään kielen 
välityksellä. ( Josselson & Lieblich 2015; Webster & Mertova 2007, 82–83.) Koska 
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tutkimukseni kertojat kuvaavat henkilökohtaisia toiseuskokemuksiaan sekä jakavat 
niitä kerronnan ja kielen välityksellä, valikoitui narratiivisuus tutkimukseni mene-
telmälliseksi lähtökohdaksi. Narratiivinen lähestymistapa soveltuu tutkimuksiin, 
joissa tarkastellaan yksilön kokemuksien monimuotoisuutta (Clandinin & Connel-
ly 2000). Tässä tutkimuksessa tarkastelen toiseuden kokemusten monimuotoisuutta 
ja kuvaan toiseuskokemuksia kertojien omien kertomusten mukaan (ks. Salmela & 
Uusiautti 2016).

Kokemus on narratiivisuuden keskeinen käsite (Clandinin & Connelly 2000, 18; 
ks. myös Fludernik 1996), sillä kertomukset kuvaavat ihmisten kokemusmaailmaa 
(Perttula 2008, 136). On tärkeä tiedostaa, että kokemuksellinen kertomus itsessään 
ei kuitenkaan täysin tavoita subjektiivista kokemusta, vaan kertoja kertomalla ja 
kirjoittamalla välittää ja tekee ymmärrettäväksi kokemustaan (Sandelin 2012). 
Subjektiivisuus narratiivisessa tutkimuksessa liittyy kokemuksen verbaaliseen välit-
tämiseen. Kertomuksen ydin ei ole jokin juonellinen tapahtuma vaan kokemuksel-
lisuus. (Fludernik 1996; Hyvärinen 2006; Sandelin 2012.) Kokemus tarkoittaa sekä 
yksilöllistä merkityksenantoa että kielellisyyden vuoksi yhteisöön sidoksissa olevaa 
maailman konstruoimista ja ymmärtämistä (Tökkäri 2018, 77; Clandinin & Con-
nelly 2000). Narratiivisessa lähestymistavassa kokemuksellinen tieto on erottamat-
tomasti yhteydessä siihen aikaan ja siihen sosiokulttuuriseen kontekstiin, jossa se on 
koettu ja tuotettu ja tällainen kokemusta koskeva tieto pyritään ilmaisemaan siinä 
merkityksessä, jonka kertojat sille antavat (Sandelin 2012). Tutkijan on pyrittävä 
pääsemään lähelle tutkittavaa ilmiötä ja omattava osallistava maailmankuva, jossa 
tutkija ja tutkimukseen osallistuvat rakentavat yhdessä tietoa. Tällöin tuotettavan 
tiedon tavoitteena on muuttaa ja parantaa tiettyjen ihmisryhmien elämää ja asemaa 
paljastamalla epäkohtia ja kuuntelemalla niiden ääntä, joiden ääni ei muuten yhteis-
kunnassa ja yhteisöissä kuulu. Tutkimusten kohteena voivat silloin olla muun muas-
sa valta-asemat, sorto, erilaisuus ja toiseus. (Creswell 2007.) Toiseuden kokemus 
tutkimukseni kohteena sekä näiden kokemusten ymmärtäminen pyrkii osaltaan 
tiedostamaan ja tavoittelemaan myös toiseuden purkamista koulussa.

Narratiivisen tutkimuksen ohella myös fenomenologinen tutkimus on kiinnos-
tunut kokemuksesta, mutta narratiivisen tutkimuksen mielenkiinto kohdistuu 
kokemuksen rakentumiseen kertomusnuotoisena sekä siihen, miten kokemukset 
jaettuina kertomuksina muovaavat yhteistä maailmaa (Gabriel 2004). Kokemus voi-
daan ajatella jakautuvan kahteen vaiheeseen. Fenomenologisen kokemuksen tutki-
muksen mielenkiinto kohdistuu ensimmäiseen vaiheeseen, jossa kokemus on koettu 
elävä kokemus eli elämäntilanteeseen kiinnittyvä, tajunnallinen ja kehollinen tunne 
tai olotila jopa niin vahvasti, ettei kokemuksen sanallistamista aina edes tunnisteta 
osaksi kokemusta. Fenomenologinen tutkimus selvittää sitä, millainen ihmisen ko-
kemus on. Elävän kokemuksen lähtökohta on omassa elämässä. Se voi olla tietoa, 
tunnetta, intuitiota, uskoa tai kaikkea niitä yhdessä. Narratiivisen tutkimuksen, 
ja siis tämän tutkimuksen, kohteena oleva kokemus ilmenee toisessa vaiheessa eli 
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silloin, kun elävästä kokemuksesta tulee kuvattu kokemus kokijan käsitteellistäessä 
tapahtumaa sekä siihen liittyvää tunnettaan ja olotilaansa kertomusmuotoisena. Sa-
malla kokemuksesta tulee hänelle itselleen ymmärrettävä ja toisille jaettava. (Perttu-
la 2009; Gabriel 2004; Tökkäri 2018.) Narratiivinen tutkimus pyrkii ymmärtämään 
juuri näitä kuvattuja kokemuksia (Tökkäri 2018, 69).

Kerrontahetkellä tutkimukseni kertojat kertovat muistoistaan, kun he muistelevat 
koulukokemuksiaan ja antavat niille merkityksen. Käytän tutkimuksessani muistiin, 
muistoihin ja muisteluun perustuvaa narratiivista aineistoa ja tutkin toiseuden ko-
kemuksia muisteltuna ja kerrottuna. Tiedostan, ettei suoraa pääsyä menneisyyteen 
ole, vaan tarkastelen sitä kielellisesti tuotettuina menneisyyden representaatioina (ks. 
Heimo 2010, 39). Kertomuksellisuus tarjoaa työkalun ymmärtää, miten asiat ovat 
yhteydessä toisiinsa sekä arvioida ja ymmärtää omakohtaisesti sitä, mitä tapahtui 
(Fivush 2002). Elämänvaiheiden ja kokemusten muistelussa tapahtuu sekä mennei-
syyden mieleen palauttamista että tulkitsemista ja sen uudelleen jäsentämistä ker-
tomusmuotoa hyödyntämällä (Ukkonen 2000). Muisteleminen palauttaa mieleen 
menneitä tapahtumia, joista kertoja kielen avulla tuottaa kertomuksia. Muistot pro-
sessoituvat narratiivisesti eli ihminen jäsentää menneitä kokemuksiaan kielellisesti ja 
tulkitsee ne kertomuksiksi. (Huttunen 2013, 131.) Muistoja, todellisuuden tulkin-
toja, rakentavat sekä ne ympäristöt, joissa muistot ovat syntyneet että tilanteet, joissa 
muisteleminen tapahtuu (Metso 1999). On muistettava, ettei menneisyydestä voi 
kertoa kuin nykyhetken näkökulmasta. Tarinamuoto helpottaa muistamista, mutta 
samalla tulee olla tietoinen kertomusten tulkinnallisesta ja valikoivasta luonteesta, 
sillä se muokkaa muistiamme (Meretoja 2017, 205). 

Ihmisten tarinat ovat kietoutuneita toisiinsa muistojen vuoksi siksikin, että jonkun 
kertoessa meille tarinan eletystä elämästään, me ymmärrämme sen suhteessa niihin 
tarinoihin, joita haemme omasta muististamme (Velleman 2003, 7–8). Näin myös 
tutkija on omien muistojensa ja kokemustensa kautta osa tulkitsemiaan tarinoita. 
Kertomukset ja tarinat ovat ensisijainen tapa tehdä kokemaansa ymmärrettäväksi ja 
ne mahdollistavat menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden kytkemisen toisiinsa 
(Riessman 1994). Ymmärrän, että kertojat kuvaavat ja tulkitsevat menneisyyden 
elettyjä koulumuistoja tutkimushetkellä ja niin nämä muistot kuin tulkinnatkin 
tulevat olemaan toisiinsa kietoutuneina osa tulevaisuutta, ajan jatkumoa. Nykyisyy-
den tulkitseminen tarinan kautta tekee menneisyyden ymmärrettäväksi, nykyhetken 
mielekkääksi ja tulevaisuuden ennakoitavaksi (Hänninen 1999, 142). Kertomuksen 
tutkimus onkin suhdetutkimusta, jossa tutkija tulee jakamaan tutkittavan kertomaa 
ja elettyä tarinaa siinä kohtaa, kun se kerrotaan ja eletään uudelleen (Guthrie 2022). 
Guthrie (2022) käyttää tutkimuksessaan termiä murto-osa (fractional) ilmaisemaan 
kerronnallisen tuotteen, kertomuksen, olevan vain osa suurempaa tarinaa ja vain 
katsaus lapsuuden ja nuoruuden kokemuksiin. Hänen narratiivinen tutkimuksensa 
käsittelee lahjakkaiden tyttöjen äitien tarinoita tyttäriensä kuulumiskokemuksista, 
jotka hän määrittelee kuulumisena koulun sosiaaliseen maisemaan (belonging amon-
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gst the social landscape of school). Elettyjä tarinoita muokkaavat jatkuvasti uudet 
kokemukset sosiaalisessa, institutionaalisessa ja kulttuurisessa maisemassa, jossa 
kertojat elävät (Guthrie 2022, 14). Mielenkiintoni kohteena ovat yksittäiset ihmiset 
sosiaalisten suhteiden ja kokemusten verkossa (ks. Erkkilä 2009, 196). Myös tässä 
tutkimuksessa ymmärrän kertojien tarinat yhtenä osana laajempaa elämäntarinaa, 
koulukokemuksina kokonaisesta tähän asti eletystä elämästä. Ja ymmärrän, että 
muistamalla ja tunnistamalla toiseuden rakentumista, voidaan koulukulttuuria 
muuttaa toiseutta purkavaksi.

Ajattelen, että samalla tavoin kuin omaelämäkerran kertominen Plummerin 
(2001, 86–91) mukaan, myös rajatuista koulukokemuksista kertominen voidaan 
ymmärtää ulospäin katsomisena, kietoutumisena monien muiden elämään, erilai-
siin sosiaalisiin rakenteisiin, suhteisiin ja tunteisiin, mutta samalla se on myös si-
säänpäin katsomista; oman itsensä reflektointia ja ymmärtämään pyrkimistä, oman 
identiteetin pohtimista ja muotoilemista. Vaikka en tässä tutkimuksessa tutki tai 
tarkastele identiteettiä sinänsä ja sellaisenaan, ymmärrän kertomukset toiseuden ko-
kemuksista myös kerronnaksi identiteetistä ja itsensä ymmärtämisestä. Identiteettiä 
ilmaistaan kertojien kertomuksissa, joiden sisältönä ovat itselle tärkeät subjektiiviset 
merkitykset, suhteiden ja asemoinnin kuvaukset (ks. Ropo 2013, 36). Narratiivi-
sessa tutkimuksessa identiteetti käsitetään kulttuuriseksi prosessiksi, muuttuvaksi 
ja moniulotteiseksi tarinalliseksi luomukseksi (McIntyre 1981), joka käsitteellis-
tetään myös narratiiviseksi identiteetiksi. Se merkitsee kertojan kokeman elämän ja 
tätä kokemusta ilmaisevan kertomuksen kokonaisuutta. (Widdershoeven 1993.) 
Määriteltäessä identiteetti narratiiviseksi, se ilmenee aikaan ja paikkaan sidottuna 
kielellisenä kuvauksena ja tulkintana kertojien itseensä liittämistä merkityksistä (ks. 
Huttunen 2013, 37). Ihmiset selittävät identiteettiään kertoessaan kertomuksia ja 
näiden kautta syntyy tulkinta itsestä (Ricœur 1992, 114). 

Aineistoni toiseuskertomukset ovat siis tarinoita itsestä. Kertojien kertomuk-
selliset tulkinnat menneistä koulumuistoista sekä kokemus itsestä rakentavat nar-
ratiivista identiteettiä ja ymmärrystä itsestä. Tässä kertomisen prosessissa muistilla 
ja kielellä on tärkeä rooli. Kertoja tulkitsee kielellisesti menneitä tapahtumia ja 
kokemuksiaan ja luo niille merkityksiä. Merkitysten kautta muotoutuu kuva itsestä 
ja ymmärrys maailmasta. Muisti liittää ymmärryksen itsestä osaksi menneisyyttä ja 
rakentaa nykyisyyttä. (Huttunen 2013.) Kertomuksen avulla muisto tapahtumasta 
voidaan siirtää ajasta toiseen ja osaksi itseä koskevaa kertomusta (Fivush 2002, 85) 
eikä tärkeintä ole muistin ja muistojen tarkkuus, vaan tulkintoina niistä rakentuneet 
merkitykset, koska niillä jäsennetään käsitystä itestä (Huttunen 2013, 140). Tässä 
tutkimuksessa käsitys itsestä yhdistyy toiseuden kokemuksiin ja samalla tulevaisuu-
den pohdintoihin.
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3.2	 Narratiivisen tutkimuksen käsitteitä

Narratologia on alun perin kirjallisuustieteen osa-alue, joka tutkii kertomusten ra-
kentumista ja tulkintaa. Sen juuret ovat Aristoteleen Runousopissa, varhaisessa proo-
san teoriassa ja erityisesti venäläisten formalistien työssä 1910–1920-luvuilla. Noilta 
ajoilta periytyy narratologian ydin; jako tarinaan (fabula) ja kerrontaan (sjuzhet), 
jolloin aihetta tärkeämpää oli kertomisen tapa eli se, miten kerrotaan, ei niinkään 
se, mitä kerrotaan. Ihmistieteiden kiinnostus tarinoita kohtaan kasvoi 1900-luvun 
loppupuolella ja narratologisia teorioita ja analyysimenetelmiä alettiin käyttää myös 
kirjallisuustieteen ulkopuolella. (Mäkelä ym. 2020.) Tätä ilmiötä on kutsuttu narra-
tiiviseksi käänteeksi (Heikkinen 2001, 24; Syrjälä 2018, 221), jonka jälkeen tarinan 
ja kertomuksen käsitteet yleistyivät laadullisessa tutkimuksessa. 2000-luvun alkua 
voidaan pitää kertomuksen tutkimuksen kannalta erityisenä ajankohtana, jolloin 
narratologia saavutti jälkiklassisen, strukturalismin jälkeisen vaiheen ja avautui ker-
tomuksen rakenteiden sijaan sisällöille, tulkinnoille ja historialle (Hägg ym. 2009). 
Kertomuksen tiedollista arvoa ei nähty enää vain yksinkertaisesti siinä, että se vä-
littää tietoa tietystä tapahtumasisällöstä, vaan se alettiin ymmärtää kulttuurisesti 
määräytyneenä tapana jäsentää kokemusta (Steinby 2009, 244).

Narratiivisuuden ja narratiivin käsitteet ovat tulleet suomen kieleen englannin 
kielen kantasanasta narrative. Narratiivin alkuperä on latinankielisessä sanassa nar-
ratio, joka tarkoittaa kertomusta (Heikkinen 2018). Yhteiskunnallisessa keskuste-
lussa narratiivilla viitataan yleensä johonkin maailmanselitykseen tai ajatusmalliin 
(Björninen 2020). Narratiivisen tutkimuksen käsitteistö on sen monitieteisyyden 
vuoksi hyvin kirjavaa ja jo kertomuksen, tarinan ja narratiivin voi määritellä monin 
eri tavoin (Hänninen 2018). Esimerkiksi yhteiskuntatieteissä tarinan ja kertomuk-
sen käsitteet nähdään yleisesti toistensa synonyymeinä (Hyvärinen 2007; 2019, ks. 
myös Riessman 2008). Tökkäri (2012) on erotellut ja nimittänyt väitöskirjassaan 
yksilöiden kerronnan kertomukseksi ja tutkijan analyysissään rakentaman konstruk-
tion tarinaksi. Tässä tutkimuksessa teen käsitteellisen eron alun perin kirjallisuustie-
teeseen pohjautuvan tarkan erottelun mukaisesti.

Voidakseen hyödyntää jäsentyneemmin narratiivisen tutkimuksen käsitteellisiä 
välineitä on hyvä ymmärtää ja avata niiden välinen ero (Heikkinen & Kaukko 2023). 
Käsitteiden välisen eron ymmärtäminen vaatii rinnalleen tapahtumakulkujen (flow 
of events) käsitteen (Heikkinen & Kaukko 2023) tai vaihtoehtoisesti tapahtumasar-
jan käsitteen (ks. Karttunen 2020). Tapahtumakulkuun sisältyvät sekä tavoitteelli-
nen toiminta (intentionaaliset teot) että yllättävät sattumukset (epäintentionaaliset 
tapahtumat), joihin liittyvät olevaiset (existents) eli tarinan henkilöt (characters) ja 
tapahtumapaikat (settings). Nämä kaikki on mahdollista erottaa tarinasta. Tarina 
(story) on kertojan tulkinta tapahtumakulun osasta. Tarinan keskeiseksi piirteeksi 
mielletään usein sen ajassa eteneviä tapahtumia toisiinsa sitova juoni, johon sisältyy 
alku, keskikohta ja loppu (ks. esim. Puusa ym. 2020). Tutkimuksessani määrittelen 
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keräämäni aineiston kerrontaan perustuvaksi aineistoksi, jolle en aseta vaatimuksia 
eheiden, juonellisten kertomusten tuottamisesta (ks. Heikkinen 2000; myös Vihtari 
2021). Hyvin lyhyitä, luettelomaisia vastauksia, joissa selvästi voidaan erottaa jonkin 
tapahtuman kuvaus ja sen vaiheita, voidaankin pitää eräänlaisina riisuttuina kerto-
muksina ja niistä on ”mahdollista nostaa esiin tarinallisia tulkintoja” (Hänninen 
2018, 194). Myös Alasuutari (2011, 137) painottaa kertomusten luennassa sitä, että 
”vaikka kirjoituksessa ei olisi selvästi havaittavaa juonta, siinä on kuitenkin nähtävis-
sä tietty kirjoittajan konstruoima argumentaatiostruktuuri”. 

Kertomus (narrative) on sanoina tai kuvina esitetty tarina, jonka voi nähdä tai 
kuulla ja joka välittää tarinan. Kertomuksessa tämä ”valittu, sopivan mittaiseksi 
katsottu tapahtumakulun osuus eli tarina esitetään merkityksellisenä kokonaisuute-
na”. (Heikkinen & Kaukko 2023, 201–204; ks. myös Abbott 2020; Alleyne 2015.) 
Kertomus esittää yleensä jo toteutuneita tapahtumia (Hänninen 1999). ”Kaikilla 
on elämäntarina, koska elämä koostuu tapahtumien ketjusta, mutta kaikilla ei ole 
elämänkertomusta, jolleivät he ole kertoneet elämäntarinaansa tai osia siitä” (Kart-
tunen 2020). Tässä tutkimuksessa kertomuksia ovat niin kertojien kirjoittamat kuin 
tutkijan litteroimat kertojien kertomat tekstit, joissa merkityksellistä on yksittäisten 
tapahtumien kokemuksellisuus osana elämän kokonaisuutta.

Muun muassa Karttunen (2020, 55) määrittelee kertomuksen Fludernikin (1996, 
12–13) tavoin kokemukselliseksi kertomuskäsitykseksi, jonka mukaan ”kertomus on 
konkreettinen yksityiskohtainen esitys tapahtumasarjasta, joka on kertojalle tai 
kokijalle merkityksellinen”. Kyseinen kertomuskäsitys laajentaa ja syventää jo edellä 
mainittua kertomuksen käsitettä ja pidän sitä tältä osin osuvana määritelmänä myös 
tässä tutkimuksessa, jossa ymmärrän kouluun kiinnittyvien toiseuskokemusten 
ja niistä kertomisen olevan kertojille merkityksellistä ja arvokasta tässä tutkimus-
prosessissa, johon he ovat halunneet osallistua ja osaltaan vaikuttaa uuden tiedon 
muodostamiseen. Tunteet kertomusten tapahtumissa ovat vahvasti läsnä ja sekä 
niiden kertominen että tietoon saattaminen on kertojille tärkeää. Kokemuksellinen 
kertomus perustuu siis yksilön kokemuksen välittämiseen sellaisena kuin se on ker-
tomuksen kokijalle merkityksellinen.

Toinen kokemuksellisen kertomuksen keskeinen tunnuspiirre on tapahtuma, joka 
on kertomisen arvoinen. Kertomuksesta kerrottavan tekee tapahtuma, jossa tapahtuu 
jotakin poikkeuksellista tai yllättävää ja mikä herättää tunteita ja pakottaa toimintaan. 
Kertomukset välittävät sekä kokijan tai kertojan tunteita että tapahtumien taustalta 
hahmottuvia muiden ihmisten tarkoituksia. Kokemuksellinen kertomuskäsitys ko-
rostaa siis tapahtumien merkityksellisyyttä kokijalle tai kertojalle eli ”kertojalla pitää 
olla jokin syy, miksi hän kertoo”. (Karttunen 2020, 58–59.) Kertomisen arvo voi olla 
yleinen tai henkilökohtainen: tapahtumat ovat joko yleisesti ottaen epätavallisia tai 
ne ovat tunnetasolla kertojalle henkilökohtaisesti tärkeitä. Näiden tunteiden jaka-
minen on olennainen osa kertomusten vastaanottoa: ”vaikka kertomus määritellään 
esitykseksi tapahtumasarjasta, sen ytimessä on tunne”: tapahtumat ovat herättäneet 



50
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

niin vahvoja tunteita, että ne täytyy saada jakaa. Kertomus tekstilajina pyytää kuulijaa 
tai lukijaa pohtimaan kertojan kokemusta ja ottamaan kantaa sen esiin nostamiin 
moraalisiin kysymyksiin siitä, mikä on oikein ja sopivaa. (Karttunen 2020, 59–63).

3.3	 Aineistonkeräysprosessi ja tutkimushenkilöt

Kiinnostuessani tutkimaan toiseuden kokemuksia minulle oli alusta asti selvää, että 
halusin tuottaa aineistoni kirjoitettuina kertomuksina. Syy ei ollut vähiten oma in-
tohimoni kirjoitettua kieltä kohtaan, vaan taustalla oli ehkä idealistinenkin oletuk-
seni siitä, että vaikeista asioista on helpompi kirjoittaa kuin puhua. Omasta elämästä 
kirjoittamista pidetään usein rajattomana mahdollisuutena uskoutua tarinan avulla 
ikään kuin tosi ystävälle, johon luotetaan ja jolta ei salata mitään (Eskola & Suo-
ranta 1998, 124). Viisaampia kuunneltuani ja asiaa pohdittuani päädyin kuitenkin 
liittämään kirjoituspyyntöön myös mahdollisuuden haastatteluun tai kertomisen 
tallentamiseen äänitiedostona, sillä se olisi vaihtoehto heille, jotka vierastavat kir-
joittamista (ks. Puusa 2020, 104, myös Kujala 2007, 17–18). Narratiivinen aineisto 
sinänsä voi olla sekä kirjoitettua tekstiä että puhetta, mutta myös kuva- ja videoma-
teriaalia (ks. esim Rantala 2005 ja Clandinin & Conelly 2000). Kertomus ilmenee 
tekstinä, erityyppisinä kertovina diskursseina, jotka vastaanottaja hahmottaa visu-
aalisesti ja/tai auditiivisesti. Tekstejä voivat siis olla puhutut, lauletut, kirjoitetut, 
piirretyt, filmatut ja tanssitut kertomukset. (Apo 1990, 63.) Tämä tutkimuksen 
aineistosta lopulta suurin osa on kirjoitettuja kertomuksia. Olennaisin kertomusten 
keräämisen lähtökohtani oli se, että kertomus on tärkeä oman kokemuksen ja tiedon 
välittäjä (ks. Hyvärinen 2017, 174) ja se tietous, että ”kertomus tavoittaa hyvin sen, 
minkälaiseksi ihmiset kokevat elämänsä ja sen yllätykset” (Hyvärinen 2017, 177; ks. 
myös Bruner, 1990, 39). 

Aloitin aineistonkeruun kirjoituspyynnöllä (ks. LIITE 1) eräänlaisena lumi-
pallo-otantana (ks. Tuomi & Sarajärvi 2018, 99) heinäkuussa 2021 Facebookissa. 
Julkista päivitystäni jaettiin 81 kertaa ja saamistani yksityisviesteistä päätellen usei-
siin eri ryhmiin, joissa kaikissa on tuhansia tai kymmeniätuhansia jäseniä. Oman 
julkisen päivitykseni lisäksi jaoin pyyntöäni kolmessa eri kirjoittamisaiheisessa ryh-
mässä, joiden ajattelin sisältävän kirjon monenlaisia ihmisiä, joita ei voinut yhteisesti 
määritellä muuten kuin sillä, että he olivat kiinnostuneita kirjoittamisesta. Näiden 
jakojen tuloksena sain sähköpostiini kuitenkin vain yhden kirjoitetun kertomuksen 
sekä kaksi ilmoitusta kiinnostuksesta haastatteluun. Tiesin, että kolme tutkittavaa 
on mitätön määrä tutkimuksen toteutusta ajatellen ja tiedostin myös aineiston ke-
räämisen vaikeuden olevan yleisempikin ongelma (ks. esim. Kujala 2007, 15–16; 
Eronen 2012, 60). Näiden lisäksi sain useita kannustavia kommentteja ja ihastuneita 
yksityisviestejä tutkimusaiheestani, joiden sisällöstä tulkitsin aiheeni koskettaneen 
erityisesti neuroepätyypillisten ryhmissä. 
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Pyysin yksityisviestin tai kommentin kirjoittaneita ihmisiä nostamaan kirjoitus- / 
haastattelupyyntöäni kyseisissä ryhmissä, joista en tiennyt, sillä kaikki jaot oli tehty 
ei-julkisina enkä ollut itse kyseisten ryhmien jäsen. Kaikki lupasivat, ja myös pyyn-
nöstäni poistaa alkuperäisen nuoriin aikuisiin kohdistuvan ikärajan. Alun perin 
mahdollisimman tuoreiden, nuorten aikuisten koulukokemusten hakeminen syrjäy-
tyi ajatuksella, että kaikkien perus-, mutta myös kansakoulua käyneiden toiseusko-
kemuksella on merkitystä tässä tutkimuksessa. Toiseuden kokemus on universaali 
enkä tässä tutkimuksessa keskity tietyn aikakauden värittämään koulunkäyntiin tai 
opetukseen ja kasvatukseen. Etsin ja kuvaan erilaisia toiseuskertomuksia koulussa 
ennen toisen asteen koulutuspolkua. Toiveideni toteuttamista tästä kirjoituspyyn-
nön nostamisesta en voinut kontrolloida ryhmiin kuulumattomuuteni vuoksi. 

Aloin pohtia muita reittejä lähteä tuottamaan aineistoni ja otin yhteyttä Nuoren 
Voiman Liittoon sekä monenlaisia sanataiteellisia ja kirjallisia palveluita tarjoavaan 
Sanattuun ja kysyin kiinnostuksesta järjestää kirjoituskilpailu toiseuden kokemuk-
sesta. Sanatun Jenni Hurmerinta innostui tutkimuksestani, tarttui haasteeseen ja 
järjesti kilpailun, mutta täydellisen tyhjin käsin jäin jälleen kilpailuajan sulkeudut-
tua. Tajusin kylmäävällä tavalla aineistonkeruun vaikeuden ja aloin jo miettiä tut-
kimukseni keskeyttämistä. Olin päättänyt tutkimusaiheeni luonteen vuoksi, etten 
haen tutkittavia minkään tietyn ryhmän, erityisyyden tai diagnoosin perusteella. En 
leimaa enkä oleta itse. Sattumanvaraisuus ja tutkittavien luoksetulo oli lähtökohtani, 
empiirisessä ihmistutkimuksessa kun ei ole kyse tutkittavien yksipuolisesta valitse-
misesta, vaan myös ihmisten lupautumisesta, heidän halustaan osallistua (Perttula 
2008, 153; Luomanen & Nikander 2017, 289). Välttämätöntä on myös heidän 
halukkuutensa kuvata näitä kokemuksia tutkijalle (Perttula 2009, 137). Pelkäsin 
tulleeni umpikujan päähän ja kipuilin tätä myös ohjaajilleni. Sain ehdotuksen kerätä 
aineistoani yliopiston luennolla, jossa oli sekä Avoimen yliopiston opiskelijoita että 
tutkinto-opiskelijoita. Taustojen kirjo olisi siis aika suuri. Huomasin, että epäonnis-
tuminen tutkimuksen oletetussa etenemisessä ei kuitenkaan tarvitse olla umpikuja 
(ks. Alasuutari 2011, 256). Harha-askeleet voivat synnyttää paremman suunnitel-
man ja käsityksen tutkimuksen toteuttamisesta. Otin tämän merkittävän askeleen 
kohti monimuotoisten toiseuksien tutkimusta. 

Aineistoni kertomukset keräsin Forms-lomakkeella (ks. LIITE 2), jossa oli kuusi 
kertomusta rakentavaa kysymystä sekä kaksi taustoihin (ikä ja sukupuoli) liittyvää 
kysymystä. Uskon tämänkaltaisen rakenteen madaltaneen kynnystä kirjoittaa kerto-
mus. Lähtökohtaisesti tutkimukseni kertomukset kerrottiin rinnastamalla omat ko-
kemukset ulkopuolisuuden, arvottomuuden ja erilaisuuden kokemuksiin koulussa. 
Näillä tarkennetuilla käsitteillä varmistin toiseuden ymmärrettävyyden. Operatio-
nalisoinnissa tutkija kääntää teoreettisen käsitteen sitä vastaavalle arkikielelle niin, 
että haastattelussa kysytyt asiat vastaavat tutkittavien arkipäivän kieltä (Helenius 
ym. 2015). Sain luennolla keräämiäni kirjoitelmia yhteensä 23. Kirjoitelmat olivat 
pääasiassa sisällöllisesti rikasta aineistoa, mutta osa teksteistä oli informatiivisesti 



52
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

hyvin niukkaa, mikä tarkoittaa muutaman rivin ja virkkeen kertomusta. En kui-
tenkaan hylännyt kertomuksista yhtään tämän syyn perusteella, sillä niihin sisältyi 
merkityksiä. 

Yksi aineistoni kertomus sisälsi opiskeluaikaa yliopistolla ja yksi opintopolkua pe-
ruskoulun jälkeen. Nämä kaksi jätin tutkimukseni ulkopuolelle tehtyäni aineistoani 
koskevan rajauksen, sillä niiden sisältö ei merkittävästi tuonut lisäarvoa toiseutta 
peruskoulukontekstissa käsittelevään tutkimukseeni.

Yhdeksän tutkittavaa kertoi kiinnostuksensa osallistua myös haastatteluun, mutta 
kaksi heistä jätti harmillisesti antamatta yhteystietonsa eikä minulla ollut mahdolli-
suutta tavoittaa heitä enää. Lisäksi minulla oli alkuperäisen kirjoitus- / haastatte-
lupyynnön kautta yksi kirjoitelma ja kaksi haastateltavaa, joihin otin yhteyttä, kun 
haastattelujen toteuttaminen tuli ajankohtaiseksi. Yksi haastateltava tuli mukaan 
tuttavani kerrottua hänelle tutkimuksestani. Näistä yhden haastateltavaksi tarjou-
tuneen kanssa sovittujen etähaastatteluaikataulujen peruuntuminen ja siirtyminen 
viime hetkellä ja kertaalleen lähes tunnin odottelun jälkeen jouduin poistumaan 
Teamsista. Omien hankalien työjärjestelyjen vuoksi en enää uskaltanut ottaa riskiä 
ja päätin luopua tästä haastateltavasta epävarmuuden vuoksi. Myöhemmin sain vielä 
kaksi kirjoitettua tarinaa Facebookissa jaetun pyynnön kautta. Tutkittavia tähän 
tutkimukseen kertyi siis yhteensä 26, joista 19 käsitti vain kirjoitetun kertomuk-
sen, 2 pelkästään haastattelun ja 5 sekä kirjoitetun kertomuksen että haastattelun. 
Haastattelumuotoisia tarinoita keräsin yhteensä 7. Tutkimukseen osallistujat olivat 
iältään 19–57 vuoden väliltä toiseuskertomuksia kirjoittaessaan, joskin enem-
mistö eli 14 osallistujaa oli 19–29-vuotiaita. 30–40 vuoden ikäisiä osallistujia oli 
kahdeksan ja yli 40-vuotiaita kolme. Yksi tutkittavista kirjoitti tuntevansa itsensä 
”tällä hetkellä jotain noin 300 vuoden pintaan”, joten hänen ikänsä jäi arvoitukseksi. 
Tutkittavista 21 oli naisia, miehiä oli 4 ja muunsukupuolisia 1. Moni tutkimukseni 
kertojista opiskeli parhaillaan, osa oli ollut työelämässä jo pitkään, yksi eläköitynyt 
ehkä toinenkin.

Haastatteluista yhden toteutin etähaastatteluna Teams-sovelluksella sekä pitkän 
välimatkan vuoksi että haastatellun toiveesta, kuusi tein kasvotusten. Haastattelupai-
kat vieraalla paikkakunnalla valikoituivat mahdollisuuksien mukaan ja yhteistyössä 
haastateltavien kanssa. En lähtenyt ensisijaisesti ehdottamaan kahvilaa tai ravintolaa 
haastattelupaikaksi niiden levottoman ja mahdollisesti meluisan ympäristön vuoksi. 
Kaupunginkirjaston neuvotteluhuone valikoitui paikaksi kolmeen haastatteluun, 
yksi haastateltava kutsui minut kotiinsa, yksi tehtiin haastateltavan työpaikalla ja 
yksi hotellihuoneessani. Haastattelujen aikana ja erityisesti niiden jälkeen kirjoitin 
ylös muistiinpanoja; ajatuksia, havaintoja ja tulkintoja. 

Tutkimukseni aineiston seitsemästä haastattelusta kertyi äänidataa reilu kuusi 
tuntia, joista tekstimuotoista puhetta litteroin lähes sata sivua. Tämän lisäksi kir-
joitettuina annettujen kertomusten pituus vaihteli muutamasta rivistä, sivun ja 
pisimmillään viiden sivun mittaisiin teksteihin. Tutkimusaineistoni kerääminen 
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ja kertomusten syntyminen tapahtuivat loppujen lopuksi hyvin moninaisesti; kir-
joituspyynnöllä kysymyksineen ja täydennyspyyntökysymyksineen, pelkistetyllä 
kuusikysymyksisellä Forms-lomakkeella sekä haastattelurungolla, jossa oli kysy-
myksiä lomakekysymysten lisäksi. Aineistoni rikkonaisuudessa kuvastuu ehkä se 
epätoivo, jota tunsin aineistonkeruun hankaluuden tajutessani. Forms-lomake oli 
kysymyksineen niukka, mutta pelkäsin sitä laatiessani, että liian suuri määrä kysy-
myksiä karkottaa vähäisetkin vastaajat ja tein siitä ytimekkään. Lomakkella oleva 
kysymykseni yhteiskunnan jäsenyyteen liittyen ei loppujen lopuksi osoittautunut 
merkitykselliseksi tutkimukseni kannalta. Sen sijaan kertomukset sisälsivät paljon 
kouluun kuulumisen liittyviä merkityksiä, jotka ohjasivat osaltaan teoreettisen taus-
tan muotoutumista. Kouluun kuuluminen esiintyi kertomuksissa niin vahvasti, että 
se vahvistui käsitteenä tutkimukseeni aineistonkeruun jälkeen.

Haastatteluistani muodostui käytännössä jotakin kerronnallisen haastattelun ja 
teemahaastattelun väliltä (ks. Granfelt 2017, 382). En lähtökohtaisesti pyrkinyt mi-
hinkään tiettyyn haastattelumalliin. Tavoitteenani oli keskustella vapaasti haastatel-
tavien kokemuksista tosin etukäteen mietittyjen alustavien teemojen ja kysymysten 
(ks. LIITE 3), mutta niiden haastattelukohtaisten muotoutumisten mukaan. Haas-
tatteluissa käytin etenemisen apukeinoina tilanteen herättämiä jatkokysymyksiä, jot-
ka nousivat kertojan kertomuksista (Hyvärinen 2017, 178, 188–189). Teema-alueet 
kulkivat samoina läpi haastatteluiden. Forms-lomakkeille kirjoitetut kertomukset, 
joissa ei annettu yhteystietoja, ovat tässä tutkimuksessa alkuperäisenä aineistona. Ne 
tarinat, joihin sain palata myös haastatteluissa, laajenivat alkuperäisestä. Lisäksi kah-
ta tarinaa, jotka sain some-keräyksen kautta, täsmensin vielä lisäkysymyksillä, joihin 
tutkittavat mielellään vastasivat. Tämän varmistin ennen kysymysten lähettamistä. 
Kirjoitetuista kertomuksista ja haastatteluista muodostui siis kysymyksineenkin 
varsin yksilöllisiä. 

Kirjoitettujen kertomusten anonyymiys ja kasvottomuus eivät tuo kirjoitusti-
lanteeseen samoja varovaisuuden elementtejä kuin haastattelut. Herkkyys ja vai-
keistakin koulukokemuksista kertominen ja niiden kunnioittaminen tosin liittyi 
vahvasti sekä kirjoitettuihin että puhuttuihin kertomuksiin. Nauhoitin livehaas-
tattelut puhelimen Samsung Voice Recorder -ääninauhurilla ja etähaastattelun tal-
lensin Teams-ohjelmaan, joita molempia testasin etukäteen tyttäreni kanssa. Myös 
Forms-lomakkeen toimivuuden testasin kolmella henkilöllä.

Halusin tutkittavien kerronnan ja kertomusten etenevän tilannekohtaisesti ja 
mahdollisimman luonnollisesti. Tavoitteeni oli avata mahdollisuuksia erilaisille 
ja monipuolisille tarinoille (Clandinin, 2013; ks. myös Guthrie 2022) toiseuden 
kokemuksista koulussa. Lähtökohtaisesti ajattelin ennakkoon mietityt teemat ja 
kysymykset olennaisiksi tutkimukseni aiheen kannalta, koska koin, että niillä voin 
turvata tarvittavan tiedon saannin (ks. Hirsjärvi & Hurme 2008, 103; Ruusuvuori 
& Tiittula 2017, 46–47; Puusa 2020, 112). Keskustelun tuli ennen kaikkea koh-
distua oikeisiin ja alustavien tutkimusongelmieni kannalta keskeisiin asioihin ja 
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kysymyksillä varmistin kerronnan jatkumisen. Pyrin siihen, että kaikista etukäteen 
ajatelluista teemoista käytiin keskustelua, mutta tarvittavat lisäkysymykset kumpusi-
vat kerronnasta (ks. myös Lindell ym. 2022). Ajattelen kuitenkin, että teemoitetussa 
haastattelussa sekä apukysymyksin tuetussa kirjoitelmassakin on jotakin rajoittavaa 
siitä huolimatta, että se antaa tutkijalle raamit ja suuntaa tutkimusta tietyin aihein. 
Valmiit teemat rajaavat väistämättäkin kertomisen vapautta, kun kertoja keskittyy 
vastaamaan tiettyyn kysymykseen. Roolini haastatteluissa vaihteli myös tilanteen 
mukaan: toisissa olin aktiivisempi kuuntelija kerronnan ollessa laajaa, toisissa taas 
minulta selvästi odotettiin suoria kysymyksiä, joihin vastata (ks. Hyvärinen 2019, 
90) ja ikään kuin houkuttelin sanoja esiin. 

Flickin (1998, 99–100) mukaan monista yhtäläisyyksistä huolimatta teemahaas-
tattelun ja narratiivisen haastattelun erottaa toisistaan narratiivisen haastattelun 
juonellinen eteneminen sekä kertojalle annettu suurempi puhumisen vastuu. Ker-
ronnallisen haastattelun tavoite on kerätä kertomuksia sillä olennaisella ajatuksella, 
että ne ovat tärkeitä kokemustiedon välittäjiä. (Hyvärinen 2017, 174). Narratiivinen 
haastattelu ei kuitenkaan välttämättä tarkoita kokonaisen elämänkerran kuulemis-
ta, vaan narratiiveja voi löytää myös rajatumman teeman ympäriltä. (Flick 1998). 
Tunnistan, ja tunnustan, etten kokemattomana tutkijana uskaltanut hypätä täysin 
vapaan tai yhden kysymyksen kerronnallisen haastattelun (esim. Bruner 1987) 
varaan, jossa alun jälkeen haastattelijan kysyminen on mahdollisen minimaalista. 
Hyvärinen & Löyttyniemi (2005, 192) painottavatkin, että ei ole yhtä oikeaa tapaa 
tehdä kerronnallinen haastattelu ja haastattelutavasta riippumatta on mahdollisuus 
saada tärkeitä ja kiinnostavia tuloksia.

Intensiivinen ja herkkä läsnäolo on kokemusmaailmaan kohdistuvan haastat-
telun perusta (Granfelt 2017, 394). Tutkijan on edettävä haastateltavan ehdoilla, 
löydettävä oikeat tavat tukea kerronnan kokemuksellisuutta ja tiedostettava, että 
haastateltavan kerrontaan vaikuttaa oletettavasti jonkin verran niin kokonaistilanne 
kuin haastattelijakin. Tarkoituksenani oli kuunnella tutkittaviani, tavoitteenani oli 
kuulla (ks. Ruusuvuori & Tiittula 2017) ja oivaltaa vastauksista niistä avautuvat 
merkitykselliset suunnat ja edetä niiden mukaisesti. Halusin antaa tilaa tutkittavien 
tiedolle siinä maailmassa, jossa liikuttiin. Katselin vakaviin silmiin, kyyneleisiinkin, 
mutta katsoin myös nauraviin silmiin (ks. Eronen 2012, 68), mikä erotti toiseuden 
kokemuksen taustan. Tajusin, että toiseus koulussa ei ole vain painavaa, pimeää tai 
pahaa, se on myös sitä, että sinusta on pidetty ja sinä olet ollut toisena hyväksytty.

Ajattelen, että omassa tavassani kohdata haastateltaviani, näitä toiseutta koulus-
sa kokeneita, ei ollut mitään kömpelöä, ahdistavaa tai jäykkää, ei mitään vierasta 
(ks. Granfelt, 2017, 390–394). Jollakin syvällä tavalla tunsin ymmärtäväni sitä 
sosiaalista todellisuutta, johon heidän kokemuksensa paikantuivat. Tuttuus väritti 
tilaa, jossa istuin, ja tarinoita, joihin eläydyin. Ihmisen tapa ymmärtää kietoutuu-
kin hänen elämänhistoriaansa (Perttula 2005). Uskon, että oma kokemukseni oli 
sekä myötätuntoa että kertojien merkityksenantojen ja kokemusten tavoittamista 
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vahvistava tekijä tutkittavien kohtaamisessa. Erityisopettajana olin kohdannut, en 
ainoastaan kouluissaan syrjittyjä lapsia ja nuoria, vaan myös monenlaisia kohtaloita 
ja haavoittuneita elämäntilanteita. Omissa koulumuistoissani on myös kokemuksia 
ulkopuolisuudesta ja kiusaamisesta.

Toivottavasti se, että olen itse opettaja, ei estänyt haastateltavia kertomasta jota-
kin tärkeää. Tätä mahdollista hienotunteisuutta pyrin lieventämään kertomalla, että 
oma tutkimusaiheeni on syntynyt koulumaailmassa, että olen kiinnostunut saamaan 
tietoa koulumaailmassa rakentuneista toiseuksista ja syrjinnästä, heidän kokemuk-
sistaan siitä, mitä on olla erilainen tai ulkopuolinen koulussa. Niille haastateltaville, 
jotka olivat kertoneet tarinaansa minulle myös kirjallisesti, muistutin, että muistin 
heidän tarinansa ja se oli minulle tuttu. Kerroin, että jokin kysymys voi olla sama, 
mutta mukana on myös uusia kysymyksiä. Halusin näin osoittaa vielä kerran, miten 
arvokas jo heidän kirjoitettu tarinansa oli enkä ollut unohtanut sitä.

Litterointi
Litteroin haastattelut itse. Aloitin tekstimuotoisen puhtaaksikirjoittamisen 
11.12.2021 ja päätin edetä siinä järjestyksessä, jossa olin haastattelut tehnyt. 
Haastatteluista lyhyin kesti 39 minuuttia ja pisin 1 tunti 31 minuuttia. Tutkimuk-
seni aineiston seitsemästä haastattelusta kertyi äänidataa reilu kuusi tuntia, joista 
tekstimuotoista puhetta litteroin lähes sata sivua fonttikoolla 12 ja rivivälillä 1,5. 
Etukäteen olin olettanut litteroinnin olevan kevyttä mekaanista puuhastelua ja yk-
sinkertainen tutkimustyön etenemisen vaihe. Haastatteluja puhtaaksikirjoittaessani 
huomasin kuitenkin ajattelevani, tekeväni tulkintoja ja pohtivani paljon niissä ker-
rottuja asioita. Kirjoitin ylös muistiinpanoja ja huomioita. Työ ei ollut vain kevyttä. 
Välillä se teki raskaan olon, välillä surullisen, mutta välillä huomasin hymyileväni. 
Pääsin aineistooni sisälle toisella tavalla kuin haastattelutilanteessa (ks. Eskola 2018, 
210). Minulle litterointi, haastattelujen uudelleen kuunteleminen ja tekstimuotoon 
kirjoittaminen osoittautui tärkeäksi vaiheeksi. Kävin tarinat uudelleen läpi ja eläy-
dyin hetkeen, jossa tarinat tunteineen minulle kerrottiin. Palasin muistoissani niihin 
kohtaamisiin ja ihmisiin, joita tapasin. Tässä vaiheessa en valikoinut, mitä sisällöstä 
muutin tekstiksi, sillä tiesin syventyväni sisältöön syvällisesti vasta tekstimuotoisena 
tiedostona, kertovana tekstinä (ks. Hyvärinen 2019, 91) enkä halunnut kadottaa 
mitään tärkeää. Eliminoin haastatteluista kaikki tunnistettavat asiat, kuten hen-
kilöiden nimet, paikkakunnat sekä muut tunnistettavat kuvaukset. Lisäksi poistin 
lukemisen, ja kirjoittamisen, sujuvuuden vuoksi joitakin toistuvia maneereja (täy-
tesanoja) puheesta, kuten ’niinku’, ’ett’ ja ’tota’, jotka eivät vaikuttaneet millään lailla 
tarinan sisältöön tai merkityksiin (ks. Mayring 2014, 45). Tässä tutkimuksessa en 
tutkijana ole kiinnostunut kielen rakenteista enkä huomioi analyysissäni kerronnan 
tilanteeseen (ks. Hyvärinen 2019, 91) sisältyviä eleitä ja ilmeitä. Olen kiinnostunut 
kertomusten sisällöistä, siitä, mitä kerrotaan.
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3.4	 Aineiston käsittely ja analyysi

3.4.1	 Narratiivinen analyysi
Kertomusten analyysi on narratiivisen tutkimuksen ydin (Hänninen 1999, 16). Kun 
aineisto analysoidaan laadullisesti, on tiedostettava, että osallistujien ”korvien väliin 
laadullisen analyysin tekijällä ei ole pääsyä”, vaan tutkija on aineistonsa varassa (Salo 
2015, 172). Laadullinen analyysi on avoimesti subjektiivista, tutkijan aineistosta 
tekemä konstruktio (Eskola & Suoranta 2000). Tutkimukseni koulukokemuksia 
sisältävissä kertomuksissa on kyse ihmisten subjektiivisista merkityksenannoista, 
jolloin asioilla itsessään ei ole merkitystä, vaan sillä miten kertojat ymmärtävät 
maailmaa ja luovat sille järjestystä (ks. Eskola & Suoranta 2000). Kertomus on 
perustavanlaatuinen tapa hahmottaa sosiaalista todellisuutta sekä antaa merkityksiä 
asioille ja tapahtumille (Edwards 1997). Toisten merkityksenantoja voidaan tulkita 
ainoastaan oman kokemuksen ja aiemman tiedon pohjalta, sillä siinä missä ne ovat 
yksilöllisiä, niillä on kuitenkin yhteisöllinen pohja eli ”ne rakentuvat muun muassa 
kulttuurissa vallitsevien toimintatapojen varaan” (Moilanen & Räihä 2018). Yksilö 
tulee ymmärretyksi suhteessa muihin ja sosiaaliseen kontekstiin (Clandinin 2006). 
Näihin näkökulmiin nojautuu aineistostani tekemäni analyysi ja tulkinta.

Narratiivisen päättelyn avulla pyritään selittämisen sijaan ymmärtämään (ks. 
Purtilo-Nieminen 2009, 43). Ajattelen, että tutkimusaineistoni muodostavat koke-
mukset sekä se, miten tutkittavat niistä kertovat, ovat relevanttia tutkimusaineistoa. 
Minulle merkityksellisintä on se, miten he kertovat kokemuksistaan ja miten he 
kokevat sen kaiken kertomisen hetkellä (ks. Bruner 1990, 120). Tässä tutkimuksessa 
pyrin ymmärtämään tutkimukseni kertojien toiseuden kokemuksia. Olen kiinnostu-
nut heidän ajatuksistaan, tunteistaan ja niistä merkityksistä, joita he kokemuksilleen 
antavat. Minä tutkijana puolestani pyrin kuuntelemaan kertojia ja ymmärtämään 
heidän tulkintaansa tapahtumista. 

Polkinghorne (1995, 6–8) erottaa narratiivisen aineiston käsittelyssä kaksi tapaa: 
narratiivien analyysin ja narratiivisen analyysin. Narratiivien analyysissä aineisto 
jaotellaan erilaisiin temaattisiin luokkiin, aineisto tematisoidaan (Polkinghorne 
1995, 12–21). Tässä tutkimuksessa temaattinen analyysi toimii tällaisena kategori-
sena analyysinä, jonka mukaisesti jaan yksittäiset kertomukset osiin eli luokittelen 
ne teemojen mukaan. Narratiivien analyysin tarkoitus on löytää kertomuksista 
yhteisiä piirteitä; teemoja, mutta myös eroja (Polkinghorne 1995). Lieblich ym. 
(1998) kuvaavat narratiivien analyysin kategorista lähestymistapaa hyödylliseksi 
silloin, kun tutkijan päähuomio kohdistuu jollekin ihmisryhmälle yleiseen ilmiöön.

Narratiivisessa analyysissa tavoitteena on luoda osista kokonaisuus, uusi kertomus 
(Polkinghorne 1995, 15). Sen mukaan narratiivista aineistoa ei voi tiivistää yksise-
litteisesti kategorioiksi, vaan sen jatkokäsittely edellyttää aina tulkintaa (Heikkinen 
2018, 180; Polkinghorne 1995, 12). Narratiivinen lähestymistapa aineistoon vas-
tustaakin luokittelevaa asioiden selittämistä ja korostaa kertovaa asioiden ymmär-
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tämistä (Bruner 1986). Narratiivinen analyysi pohjautuu tietämisen tapaan, jota 
kutsutaan narratiiviseksi tiedon muodoksi (narrative cognition). Narratiivisen tie-
tämisen luonne on kertomuksellista ja kertomuksia tuottavaa (Bruner 1986) ja siinä 
huomio kohdistuu tapahtumien kulkuun, siihen miten edeltävät tapahtumat johta-
vat seuraaviin tai mitä henkilöt tavoittelevat toiminnallaan (Heikkinen & Kaukko 
2023). Toinen tietämisen tapa on loogistieteellinen (logico-scientific cognition) tai 
paradigmaattinen tiedon muoto (paradigmatic cognition), joka ilmenee logiikalle 
ja matematiikalle ominaisella tavalla väitelauseiden ja tosiasioiden vastaavuutena 
(Bruner 1996). Tutkimuksessani on kyse tarinoista ja pyrkimyksestä rakentaa 
ymmärrystä toiseudesta, joka perustuu siihen osallistuvien henkilöiden todellisiin 
elettyihin ja subjektiivisiin kokemuksiin. En etsi objektiivista, universaalia totuutta, 
joka olisi olemassa maailmassa ja todennettavissa rationaalisen ”luonnon itsensä 
määräämän” selitysmallin avulla (ks. Taylor & Ussher 2001), mutta ymmärrän 
tutkimukseni narratiivien analyysin tällaiseksi paradigmaattiseksi, luokittelevaksi 
ja käsitteellistäväksi analyysiksi (ks. Polkinghorne 1995.) Yhdistän tutkimuksessani 
luokittelevan narratiivien analyysin kertomukselliseen narratiiviseen analyysiin. 
Luon näin kertomuksista ensin löytämieni ja luokittelemieni keskeisten teemojen 
pohjalta tutkimukseni metatarinat, synteesit, tutkimukseni tyyppitarinat. Kerään 
aineistosta tapahtumakuvauksia ja kokoan uuden tarinan (ks. Polkinghorne 1995). 
Narratiivisella analyysillä korostan toiseuden sosiaalista ja vuorovaikutuksellista 
luonnetta tyyppitarinoiden kautta. Narratiivinen aineisto analysoidaan käyttäen 
aineistolähtöistä eli induktiivista päättelyä, jolloin analyysi etenee aineiston ehdoilla 
teoreettiseen yleistämiseen (Creswell 2007). 

3.4.2	 Temaattinen analyysi osana narratiivista analyysiä
Pohdin pitkään aineistoni järjestelemistä ja hajanaisen kirjallisen aineiston avaa-
mista. Tiedostin yhtä lailla sen, että tärkeämpää kuin jonkin tietyn mekaanisen 
menetelmän tarkka soveltaminen, on ymmärtämisessä ja sen tietämisessä, mitä 
tekee (Eskola 2018, 210), mutta samalla ymmärsin myös systemaattiseen analyysiin 
sisältyvän perusteltavuuden ja jäljitettävyyden (Ehrnrooth 1995, 30–31; Mayring 
2014, 40; myös Puusa 2020, 147), jonka tiesin lisäävän tutkimukseni luotettavuutta. 
Ennen kaikkea ymmärsin, että minun on itse aktiivisesti työstettävä aineistosta oma 
analyysini ja tulkintani (Eskola 2018, 210; myös Tuomi & Sarajärvi 2018, 145) ja 
tehtävä se niin, että aineiston olennainen sisältö säilyy (ks. Mayring 2014, 64; Eskola 
2018, 221).

Narratiivisessa tutkimuksessa on useita mahdollisia ananalyysitapoja, jotka esi-
merkiksi Riessman (2005, 2) jaottelee neljään eri tyyppiin: temaattinen analyysi 
(thematic analysis), rakenneanalyysi (structural analysis), dialoginen analyysi (dia-
logic analysis) sekä kuva-analyysi (visual analysis). Narratiivisessa analyysissä tutkija 
voi soveltaa käytössään olevia erilaisia analyyttisiä välineitä, jotka perustuvat juuri 
käsillä olevaan aineistoon ja tutkimuskysymyksiin (Hyvärinen 2019, 90). Laadulli-
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sen tutkimuksen menetelmälliset valinnat eivät ole teknisiä, vaan ”analyysi on oival-
tamista ja yllätyksiä, pistoksia ja teräviä paikkoja täynnä” (Salo 2015, 187). Omassa 
tutkimuksessani päädyin hyödyntämään temaattista analyysiä osana narratiivista 
analyysiä (Riessman 2008; Braun & Clarke 2022). Temaattiselle analyysitavalle tyy-
pillistä on tutkia sitä, mitä haastateltavat sanovat, ei niinkään sitä, miten asiat on 
sanottu (Riessman 2005).

Temaattista analyysiä on luonnehdittu laadullisen analyysin perusmenetelmäksi 
(Braun & Clarke 2006) tai välineeksi, jota voidaan käyttää osana muita menetel-
miä (Boyatzis 1998; Ryan & Bernand 2000) kuten osana narratiivista analyysiä 
(Finlay 2020). Yksi temaattisen analyysin tärkeimmistä eduista on sen joustavuus, 
vaikka sitä onkin sen vuoksi kritisoitu myös selkeyden puutteesta ja siitä että sitä 
voidaan tehdä niin monella tapaa (Braun & Clarke 2006; Clarke & Braun 2013; 
Finlay 2020) jopa ”omaksua ajattelematta” (Braun & Clarke 2021, 44). Temaattisen 
analyysin avulla yksittäisistä kertomuksista voidaan poimia tiettyjä teemoja, jotka 
kuvaavat sen sisältöä suhteessa koko aineistoon (Hänninen 2018) sekä tunnistaa ja 
järjestää aineistossa piileviä merkityksiä (Braun & Clarke 2012). Ymmärsin, ettei te-
maattisen analyysin avulla ainoastaan tiivistetä aineiston sisältöä vaan tunnistetaan 
ja tulkitaan aineiston keskeiset piirteet tutkimuskysymysten ohjaamana (ks. Braun 
& Clarke 2021; 2022). Keskeistä analyysissä on se, että se on ennemminkin prosessi 
kuin menetelmä, jossa tutkijan omat oivallukset muodostavat prosessin perustan 
(ks. Nieman 2023).

Temaattisessa analyysissä huomio ei ole kielessä, sen muodossa tai vuorovaiku-
tuksessa (Riessman 2008, 59), vaan aineisto ryhmitellään tunnistamalla ja tuomalla 
siitä esiin merkityksellisiä asiakokonaisuuksia eli teemoja (Clarke & Braun 2022, 
4; Braun & Clarke 2006). Koodaus tapahtuu kahdella tasolla, jolloin aineistosta 
etsitään ja löydetään sekä semanttisia eli ilmeisiä merkityksiä että implisiittisiä 
eli piilomerkityksiä (Braun & Clarke 2016). Teemat eivät vain passiivisesti nouse 
eivätkä teemat ole vain löydettävissä aineistosta, vaan tutkijan on itse aktiivisesti 
ja luovasti muodostettava ne. Teemat ilmentävät tutkijan tulkinnallisia valintoja, 
ja koska tutkija on analyysiprosessissa avainasemassa, se tuo analyysiin oman emo-
tionaalisen ulottuvuutensa. (Braun & Clarke 2022; Clarke & Braun 2016; Finlay 
2020.)

Hyödynsin analyysissäni kuusivaiheista temaattista analyysiä (Braun & Clarke 
2006; 2022). Vaiheet osoittautuivat osin päällekkäisiksi ja eteneminen oli ennem-
minkin edestakaista. Tärkeä onkin tiedostaa, että kyseinen analyysi ei ole lineaari-
nen prosessi, jossa siirrytään vaiheesta toiseen, vaan pikemminkin ajan myötä kehit-
tyvä, rekursiivinen prosessi (Braun & Clarke 2006). Vaiheet, joita analyysini tukena 
käytin, ovat: 1. aineistoon tutustuminen 2. systemaattinen, alustavien koodien 
luominen 3. alustavien teemojen luominen 4. teemojen tarkistaminen 5. teemojen 
tarkentaminen, määrittely ja nimeäminen 6. kirjoittaminen, raportin tuottaminen 
(Braun & Clarke 2006). Päädyin temaattiseen analyysiin, koska kyseisen vaiheit-
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taisen etenemisen kautta minun oli helppo sekä lähteä liikkeelle että edetä kohti 
syvällisiä teemoja, joita aineistosta ajatteluni avulla loin. Kuljetan analyysiprosessini 
kuvauksen rinnalla myös Milesin & Hubermanin (1994) aineistolähtöisen laadulli-
sen analyysin kolmivaiheista prosessia.

Minulle jo haastattelujen litterointi ja aineiston siihen osaan palaaminen puh-
taaksikirjoittamalla oli aineistoon tutustumista edellä kuvaamallani tavalla. Tarkalla 
ja oivaltavalla kuuntelemisella havaitsin jo tuolloin tärkeitä kertojien antamia mer-
kityksiä ja kirjoitin niitä muistiin. Litterointi pitäisikin tunnustaa tulkinnalliseksi 
toiminnaksi, jossa luodaan merkityksiä, eikä vain mekaaniseksi toiminnaksi, jossa 
puhutut äänet pannaan paperille (Lapadat & Lindsay 1999).

Jatkoin puhtaaksikirjoitettuun ja valmiiseen kirjalliseen aineistoon tutustumista 
avoimella lukemisella ja ”antauduin tarinoiden vietäväksi” (ks. Hänninen 2018, 
196). Tiedostin, etten voinut sulkea toiseutta kokonaan pois, vaan luin tarinoita 
analyyttisesti toiseuden silmälasien läpi. Tarinoiden kulku, niiden merkitykset ja 
vivahteet näyttäytyivät minulle siinä teoreettisessa kehyksessä. Kaikki tutkijan te-
kemät kuvaukset ja jäsennykset ovatkin väistämättä teoreettisten käsitteiden ja tut-
kimusasetelman koskettamia ja määrittävät tulkintaa (Wolcott 1994; Rastas 2019, 
78). Samalla pohdin Vihtarin (2021) tavoin sitä, että oma suhteeni koulumaailman 
toiseuteen ehkä syvensi katsettani, mutta saattoi myös kapeuttaa sitä. Analyysissäni 
keskityin siihen, mitä teemoja aineisto sisältää: mistä haastateltavat kertovat ja mil-
laisia asioita he nostavat esiin. Näistä huomioista tein muistiinpanoja. Sen sijaan en 
huomioinut aineiston kielellistä tai rakenteellista muotoa tässä analyysissä.

Läpikävin tekstit ensimmäisen lukukerran jälkeen nimeämällä haastattelun sisäl-
tävät toiseuskertomukset yksinkertaisesti lyhenteillä H1-H7, Forms-lomakkeelle 
kirjoitetut kertomukset lyhenteillä F1-F16 ja sähköpostilla tulleet kertomukset 
K1-K3. Tällä jaottelulla minun oli helpompi itse muistaa jatkossa, mistä kohtaa 
kertomuspinoa löytäisin mitäkin. Näin tulin samalla nimenneeksi toiseuskertomus-
ten kertojat. Luin kertomukset useita kertoja läpi saadakseni niistä kokonaiskuvan. 
Jo tuolloin havaitsin erilaisia toiseuden ilmenemisen muotoja, joita kertojat olivat 
nimenneet, ja tein niistä itselleni muistiinpanoja. Tämän jälkeen aloitin alustavan 
koodaamisen tutkimuskysymysten ohjaamina. Ymmärsin koodaamisen hajottavan 
yksittäisten kertomusten sanomaa, mutta samalla se tarjosi minulle työkalun löytää 
aineistosta niitä sisältöjä, joita toiseuden tematiikan ohjaamana etsin. Koodaaminen 
voidaan nähdä taipumuksena etäännyttää koodaaja aineistostaan, sen ainutkertai-
suudesta, monimuotoisuudesta ja yksityiskohtaisuudesta (Salo 2015), mutta ne 
toimivat myös muistiinpanoina, tekstin kuvailun apuvälineinä, aineiston jäsennyk-
sen testausvälineinä sekä osoitteina, joiden avulla voidaan etsiä ja tarkistaa tekstin 
eri kohtia (Eskola & Suoranta 2018). Tätä vaihetta kutsun myös aineiston pelkis-
tämiseksi eli redusoinniksi (Miles & Huberman 1994), jossa aineistosta löydetään 
tutkimukselle olennainen data ja epäolennainen karsitaan pois (Tuomi & Sarajärvi 
2018).
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Lähdin järjestelemään aineistoani kertomus kertomukselta. Nostin kertomuksis-
ta esiin koodeina merkityksellisiä sanoja ja ilmauksia, lauseisiin sisältyviä toiseuden 
elementtejä eli niitä asioita, jotka kertojat itse kuvasivat toiseudeksi ja toiseuden pur-
kajiksi. Löysin kertomuksista selkeästi erilaisia kertojien itsensä nimeämiä toiseuden 
elementtejä kuten lihavuus, rumuus, neuromonimuotoisuus, ujous, uskonnollinen 
tausta, seksuaalivähemmistöön kuuluminen sekä myötätunto, joustaminen, ymmär-
rys jne.  Koodi T merkitsi toiseutta, koodi KT kohtaamisen tapoja eli toiseuden pur-
kajia. Alakoodilla tarkensin toiseuteen liittyvän elementin, esimerkiksi T/u merkitsi 
ulkoista habitusta, KT/m myötätuntoa. Alleviivasin koko aineiston kertomuksista 
koodien mukaisia aineisto-otteita. Näin aloin jäsentää sitä, mitä aineistossa mielestä-
ni käsitellään ja mitä pidin tärkeänä. Koko tämän järjestelyprosessin tein käsityönä. 
Merkitsin kertomuksiin kehittelemäni teemakohtaiset kirjain- ja värikoodit allevii-
vauksin ja poimin näin kulloistakin teemaa koskevat tekstikohdat esiin. Tällä tavoin 
korostamalla erottelin eri kertojien tuottamat tiettyyn teemakategoriaan kuuluvat 
tekstikatkelmat eli sitaatit (Lieblich ym. 1998).

Kirjoitin myös kertomusten alkulehteen edellä mainitsemieni nimien rinnalle 
kyseiset kuvauskoodit kertomuksen keskeisestä sisällöstä löytämieni toiseuden ele-
menttien mukaisesti. Tämä konkreettinen koodaaminen auttoi minua muistamaan 
ensisilmäyksellä, mitä yksittäinen kertomus piti sisällään ja helpotti myöhemmin 
analyysin työstämistä. Kyseinen nimeäminen viittaa jo tässä vaiheessa tutkijan 
tulkintaan siitä, mitkä asiat ovat selkeästi nousseet tutkimushenkilön tuottamasta 
kertomuksesta merkityksellisinä esiin (ks. Vihtari 2021, 69). Tämä koodaaminen 
toimi tässä kohtaa analyysin alustavana apuvälineenä.

Seuraavaksi ryhmittelin (klusterointi, ks. Miles & Huberman 1994) samaa ilmiötä 
kuvaavat käsitteet teemoiksi, toisin sanoen teemoittelin aineistoni. Ryhmittelyn pe-
rustaksi muodostui kertojien kokema ja kuvaama toiseus koulukontekstissa; miten 
se ilmenee koulussa; mitkä tekijät sitä rakentavat ja vahvistavat ja miten toiseutta 
voidaan purkaa. Nämä kyseiset elementit ryhmittelin seitsemään nimeämääni ala-
teemaan: Merkitty keho, Olemisen outous, Hämmentävä sivullisuus, Vieraannutta-
vat juuret, Yhteenkasautuvat toiseudet, Tavoiteltu erilaisuus sekä Hyvää tarkoittava, 
mutta paha huomio. Nämä jaottelin ja nimesin kolmeksi samansisältöiseksi ylätee-
maksi sävyn mukaisesti: Kielteisenä koettu toiseus, Myönteisenä koettu toiseus ja 
Ristiriitaisena koettu toiseus. Samalla tavoin löysin toiseuden purkajia kuten mu-
kautuminen, myötätunto, dialogi, läsnäolo jne. ja ne nimesin alateemoiksi: Kelpaa-
misen tavoittelua, Kiitollisuuden tuntemista, Välittämisen kaipuuta ja Toiseuden 
jatkumoa. Yhden näistä edellä mainituista teemoista, Toiseuden jatkumoa, jaottelin 
tässä kohtaa kahteen vielä tarkempaan alateemaan: Hidasteita vuorovaikutuksessa 
ja Inhimillisyyttä kohtaamisissa, muut kiinnittyivätkin suoraan pääteemaksi. Luo-
mani ala- ja yläteemat yhdistyivät kahdeksi pääteemaksi, jotka kuvaavat sisältöä ja 
vastaavat tutkimuskysymyksiini: Erottumista ja erottautumista sekä Kamppailua 
kuulumisesta. Kaikkia alustavia teemoja tarkastelin, tarkistin ja hioin läpi koko ana-
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lyysioprosessin ennen kuin ne muotoutuivat lopulliseen kokonaisuuteensa ja löysin 
juuri oikeat sanat kuvaamaan kutakin teemaa (ks. Finlay 2020, 108). Tämän tee-
mojen nimeämisen ymmärrän myös aineiston käsitteellistämisenä eli abstrahointina 
(Miles & Huberman 1994). Tein aineistosta temaattisen kartan (ks. kuvio 1.), joka 
kuvastaa teemojen rakentumista.

 Merkitty keho 

Olemisen outous 

Hämmentävä 
sivullisuus 

Vieraannuttavat 
juuret 

 Yhteenkasautuvat 
toiseudet 

Tavoiteltu erilaisuus 

Hyvää tarkoittava, 
mutta paha huomio 

KIELTEISENÄ 
KOETTU 
TOISEUS 

MYÖNTEISENÄ 
KOETTU TOISEUS 

RISTIRIITAISENA 
KOETTU TOISEUS 

EROTTUMISTA 
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Ryhmittelyprosessissa korostamani sitaatit kokosin yhteen koodien mukaisesti 
ja käytin niitä analyysin tukena raportin kirjoittamisessa. Ilmaisut olen pyrkinyt 
pitämään mahdollisimman alkuperäisinä niin kirjoitetuista kuin puhutuistakin 
kertomuksista. Raportissa sitaatit ovat sisennettynä ja kursivoituna. Olen hyödyn-
tänyt analyysissä tutkimukseni teoreettista perustaa, mutta korostan sen aineisto-
lähtöisyyttä (McAdams 2012; myös Salmela & Uusiautti 2016) ja aineiston omaa 
viestiä. Analyysiini ja tulkintaani liitän joitakin aiemmasta tutkimuksesta tuttuja 
teoreettisia lähikäsitteitä. Tutkimukseni tuloksia tarkastelen syvällisemmin pää-
luvussa seitsemän, jossa sidon ne teoriaan ja dialogiin aikaisemman tutkimuksen 
kanssa. Kutsun tutkimushenkilöitä tässä tutkimuksessa kertojiksi (ks. Abbott 2002, 
13). Seuraavissa pääluvuissa esittelen tutkimukseni tulokset. Luvuissa neljä ja viisi 
esittelen tulokset temaattisena analyysinä ja luvussa kuusi yhdistän analyysini tyyp-
pitarinoiksi, toiseusnarratiiveiksi.

3.5	 Eettisiä kysymyksiä ja tutkijan positio

Eskolan ja Suorannan (1996, 211–212) mukaan laadullisen tutkimuksen lähtö-
kohtana on tutkijan avoin subjektiviteetti ja sen myöntäminen, että tutkija on tut-
kimuksen keskeinen tutkimusväline. Huomionarvoista on myös se, että tutkittava, 
tässä tutkimuksessa kertomuksen kertoja ja toiseuden tunteen kuvaaja, sen lisäksi, 
että on tutkijan kiinnostuksen kohde, on myös ”tutkijan tulkintojen armoilla ja siksi 
erityisen haavoittuva” (Eronen 2012, 71). Minun tutkijana on tiedostettava se, että 
kertomusten kerääminen äänen antamisen lähtökohtana ei vie minulta tutkijana 
vastuuta siitä, mitä niistä poimin, kirjoitan ja mitä ääniä tutkimuksen analyysin 
avulla valitsen (ks. Burman, Batchelor & Brown 2001, 455; myös Squire ym. 2014). 
Selkeästä dialogiin pyrkimisestä huolimatta, tutkimusetiikkaan ja valtasuhteisiin 
liittyvä tutkijan ja tutkittavan välinen suhde positioituu erityisesti siinä kohtaa 
eripariseksi, kun tiedostetaan, että tutkija kirjoittaa yksin tutkimustaan. Tutkijan 
vastulla on lopulta se, miten tutkittavien ääni kuuluu tutkimusraportissa (Peltonen 
ym. 2004). Tiedostin olevani se, joka valikoi sen, minkä kertoo ja minkä jättää 
kertomatta. Pyrin analysoimaan jokaisen kertomuksen herkästi, mutta ymmärsin, 
etten siitä huolimatta voinut poistaa kokonaan tekemieni valintojen ja ratkaisujen 
vaikutusta tutkimukseen (ks. Salmela & Uusiautti 2016). Kieli tuottaa erilaisia to-
dellisuuksia ja myös tutkija osallistuu todellisuuksien tuottamiseen (Salo 2015, 183) 
ja on osa tutkimaansa sosiaalista maailmaa (Högbacka & Aaltonen 2015; Mauthner 
& Doucet 2003).

Squire ym. (2014) muistuttavat, että haastattelu on monimutkainen valtasuhde, 
jonka vuoksi arkaluontoisista asioista keskustelemisesta tulisi neuvotella huolel-
lisesti ennen tutkimuskohtaamisen alkamista, jotta se toimii turvallisena tilana 
tutkittaville. En käynyt haastateltavieni kanssa etukäteen keskustelua aiheen arka-
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luontoisuudesta, vaan oletin, että aihe itsessään kertoi sen heille: he tiesivät, mistä 
tulivat kertomaan. Tulkitsin haastattelujen ilmapiiristä, ja siitä sitoutumisesta, jota 
havaitsin jo haastatteluaikoja ja -paikkoja sopiessani, että tutkittaville oli erittäin 
tärkeä saada kertoa kokemuksistaan minulle, tutkijalle (ks. myös Siivola 2020, 77.) 
Tutkimukseeni osallistuvat olivat poikkeuksetta kaikki käsitelleet kokemuksiaan ja 
muistojaan joko terapiassa tai läheisten kanssa keskustellen ja kysyen, joku käsitteli 
niitä parhaillaan. Asiat eivät olleet enää niin kipeitä tai haavoittavia ja niiden kerto-
mista väritti toiveikkuus ja selviytyminen. Yhdelle kertojalle haastattelu oli hetki, 
jossa sai keventää omaa oloaan: ”Onhan tässä tullut jonkin verran sydäntä purettua 
tässä samalla”. Minulle toteamus oli luottamuksen osoitus. Laadullisessa tutki-
muksessa keskeistä on tavoitella tutkittavien näkökulmaa, mikä edellyttää läheistä 
suhdetta tutkittaviin (Puusa & Juuti 2020, 81) tai ainakin syvää luottamusta (esim. 
Fontana & Frey 2000; Hurme & Hirsjärvi 2000).

Tästä luottamuksesta huolimatta pohdin tutkimusta tehdessäni kertojien tun-
teita, koska kertoessaan he todennäköisesti joutuivat kohtaamaan voimakkaitakin 
tunnemuistojaan. Tiedostin, ettei muistoihin palaaminen ja niistä kertominen vält-
tämättä, kerronnan vapaaehtoisuudesta huolimatta, ollut kivutonta ja yksiselitteistä. 
Kertojien oli palattava menneisyyteensä ja elettävä kokemuksensa mielensisäisesti 
uudelleen. Traumaattisesta tapahtumasta puhuminen voi traumatisoida uudestaan, 
mutta tällainen puhe voi yhtä lailla olla parantavaa (Squire ym. 2014). Kirjallisuu-
dentutkija Rantonen (2024) toteaa, että sanallistamisen on havaittu auttavan ihmi-
siä käsittelemään kriisejään, joten tämäkin prosessi on voinut toivon mukaan olla 
jollekin kertojalle voimaannuttava. Ainakin trauman käsittelyyn tunteita kosketta-
van kirjoittamisen on katsottu olevan monelle sopiva, yhtä lailla kuin puhuminen-
kin (Rantonen 2024, 74). Onko siis tärkeintä kuitenkin, että tutkimukseni kertojat 
ovat uskaltautuneet – ja halunneet – kertoa elämästään (ks. Rantonen 2024, 76)? 
Sovellan edelleen tutkimustilannettani trauman yhteydestä tuttuun dialogiseen koh-
taamiseen, jossa tärkeintä on kohdata toinen ainutkertaisena subjektina. Dialoginen 
suhde ja eettinen toimijuus merkitsevät kuuntelua, halua olla vastaanottavainen sekä 
reagoimista siihen, mitä toinen haluaa sanoa (Meretoja 2019, 65).

Tutkijalle itselleen voi muodostua erityinen suhde tutkimusaiheeseensa myös 
henkilökohtaisten motiivien sekä sosiaalisten taustojen ja roolien kautta. Tutkijan 
position tiedostaminen on tärkeä osa tutkimusta, koska se voi aiheuttaa tutkimu-
setiikkaan liittyviä ongelmia tutkimuksen tekemisessä. (ks. Saaranen-Kauppinen 
& Puusniekka 2006; Högbacka & Aaltonen 2015; Lindh 2015; Code 1991.) 
Tutkimusprosessiini liittyy olennaisesti tietous siitä, että tämä tutkimus on synty-
nyt empatiasta ja välittämisestä ja tässä tutkimuksessa on mukana tunteet. Olen 
pyrkinyt aktiivisesti tiedostamaan ja raportoimaan näitä henkilökohtaisia intres-
sejäni ja tunteitani läpi tutkimuksen. Tiedostan, että roolini opettajana on voinut 
vaikuttaa merkittävästi muun muassa siihen, miten tutkijana tulkitsen aineistoani, 
miten ymmärrän siinä olevia merkityksiä ja millaisia tutkimustuloksia tuotan. Sekä 
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tutkimusaiheen valinta että tutkimusongelmat pohjautuvat vahvasti kokemuksiini 
opettajana ja työssäni tekemiini havaintoihin. 

Oma tulkinnallinen viitekehykseni perustuu siis luonnollisesti erityisopettajuu-
teeni ja työhöni erityisluokanopettajana niin yleisopetuksen koulujen pienryhmissä 
kuin sairaalakoulussa. Lisäksi se pohjautuu omiin koulukokemuksiini kiusattuna 
ja ulkopuolisena. Oma lapsuuteni ja nuoruuteni kokemuksellinen toiseus löytyy 
myös tästä tutkimuksesta vanhoillislestadiolaisten kertojien kertomuksista, mutta 
se löytyy myös hiljaisen ja ujon oppilaan profiilista. Ei ole sattumaa, että olen jou-
tunut ja alkanut pohtia koulun ja erityisopetuksen kontekstista nousevaa toiseuden 
problematiikkaa tai sille antamiani merkityksiä ja tekemiäni rajauksia. Omat pe-
ruskoulukokemukseni oppilaana ovat vain vahvistaneet tutkimusaiheeni valintaa. 
Motiivini tehdä tutkimus toiseuden kokemuksesta koulussa ja tuoda se tieteelliseen 
keskusteluun on ollut vahvasti olemassa. Lukiessani ja tulkitessani näitä kertomuksia 
kohtasin ja tiedostin omat tunteeni, mutta myös myötätuntoni. Kaikki tarinat, jotka 
kuulin ja luin, koskettivat opettajaa ja toiseuden kokijaa minussa, mutta ennen kaik-
kea ne koskettivat jotain syvää inhimillistä minussa. En lähtökohtaisesti olettanut, 
että kertomusten keräämisen ja analysoinnin tulee tapahtua empatian ja eläytymisen 
kautta, mutta se teki kerrotuista kokemuksista itselleni ymmärrettävämpiä. Toisaalta 
en myöskään koe, että samaistumisen kokemukseni täysin eliminoi tärkeän etäisyy-
den itseni ja tutkittavien välillä. (vrt. Kivistö & Pihlström 2022.)

Löytty (2005, 172) pohtii toiseuden käsitteen soveltamisen ongelmallisuutta. 
Hän (mt.) puhuu toiseuden diagnosoinnista ja kysyy: mitä tämän diagnosoinnin 
seurauksena tapahtuu? Onko tutkimuksen tarkoitus vain osoittaa, että tietty ryhmä 
edustaa toiseutta tai paljastaako kyseinen diagnoosi tarpeeksi niistä prosesseista, 
joiden seurauksena maailma näyttäisi jakautuvan meihin ja muihin, normaaliin 
ja poikkeavaan? Näitä pohdin. Ajattelen, että keskeistä tutkimusasetelmassani on 
myös erojen määrittely, kuka sen tekee, mitä merkityksiä eroille ja hierarkioille anne-
taan. Näitä määrittelyjä pyrin tutkijana tuomaan esiin taustateoriassa sekä aiempien 
toiseustutkimusten kehyksessä, jotta se ei jää pelkästään omien erottelujeni varaan. 
Lisäksi tutkimukseni kertojat ovat itse nimenneet toiseuden kokemuksiaan, joita 
olen toiseuden ja rinnasteisten käsitteiden kautta kerronnasta tulkinnut. Samalla 
tiedostan, että käyttämällä vahvoja, arvottavia termejä tutkimukseni toiseuden 
tulkinnassa, tulen itsekin jollakin tavalla osallistuneeksi erilaisuuden tuottamiseen. 
Koskelan (2023, 20) tavoin ajattelen, että analyysini kohteena olevia toiseuksia on 
kuitenkin välttämätöntä kuvata ja määritellä, jotta niiden rajoja voidaan tutkia ja 
purkaa.
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4	 EROTTUMISTA JA EROTTAUTUMISTA – 
monimuotoinen toiseus 

Tässä luvussa vastaan tutkimuskysymykseen siitä, mitkä tekijät rakentavat ja vah-
vistavat toiseuden kokemusta koulussa. Kuvaan toiseuden ilmenemisen monimuo-
toisuutta tutkimukseni kertomuksissa. Toiseksi voi päätyä monista syistä, joita 
tässä tutkimuksessa tarkastelen. Toiseuden tutkimus on näkyväksi tekemistä: se avaa 
sosiaalisesti rakentunutta kokemusta ja sitä (koulu)todellisuutta, jossa kertojat ovat 
eläneet (ks. Laine-Frigren ym. 2021). Tärkeä on myös huomioida, että erilaisuus 
ja itse määritelty ulkopuolisuus voivat olla yhtä lailla tietoinen valinta (ks. myös 
Korkiamäki 2015). Kuvaan ensin toiseuden kielteistä kokemista, häiritsevää erottu-
mista, häiritsevyyttä, joka näyttäytyy vahvimpana toiseuden kokemisen kokonaisuu-
tena ja ilmenee myös yhteenkasautumisena. Toiseksi kuvaan myönteistä toiseuden 
kokemusta, joka ilmenee aineistossa tarkoituksena, tavoiteltavana erottautumisena. 
Kolmas tulosalue koskee ihannoinnin kautta rakentuvaa ristiriitaista toiseuden 
kokemusta. Se merkitsee myönteistä erottumista toisille ihmisille, mutta tietyssä 
kontekstissa se on kokijalle kielteistä ja toiseuttavaa. Se on sitä, ettei halua erottua 
parempana muista tai ei koe voivansa täyttää myönteisiä odotuksia. 

4.1	 Kielteisenä koettu toiseus

Kohtaamisissa ja vuorovaikutuksessa rakentuu kokemus toiseudesta kuten tutki-
mukseni kertoja osuvasti kuvaa: ”kyllä sen huomaa että jos joku ei arvosta, sen näkee 
katseesta, eleestä, sanoista”. Kielteinen toiseus on jonkin piirteen tai ominaisuuden 
vuoksi erottumista, jotain, joka häiritsee muita ja jotain, mikä rikkoo normaaliuden 
ideaa. Tutkimuksessani se kiinnittyy poikkeavaan ulkoiseen habitukseen, ulospäin 
näkyvään käytökseen tai olemiseen, yksinäisyyteen ja kiusaamiseen sekä poikkeaviin 
perhetaustoihin, jotka herättävät kanssaihmisissä toiseuttavia reaktioita. Kielteinen 
toiseus voi rakentua myös hiljaisessa vertailevassa vaikutussuhteessa, jossa kokija 
tiedostaa oman erilaisuutensa. Tässä alaluvussa kuvaan kertomuksissa ilmenevää 
kielteisenä koettua toiseutta, joka koulun monissa suhteissa rakentuu.

4.1.1	 Merkitty keho 
Toiseuttavaa kertojille oli ulkonäköön ja ulkoiseen habitukseen kohdistuva erottelu. 
Oma ulkonäkö oli leimaavien ja satuttavien katseiden, sanojen ja tekojen kohteena. 
Merkitty keho on näissä kohtaamisissa syntynyt leima, syvä kokemus kertojan omasta 
”vääränlaisesta” ulkonäöstä. Tutkimuksessani kielteinen toiseus ilmenee koettuina 
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ei-hyväksyttyinä ominaisuuksina kuten lihavuuteena, rumuuteena tai poikkeavaan 
pukeutumiseen liittyvänä syrjintänä. Seuraavaksi kuvaan kertojien kokemuksia siitä, 
miten ulkoiseen olemukseen ja yksilöllisiin piirteisiin kohdistuva erotteleva huomio 
on rakentanut toiseutta. Toiseuttavat ominaisuudet ja asiat olen merkinnyt tekstiin 
tummennetulla fontilla.

Kertojat kohtasivat ulkonäköönsä kuten kasvoihinsa ja kokoonsa kohdistuvaa 
erottelua ja kokivat olevansa jotakin sellaista, mitä ei pitäisi olla. Ihmisen fyysiset 
ominaisuudet ovat pääosin julkisia ja näkyviä, jolloin niitä on helppo arvioida ja 
kommentoida. Aina sitä, että on vääränlainen, ei tarvinnut kertojille edes sanoa, 
vaan kontekstista ja kohtaamisesta saattoi ymmärtää. Yksi kertoja oppi tulkitsemaan 
tilanteita oman koetun vääränlaisen kokonsa kautta ja tulkitsi, että lihavuus ei ole 
oikeanlaisuutta.

”Joskus kevätjuhlapäivänä hän ei oo halunnu ottaa mua vaikka syliin, ja ottaa vaikka 
kuvaa ja muitten kanssa on otettu. Ja yks oli semmonen, kevätjuhlaan tehtiin semmoinen 
jumppaesitys, missä sitten minä olin ainoa tyttö, joka jätettiin siitä ulkopuolelle. Muut 
meni siihen ja menin poikien kanssa lukemaan runoja.”– – ”Ne muut oli normaalipainoi-
sia tai hoikkia. Ja mä koin myös, että kun hän oli itse myös niin urheilullinen, että hän ei 
halunnut mua siihen jumppaesitykseen pilaamaan sitä.” (H1)

Kertojan kokemuksessa myös opettaja osallistui luokitteluun ulkopuolistamalla ja erot-
telemalla hänet kokonsa puolesta ei-hyväksyttyihin, minkä perusteella kertoja tulkitsi, 
että hänet oli lupa syrjäyttää. Kertoja koki opettajan oman urheilullisuuden ja siten 
vastakohtaisuuden häneen itseensä arvottavaksi tekijäksi. Tässä toiseuttamisprosessis-
sa kertojan lihavuutta käytettiin ilmentämään sitä, miltä koululaisen pitäisi ja ei pitäisi 
näyttää (ks. Eriksson & Horton 2025). Vääränlaista ulkonäköä voitiin arvottaa myös 
suhteessa tavoiteltavaan, ja se ilmaistiin kertojalle ihastelemalla hyväksyttyä muutosta:

”Ja sit ku mä aloin laihduttaan, se liitty sitten taas, että ootpa sä laihtunu ja sitä peuku-
tettiin.” (H1)

Kertojat ymmärsivät, että lihavuus ei ole tavoiteltavaa, hoikkuus on. Omaa erilai-
suutta korosti vielä aikuisen huoli lihavuudesta. Se oli kertojan mukaan leimaavaa, 
että painoon kiinnitettiin niin paljon huomiota. Käyrien, painon ja ruokavalion 
jatkuvalla tarkkailulla kerrottiin muuttumisen vaatimusta ja kelpaamattomuutta 
sellaisenaan. Se viestitti myös epäonnistumista, kun tavoite jäi saavuttamatta. 

”[P]iti käydä terveydenhoitajalla enemmän ja piti miettiä ruokailuja ja jotenkin sitä [eri-
laisuutta] tuettiin sillä tavalla.” – – ”Terveydenhoitaja soittaa ja sit mä joudun sinne taas, 
niin ku kuulemaan sen tuomion, että kuinka mä oon niinku epäonnistunu tässä asiassa, 
taas.” (H1)
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”Ainoa auttava taho olisi ollut kouluterveydenhoitaja [joka olisi voinut auttaa koulukiu-
saamiseen liittyvissä huolissa], joka aina huomautteli minulle painostani. En kokenut 
luottamusta kouluterveydenhoitajaa kohtaan.” (F4)

Toisaalta painon korostuminen kouluterveydenhoitajan käynnillä sivuutti kertojan 
muun huolen ja luottamus oli menetetty. Toiseuden kokemusta vahvisti myös se, 
että kertojalta vaadittiin samaa kuin muilta, vaikka hän ei pystynyt samaan. Näkyvä 
epäonnistuminen oman ruumiillisuuden vuoksi ja kielteisesti arvioiva(t) katse(et) 
tekivät poikkeavan olon ja sulkivat ulos siitä, mitä muut ovat ja mitä pitäisi olla. 
Liikuntatunneilla olo oli epämukava ja se aiheutti kertojassa pelkoa, mikä liittyi vah-
vasti omaan kehoon. Harjunen (2002; 2009) vahvistaa kertojan kuvaamat toiminta-
tavat sanomalla, että lihavuus on foucault’laisen ajattelun mukaisesti diskurssiivinen 
kategoria, jota tuotetaan ja uusinnetaan sosiaalisen käytäntöjen kuten koulussa 
kouluterveydenhoitajan ja liikuntakasvatuksen kautta. 

”Liikuntatunnit on aina ollu pelottavia ja jännittäviä, koska ei oo pystynyt tekemään 
niitä asioita, mitä muut, vaikka niinku yläasteella, meilläkin joku 1500 metrin juoksu, 
mikä mut pakotettiin tekemään, mitä mä en päässyt läpi. Tavallaan se, että se pitää vaan 
suorittaa, että siinä ei ole annettu mitään erityistä tukea mulle.” (H1)

Toiseuttava tasapuolisuuden vaatimus vahvisti osaltaan kertojan poikkeavuuden 
tunnetta ja pakottaminen nöyryytti. Kertojan tunne siitä, etteivät liikuntatunnit 
olleet hänen koolleen tarkoitettuja, oli vahva. Se rikkoi omaa yksityisyyttä, teki 
kykenemättömyydestä häpeän ja vahvisti osaltaan kelpaamattomuuden ja joukkoon 
kuulumattomuuden tunnetta. Kaikenlainen muukin kehoon liittyvä koettu poik-
keavuus normaalista synnytti kertojissa toiseuden kokemusta. 

”Kehityin fyysisesti muita aiemmin ja sitäkin häpesin.” (F4) 

”Tunsin itseni fyysisemmäksi kuin mitä ymmärsin/käsitin muiden luokkani tyttöjen ole-
van.” (F9)	

Oman itsensä erilaisuus suhteessa muihin ikäisiin oli silmien edessä ja näkyvää. Omaa 
erottumista ei voinut olla huomaamatta ja se sai häpeämään itseään. Kertoja kokee 
tulleensa kohdatuksi rumana ja vastenmielisenä, ei-arvostettuna. Hän kuvaa koke-
mustaan ulkonäköerottelusta, jossa vertaisryhmän palaute, pilkka ja suhtautuminen 
aktivoivat oman itsen vertaamisen muihin, mikä rakensi kielteistä ulkonäkökuvaa. 
Ikätovereiden antama negatiivinen palaute ulkonäöstä ja osoitettu epämiellyttävyys 
sisäistyi arvottomuuden kokemukseksi (Crosnoe ym. 2008) ja kertojan käsitykseksi 
itsestään.
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”Mä näin itteni hyvin rumana verrattuna muihin ihmisiin ja mun oli vaikeaa, koska 
muhun oli aina reagoitu sillä tavalla, että mä olen ällöttävä.” (H4)

”Yläasteella oli netissä tapahtuvaa kiusaamista, pilapuheluita, semmosta mittailua, että 
kuinka leveä sä oot.” (H1)

Erilaisin reagoinnein kertojille osoitettiin epämiellyttävyys ja väärän kokoinen 
keho. Mittojen mukaisesti liian suuri keho tuotti monenlaista kiusaamista vertais-
ryhmän taholta. Ulkonäön arvostus ja hyväksyminen liittyivät vahvasti kauneuteen 
ja jonkinlaiseen yleiseen ja tavoiteltavaan kauneuskäsitykseen. Kertojan muistoissa 
kauneus oli arvostettua ja haluttua ja vaatteiden oli oltava tietynlaiset. Kauneudesta 
tehtiin julma vertaamisen ja ulkopuolistamisen väline. 

”Muistan, he sanoivat kaikkea, että kuinka nätti tää mun kaveri on ja sanoivat sitte, että 
mä en ikinä oo sen tasolla tai mä en ikinä voi olla niin nätti tai osa niitten porukkaa.” – 
–”Mä en jotenki sopinu ikinä mihinkään kauneusihanteisiin enkä mihinkään tällasiin. Ja 
silmälasit, vaikuttaa. Mun vaatteet.” (H4)

Silmälasit olivat osa sitä ulkonäköä, mikä ei kuulunut ihanteeseen. Ulkonäköön 
kohdistuva kommentointi muokkasi kertojan käsitystä itsestä ja se oli paitsi erot-
televaa myös hyvin haavoittavaa. Kertojaan kohdistuvat kielteiset katseet saivat 
suojautumaan kaikilta katseilta. 

”Sekin oli mulle vaikeaa, että mua katsotaan kasvoihin. Se oli mulle haastavaa tai että mä 
halusin paljon peittää kasvoja tai olla kattomatta silmiin tai kattoo tietystä kuvakulmasta 
ihmisiä, niin kuin se jotenkin auttais, että mun täytyy olla tässä tietyssä kuvakulmassa, 
että mä en näytä niin huonolta tai niin pahalta tai niin oudolta.” (H4)

Kertoja pyrki piilottamaan vääränlaiseksi kerrotut kasvonsa sekä pohtimaan edullista 
kuvakulmaa voidakseen olla hyväksytty. Anatomisen puolen lisäksi ulkoiseen habi-
tukseen kuuluvaksi voidaan ymmärtää kaikki yksilön ulkoista olemusta konstruoivat 
tyylitekijät kuten pukeutuminen, meikkaaminen tai hiusten värjääminen. Niillä oli 
mahdollista ilmaista itseään ja viestittää omaa yksilöllisyyttään, jolloin oma valinta 
ja päätösvalta omasta ulkonäöstä oli tärkeää. Kertoja oli rakentanut oman tyylinsä, 
joka ei miellyttänyt kaikkia ja hän kertoo tulleensa kiusatuksi sen vuoksi. 

”Se kiusaaminen, vahva toiseuden tunne, kun sua kiusataan koko ajan. Mulla oli erilainen 
vaatetustyyli, erilainen tämmönen, missä mä hyvin vahvasti sitte yritin jossakin vaiheessa 
olla oma itteni, leikkasin hiukset eri tavalla, värjäsin niitä eri tavalla, käytin erilaisia 
vaatteita.” (H4)
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Kertoja kuvaa omaa ulkoista tyyliään erilaiseksi, mikä merkitsi erottumista muista. 
Hänelle luovuus ulkonäön rakentamisessa oli ”omaa itseä”. Kertojan koko persoona 
leimattiin ei-hyväksytyksi ja kelpaamattomaksi, koska se poikkesi normista monella 
tapaa. Myös luonnollisuus voi toisessa yhteydessä olla erottuvaa. Uskonnolliseen 
yhteisöön kuulumisen edellyttämä tietty ulkoinen samuus, korvakoruttomuus, 
meikittömyys ja luonnonmukaisuus, erotti kertojia ”normaaleista” ikätovereista. Se 
erottuminen oli toiseuttavaa.

”Ero esimerkiksi bileitä järjestävien ja meikkaavien luokkakavereiden ja näistä toimin-
noista pidättäytyvien lestadiolaisten välillä oli suuri.” (F7)

”Jätin myös vanhoillislestadiolaisuuden [ikä poistettu] ja sekin lisäsi hallinnan tunnet-
ta omasta elämästä. Sain alkaa ilmaisemaan itseäni esim. värikkäämmillä hiuksilla ja 
meikeillä sekä korvakoruilla, ja tein erottuvuudestani enemmän vahvuuden kuin häpeän 
aiheen.” (F4)

Ulkopuolelta määritellystä identiteetistä, johon kertoja ei halunnut kiinnittyä, muo-
dostui hänelle ikätovereiden joukossa häpeä, joka aiheutti toiseuden kokemusta. 
Kertoja positioi itsensä myöhemmin uudelleen, jolloin itse valittu, haluttu erottu-
vuus ei enää ollut toiseutta. Ulkonäköään ei enää tarvinnut hävetä ja oma elämä oli 
omassa hallinnassa. Aina valinta ei kuitenkaan ollut kertojien oma. Nuoren ja lapsen 
ulkoinen kuva saattoi olla myös vanhempien valintojen ja arvomaailman mukainen, 
jolloin se ei välttämättä jättänyt tilaa nuoren omille valinnoille ja oli siksi toiseut-
tavaa. Ero muihin oli silminnähtävä. Kertoja koki itsensä poikkeavaksi hameineen 
farkkukeskeisessä vertaisryhmässä. 

”En kouluaikaan ostanut itse vaatteita, vaan vanhempani ostivat ne, eivätkä he ostaneet 
farkkuja, vaan hameita. Niinpä minulla oli yläasteella aina hame ja lukiossakin usein 
hame. Kaikilla muilla oli siniset farkut.” (K3)

Hame oli epätavallinen vaate nuorten keskuudessa, tytön ei kuulunut kulkea ha-
meessa, ja siksi se oli näkyvästi kertojalle ulkopuolisuutta aiheuttava. Nikanto ym. 
(2018) tukevat tätä havaintoa tutkimuksessaan, jossa farkut luokiteltiin tavallisen ty-
tön ”univormuksi” ja hameet puolestaan kuvattiin kuuluvaksi epätavallisille tytöille. 
Kulutukseen perustuvat omat valinnat eivät aina olleet mahdollisia ja erottumisesta 
tuli olosuhteiden pakosta ja yhteiskuntaluokan sanelemana kielteinen. 

”Perheeni oli melko köyhä joten käyttämäni vaatteet olivat usein vanhoja eivätkä juuri 
oikean kokoisia.” (F5)
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Köyhyys erotti. Kertojan elämässä realisoitui kuluttamiseen liittyvä eriarvoisuus, 
jolloin ulkonäkökokeilut ja niihin liittyvä identiteettityökään eivät olleet samalla 
tavalla mahdollisia hänelle kuin muille.

4.1.2	 Olemisen outous 
Tutkimushenkilöt toivat esiin yksilöllisiä piirteitään, jotka asettivat heidät eriarvoi-
seen asemaan ja kysymään omaa erilaisuuttaan suhteessa muihin. Toiseus rakentui 
muun muassa neuroepätyypillisyyteen liittyvien piirteiden kuten äänekkyyden, im-
pulsiivisuuden ja unohtelun sekä ujouden ja herkkyyden, poikkeavien mielenkiinnon 
kohteiden, toisenlaisen tavan ymmärtää ja puhua sekä seksuaalisen suuntautumisen 
kautta. Olemisen outous on syvä kokemus oman olemassaolon poikkeavuudesta. 
Kertojat eivät aina lapsena ja nuorena osanneet nimetä kokemustaan, vaikka tiedos-
tivatkin sen vahvasti, ja monenlaiset ”poikkeavuudet” myös osoitettiin heille monin 
tavoin. Tätä ”outoutena” ilmenevää toiseutta kuvaan seuraavaksi.

Tutkimukseni kaikki osallistujat, joiden toiseuden kokemus liittyi tavalla tai toi-
sella neuroepätyypillisyyteen eli neuropsykiatriseen oireyhtymään, olivat saaneet 
diagnoosin vasta aikuisiällä. Osa on jälkikäteen miettinyt tuolloin diagnosoimatto-
man adhd:n syyksi vahvalle poikkeavuuden kokemukselleen.

”Ainakin se oli se diagnosoimaton adhd, mikä vaikutti...vahvasti.” – – ”Mä huomasin sen 
että, tai mä olin aina tiennyt että mä käyttäydyn vähän eri tavalla ku muut lapset, mut 
mä en ikinä tiennyt, että miksi.” (H4)

”Oon sitte pohtinu, että se [erilaisuuden tunne] varmaan johtuki sit enemmän siitä mi-
nusta itsestäni ja omasta olemuksestani ja siitä nepsy, neuroepätyypillisyydestä.” (H3)

Kertojat olivat tiedostaneet erilaisuutensa suhteessa ”tavallisiin” ja kokivat toiseutta. 
Erilaisuuden kokemus oli kertojille syvä sisäinen intuitio, mutta oma persoona oli 
myös kohdattu erilaiseksi, vaikka heillä ei ollut erityisoppilaan stigmaa (häpeäleima, 
ks. Korkeila 2011) tai diagnoosin tuomaa rasitetta, jota yksi kertoja kuvaa:

”Niin ehkä semmosen erityisoppilaan leima olis ollut se vihonviimeinen juttu, koska se olis 
vienyt täysin pohjan siltä muuhun kuulumiselta ja siltä normaaliudelta, mitä kuitenkin 
on jossain määrin tavoitellu, ja sitä arvoa. Mähän olisin silloin ollu vammanen tai hullu. 
Enhän mä semmonen ole. Tai tyhmä.” (H7)

Kommentti on sinänsä pysäyttävä: jo mahdollinen erityisoppilaan kategoria oli op-
pilaan identiteetille uhka, uhka kuulumiselle ja tavoiteltavalle normaaliudelle. Eri-
tyisoppilaan leima merkitsi epänormaaliutta, joka puolestaan oli kertojalle rinnastu-
nut tyhmän, hullun tai vammaisen kategoriaan. Tutkimushenkilöt kokivat toiseutta 
jo ilman määrittämisen ja nimeämisen tekoja, mutta luokittelu erityisoppilaaksi olisi 
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voinut jossakin tapauksessa vahvistaa sitä. Toisaalta taas yksi tutkimukseni kertoja 
pohtii, miten mahdollinen diagnoosi olisi voinut lisätä ymmärrystä ainakin häntä 
itseään kohtaan jo silloin. Poikkeavaksi leimattu käytös olisi määrittynyt uudelleen 
sairaudesta johtuvaksi oireeksi. Toisten kielteinen reagointi aktivoi kertojan pohti-
maan omaa mahdollista ”viallisuutta”.

”Jos olisin tiennyt, että kaikki johtuu jostain, niin olisinko sitten ollu yhtään sen kummem-
pi, en sitte tiiä. Mutta luulis, että se olis ollu ainaki helpompaa, ku ymmärtää, että en minä 
ole tyhmä tai vaikka kuin joku sanoo, että miks sä oot huolimaton tai typerä tai yritä nyt 
enemmän, niin että se ei johu siitä, että minä en yrittäis.” (H3)

”Jotakin on vialla, koska ihmiset reagoi muhun huonosti. Aikuiset ihmiset reagoi muhun 
huonosti, ympärillä olevat lapset reagoi muhun huonosti, vanhemmat reagoi muhun huo-
nosti. Mä en ikinä tiennyt mikä mussa on vialla sitte.” (H4)

Myöhäinen diagnosointi on antanut yhdelle kertojalle huojentavan selityksen lap-
suuden haasteille. Tulkitsemalleen viallisuudelle kertoja on löytänyt syyn: käyttäyty-
minen ei merkitsekään sitä, että hän olisi ollut paha tai huono lapsi tai hänessä olisi 
ollut jotakin vikaa.

”Koska se [adhd-diagnoosi] sitte vahvisti sitä että se vika ei oo täysin mun, että mä en oo 
vaan huono ihminen tai huono lapsi ja vaikea ihminen ihan niinku vaan jotenki. Ihan 
niinku mä tahallaan tekisin niitä asioita, mitä mä tein, tahallaan unohtelisin, tahallaan 
mun ois vaikea ymmärtää ohjeita.” (H4)

Diagnoosi oli kertojalle mahdollisuus tulla kohdatuksi hyväksytysti sekä samalla 
”väline” vapautua syyllistämisestä ja syyllistymisestä. Näkyvä adhd:n oireisuus ja 
sen vääränlaisuus koulussa osoitettiin kertojille monin tavoin. Kertojat ymmärsivät 
omien piirteidensä vastakohtaisuudet suhteessa oletettuihin odotuksiin. Muiden, 
niin opettajien kuin toisten oppilaidenkin, reagointi tutkimukseni kertojien käytök-
seen ilman diagnoosia edesauttoi häpeän kokemuksen syntyä ja toisenlaiseksi lei-
mautumista. Goffman (1963) puhuu leimautumisen dynamiikasta prosessissa, jossa 
yhteiskunnalla on taipumus luokitella ihmisiä ”luonnollisten” ja ”luonnottomien” 
ominaisuuksien mukaan ja synnyttää normista poikkeavissa häpeää. Yhden kertojan 
oma vääränlaisuus kirjoitettiin taululle näkyväksi leimaksi.

”Nimeni oli ala-asteella aina luokan seinällä unohtuneiden koulukirjojen vuoksi. Se oli 
muun muassa nöyryyttävää.” (F4)

”Mä huomasin sen, tai mä olin aina tiennyt, että mä käyttäydyn vähän eri tavalla ku 
muut lapset, mutta mä en ikinä tiennyt et miksi. Mä olin tosi vahvasti oma itseni ja se 
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jotenki oli tosi haastavaa muille käsittää, opettajille myös. Aikuiset ihmiset ei pitäny mus-
ta hirveesti, kaikki opettajat ja kaikki tällaset ja mä harvoin sain sellasta ymmärrystä.” 
(H4)

Ymmärtämätön reagointi edesauttoi tunnetta siitä, että ”opettaja ei tykkää”. Toisten 
suhtautumista kertoja joutui kysymään itseltään. Tilanteissa, joissa kertojien vääran-
laisen käytöksen taakse piiloutuvaa ahdistusta tai turhautumista, todellista syytä ei 
ymmärretty tai etsitty, kiinnittyi huomio häiriöön, joka on todellisuudessa ympäris-
tön aiheuttama. Monenlaiset persoonaan liittyvät ominaisuudet kerrottiin vääriksi. 
Ääntä piti käyttää ja elehtiäkin sai vain sopivasti. Huumori piti ymmärtää ”oikein”, ei 
kirjaimellisesti. Kertojien persoonalliset ominaisuudet kaventuivat tietyksi oikeaksi 
tavaksi olla ja niistä poikkeaminen oli epäsopivaa. 

”Olin muita äänekkäämpi, luovempi, hajamielinen. En aina malttanut odottaa omia 
puheenvuoroja tai viittasin liikaa ja siten ärsytin muita. En aina ymmärtänyt muiden 
huumoria vaan otin vitsit tosissani.” (F4)

”Ja eihän tossa [ulkoaopettelussa] nyt helvetti, ei mua jaksanu kiinnostaa. Joko mä tiesin 
intuitiivisesti, lahjakkaan lapsen syndrooma, tai sit mua ei jaksanu kiinnostaa, joten mä 
piirtelin sit pöytiin tai mitä nyt teinkään.” (H7)

”Mulla oli ongelmia siinä, että mä puhuin tunnilla, koska mä puhuin tunnilla liikaa, 
mä tein koko ajan jotakin liikaa. Häiritsin opettajaa, häiritsin tuntia.” – – ”Koulussa 
vaikeuksia opinnoissa, vaikeuksia ymmärtää ohjeita, persoona on erilainen, ylivilkas 
persoona, opettajilla on vaikea reagoida muhun, ymmärtää mua. Olettaa monesti, mitä 
mä teen ja kaikki, mitä mä teen ja miten mä käyttäydyn on mun oma vika. Mä teen ne 
tietoisesti ja tahallaan. Muutki kouluongelmat, mitkä erotti mua siellä muista lapsista.” 
(H4)	

Omana itsensä olemisen tila kaventui vaatimukseen olla jotakin muuta. Tilan 
kapenemista purettiin vääränlaiseen toimintaan kuten pöytiin piirtelyyn. Se, että 
oli jotakin liikaa, merkitsi kertojille sitä, että itsessä on jotakin korjattavaa. Tämä 
tietynlaisuuden, normin mukainen vaatimus johti helposti poikkeavien piirteiden 
ja käytöstapojen leimaamiseen ei-sallituiksi eikä se jäänyt kertojilta huomaamatta. 
Se oli häiritsevää. Unohtelu oli vika, äänekkyys ja keskeyttäminen olivat väärin ja 
paljon puhuminen oli liikaa. Kertojat aistivat, etteivät olleet oppilaina sellaisia kuin 
pitäisi.

Adhd-diagnosointia vaikeuttaa kahden kertojan mukaan oireyhtymän väärän-
lainen sukupuolittunut tulkinta ja sitä ohjaavat uskomukset. Ajatellaan, että poika 
ei yleensä unelmoi eikä tytön kuulu olla energinen. Kertojille sukupuolen vuoksi 
epätyypillinen adhd-oireilu ilman diagnoosia vahvisti toiseuden tunnetta. Toisaalta 
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se, että oli rauhallinen tyttö kuten kuuluukin, esti näkemästä oletuksen takaa syytä 
niille oireille, joista kuitenkin oli huoli. Näin syntynyt este piti myös kertojan pahaa 
oloa yllä, ei edistänyt hyvinvointia eikä poistanut oireita.

”Että mitä jos ruvettais diagnosoimaan koko hommaa paremmin, muuten me marginaa-
lin marginaali unohdetaan, me pojat, jotka oireillaan naistyypillisesti, haaveillaan.” (H7)

”Jos mä olisin ollut poika, niin mun käytös olis huomattu paljon aikasemmin ja voi olla 
että mä olisin saanut sen diagnoosin silleen kunnolla kunnolla. Tyttöjen hyperaktiivisuus, 
se oli vielä pahempi asia ku poikien, koska ”pojat on poikia” ja niillä on hyperaktiivisuutta, 
mut aina se oli tosi häiritsevää aikuiselle ihmiselle, ja häiritsevää muille nuorille, että 
naispuolinen henkilö oli hyperaktiivinen tai hauska tai semmonen.” (H4)

”Minua pidettiin vaan haaveilevana, taiteellisena lapsena. Silloin vain villeillä pojilla 
saattoi olla adhd, minä olin rauhallinen tyttö.” (F4)

”Olisin toivonut, että ensinnäkin oireiluni adhd-tyttönä ymmärrettäisiin paremmin ja 
siihen oltaisiin kiinnitetty oikeasti huomiota sillä merkit oli selvät ja näkyvät. En vält-
tämättä häiriköinyt muita tunnilla tai kiipeillyt seiniä pitkin, mutta se, että tämä olisi 
huomattu olisin voinut säästyä monelta ongelmalta tulevaisuudessa.” (H3)

Kertojien sukupuolen mukaisen odotuksen vastainen käytös leimautui häiritseväksi 
tai oudoksi. Niin tyttö- kuin poikakategoriaankin kuuluvalta odotettiin tietynlaista 
olemista ja näistä odotuksista poikkeavaa ei ymmärretty, mikä vahvisti kertojissa 
toiseuden kokemusta. Toisaalta jo adhd-oireet ”normaaliin” käytökseen verrattuna 
olivat epätyypillistä käytöstä, joka jo itsessään leimasi kertojaa. Hän kuvaa ominai-
suuksiaan häiritseviksi: 

”Multa odotettiin koko ajan jotakin normaaliutta, että normaalit lapset ei tee näin, 
normaalit lapset ei käyttäydy näin. Eihän tuo oo normaalia ja vahva semmonen vertailu 
muihin ihmisiin.” – – ”Mulla oli ongelmia siinä, että mä puhuin tunnilla. Mä puhuin 
tunnilla liikaa, mä tein koko ajan jotakin liikaa. Häiritsin opettajaa, häiritsin tuntia. 
Mä piirsin, yleensä joka ikinen tunti mä piirsin, mä kuuntelin, mutta mä piirsin ja mun 
oli paljon helpompi keskittyä silloin kun mä piirrän samalla. Se oli hyvin vaikea käsittää 
joillakin opettajilla.” (H4)

Kaikki se, mitä kertoja oli, oli epänormaalia verrattuna muihin ihmisiin ja kaikki se, 
mitä hän teki, oli liian paljon tai väärin. Käytös erotti muista ja opettaja osoitti sen. 
Opettaja osoitti toiminnallaan, että kertojan aikaisempi käytös muistettiin. Epärei-
luksi koettu kohtelu vahvisti jo valmiiksi leimatun kertojan toiseutta. 
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”Tilanteen [selittää ensin erään kiusaamistilanteen, jossa on itse joutunut kiusatuksi] 
jälkeen, mun piti purkaa se johonkin, niin mä, olisinkohan mä jotakin niinkin älytöntä 
kun lyönyt jotakin levyä, ihan siis kunnolla ja koulun ehkä vihatuin opettaja, käsityönopet-
taja, tuli paikalle ja vaati mua lopettamaan ton metelöinnin. Ihan niinku mä olisin tehnyt 
sen koko möykkäespisodin itse.” (H7)

Opettaja ei vaivautunut selvittämään tilannetta, vaan kohdisti huomionsa ja kiel-
tonsa kertojaan. Opettajalle siinä hetkessä näyttäytyvä käytös oli häiritsevää, vää-
ränlaista käyttäytymistä, joka täytyi lopettaa, mutta sen taustoja ja syitä ei selvitetty. 
Kertoja tuli nähdyksi, mutta häiriön aiheuttajana, ei kiusaamisen kohteena, jolle 
olisi toivonut tilaa ja ymmärrystä. Kertojalle toiseuttava häirikön leima oli olemassa, 
sitä ylläpidettiin ja se sai kertojan miettimään epäreiluutta ja se vaikutti asenteisiin 
aikuisia kohtaan.

”Miks mä edes yrittäisin, koska mua ei kohdella samalla tavalla?” – – ”Jos joku saa täs-
mälleen samasta tempusta pienemmän ikään kuin tuomion ku toinen. Tollaset vei uskoa. 
Sellanen epäreiluus, se tavallaan johti myös sellaseen tietynlaiseen ääriajatteluun jopa.” 
(H7)

”Miksi mä tekisin näin, jos sille ei ole mitään syytä tällaselle säännölle. Se alko kuulosta-
maan siltä, että siinä oli semmonen auktoriteetin pelottelu, että koska minä sanon, koska 
minä olen parempi kuin sinä, mikä taas lisäs sitä ärsyyntymistä ja vihaa aikuisia kohtaan. 
Ja mä ajattelin, että en varmana tee, koska sinä sanot.” (H4)

Dialogin puute, sääntöjen perustelemattomuus ja ehdottomuus herättivät kertojissa 
uhmaa, kapinaa ja halun purkaa valta-asetelmia. Aina levottoman käytöksen taustal-
la ei tarvitse olla adhd, vaikka se tutkimuksessani tässä viitekehyksessä ilmeneekin. 
Kertojien kokemus on, ettei heitä kuultu. Holhoamiskäytännöt ja erilaiset arkisen 
asiantuntijavallan muodot kääntyivät tarkoitustaan vastaan: sen, minkä oli tarkoitus 
poistaa väärää käytöstä, herättikin vastarintaa. Taistelu korosti kertojan vääränlaista 
olemista ja asetti kertojan toisen asemaan. Säännön rikkominen eli vessaan me-
neminen kesken tunnin oli se, mihin opettaja tarttui, ei kertojan itku ja sen syyn 
selvittäminen. 

”Se oli mulla myös vahvaa, että mä en voi kertoa kellekään, koska mä pelkään että mua 
rangaistaan. Aikuiset rankaisee mua, jos mä kerron niille, aikuiset rankaisee mua, jos mä 
itken vessassa tunnilla ja mä saan rangaistuksia siitä, että mä näytän tunteita.” (H4)

Rangaistuskeskeinen kasvatus johti siihen, että kertoja menetti luottamuksen välit-
tävästä ja tukevasta aikuisesta.
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Myös ujous ja herkkyys (tai ujous-herkkyys, shyness-sensitivity, joka merkitsee va-
rovaisuutta ja ahdistunutta sosiaalista reaktiivisuutta, esim. Chen ym. 2005) olivat 
kertojien koulumuistoissa toisista lapsista erottelevia piirteitä. Hiljaisuudessaan ne 
olivat hyvin näkyviä persoonallisuuden ominaisuuksia, jotka sosiaalisessa ympäris-
tössä korostuivat kielteisinä, ei-toivottuina ja kantajilleen kuormittavina. Kertojan 
hiljaisuus nähtiin muun muassa mysteerinä, joka viittaa outouteen.

”Olin hiljainen tarkkailija ja joku tyttö sanoi että minusta ei tiedä että mitä ajattelen kun 
olen niin hiljainen.” (K2)

”Tuolloin olin ainoastaan se hiljainen ja nynny ja mitäänsanomaton lapsi, joka ei halun-
nut näkyä eikä erottua.” (F12)

Kertojien ujous esti lähestymästä muita ja toisaalta kuva itsestä oli oletettua toisista 
erottumista näkymättömänä ja arvottomana, ”mitäänsanomattomana”. Puheliaisuus 
ja ulospäinsuuntautuneisuus ovat itsessään ominaisuuksia, joilla voidaan hakea 
seuraa, ujous ja vähäpuheisuus sen sijaan aiheuttivat kertojissa seuraan kuulumat-
tomuuden kokemusta. Kertojien toiseuden kokemus syntyi, kun he eivät kyenneet 
odotuksen mukaiseen kommunikaatioon ja tunsivat vierautta ja ulkopuolistuivat tai 
heidät ulkopuolistettiin kuten kertojan muistoissa: 

”Tytöt olivat ystävällisiä, mutta eivät toisaalta pyytäneet mukaan rinkiin. Enkä minä us-
kaltanut mennä luokkani tyttöjen rinkiin. Jos joku puhui minulle, vastasin hyvin lyhyesti.” 
(K3)

Kertojalle hiljaisen persoonan problematiikka konkretisoitui siihen rinkiin, jossa 
hänelle hiljaisena ei automaattisesti ollut paikkaa ja toisaalta, johon hänellä ei ollut 
vaadittavaa sosiaalista taitoa myöskään liittyä. Ujo kertoja halusi osallistua sosiaali-
seen vuorovaikutukseen, mutta epäröinti ja rohkeuden puute kuitenkin estivät hän-
tä tekemästä niin. Kertojien hiljaisuus ei saanut tukea eikä ymmärrystä ulkopuolelta. 
Ujoudesta syntyvä toiseuden kokemus oli näin kaksisuuntainen ilmiö, prosessi, jota 
vuorovaikutteisesti ylläpidettiin: ujon itsensä tuottama toiseus, rohkeuden puuttees-
ta syntyvä etäisyys ja toiset, jotka omaksuivat tämän tavan eivätkä myöskään ottaneet 
kontaktia. Vertaaminen sosiaalisesti taitaviin muihin vahvisti kertojien ulkopuolella 
olemista ja arvottomuuden kokemusta suhteessa muihin. Raja oli olemassa hiljaisten 
ja puheliaiden välillä. Lapsena omasta arkuudestaan kärsineet kertojat pohtivat ja 
päättelevät omaa vastuutaan: 

”Ne [toiset oppilaat] löys ne kaverit nopeemmin ja niillä oli se oma juttu ja sitte ite jäi 
helpommin ulkopuolelle tai just herkemmin reagoi tai kielteisemmin tai jännittyneemmin 
juttuihin kun muut tai puuttu semmonen rohkeus.” (H6)
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”Olin itse kovin syrjäänvetäytyvä ja arka, ei varmaan kellään olisi pinna riittänyt siihen, 
että olisin alkanut ”sulamaan”.” (K2)

Kertojille oma arkuus oli syy olla syrjässä ja joutua ulkopuolelle. Opettajan ja muiden 
oppilaiden huomion kohteeksi joutuminen vain pahensi heidän omaa olotilaansa ja 
tilanteen yksinäisyyttä. Huomio lukitsi niin, että ajattelu ei kulkenut ja itseen kiin-
nittyneet kielteiset katseet synnyttivät häpeää, joka esti toimimasta.

”Sitten sitä kaikkien kuullen siinä tentataan. Se ei, siinä tilanteessa sitä ei ainakaan opi. 
Ei, siinä menee jotenki niin paniikkiin, jos sitä jännittää muutenki, et olis helpompaa, 
että tekis hiljakseen sen.” – – ”Häpeän tunne on vahva tunne ja siitä on siinä tilanteessa 
tosi vaikea päästä yli.” – – ”Kun opettaja esittää jonku kysymyksen luokalle ja kaikkien 
pitää vastata, ja mä hoksaan, että mä en edes tajunnut tota kysymystä.” – – ”En esimer-
kiks uskaltanu viitata, uskaltanu vastatakaan, kaikista pahinta on ollu aina tämmöset 
kysymykset että kierretään luokassa että tässä järjestyksessä vastataan. Mä jännitin ihan 
hirveesti niitä.” (H6)

”Silleen yleensä asemoin itteni, kun tiesin, että se yleensä aloitetaan jostaki nurkasta se 
kysyminen ja mä menin istumaan johonki keskelle taakse tai keskelle eteen, että mä en ollut 
siellä laidoilla.” (H3)

Kertoja oppi taktikoimaan vastausvuoronsa, jotta ei tarvinnut vastata ensimmäise-
nä. Opettajan toimintatavat vahvistivat toiseuden kokemusta. Kertojat pelkäsivät 
oman vastauksensa virheellisyyttä ja kielteistä huomiota, joka sen seurauksena 
itseen olisi kiinnittynyt ja jo ääneen kysymyksiin vastaaminen ja sen jännittäminen 
sai tuntemaan poikkeavuutta. Myös toisin ajattelu, yleistä ajattelua sivuava ajattelu-
tapa tai valtavirrasta poikkeavat käsitykset, ja siitä seuraava ymmärtämättömyyden 
tunne tekivät väistämättä vääränlaisen olon. Kertojan kuva on omanlaisine tul-
kintoineen tullut kerrotuksi vääränlaiseksi ja se jätti myös minäkuvaan leimaavan 
jäljen. 

”Taidan ajatella toisin kuin muut. Esim. piti piirtää kuva Afrikan nälänhädästä. Kaikki 
muut piirsivät nälkää näkeviä lapsia, minä piirsin käden joka laittoi kolikkoa lippaaseen. 
Ja se oli ainoa piirros, jota opettaja ei tarkoittanut.” (K2)

Totutut ajattelumallit eivät antaneet tilaa lapsen omille tulkinnoille. Kertojan odot-
tamaton vastaus tai ajatus häiritsi eikä aikuinen osannut hypätä dialogiin lapsen 
näkemyksen kanssa. Koulussa, jossa oppiminen ja tietäminen ovat keskiössä ja joita 
jatkuvasti arvioidaan, eri tavalla tai väärin vastaaminen merkitsi kertojille tyhmyyttä 
tai huonoutta tai ainakin se herätti kysymään oman vastauksen pätevyyttä. Kertoja 
koki toistuvasti ymmärtäneensä asioita toisin kuin muut, mikä merkitsi nyrjähtä-
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nyttä tai väärää, ja hän kuvaa, miten toiseus voi olla toisin ajattelemista, yleisestä 
poikkeamista. Se teki oudon olon suhteessa toisiin. 

”Ja jotenki koki, että ku kerto sitä omaa asiaa, niin, aa, sä tolleen aattelit. Mulle on tul-
lu semmonen olo, että miten mä aattelen kaikki aina jotenki vinksalleen.” – – ”Yleensä 
kaikilla muilla on ollu joku, tai mulla on ollu semmonen tunne, että kaikilla ollu yhte-
näisempi ajatus siitä. Sit mä oon ollu, et miten mä oon ees aatellu näin. Miten mä oon sen 
tolleen aatellu, kaikki muut on aatellu sen eri lailla.” – – ”Sitä tulee välillä niin tyhmä 
olo noissa. Sitä on jotenki leimannu sen sitä kautta, että on jotenki huono tai tyhmä tai 
ajattelee tyhmästi.” (H6)

Kertojille erilainen vastaus merkitsi väärin ajattelemista, mikä teki tyhmän ja poik-
keavan olon ja jo vastaamista itsessään pelättiin ennakkoon. 

Itkuherkkyys ei kertojien mukaan mahdu koululaisen rooliin ja oli siksi tilanteisesti 
toiseuttavaa. Salailusta, aikuisen roolista ja elämän kaoottisuudesta kuormittuneen 
kertojan tunnereaktiot purkautuivat toisinaan koulussa, mikä aiheutti ihmetystä. 
Koulussa itkeminen ei ole ihan tavallista, jolloin itkusta ja itkemisestä tulee tavatonta 
ja se hävetti kertojia. Se sai opettajan pysähtymään, mutta syytä itkulle etsittiin käsillä 
olevasta hetkestä, se sai intuitiivisen tulkinnan ja tilanteesta haluttiin nopeasti eroon. 
Itku oli vaikea kohdata ja todellinen kohtaaminen sivuutettiin helpommalla aiheella. 

”Mä olin hirveen häpeissäni siitä itkemisestä, että enhän mä nyt sais tässä alkaa itkemään.” 
[ Ja opettaja olettaa:] ”Oot sä kipee. Se oli se syy sille itkulle.” (H5)

”Mä muistan, että mä itkin paljon koulussa siihen aikaan. Ja mä muistan, että mä sain 
vaan hyvin negatiivista palautetta siitä itkemisestä, että mä oisin tehnyt sitä jotenkin huo-
mion takia. Ja mä en ikinä kertonu kenellekään, että miks mä itkin.” (H4)

Kertojan vaikeneminen kotona koetusta väkivallasta oli keino pitää häpeä kurissa 
tai saada näyttämään siltä, että itse ei ole niin erilainen kuin kaikki muut. Poikkea-
va perhetilanne ja siitä kumpuava suru ilmeni vähäteltynä ja toiseutta rakentavana 
tekijänä koulussa yhden kertojan kokemuksessa. Kertojan surun taustalla oli äidin 
vakava sairaus. 

”Olen saanut kysymyksiä, missä vanhempani on ja olen itkenyt ikävää koulussa, kun äiti 
oli pitkiä aikoja sairaalassa.” – – ”Olen erityisherkkä, joten olen saanut piikittelyä myös 
opettajilta siitä, että esim. itken herkästi.” (K1)

Kertoja koki muiden kysymisen kielteisenä, kiusaannuttavana uteluna. Hän koki 
herkkyytensä ikävänä ja erottelevana asiana. Erityisherkkyys (highly sensitive person) 



78
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

ei ole virallinen lääketieteellinen tai psykologinen termi, mutta sitä voidaan kuvata 
erityisen herkän ihmisen aistien ja tunteiden herkkyytenä, joka vaikuttaa elämässä 
monin eri tavoin (Aron 2013; Aron ym. 2004). Se, että ”itkee herkästi” oli opetta-
jien suunnalta ilmaistu niin, että kertojat kokivat sen haitaksi ja vääränlaisuudeksi.

Kertojien kokemuksissa lapset ja nuoret arvioivat toisiaan myös mielenkiinnon 
kohteiden mukaan, mikä johti erojen etsimiseen ja harrastusten arvottamiseen 
oikeisiin ja vääriin. Myös suhtautuminen koulunkäyntiin erotti kertojia toisista 
oppilaista. Kertoja koki ulkopuolisuutta kaveriporukassa ja joutui arvostelun 
kohteeksi oman opiskelu- ja lukuintonsa vuoksi, joka ei ollut kavereiden joukossa 
suosittua.

”Kukaan muu ystävistäni ei lukenut. Se [sai kokemaan erilaisuutta], että pidin opiskelusta 
ja lukemisesta.” (F2)

Kertoja edusti kaveriporukassaan sitä vähemmistöä, jolle opiskelu oli mielekäs osa 
koulunkäyntiä. Ympäröivä oppilaskulttuuri määritti kertojille pitkälti sen, mikä oli 
hyväksyttävää ja toivottavaa. Kertoja kulki omaa poikkeavaa polkuaan, jolle ei ollut 
jakajaa ja kanssakulkijaa.

”Luin ja piirsin todella paljon ja tykkäsin W.i.t.c.h.-sarjakuvista. Kiinnostuin 5.-6.-luo-
kalla mangasta, animesta ja Japanista, mikä ei vielä tuohon aikaan ollut ns. normaali 
harrastus. Kuuntelin paljon iskelmää yms. ja koin olevani ulkona sen hetken musiikkit-
rendeistä.” (K1)

Uskollisuus omille kiinnostuksille piti kertojan ulkopuolella muista. Kertojien kie-
lenkäyttöä ei ymmärretty eivätkä he mahtuneet koulussa perusporukkaan. Poikkea-
vana erottuva verbaliikka, epätavallinen kielenkäyttö, ajatusten ja sanojen kanssa eri 
aaltopituudella oleva häiritsi ja löytymätön yhteys johti ihmettelyyn ja erilaisuuden 
kokemukseen. Yksi kertoja sai jatkuvasti kuulla olevansa ”näsäviisas” ja ”kävelevä 
tietosanakirja”, muun muassa koska: ”ne teemat, jotka mua kiinnosti, oli semmosia 
tavallaan aikuisten” ja koska hän tykkäsi ”olla nenä kiinni kirjassa” [ja] ”käyttää isoja 
sanoja” (H7). Toinen kertoja jakoi saman ulkopuolisuuden kokemuksen:

”Mä sain paljo sellasta [ihmettelyä] miksi sä puhut kirjakieltä, miksi sä puhut kirjakieltä 
ja kaikkea tällasta.” [ Ja täsmentää]: ”Mä luin paljon kirjoja ja sit mä luin paljon lehtiä. 
Mulla oli aika laaja sanavarasto ja mä käytin paljon sanontoja ja kaikkia sellasia, mitä ei 
ehkä sen ikäset käytä.” (H4)

Kun käytössä oleva sanasto poikkesi tavalliseksi luokitellusta, eivät toisenlaiset maa-
ilmat tavoittaneet toisiaan. Myös tietynlainen taiteilijuus habituksena ja luonteena 
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rakentui muista erottavaksi tekijäksi. Kertoja ei määrittele tarkemmin, mitä ’hörhöl-
lä’ tarkoittaa, mutta tulkitsen sen jonkinlaiseksi boheemiksi erilaisuudeksi. 

”Taiteellisuuteni on jollain tapaa tuonut elämääni aina ulkopuolisuuden tunteita. Olen 
ollut usein luokallani ”se, joka pukeutuu erikoisesti.” – ”Koin olevani luokkani ainoa niin 
sanotusti taiteellinen, jopa toisinaan hörhö.” (F7)

Toisaalta samankaltaisten ihmisten seura, joka on myöhemmin elämässä toteutu-
nut, puhui samankaltaisuuden tuomasta kuulumisen ja keskinäisen ymmärryksen 
kokemuksesta, mikä taas lievensi kertojan toiseuden tunnetta: ”taidealalle päästyäni 
tämä ulkopuolisuuden kokemus on selvästi vaimentunut” (F7). Yhden kertojan poik-
keavuutta kaveriporukassa synnytti myös itsestä riippumattomat, perheen sisäiset 
valinnat.   

”Myös digiboxin ja netin saaminen kotiin tavallista myöhemmin muihin verrattuna oli 
varmasti yksi tekijä [ulkopuolisuuden kokemukselle]. Koin olevani pitkään sen ajan 
trendeistä ulkona.” (K1)

Kertojan kokemuksissa mukana pysyminen vaati trendien tunnistamista ja tietämis-
tä, mikä mahdollisti yhdessä jakamisen ja mukaan kuulumisen. Kertoja koki olevan-
sa ulkopuolella, kun koti ei päivittynyt uusilla, ajan henkeen kuuluvilla asioilla. 

Poikkeava seksuaalinen suuntautuminen, se, että pitää samaa sukupuolta olevasta, 
tuotti kertojille toiseutta, mikä nojaa vahvasti oletettuihin käsityksiin seksuaalisuu-
desta. Yleistetyn käsityksen tiedostaminen johti kertojilla siihen, että homouden 
tunnistaminen itsessään synnytti toiseuden kokemuksen. Spišák ym. (2022) puhuvat 
homohuolesta yhteiskunnallisena ja valtarakenteellisena ilmiönä, jossa on kyse siitä 
miten homoseksuaalinen identiteetti ei ole edelleenkään samalla tavoin mahdollinen 
ja turvallinen kuin norminmukainen heterous. Kertojan erilaisuus realisoitui vahvasti 
poikkeavuuden tunnustamisessa toisille. Kaappi (ks. Pakkanen 2007) oli piilopaikka 
ja oven avaaminen merkitsi toisin olemista. Toiselle kertojalle jo salaaminen, oma 
ymmärrys ja sen tiedostaminen, että poikkeaa valtaväestöstä, toiseutti.

”Myöhemmin tultuani kaapista homoseksuaalina, koin voimakasta erilaisuutta.” (F7)

”Tunsin aina olevani erilainen, koska en seksuaaliselta suuntautumiseltani kuulunut 
valtaväestöön.” (F8)

Kertoja havahtui vahvaan oletukseen naisen ja miehen välisestä suhteesta. Oman 
seksuaalisen identiteetin tiedostaminen vahvisti poikkeavuutta ja toisena olemisen 
kokemusta, kun yleinen diskurssi tunnusti vahvasti vain heteronormatiivisuuden. 
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Heteronormatiivisuus sisältää käsityksen heteroseksuaalisesta maskuliinisuudesta ja 
feminiinisyydestä ainoina oikeina ja luonnollisina lähtökohtina seksuaalisuudelle ja 
ne esitetään parempina ja itsestään selvinä vaihtoehtoina muiden mahdollisten vaih-
toehtojen rinnalla (mm. Lehtonen 2003; Vilkka 2010; Rossi 2015). Itsestäänselvänä 
pidetystä heteroudesta poikkeaminen sai myös kertojien homouden tuntumaan 
väärältä. Sitä persoonallisuutensa osaa, mitä kertoja tunnustaa, ei edes pitänyt olla 
olemassa tai se ei ollut olemassa luonnollisesti ja itsestäänselvästi. 

”Usein tunneilla aiheeksi tuli vain naisten ja miesten välinen suhde, että ei edes ajateltu 
parisuhteen voivan olla esimerkiksi kahden samaa sukupuolta olevan välinen.” (F8)

Kertoja tiedosti vallitsevan hetero-oletuksen rajoittavan oman olemassaolonsa to-
dellistumista ja ymmärsi poikkeavansa oletetusta ja hyväksytystä sukupuolestaan, 
mikä vahvistui oppitunneilla käsitellyn sisällön kautta. Heteroseksuaalisuutta osana 
normatiivisen kansalaisen kuvaa ylläpidetään luonnollistamalla heteroseksuaaliset 
suhteet ja vaikenemalla seksuaalisesta ja sukupuoleen liittyvästä moninaisuudesta 
(Lehtonen 2005).

”Tulin koulussa aina paremmin tyttöjen kanssa toimeen, sillä en ollut mikään”bensalenk-
kari” vaan harrastin tanssia, soitin eri soittimia ja en oikeastaan välittänyt esimerkiksi 
moottoriajoneuvoista.” (F8)

Toiseutta tuotti se, että kertojaa eivät kiinnostaneet perinteiset poikien jutut tai se, 
että ei-romanttiset kaverisuhteet syntyivät luontevammin vastakkaisen sukupuolen 
kanssa. Kertoja tiedosti, että outona pidettiin sitä, että hän viihtyi ja ”tuli paremmin 
tyttöjen kanssa toimeen”. Näin hän rikkoi heteroseksuaalisia sukupuolinormeja eikä 
mukautunut sukupuolittuneisiin odotuksiin. Oletetusta poikkeaminen oikeutti 
muut tekemään omat tulkintansa ja kiusansa. Leimautumisen ja mahdollisen syr-
jinnän tai halveksunnan pelossa kertoja rakensi kaapin oman itsensä piilossa pitämi-
seen ja minuuden suojaamiseen satuttamisilta. Kertoja pelkäsi ympäristön reaktiota 
ja oma minuus täytyi tukahduttaa.

”Järkyttävintä oli, kun yläasteella osa luokkakavereistani heitti läppää siitä, että olisin 
homo ja en tietenkään sitä halunnut myöntää, sillä tiesin osan luokkakavereistani reaktiot 
jo etukäteen.” (F8)

Homoksi nimeäminen kohdistui kertojan ominaisuuksiin, jotka hän itse tunnisti 
ja joiden olemassaolo sai toiset epäilemään, olettamaan ja leimaamaan ja sen tuntui 
kertojasta henkilökohtaiselta. Homoksi nimeämisellä osoitettiin kertojalle poik-
keava ja vääränlainen olemus. Toinen kertoja nimeää toiseuden kokemuksekseen 
seksuaalisuuden puutteen, jonka tarkentaa aseksuaalisuudeksi. Se, ettei hän kokenut 
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seksuaalista vetovoimaa, halua eikä kiinnostusta ketään ihmistä kohtaan, aiheutti 
toiseuttavaa ihmettelyä ja toiseuden kokemusta. 

”Oma seksuaalisuuden puute (aseksuaali) [aiheutti toiseuden kokemusta]. Kun minulla 
ei ollut ihastuksia, en puhunut pojista tai mistään seurusteluun liittyvästä. Samalla myös 
kotoa opittu ”tunteettomuus”. En muista olenko koskaan sanonut pitäväni kenestäkään 
(edes platonisesti) ja muut kokevat sen outona.” (F3)

Myös vetovoiman tunteminen toista ihmistä kohtaan, toisesta ”pitäminen”, on ole-
tusarvo, josta poikkeaminen koettiin outona. Vetovoiman tunteminen koettiin niin 
luonnollisena ja väistämättömänä, että sen puuttumista ei käsitetty, mikä herätti 
hämmennystä ja teki kertojalle toisen olon.

4.1.3	 Hämmentävä sivullisuus 
Toiseus suhteessa vertaisryhmään ilmeni tutkimuksessani myös ulossulkemisena, 
jonka kertojat määrittelevät kiusaamiseksi. Ulossulkemisen, kiusaamisen ja yksin 
jäämisen syyt olivat pääosin selittämättömiä. Hämmentävä sivullisuus on syvää häm-
mennystä yksinäisyyden syistä, ulkopuolelle joutumisesta ja ulkopuolella olemisesta. 
Tätä hämmentävää sivulliseksi joutumista kuvaan seuraavaksi.

Jatkuva koulussa tapahtuva ulosrajautuminen ja kiusaaminen, jolle kertojat eivät 
tienneet syytä, rakensi kuulumattomuutta ja siten toiseutta. Kiusaaminen ja poru-
kasta pois rajaaminen aiheutti poikkeavuuden kokemusta muista luokkakavereista 
ja tunteen, että ei kelpaa ja itsessä on jotakin vikaa. Syitä siihen joutui itseltään ky-
symään ja se pakotti pohtimaan oman elämänsä erilaisuuksia suhteessa muihin. Se, 
että ei selvästi kuulunut mukaan, vahvisti omaa toiseutta.

”Se kiusaaminen, vahva toiseuden tunne, kun sua kiusataan koko ajan.” – – ”Mä en tien-
ny, mikä mussa oli oikeen vikana.” (H4)

”Mähän olin lapsena ylipainoinen, että oliko se sit se syy vai oliko sitten se, ku me oltiin 
kuitenki semmonen suht hyvätuloinen perhe ja mun isän ammatti saatto siihen vaikuttaa 
[kiusaamiseen] taas sitten” – – ”että oliko semmosta, että oltiin kateellisia, ku mulla oli 
muka asiat paremmin.” (H2)

Kiusaamisen uhriksi valikoitumiselle kertojat eivät löytyneet mitään selkeää syytä, 
mutta syitä väistämättäkin pohdittiin. Kertoja kuvaa itseensä kohdistuvaa kiusaamis-
ta; ulosrajaamista ja poisjättämistä, joka oli konkreettisine tekoineen hyvin näkyvää:

”Monesti oli kavereitten kanssa, ku mä menin koulumatkoja, pyörillä saatettiin mennä, 
niin yhtäkkiä ne saatto kiihdyttää ja jättää pois mut siitä kaveriporukasta. Ja luokassa 
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saatto välillä olla tai välitunneilla, että ei oltu kavereita.” – – ”Aika semmosta laajan skaa-
lan kiusaamista, mutta enemmän just henkistä kiusaamista ja just tyttöjen osalta.” (H2)

Kertojan kiusaamiseen liittyi monenlaisia tekoja kuten valekirjeitä, perättömien 
huhujen levittämistä, leikeistä ja keskusteluista ulossulkemista, joka ei jäänyt epäsel-
väksi. Syrjivä kohtelu ja poissulkeminen herättivät kertojassa epämiellyttävän olon 
ja kelpaamattomuuden tunteen, joka oli vahva. Rajanveto ’meihin’ ja ’siihen’ aiheutti 
ryhmästä ulossuljetulle kertojalle toiseuden kokemuksen ja yksinäisyys satutti. Muun 
muassa Williams (2007), Lehto (2023) sekä Junttila ym. (2022) käyttävät käsitettä 
ostrakismi tarkoittaessaan yksinäistävää ja satuttavaa ulkopuolelle jättämistä, hyljek-
simistä ja eristämistä. Tämä ulkopuolelle joutuminen, kavereiden puuttuminen ja 
ryhmään kuulumattomuus loivat toiseuden kokemusta kertojissa.

”Se [aiheuttaa toiseutta], ettei kuulu porukkaan.” (F1) 	

”Muiden nauru, pilkallisuus. En päässyt mukaan. Joukkueisiin minut valittiin viimeise-
nä.” (F5)	

”Kyllähän se oli semmoinen tietynlainen paha olo. Koitti vain miettiä, miten sen saisi pois. 
Sille on tosi vaikea löytää sanaa sille. Totta kai oli jollain tavalla surullinenkin ja sit siihen 
liittyy jollain tavalla myös semmoinen häpeän tunne.”(H2)

Ulkopuolelle joutumisen tunne oli kertojille surua, nimeämätöntä pahaa oloa ja 
häpeää eikä syytäkään yksinäisyydelle aina osattu kertoa. Kuulumattomuus, se, ettei 
haluttu mukaan, oli näkyvää, tunnistettavissa ja aistittavaa. Ulkopuolella oleminen, 
yksinäisyys ja se, ettei kuulu mukaan olivat kysymysmerkki myös toiselle kertojalle:

”En ole koskaan oikeastaan pystynyt selittämään, miksi juuri minä olin yksin.” (K3)

Selvää kuitenkin on, että yksin jääminen ja se, että ”seisoin yksin seinän vierellä kaik-
ki välitunnit yläasteella ja lukiossa” (K3), sai aikaan olon, että ei kuulu joukkoon. 
Hänet asemoitiin hylätyksi toiseksi (ks. Eriksson & Horton 2025). Kuulumisen ja 
sosiaalisen hyväksynnän puute merkitsivät yksinäisyyttä ja aiheuttivat tuskallisen 
tunnekokemuksen. Kertoja joutui tiedostaessaan erilaisuutensa ja yksinäisyytensä 
pohtimaan omaa persoonallisuuttaan suhteessa muihin: 

”Olenko erilainen kuin muut? Millä tavalla? Olenko herkempi? Ehkä. Olenko älykkääm-
pi? Ehkä joissain asioissa. Sosiaalisesti kömpelö? Olen introvertti, luulisin.” (K3)

Kokemus oli vahva, mutta omaa poikkeavuuttaan, sen syitä, täytyi kysyä. Yksinäi-
syyttä ei poistanut opettajan keinottomuus, tai haluttomuus, puuttua. Kertojat ih-
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mettelevät, etteivät opettajat puuttuneet edes silloin, kun huomasivat kiusaamisen. 
Yhden kertojan kohdalla opettaja huomasi ja ilmaisikin sen, mutta ei tehnyt asialle 
mitään. Toteamisen tasolle jäävä kysymys heijasti yhdentekevyyttä. Kertoja ei osan-
nut ratkaista asiaa yksin.

”Opettaja kerran kysyi, että olenko yksinäinen. Sanoin, että olen ja se asia jäi siihen.” (K2)

”Koin, että opettajat jättivät minut yksin asian kanssa, vaikka näkivät kiusaamistani 
päivittäin ja jopa oppitunneilla.” (F4)

”En kertonut ikinä kellekään yläasteella siitä, että mua kiusattiin. Mä olin jo menettänyt 
sen uskon että aikuiset opettajat välittäis siitä millään tavalla.” (H4)

Kertoja ei kokenut voivansa luottaa opettajaan kiusaamiseen puuttujana ja tukijana. 
Kiusatuksi joutuneiden kertojien hyvin yhteneväiset havainnot siitä, että opettajat 
eivät puuttuneet kiusaamiseen tai opettajilla ei ollut keinoja tai halua puuttua, on 
huolestuttava. Kuusela ja Saastamoinen (2022) käyttävät tutkimuksessaan termiä 
puuttumattomuuden ilmapiiri, kun koulun aikuiset eivät ole pystyneet puuttumaan 
kiusaamiseen, ovat laiminlyöneet sen tai nähneet asian normaalina. 

4.1.4	 Vieraannuttavat juuret 
Monenlaiset perhetaustat kuten alkoholismi, väkivalta, rikollisuus, erilaiset perhe-
mallit sekä ulkomaalainen ja uskonnollinen tausta; niiden salaaminen tai niiden 
leimaavuus, asettivat kertojia ’toisen’ asemaan. Vieraannuttavat juuret kuvaa perhe-
taustojen toisista ihmisistä vieraannuttavaa ulottuvuutta. Kertojan toteamus siitä, 
että ”en tiennyt ketään muuta, jolla olisi samanlainen tilanne kotona”, avaa tilanteiden 
erityisyyttä. Ymmärrys oman tilanteen erilaisuudesta suhteessa siihen, mitä pitäisi 
olla, oli kertojille vahvaa. 

Salaisuus merkitsi jotakin piilotettavaa. Se mykisti. Siihen liittyi häpeää. Kertoja 
kuvaa, miten vanhempien alkoholismin mukanaan tuoma ”salailun ilmapiiri” ja 
”kaksoiselämä” on luonut kokemuksen toiseudesta”. Perheen olot kapeuttivat kertojan 
lapsuuden vapaa-ajan kotiseinien sisälle, mikä oli yksinäistävää, ulkopuolistavaa ja 
esti samaistumisen luokkakavereihin. Kertojalla ei ollut mahdollisuutta kasvaa ja 
kulkea ikätovereidensa mukana: 

”Ja, se, että se [vanhempien alkoholismi] ei ollut tiedossa oikeastaan kenelläkään koulus-
sa erityisemmin, että se oli vähän semmonen salainen asia.” – – ”En kehittynyt muiden 
mukana, sillä arjessani ja ajatuksissani ei ollut tilaa sille. Koin, että minun piti pitää 
olla kotona, jotta elämässäni pysyy kontrolli ja voin pitää perheeni tilannetta jatkuvasti 
silmällä.” (H5)
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Olemassa oleva salailun ja peittelyn sekä huolenpidon ja vastuunoton kierre sysäsi 
syrjään. Perheväkivaltaa kokenut kertoja pohtii myös väkivaltaisen käyttäytymisen 
mallioppimista ja sen problematiikkaa. Oppiessaan ristiriitaisia käyttäytymismalle-
ja, jotka olivat toisessa tilassa vääriä, ei-hyväksyttyjä ja poikkeavia ja toisessa tilassa 
melkein tavallisia sekä toiseutti että hämmensi kertojaa. 

”Se on hämmentävää myös lapselle siinä tilanteessa, mitä nää säännöt on, miksi mua saa 
kohdella väärin, mutta mä en saa puolustaa itteäni tai yhtäkkiä mä teenkin väärin, kun 
mä teen niin kun mun vanhemmat on tehny. Ai, että yhtäkkiä tää onki laitonta.” (H4)

Yksi kertoja kohtasi itseensä kohdistuvaa leimaamista kodin perintönä, vaikka oli-
kin itse syytön perheessään esiintyvään rikollisuuteen. Kritiikki kohdistettiin myös 
häneen.

”Rikollisen elämäntavan omaavassa perheessä kasvaneena kommentit ja kritiikki, kuten 
opettajien ja luokkatovereiden ajattelemattomat kommentit ja sanaton viestintä, tuntuu 	
kohdistuvan myös itseen, vaikka ei itse rikollista elämäntapaa omaakaan.” (F11)

Kertojan poikkeava kasvuympäristö oli leima, ihmisten reaktioiden tuottama 
konstruktio, jossa osan leimasta sai myös kertoja itse. Hän ymmärsi tulleensa toi-
seutetuksi perheenä elämäntavan vuoksi, joka voitiin vihjailla ja sanallistaa vääräksi. 
Hall (1999) käyttää käsitettä leimattu identiteetti, joka syntyy siinä eron tekemisen 
prosessissa, jossa ”etuoikeutetun kategoriaan” kuuluvat tavalliset ja odotetut ominai-
suudet määrittävät ”toisen kategoriaan” luokitellut ihmiset poikkeaviksi ja vajaiksi. 
Nämä kielteiset luonnehdinnat perustuvat mustavalkoiseen vastakkainasetteluun 
(Goffman 1969 / 1997). Juhila (2018, 36–39) puolestaan puhuu säröistä, jotka 
altistavat leimaamiselle ja liittyvät elämään, joka ei ole mennyt oletetulla tavalla. 
Säröihin liittyy toiseuden kokemuksia, poikkeavuutta ”normaalista” sekä häpeää. 
Kertojalle perheen rikollisuus oli särö elämässä.

Monenlaiset perhemallit synnyttivät erilaisuuden kokemusta kertojissa. Perhei-
hanteet ja todellisuus eivät heidän kokemuksissaan kohdanneet. Vakiintuneeksi 
perhemalliksi rakentuessaan ydinperheestä on muodostunut oletus normaalina per-
hemuotona, ja samalla ”hyvänä perheenä”, jolloin siitä poikkeaminen on väistämättä 
epänormaalia (Yesilova 2009). Isättömyys aiheutti erottelua tavallisiin ja epätavalli-
siin perhemalleihin kahden kertojan kokemuksissa, joissa ne herättivät pahennusta 
tai ainakin hämmennystä. Kuten toinen kertojista toteaa, on isättömyys tänään jo 
tavallisempaa kuin tuolloin, mutta kysymys on edelleen ajankohtainen ja rinnastet-
tavissa esimerkiksi tämän päivän sateenkaariperheiden kohtaamiseen, jolloin äitejä 
tai isiä voi olla kaksi.
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”Olin ”äpärä” eli äitini oli eronnut ja kaiken lisäksi minä synnyin avioliiton ulkopuolella 
toiselle miehelle. Nykyään tämä on yleistä, mutta 30 vuotta sitten ei ollut, vielä pienellä 
paikkakunnalla.” (F14)

”Kasvoin sitten isättömänä myös, ja mutsilla oli silloin [kun silloinen isähähmo oli kuol-
lut] ollut jo toinenki heila tai siis kolmaskin heila sinä aikana. Niin hämmentävää, että 
aikuiset ei oikein pysyneet käänteissä mukana, että onko se nyt isätön vai kellekä se nyt 
isänpäiväkorttia väsää.” (H7)

Kertojan erityinen positio hahmottui hetkessä, jossa isättömyys isänpäivän merki-
tyksessä tuli selkeästi näkyväksi ja siten erottavaksi tekijäksi myös aikuisten ihmet-
telyiden kautta. Yksi kertojista ihmettelee nyky-yhteiskunnan tilaa ja kysyy moni-
muotoisten perhemallien hyväksymisen ja normalisoimisen perään, johon hänellä 
on yksinkertainen keino olemassa:

”Miksi tänäkin päivänä puhutaan äidistä ja isistä, eikö jo voi ottaa huomioon muutkin 
perhemallit ja se onnistuisi sanavalinnoilla; puhuttais vanhemmista ja huoltajista.”  (F14)

Nimeämisellä, sillä mitä käsitettä käytetään, oli merkitystä. Kertojien huoli kantaa 
tämän päivän yhteiskuntaan asti, jossa sateenkaariperheet ovat yksi yleistyvä perhe-
mallien ryhmä. Sateenkaariperheellä viitataan perheisiin, joiden kokoonpano ja joissa 
elävät ihmiset jollakin tavalla kyseenalaistavat tai poikkeavat heteroseksuaalisuuden 
ja siihen liitetyn kaksinapaisen sukupuolijärjestelmän asettamista normeista (Moring 
2013; ks. myös Rossi 2023, 229). Kertojalle oma oleminen ei näyttäytynyt epänor-
maalina tai kummallisena ennen kuin aikuinen sen kertoi. Kertoja ei ymmärtänyt 
itseensä kohdistettua luonnehdintaa, sillä koki oman elämänsä ihan tavalliseksi.

”Koulumme johtajaopettaja ihan neutraalisti töksäytti, että kun sinä oot tämmösestä uus-
perheestä, mä olin, et helvetti, mikä se on, mä oon vaan perheestä.” (H7)

Tästä kommentista voi tulkita, että lapset eivät sisäsyntyisesti ja automaattisesti itse 
rakenna eroja, ne syntyvät vuorovaikutuksessa. Tilanteisesti merkittävää on se, mi-
ten määritellyksi tullut oman paikkansa kokee. Tai miten se sattuu. 

Kertojat kuvaavat oman ulkomaalaisuuden ja etnisyyden aiheuttamaa toiseuden 
tunnetta, johon liittyy niin valtaväestöstä poikkeava ulkonäkö kuin oman identi-
teetin etsintä. Eräs kertoja kertoo lapsuutensa kouluvuosista ulkomailla, vieraassa 
kulttuurissa, jossa oma erilaisuus ulkonäköä myöten korostui.

”Olin yksin suomalaisena, talven kalpeana poikana keskellä monikulttuurista koulua, 
kielitaidottomana kuten muutkin oppilaat. Minut nähtiin alusta asti kiusan kohteena.” 
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– – ”Pahimmat muistoni ajalta ovat viiden [maasta] kotoisin olevan veljen kohteeksi 
joutuminen. Välitunnit alkoivat sillä kun nuorin veljistä tuli tönimään, sylkemään tai 
tallomaan varpaille, kaivaten puolustautuvaa reaktiota. Kun puolustauduin, vanhemmat 
veljeksistä tulivat uhkailemaan, lyömään tai veivät minulta tavarat.” (F16)

Toiseuden kokemusta ei vähentänyt se, ettei moni muukaan koulussa ymmärtänyt 
toisiaan. Oma oleminen tuntui vieraalta ja muukalaiselta ja fyysinen väkivalta ja 
kiusatuksi tuleminen lisäsivät sitä. Kertoja on päätellyt syyn kiusaamiselleen, jossa 
on läsnä rajanveto ’meidän’ ja ’muiden’ välille: 

”Osittain muistan opettajien erilaisuuteni esiintuomisen lietsoneen kiusaamista. [kansa-
laisuus poistettu] keskuudessa olin pohjoismaalaisena jostain paremmasta yhteiskunnas-
ta.” (F16)

Opettajan korostama erilaisuus vahvisti kiusatuksi joutumista. Kertoja ei puhu 
rasismista, mutta tiedosti jo tuolloin tulleensa kiusatuksi ja nähdyksi etnisen eri-
laisuutensa perusteella. Toinen kertoja on myös kokenut kahden kulttuurin välisen 
toiseuttavan sisäisen ristiriidan valtaväestön keskuudessa.

”En koe olevani suomalainen, mutta en myöskään [kansalaisuus poistettu]. Oma kulttuu-
ri-identiteetti on hukassa. Olen kahden kansalaisuuden sekoitus.” – – ”Saan kommentteja 
ja kysymyksiä siitä, mistä olen kotoisin ja se ei oikeastaan auta omaa pohdintaa siitä kuka 
olen.” (F6)

Se, että ei tunne kuuluvansa oikein mihinkään eikä ole kokonainen missään, tekee 
’toisen’ olon kaikkialla. Ulkoiseen eroavuuteen ja kielelliseen vajavuuteen kiinnitet-
tiin huomiota, niitä täytyi selittää, mikä merkitsi epätavallista ja normista poikke-
avaa. Ne eivät olleet itsestäänselvyys eivätkä ne voineet vain olla, koska niiden ei 
annettu olla. Ihmettely rajasi kertojan poikkeavaksi ja tuotti kokemuksen toiseu-
desta. Ihminen tulee näkyväksi ruumiillisten ominaisuuksiensa vuoksi, rodulliste-
tussa katseessa (Toivanen 2014), mikä merkitsee ulossulkemista nähdyn perusteella. 
Joskus hyvin pienillä, tahattomilla eleillä, kommenteilla tai teoilla ”toinen” voidaan 
sulkea ulos ”meistä” kuten kertojan kokemuksessa. Tällainen mikroaggression muoto 
sisältää ikuisen stereotypian ulkomaalaisesta, kun yksilön kansallinen kuuluvuus 
kyseenalaistetaan esimerkiksi kysymällä: ”mistä olet kotoisin?” (Armenta ym., 2013; 
Rastas 2002). Näillä pienilläkin teoilla rakennetaan rajoja ja joukkoon kuuluvuut-
ta kouluyhteisössä (Souto 2022). Monikulttuurinen sulautuminen, yksipuolisen 
assimilaation sijaan, merkitsee sekä vähemmistöryhmän että ydinryhmän tapojen, 
arvojen, normien ja sosiaalisen piirteiden hyväksymistä: ”yksilöt hyväksytään, koska 
myös heidän ominaisuutensa hyväksytään” (Kivisto ja Sciortino 2015, 22).
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Kuuluminen uskonnolliseen yhteisöön ja sen kulttuurin mukanaan tuomat piir-
teet synnyttivät kertojissa toiseuden kokemuksia. Toiseus ilmeni suhteessa uskon-
yhteisön ulkopuolisiin ihmisiin. Kertoja kuvaakin uskonnollisuuttaan oudoksi ja 
jotenkin eksoottiseksi: 

”Mulla on myös herätysliikkeellinen tausta tai että perhe tai suku on hämmentävä yhdis-
telmä sellaista seikkailuhenkeä ja samalla sit helluntalaisuutta.”---  --- ”Mä olin sitte se 
outolintu, joka oli vähän niinku oikeasti uskossa sillon.”(H7)

Vertaisten joukossa ”uskossa oleminen” ei ollut tavallista ja arkipäiväistä. Jo oma 
tietoisuus kodin helluntailaisesta uskosta riitti kertojan mukaan erottamaan itseä 
toisista tai ainakin pohtimaan eron merkitystä. Uskonto loi raameja, jotka rajasivat 
ulos tavallisesti elämään kuuluvia kuvioita kuten television.

”Kotini uskonto saattoi erottaa minua muista, vaikka eivät luokkatoverini vanhempieni 
uskovaisuudesta kai tienneetkään. Ehkä ajattelin siksi erilailla kuin muut? Meillä ei ollut 
esimerkiksi televisiota.” (K3)

Uskonnollisuuteen kasvatetut ja liikkeessä kasvaneet kertojat kuvaavat toiseuden 
kokemustaan, kun uskonnollisen kodin perintö oli häpeä, joka piti piilottaa. Liik-
keeseen kuuluminen aiheutti voimakkaan ristiriidan yhteisön normien ja yksilöllis-
ten toiveiden välille. Annettujen elämäntapaohjeiden ja oman ajattelun välillä oli 
epäsuhta, jolloin kertojat joutuivat pohtimaan ja kyseenalaistamaan yhteisön roolia 
ja yhteisöön kuulumista omassa elämässään.

”Koulussa yritin tavallaan vähentää erilaisuutta osin salailemalla perhetaustaani eli van-
hoillislestadiolaisuutta, mikä aiheutti toisaalta myös suuria syyllisyyden tunteita, koska 
seurakunnassa oli neuvottu että koulussakin pitää tunnustaa rohkeasti omaa uskoaan.” (F4)

”Ajatukset olivat itsestä lähtöisin eli häpesin perheeni uskontotaustaa enkä siitä kenelle-
kään uskaltanut kertoa.” (F15)

Oma nuoren elämä oli ilmeisen erilaista kuin muiden nuorten elämä. Herätysliik-
keen jäsenilleen määrittämät näkyvät elämäntapasäännöt pakottivat toisenlaisuu-
den muottiin ja tekivät jakoa ’meihin’ ja ’muihin’. Raja oli selkeä, sitä rakennettiin ja 
ylläpidettiin kieltojen kautta. Lestadiolaistaustaiset kertojat kuvaavat ja luettelevat, 
miten lestadiolaisuus elämäntapaohjeineen kavensi muihin nuoriin kuulumista ja 
vahvisti ulkopuolisen ’toisen’ kokemusta koulussa: 

”Koulun tapahtumat mihin ei ollut soveliasta osallistua, discot, elokuvat, vanhojen tanssit 
yms. En voinut käyttää meikkiä, kuunnella pop-musiikkia.” (F15)
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”Nuoruudessa erilaisuuden tunne on vuosi vuodelta voimistunut ja jopa ajoittain la-
maannuttanut.” – – ”Nuoruudessa koin erilaisuutta lestadiolaisena ei-lestadiolaistaus-
taisten keskellä. Lukioaikoina tämä tunne korostui, sillä ero esimerkiksi bileitä järjestävien 
ja meikkaavien luokkakavereiden ja näistä toiminnoista pidättäytyvien lestadiolaisten 
välillä on suuri.” (F7)

Kertojat eivät ole itse voineet valita lapsuutensa ja nuoruutensa kasvualustaa ja näin 
uskonnollisen yhteisön yksilöille kohdistamat yhtenäisyyden vaatimukset ja muista 
erottautumisen piirteet synnyttivät toiseuttavaa häpeää ja salailua. Jako kiellettyihin 
ja sallittuihin tapoihin kertoi samalla niistä ’muista’, jotka olivat ’meidän’ ulkopuo-
lella. Yhteisöön kuulumisen tavat loivat yhtenäisyyttä yhteisön suuntaan, mutta 
olivat erottavia toiseen suuntaan. Vanhoillislestadiolaiset ovat muista erottautuva 
ihmisjoukko, jolla on merkittävä näkemys omasta erityisyydestään, josta syntyy 
toiseus, yhteisön ulkopuolinen joukko (Nykänen 2012, 19–20). Tutkimukseni ker-
tomuksissa kyseinen yhteisön sisältäpäin tehty rajanveto kääntyi itseään vastaan ja 
aiheutti toiseuden kokemuksen myös lestadiolaiskertojissa. Kertojat kokivat vuoro-
vaikutuksen yhteisön ulkopuolisen maailman kanssa liian vieraannuttavana. Yhtei-
sön mukaan on toivottavaa erottua muista, mutta se ei ollut kertojille ristiriidatonta, 
yksinkertaista ja kivutonta. Vapaan yksilön ääni riiteli kollektiivisen äänen kanssa. 

”Lestadiolaisena koin ulkopuolisuutta, sillä en kokenut uskovani lestadiolaisten oppien 
mukaisesti, mutten kuitenkaan uskaltanut lähteä liikkeestä. Jollakin tasolla olin kateelli-
nen tai vähintäänkin syvästi ihailin ihmisiä, jotka elivät sitä vapaata ja rajoittamatonta 
elämää, jota itsekin halusin elää.” (F7)

Kaikki aineistoni lestadiolaiset kertojat kertovat jättäneensä liikkeen (nuorina)ai-
kuisina. Yksi heistä kertoo, miten kuulumisen tunne on lisääntynyt irtautumisen 
jälkeen, mutta toiselle kertojalle lestadiolaistausta on jättänyt jälkeensä ulkopuolis-
tavan jäljen.

”En koe ainakaan enää [ulkopuolisuutta] kun uskonto ei ole osa elämääni.” (F15)

”En yliopistossa pystynyt samaistumaan lestadiolaisiin luokkakavereihini mutten myös-
kään tuntenut kuuluvani muiden joukkoon.” (F7)

Kasvutaustan jäljet eivät häviä eivätkä ne heti vaihdu uusiin. Tässä välitilassa koke-
mus on sitä, että ”en kuulu kumpaankaan maailmaan täysin”. Se, missä kertoja kasvoi, 
on aina olemassa, mutta sitä ei sellaisenaan haluta mukaan eikä kohdattuun uuteen 
heti identifioidu. Toiseus on olemassa suhteessa jokaiseen suuntaan. Itsensä on posi-
tioitava, maailmansa rakennettava uudestaan ja kuulumista haettava siellä, mikä on 
joskus määritelty kielteiseksi. Se ei ole helppoa. (ks. tässä tutkimuksessa s. 69: uu-
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delleen positiointi lestadiolaisuudesta irtaantumisen jälkeen.) Kertojille toiseuden 
kokemuksen rooli irtautumisprosessissa näyttäytyi sääntöjen kyseenalaistamisena, 
vapauden ja normiväestöön kuulumisen kaipuuna, haluna olla kuin ’vapaat muut’. 

4.1.5	 Yhteenkasautuvat toiseudet
Aina kielteinen toiseus ei muodostunut vain yhden ominaisuuden vuoksi, vaan moni 
toiseuden elementti kasautui yhteen kertojan kokemuksessa. Kertojat nimesivät 
useiden eri toiseuttavien ominaisuuksien ja piirteiden yhteenkasautumista. Toiseu-
den teoreettisessa kehyksessä ne määrittyvät kaksinkertaiseksi (esim. Parente-Čapko-
vá 2005, 52; myös Strings 2019) tai moninkertaiseksi (esim. Käyhkö 2002, 42, vrt. 
myös intersektionaalisuus, esim. Yuval-Davis 2011, jossa monien erojen risteämistä 
tarkasteltaessa yksi tekijä on sukupuoli) toiseudeksi. 

Koska koulumaailman erot ja jaot ilmenivät suhteessa muihin sen ympäristön 
ihmisiin, eroja, rajoja ja toiseuksia rakennettiin, vahvistettiin ja ylläpidettiin koulun 
välisissä vuorovaikutuksissa kuten kertojakin sen ilmaisee:

”Erilaisuuden kokemus on kummunnut persoonastani, uskonnollisesta taustastani ja 
muista ns. koulun ulkopuolisista asioista, jotka ovat esimerkiksi koulumaailman kanssa-
käymisissä vain korostuneet.” (F7)

Monenlainen toiseus tuli näkyväksi ihmisten joukossa. Toiseuden kokemuksessa 
kasautui monia elementtejä kuten esimerkiksi kertojalla, jolla oli diagnosoimaton 
adhd, ja uskonnollinen perhetausta, kympintytöksi luokiteltu kertoja, jonka perheen 
vaiettu salaisuus oli alkoholismi, rumaksi nimitelty, oppitunteja häiritsevä sukupuo-
lelleen adhd:ta epätyypillisesti oireileva tyttö, joka koki kotona väkivaltaa tai sekä us-
konnolliseen yhteisöön että seksuaaliseen vähemmistöön kuuluva kertoja. Kertojien 
kokemuksiin koulussa liittyi monenlaisia asioita ja ominaisuuksia, jotka erosivat ylei-
sestä tai joiden perusteella he kokivat poikkeavansa oletetusta. He eivät määrittyneet 
ainoastaan yhden ”normaalista” poikkeamisen kautta, vaan usea toiseuden elementti 
rakensi tai vahvisti osaltaan toiseuden kokemusta. Kertojat luettelevat niitä asioita, 
jotka antoivat heille aihetta pohtia monia omia erilaisuuksiaan ja hävetä niitä.

”Minulla on elämäni varrella ollut useita suuriakin syitä, jotka ovat saaneet minut 
tuntemaan ulkopuolisuutta ja erilaisuutta: lestadiolaisuus, aikuisuudessa entinen lesta-
diolaisuus, homoseksuaalisuus, haasteet sosiaalisessa kanssakäymisessä sekä aikuisuudessa 
voimakas aikuistumisen vastustaminen.” (F7)

”Olin lestadiolaisesta perheestä eli oma ja perheen uskonto. Pyöreä ruumiinrakenne  
aiheutti erilaisuuden tunnetta ja kiusaamista. Lisäksi minulla on vielä ad(h)d, joka tosin 
todettiin vasta 25-vuotiaana yliopistossa. Kehityin fyysisesti muita aiemmin ja sitäkin 
häpesin.” (F4)
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Kaikki kertojan toiseudet määrittyivät suhteessa niiden ominaisuuksien vastakkai-
suuksiin, jotka olivat ”normaalin” kontekstissa toivottuja tai yleisiä. Kokonaisvaltai-
nen, moninkertainen odotustenvastainen toisenlaisuus leimasi kertojien kokemuk-
sia. Kokemus itsestä oli monella tasolla vääränlainen.

”Lapsuudessa ja teini-iässä koin olevani täysin vääränlainen sekä ulkoisesti, sisäisesti että 
persoonaltani.” (F4)

Kertoja luettelee useita itseensä liittämiään attribuutteja, jotka tekivät hänet häirit-
seväksi ja myös muusta ryhmästä poikkeavaksi ja jopa ongelmalliseksi. Hän kuvaa 
niitä ”ensivaikutelmiksi, joiden kanssa on aina ollut ongelmia”. Saamansa palautteen 
perusteella hän kiinnitti itseensä laajan kavalkadin kielteisiä termejä ja tulkitsi oman 
persoonallisuutensa varsin negatiiviseksi. Hän luettelee itseensä liitettyjä asioita, 
jotka olivat ei-toivottuja suhteessa oletettuihin ominaisuuksiin.

”[Olen] äänekäs/puhelias, ”omaperäinen”, erilainen, opettajien ”silmätikku”, erikoinen 
tyyli/ei sovi massaan, ei kovin feminiininen olemus oletettuun sukupuoleen nähden, piir-
täjä, vaikea keskittyä, lapsellinen...” (H4)

Kertoja oli tulkinnut omat ominaisuutensa ei-toivotuiksi, mutta samalla myös 
ongelmiksi koulumaailman kohtaamisissa. Toiseuden kasaantuma toteutuu useissa 
kertojan ominaisuuksissa, jotka hän oli tulkinnut vahvasti vääränlaisiksi. 

4.2	 Myönteisenä koettu toiseus

Aina toiseus ei ole kokijalle vain kielteistä ja syrjivää. Toiseus voi olla itsessään tavoi-
te, tarkoitus erottua joukosta. Se voi olla itsevalittua ja haluttua, jolloin se voidaan 
kokea ja nähdä myönteisenä. Seuraavaksi käsittelen toiseutta, tavoiteltua erilaisuut-
ta, jonka merkitys on muista erottautumisessa ja myönteisessä näkymisessä.

Osalle tutkimukseni kertojista erilaisuus oli myös itsetarkoitus; myönteistä erottau-
tumista tai tavoiteltua toisenlaisuutta, ei kuitenkaan autenttisuuden kustannuksella. 
Silloin, kun erilaisuus nähtiin arvona, omana tai toisten, sille oli tilaa eikä sitä huo-
mioitu häiritsevänä tai vikana. 

”Erilaisuus on tavoite, mutta aina ollen kuitenkin aito oma itse. Meidän luokalla oli mon-
ta positiivisella tavalla erilaista oppilasta.” (F13)

Kertoja näki itsensä lisäksi monen muun hyvällä tavalla erottuvana. Erilaisuudessa 
on ”kyse myös siitä, että on oltava ”erilainen” oikealla tavalla, ei rumalla, inhotta-
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valla tai pelottavalla tavalla” (Fahlgren ym. 2011), vaan arvostettuna ja tavoiteltuna. 
Kertoja kirjoittaa, miten erottautuminen ulkoisilla tekijöillä oli itse valittua, jolloin 
erilaisuus oli taktikoitua, haettua ja myönteistä, jopa ihastuttavaa.

”Olen aina pukeutunut mitä eriskummallisemmin ja hiukseni ovat olleet aina värikkäät. 
Olin muiden mielestä cool.” (H3)

Ulkonäöllä voitiin tehdä eroa myös itselleen myönteisessä mielessä. Ero oli olemassa, 
kun sen pystyi määrittelemään ja kertoja tekikin rajan itse. Itsensä määritteleminen 
myönteisesti erilaiseksi suhteessa joihinkin toisiin oli erontekoa, jossa vastareaktiona 
yleisesti hyväksytyille ulkonäkönormeille oli halu erottautua näkyvästi erilaisena. 
Eriarvoisuus tehtiin hienovaraisesti niin, ettei se tuottanut huutavaa toiseutta tai 
se oli oman itsensä erilaisuuden myönteistä tiedostamista. Kertojat pohtivat erilai-
suuttaan ja siis toiseuttaan edelleen ja ikään kuin toteavat koetun poikkeavuutensa 
omaksi edukseen ja kuvaavat erilaisuutensa arvokkaaksi.

”Omaehtoinen ulkopuolisuuden kokemukseni on jopa nautinnollista. Saatan huokaista 
helpotuksesta: Onneksi en ole osa tuota joukkoa!” (F7)

”Ajattelen erilaisuuden olevan rikkaus.” (F2)

”Erilaisuus on sitä, ettei kuulu valtavirtaan, ettei ole niinkuin muut eikä kuulu mihin-
kään lokeroon.” (F14)

Erilaisuus ja toisista erottautuminen ymmärrettiin paitsi rikkaaksi myös nau-
tinnolliseksi. Kertoja kuvaa erilaisuuttaan jättäytymiseksi vapaaehtoisesti ulos 
”lokeroista” ja kokee edelleen vapautta olla omanlainen. Jo erilaisuuden tunnus-
taminen riitti luomaan lokerot, sillä erilaisuus on vain suhteessa toiseen, joka ei 
ole samanlainen ja joka on eri lokerossa. Näin ymmärrettynä kertojan lokerot ovat 
enimmäisyyttä ja vähimmäisyyttä, jolloin jälkimmäinen on parempi silloin, kun 
voi itse valita paikkansa sieltä. Tällöin hän suhteessa enimmäisyyteen on tavoitel-
lusti hyvällä tavalla erilainen, ja enimmäisyys ja siten yleisyys ja tavallisuus voidaan 
hänen näkökulmastaan tulkita arvottomammaksi toiseksi. Kertojille ei-toivottu 
ominaisuus oli valtavirrankaltaisuus ja he erottivat itsensä ulos siitä massasta, jota 
eivät arvostaneet. 

Tutkimukseni kertojat kokivat oman halutun erottautumisensa pääasiassa puh-
taasti myönteisenä. Toisaalta Jalagin (2005, 66) puhuu myös kaksikasvoisuudesta, 
joka merkitsee sitä, että määrittelemällä itsensä tietynlaiseksi ja korostamalla eroaan 
toisiin, alistuu samalla myös itse mahdollisuudelle tulla nähdyksi toisena. Tutki-
mukseni kertojille toiseksi asettuminen ja toisena näkyminen olivat myönteistä ko-
kemusta. Yhdelle kertojalle erilaisuuden kokemus ei ollut stabiili. Se oli suhteellista 
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ja sosiaalisista tilanteista riippuvaa: toisaalta tavoiteltua ja haluttua, mutta samalla 
kaipaavaa, kun välillä kuulumista ja samaistumista toisiin oli vaikea tavoittaa.

”Erilaisuus on kohdallani myös usein tietoista ja oma-aloitteista sekä haluttua. Saatan ko-
kea surua ja hämmennystä ja turhautumista, miksen taaskaan onnistunut sulautumaan 
osaksi tätä joukkoa? Tarkkailen paljon muiden eleitä ja sanoja, ja saatan kadehtia muiden 
luontevia sosiaalisia taitoja.” (F7)

Toiseus oli tunne siitä, että yhteyttä toisiin ei löytynyt, sillä kuuluminen on yhteyden 
kokemusta, jossa ei ole erillään minua ja ’toisia’ vaan ’me’. Toiseus oli samaan aikaan 
sekä tarkoituksellista toisista erottautumista että kuulumisen ja sosiaalisten taitojen 
kaipuuta. Kertoja ehkä koki, että sosiaalisissa taidoissa piilee taito päästä mukaan.

Lahjakkuus ja erityinen taito oli kertojalle myönteistä, vaikka se jollakin aavistuk-
senomaisella tavalla loi sisäistä tunnerajaa muihin.

”Lahjakkuus ja musikaalisuus [on saanut tuntemaan erilaisuutta]. Kiusattukin on, ei 
silloin lahjakkuuteen liittyen vaan tavallista ulkopuolelle jättämistä. Erilaisuus on kuiten-
kin ollut minulle aina positiivinen asia.” (F13)

”Tavallisesta” ulkopuolistamisesta huolimatta kertoja koki oman erilaisuutensa kui-
tenkin myönteiseksi. Ja se oli ollut sitä aina.

4.3	 Ristiriitaisena koettu toiseus

Toiseus ilmenee tutkimuksessani myös ristiriidan kautta (vrt. ambivalenssi, esim. 
Haasjoki 2005; Löytty 2005; Hall 1999). Tämänkaltainen toiseus rakentui ihan-
noinnin synnyttämästä erottumisen kokemuksesta, joka ei ollut kokijalle myöntei-
nen. Jokin kertojan ominaisuus oli samaan aikaa kahdenlaisen tuntemisen kohteena: 
viesti oli tarkoitettu myönteiseksi ja sen tavoite oli hyvä, mutta tavoitettuaan saajan, 
huomio tuntui pahalta. Se oli myös toisiin vertaamista: kertoja tiedosti tulkitsevansa 
toisten katseita negatiivisiksi, mutta oli sinut oman erilaisuutensa kanssa. Näitä tut-
kimukseni ristiriitaisia toiseuksia kuvaan seuraavaksi.

Hyvä koulumenestys kääntyi joissakin yhteyksissä toiseuttavaksi. Kertojan kou-
lumuistoissa opettaja arvioi näkyvästi ja nimesi oppilaita hyviin ja huonoihin suo-
ritusten perusteella, jolloin kuva itsestä ja samalla toisista muodostui tietynlaiseksi. 

”Tai just se, että se kympintyttö-leima on kans aika voimakas ollut aina.” (H5)

Tästä, alunperin hyvää tarkoittavasta, kohteliaisuuksista muodostuneesta hyvän 
oppilaan positiosta tuli osa kertojan koululaisidentiteettiä, joka laittaa hänet myös 
pohtimaan erontekoja ja palautteen epäsymmetriaa: 
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”Tietysti mä tiedän vaan sen puolen, kun olin hyvä ja minkälaisia paineita se tuotti. Mut 
sitte jos miettii heitä, jotka eivät olleet niin hyviä, niin miltä se on heistä tuntunut.” (H5)

Kertoja tiedosti oman paremmuutensa suhteessa toisiin, mutta ei pitänyt siitä synty-
nyttä julkisuutta hyvänä asiana. Kehuilla oli myös varjopuolensa. Kertojan muistois-
sa arvosanojen ja suoritusten korostaminen sekä jatkuva vertaaminen paitsi lisäsivät 
tarvetta olla hyvä ja menestyä myös loivat kahtiajaon ilmapiiriä luokkaan. 

”Hän esimerkiks tosi paljon esitteli hyviä oppilaita luokan kesken. Niistä hyvistä numerois-
ta tehtiin tavallaan semmonen hierarkian symboli, että kuka on parempi ja kuka ei.” (H5)

Opettaja tuotti toiseutta jakamalla palautteen yksipuolisesti ja luokittelemalla oppi-
laat hyvien ja huonojen kategorioihin. Tässä luokittelun prosessissa opettaja tuotti 
systemaattisesti poikkeavuutta sijoittamalla oppilaat suoritusten ja arvosanojen 
perusteella hierarkiaan. Kertojan muistoissa opettaja viestitti omien intressiensä 
merkitystä ja arvotti oppilaita niiden pohjalta, ja liikunnallisuuden perusteella jakoi 
oppilaat arvostettuihin ja ei-arvostettuihin.

”Mä muistan, että meidän opettaja oli itse hirveen liikunnallinen, niin hän arvosti hir-
veesti niitä oppilaita, jotka oli hyviä liikunnassa, että taas ne, jotka ei ollu, niitä ei sitte 
kehuttu ja kannustettu niin paljon siinä luokkayhteisössä.” (H5)

Opettajan antama palaute oli merkittävä tekijä kertojan muodostamassa käsitykses-
sä oppilaiden keskinäisestä arvojärjestyksestä. Opettajan lokeroiva palaute vahvisti 
kertojan mukaan kokemusta ’meistä’ ja ’muista’. Hän näki sen satuttavana ja epäoi-
keudenmukaisena. Ilmiö oli kaksisuuntainen, joka teki näkyväksi myös ne yksilöt, 
jotka eivät saaneet arvostusta.

”Olisin toivonut, että opettaja ei toiminnallaan tue hyvän oppilaan leimaa ja nosta kor-
keammalle heitä.” – – ”Se luokan ilmapiiri oli erittäin arvosanoja arvostava. Että se on 
aikalailla haavoittava.” (H5)

Kertojien mukaan opettajien oppilaisiin kohdistamaa suosimista juuri koulumenes-
tyksen vuoksi ei voinut olla huomaamatta. He kokivat opettajan kohtaavan oppilai-
ta eriarvoisesti ja epäsymmetria kohtaamisessa oli ilmeistä. Kertojat tiedostivat niin 
kutsuttujen ”lellikkien” olemassaolon.

”Minusta sen aisti ihan selvästi niistä tilanteista. Noista tykätään ja noista ei ku ne ei nyt 
aivan jaksa tätä ainetta eikä oo niin hyviä siinä.” (H6)

”Kyllä opettajilla on niitä niin kutsuttuja lellikkejä. Tietysti sillä tavalla opettaja olis voi-
nut kohdata eri tavalla.” (H2)
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”Musta on kyllä pidetty ja sitte mä luulen, että mä oon saanu osaksi senki takia niin paljon 
joustoa, että mut on nähty kuitenki silleen positiivisena vaikuttajana. Ne positiiviset voit-
taa ne negatiiviset, että ehkä sinälläänki annettu joustoa. En sitte tiiä oliko se siksi, että mä 
keskittyisin tai oppisin paremmin tai en häirittis. Vähän ehkä taas tämmönen opettajien 
lellikki.” (H3)

Kertoja tiedosti olevansa itse eriarvoisen kohtelun paremmalla puolella, mikä samal-
la paljasti arvojärjestyksen olemassaolon. Myönteiset puolet soivat henkilökohtaisia 
etuja eivätkä opettajat aina kiinnittäneet huomiota häiritseviin asioihin ja piirtei-
siin. Yksi kertoja muistaa vahvasti tilanteen, jossa oma kyvykkyys ja opettajan luot-
tamus ekaluokalla kääntyivätkin kielteisiksi. Opettaja kohtasi kertojan oletuksensa 
mukaan, taidollisten suoritusten osoittamalla tavalla, ei kertojan tilannekohtaisen 
pystyvyyden mukaan. 

”Opettaja laittoi minut lukemaan tarinoita ja satuja. Meni itse johonkin. Sitten kävi niin, 
että en osannutkaan lukea lyhennettä ’jne’. Olin yksin ns. parrasvaloissa enkä osannut ede-
tä mihinkään.” – – ”Tuolloin olin ainoastaan se hiljainen ja nynny ja mitäänsanomaton 
lapsi, joka ei halunnut näkyä eikä erottua.” (F12)

Valokeilassa koko se näkymättömyys muuttui huutavan erottuvaksi, joka ei helposti 
unohdu. Se, ettei kertoja osannutkaan lukea tekstiä eikä tiennyt miten edetä, teki 
tilanteisesti vahvan toisen olon. Kertojalla oli itsestään hyvin vähäpätöinen käsitys, 
jonka halusi pitää poissa näkyvistä. Opettajalle asia ei ollut selvä. Kertojan yksilöl-
lisen pystyvyyden tunnistaminen olisi vaatinut hienotunteisuutta ja sensitiivisyyttä. 

Erilaisuuden kokemus ei aina tarkoittanut kertojille ulkopuolistamista, vaikka 
kuulumattomuuden tunne olikin läsnä. Kertojan erilaisuutta ei kaveriporukassa 
nähty haittana tai puutteena, mutta hän itse tiedosti sen joskus häiritseväksi, toi-
senlaisuuden kokemukseksi, syväksi ymmärrykseksi omasta erillisyydestään. Tätä 
ristiriitaa kertojat kuvaavat. 	

”Vaikka kuuluin aina joukkoon, koin että en kuulu joukkoon.” – – ”Pääsin aina mukaan ja 
osaan toimia hyvin eri sosiaalisissa tilanteissa, mutta en koskaan pitänyt samoista asioista 
kuin muut enkä ymmärtänyt tiettyjen senhetkisten ”siistien” juttujen hypetystä.” (H3)

”Olen luonteeltani introvertti ja viihdyn paljon yksin omissa oloissani. Siitä johtuen ulko-
puolisuuden ja erilaisuuden tunne on usein myös toivottua.”(F7)

Oman itsensä tarkoituksenmukainen ulkopuolistaminen ja yksin viihtyminen oli 
myös ristiriitaista, minkä kertoja koki kiusalliseksi. Sosiaalisuutta ja siinä suhteessa 
samuutta toivottiin ja odotettiin myös kertojalta. Tätä asetelmaa suosituksi itseään 
kuvaava kertoja kuvaa hyvin ristiriitaiseksi. 
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”Se [erilaisuuden kokemus] sinällään esti osallistumasta ja sinällään ei. Kyllähän mie 
kovasti yritin silloin olla ja samalla sit mä en halunnu olla, ku en jaksanu ja samalla mä 
en vaan uskaltanu sanoa, että tiitätkö mä en vaan halua nähä sua, ku mä en vaan jaksa. 
Mua väsyttää, että mä haluan olla kotona.” (H3)

Kertojan kuvaama tilanne oli ristiriitainen ja kaoottinen, sillä tasapainon löytyminen 
sekä oman että toisen tyytyväisyydelle oli uhattu ja juuri uhka teki siitä epämiellyttä-
vän. Eriksson & Horton (2025) sen sijaan luokittelevat tutkimuksessaan tarkoituk-
sellisen introvertoitumisen ja sosiaalisen suojautumisen itsesuojelustrategioiksi, mikä 
merkitsee piiloutumista halventavilta ja kipeää tekeviltä katseilta, ja mitä en tässä 
tutkimuksessa havainnut. 

Omaa toiseuttaan yksi kertoja tuotti itse vertaamalla itseään toisiin kokiessaan, 
ettei hänen piirteitään arvostettu. Huomioimalla vastakohtaiset erot hän itse piirsi 
rajaa itsen ja toisen välille ja tulkitsi toisten eleet negatiivisiksi. Tilanne oli ristiriitai-
nen, kun samalla kuitenkin hän oli itse tyytyväinen omaan olemiseensa.

”Kokemustani edesauttoi ehkä se, että tulkitsin muiden katseita ja kehonkieltä itseni lähel-
lä ja ajattelin heidän katseensa ja ilmeensä negatiivisesti. Ja en tarkoita kaikkia luokka-
kavereitani, vaan niitä, jotka koin erilaisiksi kuin minä (esim. meikkaavat, trendikkäästi 
pukeutuvat, hyvin ulospäin suuntautuneet/äänekkäät ihmiset).” – – ”tämä meikittömyys 
ja omasta mielestä kivoihin vaatteisiin pukeutuminen on itselle paljon luontevampaa ja 
mukavampaa.” (F9)

Kertojan persoonallisuus oli itse valittua ja harkittu, mutta kokemus itseen koh-
distuvista odotuksista sai epäilemään omaa valintaa. Tyytyväisyyden tilaan piirtyi 
oletettujen odotusten ja toisiin vertaamisen aiheuttama särö.

”En kuulunut/kuulu siihen ”massaan”, missä pitää aina näyttää hyvältä ja olla näkyvillä, 
vaikka luulen, että minun pitäisi siihen jollain tasolla kuulua.” (F9)

4.4	 Yhteenveto: toiseuden kokemusta rakentavat ja vahvistavat 
tekijät

Asetin tutkimukselleni yhden pääkysymyksen: Miten toiseus ilmenee koulussa ai-
kuisten koulukokemuksia käsittelevissä kertomuksissa? Tätä lähestyin kahdella 
alakysymyksellä. Näiden alakysymysten kautta vastaan tutkimukseni pääkysymyk-
seen. Seuraavaksi kerron tiivistäen tutkimukseni tässä tulosluvussa kuvatut tulokset, 
jotka vastaavat ensimmäiseen alakysymykseen.
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Mitkä tekijät rakentavat ja vahvistavat toiseuden kokemusta koulussa perus- tai 
kansakoulua käyneiden aikuisten kertomuksissa? 
Tutkimukseni toiseus ilmeni hyvin monimuotoisena. Kertojat nimesivät omia 
henkilökohtaisia ominaisuuksiaan, piirteitään, olemistaan ja taustojaan, jotka 
koulun eri vuorovaikutustilanteissa sekä hiljaisessa vertailevassa vaikutussuhteessa 
rakentuivat ja vahvistuivat toiseuden kokemukseksi. Poikkeavuus ja vääränlaisuus 
joko ilmaistiin kertojille monin eri tavoin tai he itse tiedostivat oman erilaisuu-
tensa suhteessa muihin. Kielteinen toiseuden kokemus ilmeni merkittynä kehona: 
poikkeavana ulkoisena habituksena kuten lihavuutena, rumuutena, erilaisina muina 
ulkoisina piirteinä ja poikkeavana pukeutumisena. Se ilmeni outona olemisena: 
kuten neuromonimuotoisuutena, ujoutena, arkuutena ja herkkyytenä, poikkeavina 
kiinnostuksen kohteina, verbaliikkana sekä seksuaalisena suuntautumisena. Toiseus 
ilmeni myös hämmentävänä sivullisuutena: ulkopuolistamisena ja yksinäisyytenä, 
vieraannuttavina juurina: alkoholismina, väkivaltana ja rikollisuutena perheissä, 
erilaisina ei-tyypillisinä perhemalleina sekä etnisenä tai uskonnollisena taustana. 
Joskus toiseus ilmeni näiden eri toiseuden elementtien yhteenkasautumana. Kaikki 
nämä toiseudet vertautuivat niihin, jotka kertojat kokivat oletuksenkaltaisiksi ja 
oikeanlaisiksi.

Kertojien toiseus koulussa oli monenlaista kielteisesti koettua muista erottumista, 
mutta myös myönteistä haluttua erottautumista. Toiseus rakentui myös ristiriitai-
sesti, kun myönteiseksi tarkoitettu huomio oli kertojalle tilanteisesti kielteistä. 
Näissä tilanteissa kertojaan kohdistui vahvasti yleisiä oletuksia tai odotuksia, joita 
kertojat eivät koenneet voivansa täyttää. Kielteinen toiseus ilmeni kokemuksena 
vääränlaisuudesta ja huonommuudesta suhteessa muihin. Erottumista, toiseuden 
rakentumista ja vahvistumista edesauttoivat niin opettajan kuin vertaisryhmän ker-
tojaan kohdistama kielteinen huomio tai kertojan itsensä tiedostama erilaisuutensa 
suhteessa muihin. Myönteisenä koettu toiseus ilmeni tavoiteltuna ja haluttuna ylei-
sestä massasta erottautumisena.

Vertaisryhmän toiseutta rakentava toiminta oli nimittelyä, sanallista vertaamista, 
ihmettelyä, nauramista, vihjailua, ulossulkemista, yksinjättämistä ja erilaisia muita 
kiusaamisen tekoja. Opettajien koettu toiseuttaminen liittyi vahvasti opetus- ja op-
pimistilanteisiin, joissa kertojien käytös tai oleminen ei ollut sitä, mitä oletettiin tai 
mitä sen haluttiin olevan. Kertojien käytös koettiin häiritseväksi tai vääränlaiseksi 
ja se ilmaistiin heille julkisesti ja ehdottomasti niin, ettei heillä ollut mahdollisuutta 
tulla kuulluksi. Opettajien syrjivä käytös liittyi myös tilanteisiin, joissa kertojia ei 
kohdeltu tasaveroisesti jonkin poikkeavan ominaisuutensa tai taitonsa vuoksi. Ker-
tojien kokemusten mukaan opettajat vahvistivat toiseutta osaltaan olemalla puuttu-
matta kertojien kiusaamiseen tai yksinäisyyteen. 
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5	 KAMPPAILUA KUULUMISESTA – toiseuden 
purkamista

Toisessa tulosluvussa vastaan kysymykseen kertojien esittämistä koetuista ja toivo-
tuista kohtaamisen tavoista, joilla toiseutta voidaan purkaa ja kuulumisen tunnetta 
vahvistaa. Esittelen tuloksina sitä, miten kertojat ovat kamppailleet kuulumisen 
kokemuksestaan. Ensin kuvaan niitä tapoja, joilla he ovat tavoitelleet kelpaamisen 
tunnetta koulussa. Toiseksi kuvaan niitä hetkiä, jolloin he kokivat tulleensa nähdyksi 
ja joista he tuntevat kiitollisuutta. Kolmannessa alaluvussa käsittelen kertojien esiin 
nostamia toivottuja kohtaamisen tapoja, jotka olen nimennyt välittämisen kaipuuk-
si. Nostan esille myös kertomuksissa ilmeneviä koulumuistojen ja koulun jälkeisen 
elämän yhteyksiä, jatkumoa, jossa toiseutta edelleen puretaan. Tämä jatkumo näyt-
täytyy kohtaamisissa ja sosiaalisissa tilanteissa niin hidasteina kuin inhimillisyytenä. 
Kamppailu omasta paikasta sosiaalisissa tiloissa jatkuu vieläkin. 

5.1	 Kelpaamisen tavoittelua

Toiseus rakentui ja sitä myös purettiin kohtaamisissa, kun erot hyväksyttiin eikä nor-
mista poikkeaminen häirinnyt. Toiseuden kokemus oli kertojalle hyvin painokkaasti 
sama kuin kuulumattomuuden kokemus: ”ehdottomasti, kun kokee itsensä poikkea-
vaksi, niin kokee, että ei kuulu porukkaan”. (H3) Ja kuitenkin, kuten yksi kertoja sa-
nallistaa sen, mikä kuuluu ihmisyyteen: ”mulla on aina ollut se kaipuu kuulumiseen 
johonkin. Hirveä.” (H7) Tutkimukseni kertojat tavoittelivat kuulumista, toiseuden 
ja kuulumattomuuden purkamista, monin eri tavoin. Näitä tapoja ja keinoja käsit-
telen tässä alaluvussa. 

Kertojat hakivat hyväksyntää ja kompensoivat omanarvontuntoaan osoittamalla 
osaamistaan ja suorittamalla koulua. Tärkeintä oli saavuttaa hyviä tuloksia ja 
kertojien keinot olivat välillä raskaitakin. Suorittamisella he tarkoittavat runsasta 
lukemista ja työskentelyä hyvien arvosanojen eteen. Arvosanat olivat konkreettinen 
näyttö siitä, että onnistuu, osaa ja on hyvä jossakin. Toiseuttavien kokemusten myötä 
omana itsenä kelpaamista oli vaikeampi saavuttaa, ja joskus ainoa tapa olla positiivi-
sesti olemassa oli tehdä asioita hyvin. Suorittamiseen liittyi arvostuksen hakeminen 
ja yksi kertoja liittääkin arvokkuutensa siihen, mitä teki, ei siihen mitä hän oli. Oma-
na itsenä kelpaaminen ei riittänyt, oli tehtävä jotakin, mistä voi saada arvostusta. 
Seuraukset olivat toisinaan ikäviä ja sairastuttavia.
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”Mun arvo on siinä, mitä mä osaan ja mitä mä teen.” (H7)

”Semmonen juurikin täydellisyyden tavoittelu ja suorituskeskeinen toiminta oli silloin 
koulussa [keino selvitä], mut sitte kun se ahdistus alko kasaantua vuosien myötä, niin sitte 
mulla on ollut syömishäiriö ja pakko-oireinen häiriö.” (H5)

Yksi kertojista niin ikään ymmärsi saavansa myönteistä näkyvyyttä hyvällä koulu-
menestyksellä. Hyvä palaute vahvisti toiminnan merkityksellisyyttä. Toisaalta hän 
ymmärsi myös, että oli oltava miellyttävä, jotta tykätään ja jotta kelpaa, mikä tar-
koitti sitä, että kiltteydestä ja toisten huomioimisesta tuli itsessään ylläpidettävä asia. 
Kertojan oli peilattava omaa olemistaan toisten reaktioihin ja säädeltävä sitä niiden 
mukaan.

”Minut hyväksytään, kun suoritan, niin suoritin entistä enemmän. Parhaimmillaan 
ysiluokalla nostin arvosanoja kahella numerolla ihan vaan sen takia, että mä sain siitä 
hyväksyntää.” – – ”Musta on aina pidetty, koska mä oon aina ollu hirveen kiltti, ja mulla 
on semmonen pieni kiltteyssyndrooma, että en halua aiheuttaa konflikteja ja haluun olla 
kauheen mukava.” (H3)

Myös oma edullinen luonne nähtiin merkityksellisenä tekijänä selviytymiselle. 
Kertojan mukaan arvostettu luonteenpiirre hämäsi ympärillä olevia olettamaan, että 
kaikki on hyvin. Sen taakse saattoi piilottaa epäedullisia asioita.

”Toisaalta oma reipas ja järjestelmällinen luonne. Oman luonteenpiirteen avulla pystyin 
piilottamaan pelkoja ja ahdistusta enkä tuonut esiin perheeni haasteita tai omia tunteita.” 
(H5)

Yksi kertoja kompensoi ei-toivottuja piirteitään korostamalla arvostettua ulospäin-
suuntautumistaan, jonka näki hyödylliseksi. Kertoja pohtii ja tiedostikin oman 
luonteensa edun, mikä toisaalta paljasti myös vastakohtaisen luonteenpiirteen hau-
rauden suhteessa hyväksytyksi tulemiseen. Kertojan mukaan ulospäinsuuntautu-
neella ja puheliaalla persoonallaan hänen oli mahdollisuus näkyä ja vaikuttaa omaan 
tilaansa myönteisesti, kun taas hiljaisempi yksilö ei hänen mukaansa hae oikeuksiaan 
ja on helposti näkymätön.

”Että tää on varmaan tää mun omaki persoona, mikä pelasti mut pahimmalta. Että jos 
oisin ollu hiljanen tai ollu tietynlainen, niin olis varmaan ollu ihan erilainen se maailma 
sitte. Mutta olisinko myöskään saanu niin paljon periksi, jos olisin ollu hiljanen? Tää on 
vähä tää mun sosiaalisissa tilanteissa yleinen ulospäinsuuntautuneisuus, on semmonen, 
mikä on pelastanut mut hirveen monesta tilanteesta, kun nähdään positiivisena asiana, 
että kun olen tällainen.” (H3)
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Kelpaamista piti tavoitella monin keinoin. Joillekin kertojille ainoa keino olla osa 
joukkoa oli pyrkiä muuntautumaan toivotunlaiseksi. Kertoja, joka kuvaa itsensä 
adhd-piirteiseksi, koki osallisuutensa ehdoksi olla kuin muut ja vältteli omaa tapaan-
sa olla. Kuulumisen ja hyväksytyksi tulemisen kaipuu oli lihavuuden toiseuttaman 
kertojan kohdalla niin suuri, että hän haki arvostusta äärirajalle asti (ks. myös Eriks-
son & Horton 2025). Ympäristön reaktio oli kuitenkin positiivinen, mikä vahvisti 
laihuuden ihannointia. 

”Mä ehkä jouduin esittämään sitä, että kuulun siihen normiväestöön, että saan itteni 
osalliseksi.” (H3)

”Mä koin, tai mä sain niin paljon kehuja, että mua ei ollu ikinä huomattu sillä tavalla ja 
kehuttu niin paljon, niin se vei mut sit sinne anoreksiaan.” – – ”kaikki oli vaan tyytyväisiä, 
että miten sä oot pystynyt.”(H1)

Vääränlaisen ja poikkeavan ulkoisen habituksen kanssa kamppaillut kertoja myön-
tää, miten omana itsenä oleminen oli vaikeaa. Toiseuden kokemusta poistaakseen ja 
tunteakseen kuuluvansa joukkoon kertoja alkoi tavoitella samankaltaisuutta mui-
den kanssa. Yksinjäämisen ja poikkeavuuden pelko pakotti sulautumaan muihin, 
olemaan osa maisemaa.

”Pyrin olemaan enemmänkin joku muu.” (F9)	

Adhd-oireiden ja autismikirjon piirteiden piilottaminen oli kertojille keino kuulua 
joukkoon. Opittuaan olevansa ”poikkeava” ja toimivansa väärin, kertojien keino 
hyväksynnän saamiseen oli yrittää olla mahdollisimman samanlainen kuin muut, 
olla ”normaali” ja kuulua mukaan. He pyrkivät olemaan herättämättä negatiivista 
huomiota voidakseen olla tavallisia, normaaleja, kuin muut.

”Mä halusin kovasti kuulua, mulla oli hirvee draivi siihen, että mä haluun kuulua, että 
mulla on kavereita ja yritin myös hirveesti peittää niitä omia oireita tai näitä, että olisin 
normaali.” (H3)

”Koska mä oon tavallaan opetellu ne kaikki kyseiset säännöt, että miten toimitaan, miten 
piilotetaan ne adhd-oireet, miten ollaan niinku normaaleja.” (H4)

Usealla tutkimukseni kertojalla, jotka kertoivat adhd-piirteistään, oli käytössä sama 
mekanismi. Kun ympäristössä ei ollut tilaa erilaisuudelle, se pakotti sopeuttamaan 
itsensä siihen. Kertojat pyrkivät muuttamaan koulussa omaa persoonaansa ja toi-
mintaansa, kun olivat tarpeeksi usein kuulleet toimivansa väärin. He ikään kuin 
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omaksuivat itselleen toisten asettaman roolin voidakseen kuulua mukaan. Yksi 
kertoja kuvaakin muuntautumistaan:

”Mä menin ihan hiljaiseksi, en puhunu enää tunneilla, en puhunu ihmisille luokan ul-
kopuolella hirveesti, en puhunu kenellekään, koska musta tuntu, että aina kun mä sanon 
jotakin, se on väärin ja mä, että en puhu, en edes liiku.” (H4)

Kertojat pyrkivät purkamaan toiseuttaan myös salaamalla asioita. Lestadiolaistaus-
tainen kertoja ei halunnut tunnustaa perheensä uskonnollisuutta, vaikka poikke-
sikin tavoiltaan ja ulkonäöltään muista luokkakavereista. Hän koki uskonnon hä-
peällisenä asiana ja pelkäsi kertomisen lisäävän hankaluutta sosiaaliseen olemiseen 
ja vaikeuttavan entisestään kuulumisen tunnetta. 

”Salasin perheeni uskontotaustaa enkä siitä kenellekään uskaltanut kertoa.” (F15)

Myöskään poikkeavaa seksuaalista suuntautumista ei ollut helppo julkistaa. Oli 
turvallista olla kaapissa ja pitää oma vääränlainen itsensä piilossa. Luokkakavereiden 
epäilyt oli helpompi kieltää, ja siten pitää itsensä ja minuutensa turvassa. Leimautu-
misen pelko oli vahva. 

”En tietenkään halunnut sitä [olevani homo] myöntää, sillä tiesin osan luokkakavereis-
tani reaktiot jo etukäteen.” (F8)

Toisten reaktioita pelättiin jo valmiiksi. Toisaalta normiporukkaan kuuluminen 
tuntui eräästä adhd-piirteisestä kertojasta mahdottomalta ja kuitenkin kuuluminen 
johonkin on inhimillinen perustarve. Hiljaisuus oli merkki vetäytymisestä ja keino 
suojautua. Yksi kertoja huomatessaan, ettei kuulu porukkaan koulussa, etsi kuu-
lumista muista piireistä. Kuulumistaan ’näihin’ kertoja vielä selventää, ja selittää 
omaa selviytymistään. 

”Kun mä päätin, että en tuu koskaan kuulumaan tähän perusporukkaan, niin minä etsin 
omat liimanhaistelijaystäväni sieltä.” – – ”Kyllä mä tunnistan tavallaan osan sitä meka-
nismia, että kun mä en kuulu mihinkään muuhun porukkaan, niin kuulutaan sit näihin. 
Mulla on vielä onneksi ollut se tietynlainen velvollisuudentunto, mikä on estänyt isommat 
ylilyönnit.” (H7)

Kertoja tiedostaa, että kyseisellä kuulumiseen pyrkivällä mekanismilla on vaaransa. 
Tulleensa syrjäytetyksi valtavirrasta oma ryhmänsä ja siihen kuuluminen täytyi etsiä 
muista elämänpiireistä, jolloin paikkansa voi löytää alakulttuureista ja jengeistä. 
Kielteisen huomion aiheuttamaa toiseuden kokemusta kertojat pyrkivät eliminoi-
maan monin kyseenalaisinkin keinoin. Valehtelu oli yksi niistä. Kertoja kuvaa, mi-
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ten opettajilla meni kärsivällisyys hänen kysymiseensä. Kertoja vastasi myöntävästi 
opettajan rutiininomaiseen kysymykseen siitä ovatko kaikki ymmärtäneet, koska ei 
halunnut erottua muista. Tilanne pakotti kertojan valehtelemaan selvitäkseen kun-
nialla ja loppujen lopuksi hän päätyikin toisenlaiseen ratkaisuun: 

”Ymmärsikö kaikki? Mmm-m. En ymmärtäny [oikeasti], en voi kysyä, että te ette suutu 
mulle.” – – ”Opettajat jätti mut rauhaan, koska mä aloin kysymään vaan mun parhailta 
kavereilta, että mitä hittoa tässä pitää tehdä. En mä kehtaa enää kysyä.” (H3)

Kun kertojalle syntyi tunne, ettei voi kysyä niin kauan, että oppii, silloin jokin opet-
tajan roolissa oli hukassa. Kun ilmapiiri oli emotionaalisesti turvaton, se mahdollisti 
sen, että oppiminen estyy. Ujo kertoja halusi poistaa itsensä huomiota herättävistä 
tilanteista valehtelemalla. 

”Sitä on vaan sitte sanonu, että joo joo, kyllä mä tajusin, vaikka ei oikeesti tajunnu, ku sitä 
haluu vaan jotenki pois siitä tilanteesta.” (H6)

Kertoja ei ratkaissut tilannetta itselleen edullisesti, vaan pyrki siitä pois mahdolli-
simman helposti ja oppiminen jäi vajaaksi. Äidin kyseenalainenkin tuki oli osalle 
kertojista korvaamaton ja tärkeä, kun kouluun meno ahdisti, kun unohtelut eivät 
saaneet ymmärrystä koulussa ja äiti oli väsynyt kielteisiin Wilma-viesteihin. 

 ”Mä oon jo kakkosluokalla opetellu väärentämään äitin allekirjoituksen, en sen takia, 
että salaa äitiltä vaan äiti sano, että ku sä et ikinä muista tuoda niitä lappuja, niin nyt 
opetellaan väärentämään, että sä et oo koko ajan ongelmissa. Hän ei ala vastailemaan 
niihin Wilma-viesteihin.” (H3)

”Joskus äiti antoi jäädä kotiin, kun itkin etten halunnut mennä kouluun. Poissaoloja taisi 
olla jonkin verran.” (K2)

Koulun tuki ei kaikkia kertojia kohdannut. Äidiltä sen sijaan riitti ymmärrystä, 
jolloin koulusta poisjääminen ja nimikirjoituksen väärentäminen oli tärkeämpää 
kuin koulun vaatimukset, jotka kuormittivat muutakin perhettä. Kodin merkitys 
on kantanut pitkälle:

”Olen edelleen vanhemmilleni kiitollinen.” (H2)

Koti oli paikka, jossa välittäminen oli läsnä. Erityisesti kiusaamistapauksissa van-
hemmat olivat vahva tuki, mikä tarkoitti ajatusten vaihtoa, mutta myös konkreetti-
sia tekoja. 
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”[K]yllähän mä oon, varsinki mun äitin kanssa siitä [koulukiusaamisesta] keskustellu.” 
(H2)

”Sillon, ku mulle tuli pilapuheluita, niin silloin mun isä vastas yhteen ja silloin mulla 
vaihettiin puhelinnumero salaiseksi.” (H1)

Vanhemmat olivat oma-aloitteisesti yhteydessä kouluun ja puuttuivat kiusaamiseen 
kotoa käsin. Koulu reagoi vanhempien viestiin ja asiaa käsiteltiin yhdessä. Ymmär-
ryksen ja tuen merkitys näkyi niissä kohtaamisissa ja siinä vakavuudessa, miten 
kiusaamiseen kotona suhtauduttiin.

5.2	 Kiitollisuuden tuntemista

Seuraavaksi kuvaan, miten monet kohtaamiset kertojien koulumuistoissa kertovat myös 
omaa tarinaansa hyväksytyksi tulemisen ja huomaamisen merkityksestä, erilaisuuden 
hyväksymisestä. Ne heijastelevat omalla tavallaan syrjimisen vastavoimaa, jolla kelpaa-
misen ja kuulumisen tunnetta voidaan elvyttää. Kertojat arvostavat heille osoitettua 
hyväksyntää ja myönteistä huomiota ja tuntevat siitä edelleen kiitollisuutta. Muistot 
ovat hetkellisesti purkaneet toiseuden ja mukaan kuulumattomuuden kokemusta.

Kertojalle ne hetket, jolloin oli lupa omana itsenä olemiseen, jäivät mieleen. Silloin 
ei osoitettu vain sitä, mikä tehtiin väärin.

”Oli tietenki muutamia, jotka piti siitä, piti siitä hieman sellaisesta erilaisuudesta.” (H4)

”Mut nähtiin ja annettiin olla semmonen kaoottinen ihminen, ku mä oon.” (H3)

Adhd-piirteitään kuvaava kertoja tiedosti oman poikkeavan levottomuutensa eikä 
ole unohtanut siihen kiinnittyvää kielteistä huomiota, mutta muistaa senkin, kun 
sitä ei ollut. Kipeistä muistoista huolimatta koulussa oli joillekin kertojille myös 
hyvää, mikä auttoi kiinnittymään kouluun. Itse koulutyö ja suhde opettajiin oli yh-
delle kertojalle puoleensavetävää ja siten luonnollinen keino korvata jollakin tasolla 
kouluun kuulumista. Koulunkäynti itsessään oli motivoivaa, mikä edisti koulussa 
viihtymistä. Luokkakavereiden ulossulkemisen aiheuttamaa pahaa tasapainotti muu 
kouluun liittyvä hyvä, joka piti koulussa kiinni ja vahvisti kuulumisen tunnetta. 

”Kyllä mä oon tosi vahvasti kokenut olevani osa sitä koulua. Mä kuitenkin rakastin käydä 
koulussa eikä mulla ollut semmosta, että mä olisin halunnut jäädä pois koulusta, koska 
mä tykkäsin ihan hirveästi opettajista ja tykkäsin hirveästi opiskella. Se kiusaaminen oli 
se paha siinä.” (H2)
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Koulussa viihtyminen tai kuulumisen kokemus ei eliminoitunut täysin kiusaamises-
ta huolimatta. Kertojille on jäänyt myönteisenä mieleen opettajien välittämä halu 
pyrkiä helpottamaan oireita. Kertojan huomioimiselle asetettiin kuitenkin koulussa 
menestymisen ehto, jota jokainen levoton koululainen ei täytä. Koulu oli kertojan 
muistoissakin ensisijaisesti paikka, missä opitaan eikä omalle tai toisten oppimiselle 
saa aiheutua häiriötä. Kiitollisuutta kertojassa herättää kokemus siitä, kun sai itse 
vaikuttaa omaan olemiseen ja oppimiseen koulussa. Siihen riitti istumapaikan va-
linta ja siihen liittyvä nähdyksi tuleminen omana itsenä eikä häiriönä. Osa kertojien 
opettajista näki mahdollisuuden joustaa ja luoda yksilöllisiä tapoja koulussa 
olemiseen ja siten purkaa samankaltaisuuden vaatimusta. Häiritsevien ja siksi toi-
seuttavien piirteiden sulauttaminen ympäristöä muokkaamalla lisäsi kuulumisen 
ja kelpaamisen tunnetta. Kertoja tiedosti, että hänen tuntikäyttäytymisensä ei ollut 
tarpeeksi häiritsevää ja hän pystyi oma-aloitteisesti vaikuttamaan myös häiritseviin 
piirteisiinsä. Opettajien ymmärrys ja luottamus lisäsivät hyväksytyksi tulemisen 
kokemusta ja purkivat osaltaan toiseutta. 

”Sain toki joiltakin opettajilta luvan neuloa tai piirtää tunnilla koska arvosanani olivat 
kuitenkin hyviä enkä aiheuttanut sillä ongelmia.” – – ”Se opettaja oli niin hirveen muka-
va mulle, ku se jakso mun kysymyksiä ja se anto mun istua siinä ihan eessä, vähä niinku 
jousti siinäkin mielessä, että ei niinku että mä olisin ärsyttävä tai häiritsisin, ja mä haluan 
oppia.” (H3)

”Piirsin siellä tunneilla paljon ja se opettaja sanoi, että äläpä piirrä, keskity, ja mä olin sil-
leen, että mä keskityn paremmin, jos mä piirrän. Sanoin näin. Sitte, kun se oli se koe, niin 
mä sain siitä jonku yli ysin, niin sitte se oli mulle, että joo, kyllä sä vissiin keskitytki, kun sä 
piirrät. Ja sitte se anto mun piirtää siellä tunneilla. Mut yleensä se ei mennyt tolleen.” (H4)

Kertojalla on kokemus opettajasta, joka oli valmis muuttamaan omia periaatteitaan, 
annettuaan kertojalle mahdollisuuden yli normiohjeistusten ja kenties kyseenalais-
tettuaan omia näkemyksiään, jolla oli kertojan näkökulmasta myönteinen vaikutus. 
Opettajan hiljainen empatia lisäsi myös kotiolojen kuormittaman adhd-piirteisen 
kertojan nähdyksi tulemisen kokemusta ja vähensi vääränlaisuuden leimaa. Opettaja 
ei sanonut mitään, mutta ele osoitti ymmärrystä. Kertoja perustelee tätä myöhem-
min kerronnassaan arvosanaodotusten täyttymisellä, sillä että itse oppiminen ei 
häiriintynyt tekemättömistä läksyistä, mikä oli opettajalle olennaisempaa.

”Läksyjen kanssa mulla oli ongelmia. Mä melkein ikinä en vain pystynyt tekemään niitä 
läksyjä. Muistan, miten matikan tunnilla mulla ei ollut ikinä läksyt tehtynä. Joskus se 
[opettaja] sitte alko tekemään jopa, että se vaan käveli mun ohi, kun se tiesi, että mulla 
ei oo ne läksyt tehty.” – – ”Mä sain aika hyviä numeroita yläasteella; ysejä ja muutama 
kymppi.”(H4) 
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Aikuisen myötätunto ja halu kuunnella lasta silloinkin, kun tämä toimi väärin 
ja ajattelemattomasti, oli kertojille epäonnistumisen ja vääränlaisuuden tunnetta 
purkava tekijä. Kertoja kuvaa koulumuistoistaan tilanteen, kun oli helposti yllytet-
tävänä lapsena mennyt luvatta liikuntasaliin välitunnilla. Yhden aikuisen reaktio oli 
voimakas. Kertoja muistaa, miten paikalle tullut erityisopettaja sai kertojan itkun 
loppumaan. Opettaja ei tilanteessa tuominnut, vaan keskusteli ja kuunteli. Hän ha-
lusi kuulla kertojaa ja tavoittaa ymmärryksen: 

”Mä olin semmonen, että mä menin helposti mukana kaikkeen, niin sitten me oltiin käyty 
välitunnilla liikuntasalissa, vaikka ei ollut saanut ja sitte me jäätiin kiinni. Ja sitten tuli 
siihen semmonen avustaja, joka ei ollenkaan sovi lasten kanssa. Hän huusi ja oli hyvin ag-
gressiivinen.” – – ”Ja sitten tuli semmonen erityisopettaja, tuli sinne. Mä lopetin itkemisen 
jopa, ku hän osasi olla niin järkevä. Hän oikein kyykistyi ja tuli siihen alas mun kanssa 
juttelemaan. Se kuunteli mun huolia siinä tilanteessa ja, mulla oli tosi vahva se semmonen 
katastrofiajattelu, hän sanoi, ei maailma tähän lopu, kaikki on ihan hyvin, tämmöstä 
sattuu joskus. Kaikkiaan tämmönen lohduttava asenne.” (H4)

Kahden aikuisen ääripäihin sijoittuviin kohtaamistapoihin ja niiden kokemiseen 
kulminoituu ymmärryksen ja dialogin merkitys. Kertoja tuli kohdatuksi ja sitä 
kautta hyväksytyksi. Hän sai tilanteessa äänen, ei vain tuomiota ja rangaistusta. 
Toisinaan nähdyksi tuleminen oli vain pieni ohikiitävä, mutta kertojalle merkityk-
sellinen hetki. 

”Mulla oli yläasteella sellainen erityisopettaja. Hän sitte välillä moikkas mua tai sanoi 
hei, [kertojan oma nimi] tai jotakin. Iso shokki myös, tai tuli semmonen, että tää ihminen, 
aika raskaasti sanottu, mutta ei vihaa mua, tai ajattele musta pahoja asioita.” (H4)

Ystävällinen tervehdys, hymyilevä huomaaminen opettajalta merkitsi kertojalle 
nähdyksi tulemista, välittämistä ja kelpaamista. Se oli ele mukaan ottamisesta ja 
kuulumisesta. Kympintytön leimaa kantanut kertoja muistaa opettajan yläkoulusta. 
Opettaja ei arvottanut oppilaita arvosanojen mukaan, vaan kokemus oli yhdenver-
taisuudesta, moninaisuuden ja oppilaantuntemuksen tuomasta yksilöllisestä näke-
misestä, sallimisesta ja arvostamisesta, mikä vähensi eriarvoisuutta. Kertoja kokee, 
että häntä arvostettiin ilman arvosanojen tuomaa auraa. 

”Hän ei sillä tavalla niihin suorituksiin tai siihen lopputulokseen vaan enemmänki sii-
hen yrittämiseen tai johonkin muuhun toimintaan liitty se kehuminen ja hän kyllä salli 
kaikenlaiset oppilaat. Jotenkin hän tunsi hirveen hyvin oppilaansa ja osas nähdä niistä ne 
omat puolensa.” – – ”Mulla oli semmonen olo, että mut sallittaan ja mä voin olla semmo-
nen ku mä oon.” (H5)
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Opettaja osoittama arvostus muun kuin suorittamisen ja suorituksen perusteella 
loi kertojalle olon, että hänet hyväksyttiin omana itsenään. Niin opettajan kuin 
muidenkin välittämä myötätunto ja lohdutus rajoja tuntematta onkin koskettanut 
kertojia. 

”Sit ku joku muu onki sanonu siihen, että ai, sä oot aatellu tolleen, on se varmaan ollu 
kauheeta, niin siitä on tullu, että onpa kiva, että on saanut vähän myötätuntoa. Sitä on 
kaivannut jotain myötätuntoa tai tukea siihen, että armahdetaan.” (H6)

”Kun mun tutoroppilas oli kuollut. Se kuoli [syy], niin me oikeesti, seuraava tunti ku alko, 
se vaan, että olkaa keskenänne vähän aikaa täällä. Me [kertoja ja uskonnonopettaja] 
mentiin luokkahuoneen ulkopuolelle itkemään kahestaan, halaamaan. Se oli siistii. Eten-
ki ku mä pidin vähä semmosta pahisimagoa.” (H7)

Muisto tilanteesta ja sen merkitys oppilaalle on säilynyt näihin päiviin asti. Opet-
tajan kanssa yhdessä jaettu suru oli merkityksellinen ja ikuinen. Kertojat kokivat 
toiseutta purkavan myötätunnon voiman. Oman tunteen jakaminen helpotti ja 
toisen myötätunto oli merkki ymmärretyksi tulemisesta ja vahvistus siitä, ettei ole 
vääränlainen.

Eräällä kertojalla, joka on kertonut omista adhd-piirteistään, on kokemus opettajan 
oikeudenmukaisista kohtaamistavoista.

”Se oli aika reilu äijä, ja on edelleen reilu äijä. Se ei koskaan vaatinut, se vaan oli. Se ei 
koskaan huutanut, se vaan oli. Otti tilan haltuun. Se oli reilu. Koska mikään ei ole niin 
jurppivaa kuin johdonmukaisuuden puute ja semmonen epäreiluus.” (H7) 

Reiluus, johdonmukaisuus ja olemisen tasaisuus viestivät miellyttävää auktoriteet-
tia. Opettajan auktoriteetti oli hiljaista auktoriteettia, jolla voitiin ansaita molem-
minpuolinen kunnioitus.

5.3	 Välittämisen kaipuuta 

Kiitollisten koulumuistojen ohella kertomukset välittävät toivetta siitä, että koulu-
arkeen kaivataan myötätuntoa, ymmärrystä, avoimuutta ja aikaa keskustella. Välit-
tämisen kaipuu on kuvausta nähdyksi ja kuulluksi tulemisesta ja samalla myös toi-
seuden purkamista, jota tässä alaluvussa avaan. Välittävässä kasvatuksessa korostuu 
läsnäolo ja vastavuoroinen reagointi toiseen ihmiseen (Rogers ja Raider-Roth 2006; 
myös Noddlings 2005). Thayer-Baconin ja Baconin (1996) mukaan välittäminen 
perustuu hyväksymiseen, luottamukseen, kiinnittymiseen ja avoimuuteen.
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Opettajan pysähtyminen kohdalle ja kiinnostuminen kertojasta oli välittämistä, 
mikä taas oli osoitus kuulumisesta ja hyväksytyksi tulemisesta. 

”Mä olisin toivonut, että hän [opettaja] olisi oikeasti pysähtynyt, että, aa, nyt sulla on 
kyllä selvästi jotain ehkä perheessä tai mitä ikinä, joka aiheuttaa sitä tunnereaktiota.” (F5)

”Täytyy saada se kokemus, että joku aikuinen välittää ja on oikeasti kiinnostunut.” (H1)

Kertojat kaipaavat opettajan aitoa kohdalle pysähtymistä, kiinnostumista, kuunte-
lua ja tilanteista keskustelua. Toive tulla kuulluksi ja saada avata hankalia tilanteita 
elää kertomuksissa. Oletus eli se, miten asiat yleisesti menevät ei jokaisen kertojan 
kohdalla toteutunut ja avoimuus olisi voinut lisätä ymmärrystä. Joku asia voi pelot-
taa kuten kertojaa:

”Enemmän olis kaivannut, että kysytään miksi tuntuu ja miltä tuntuu, jos huomaa, ihan 
tullaan ja keskustellaan, ettei tarvi [tehdä, mikä pelottaa]”. Tai ehkä sitä ei niin helposti roh-
kaistu, mikä voi monelle tuntua, että rohkeasti sinne vaan, mutta jos olis joku pehmeempi, 
vaikka että voi kokeilla tai kannustavampi tai ihan vaan herättää sitä [arkaa] lasta.” (H6)

Pelottavassa tilanteessa arka kertoja toivoo, että ei vaadita tai pakoteta tekemään sitä, 
mikä ei tunnu hyvältä, mutta kannustetaan lämpimästi ja yritetään rohkaista. Myö-
tätuntoon kuuluu yksilöllinen joustaminen tilanteen niin vaatiessa. Yksi kertoja 
kuvaa, miten nöyryyttävää oli kaikkien edessä tehdä sellaista, mikä ei onnistunut. 
Tiukat periaatteet ja vaatimukset kohdistuivat kertojaan yleisön edessä ja vahvistivat 
toiseuden kokemusta, jota yksilöllinen huomiointi ja armollisuus puolestaan olisi 
voinut purkaa. Yksilöllistä kohtaamista ja luonteen huomioimista kaipaa myös ujo, 
introvertiksi itsensä nimeämä kertoja. Tähän pääseminen vaatii dialogia, jossa ym-
märrys voidaan tavoittaa. 

”Aina ei voi mennä opetussuunnitelman mukaan tai sen tietyn viivan mukaan, että tää 
kuuluu liikuntaan ja sä teet näin.” – – ”Kaikki samaan riviin ja kaikki tietää jo valmiiks, 
että sä et pysty siihen, että se on fyysisiltä ominaisuuksiltaan mahdotonta.” (H1)

”Ei rangaista sellaisista piirteistä tai sellaisista jutuista, mille se lapsi ei voi mitään ja 
ymmärtää niitä syitä.” (H4)

”Jokainen lapsi otettaisiin yksilönä ja kuunneltaisiin, mitä hän haluaisi ja otettaisiin huo-
mioon luonne. Esim. intro- ja ekstroverttiys otettaisiin huomioon.” (K2)

Yksilöllisyyden huomiointia kaivataan myös luonteenpiirteissä, sillä se miten koh-
dataan ujot ja hiljaiset tai ulospäin suuntautuneet, sillä on kertojan mukaan eroa ja 
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sillä on väliä. Kertojat kokevat, että yksilölliset menetelmät tukevat sekä oppimista 
että oppilaan nähdyksi tulemista. Tasapuolisuuden ja yhdenmukaisuuden vaatimus 
voi olla yhdenvertaisuuden tavoitteeseen kohdistuva uhka, jolloin yksilöllisyys hä-
viää kollektiivisten sääntöjen alle. Yksi kertoja, joka on kertonut adhd-piirteistään, 
puolustaa yksilöllisiä keinoja tiedostaessaan musiikin kuuntelemisen merkityksen 
omalle keskittymiselleen.

”Kun selvästi pystyis tekeen [kun kuuntelee samalla musiikkia], mut sitte ku muillekaan ei 
voi antaa tätä ja muiltakin vaaditaan tätä tiettyä, niin tottakai sultakin pitää vaatia tätä 
tiettyä. Vähä semmonen, kaikille samat vaatimukset.” (H3)

Kertojat kaipaavat aitoa dialogia oppilaiden ja opettajien välille. Noddingsin 
(2012, 238) mukaan välittämisen etiikkaan kuuluu dialogi, jossa ”on kyse ymmär-
ryksen, empatian ja kunnioituksen yhteisestä etsimisestä”. Keskustelun puutetta, ja 
siis sen kaipuuta, koki myös kertoja, joka oli pitkiä aikoja sivussa liikuntatunneilla 
fyysisten oireiden vuoksi. Kertojan yksinäisyys ja ulkopuolisuus konkretisoituivat 
liikuntasalin reunalla. Asiasta ei keskusteltu eikä opettaja ottanut mukaan millään 
tavalla. Kertoja odotti tilanteissa opettajan aloitetta. 

”Olis enemmän keskusteltu, että mitä mä pystyisin tekemään ja että jotenki mä toivon, 
että se opettaja olis ite käyttänyt luovuutta vähän siinä, että kaikki pystyy jollain tavalla 
osallistumaan, että sais edes jonkinlaisen osallisuuden kokemuksen, vaikka sitten johonkin 
venyttelyyn.” – – ”Opettaja ei huomioi lainkaan mua tai kannusta ees tekemään vaikka 
jotain pientä vaan täysin annettiin mun olla omissa ajatuksissa.” (H5)	

”Miks mä en saa istua tässä portaalla? No, koska minä sanon. Koska se on se sääntö. No, 
miksi se on se sääntö? Se sääntö nyt vaan on. Ei mitään, ei uppoa ollenkaan mulle ja tulee 
vaan semmonen olo, että täähän on ihan tyhmää.” (H4)

Kertoja kaipaa keskustelua ja perusteluja myös koulussa vallitseville kielloille, joita 
ei ymmärrä. Kertojan kokemus on, että lasten ei kuulu kyseenalaistaa aikuisten sään-
töjä eikä aikuisten tarvitse niitä perustella. Kertoja nostaa esiin muiston, jolla kuvaa 
sitä, miten hänelle olisi tärkeää saada järkevä selitys olemassa olevalle säännölle, sillä 
silloin hän voisi ymmärtää myös aikuisten lähtökohtia. 

Koulu tarvitsee kertojien mukaan riittävästi välittäviä aikuisia; aikuisen aikaa ja 
läsnäoloa. Välittävä aikuinen on sellainen, jonka ansiosta tulee oikeasti nähdyksi ja 
kokemus turvasta on olemassa. 

”Tarpeeksi aikuisia, jotka oikeasti haluaa niille oppilaille hyvää ja haluaa kohdata ja ra-
kastaa heitä. Lisää turvaa mun mielestä oppilaille, että he saa sen kokemuksen, että he on 
turvassa ja heistä välitetään.” (H1)
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Kohtaamisen ja syvän välittämisen, rakastamisen, toive on niin ikään olemassa. 
Monen kertojan muistoissa kiusaaminen koulussa sai jatkua yllättävän pitkään, ja 
monet pitivät aikuisen puuttumista liian vaisuna tai olemattomana. Myöskään opet-
tajien toimet, kuten ryhmäjaot, eivät aina huomioineet sitä, joka oli ei-toivottu jäsen 
ryhmässä.

”Opetushenkilökunta olisi voinut puuttua pilkkaamiseen, naureskeluun ja kiusaamistilan-
teisiin. Ryhmiin jako olisi pitänyt toteuttaa siten etten olisi aina kokenut olevani huonoin 
ja ei-toivotuin ryhmän jäsen.” (F5)

”Koulussa olisi voitu puolustaa ja estää kiusaamistani. Koin, että opettajat jättivät minut 
yksin asian kanssa, vaikka näkivät kiusaamistani päivittäin ja jopa oppitunneilla.” (F4)

Koulu on lapselle kenties ainoa paikka kodin lisäksi, jossa hän kohtaa aikuisen. Sil-
loin lapsen hiljainen toive voi olla, että opettaja auttaa. Kertojat kaipaavat kouluun 
aikuisen huomaamista ja havainnointiherkkyyttä.

”Olis siellä edes yksi aikuinen, joka huomaa sen, että tää nyt meinaa jäädä yksin.” (H2)

”Että niillä [opettajilla] olis enemmän aikaa nähdä ja kuulla ja olla siinä sun kanssa ja 
auttaa ja se ei ois muilta pois. Se varmaan helpottais, että uskaltais kysyä asioita.” (H3)

”Olla enemmän sellainen tarkkaavainen siitä lapsen tarpeesta kenties. Mikä tarve tällä 
lapsella on, kun se toimii näin tai vähän semmonen hälytyskello, että nyt jotakin ei oo 
kunnossa, jokin tässä on, miksi hän käyttäytyy näin.” (H4)

Kertojien mukaan näkeminen on välittämistä. Käytös on joskus kertojan mukaan 
kuin suojastrategia, oire jostakin sellaisesta, mikä ei näy. Kertojan itkun, jatkuvien 
unohteluiden ja myöhästelyiden takana oli syy. Kuormituksen keventämiseksi 
adhd-kertoja odotti opettajalta välittävää kysymystä. Kertoja kysyy, voiko koulu 
keventää lapsen kuormaa.

”Mikä tässä on, että voidaanko me jotenkin helpottaa tätä kouluelämää?” [ja tarkentaa:]”-
Koska mua häiritsee tosi vahvasti, että ei tunnisteta epäneurotyypillisiä asioita lapsessa.” 
(H4)

Kertojan mukaan aikuisen tulisi myös itse reflektoida omia tunteitaan ja reaktioi-
taan. Kertoja ajattelee, että tunnistamalla ja tunnustamalla omat tunteensa, voi alkaa 
nähdä lapsen toisin. Tiedostaessaan lapsen syyttömyyden, opettaja voi antaa tilaa 
empatialle ja ratkaisukeskeisyydelle tuomitsemisen sijaan. Se vaatii tilan antamista 
erilaisuudelle oletetun samankaltaisuuden sijaan. 
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”Monilla tulee semmosta vihaa tai ärsytyksen tunnetta, vaikka sellaiseen autistiseen lap-
seen, jota ne ei ymmärrä. Sitten miettiä sitä, miksi se viha tulee, miksi mua ärsyttää tämä 
lapsi, mikä tässä on ärsyttävää. Ei se meinaa sitä, että se lapsi tahallaan ärsyttäis sua tai 
tekis jotakin tahallaan, vaan mua nyt ärsyttää, miksi mua ärsyttää.” (H4)

Kertojat näkevät niin kiusaamisesta kuin erilaisuudesta ja monimuotoisuudestakin 
puhumisen koulussa sekä puutteena että toiveena. Asioista puhuminen ikään kuin 
realisoi paitsi kiusaamisen myös monenlaisuuden olemassaolon. Erilaisuuksista pu-
huminen auttaa tekemään kaikenlaisuudesta normaalia. Hiljeneminen puolestaan 
synnyttää tabuja, joiden murtamiseen kertoja kaipaa arkisia luontevia keskusteluja.

”Koulussa tulisi enenevissä määrin korostaa, että ihmiset ovat kaikki erilaisia ja se on 
rikkaus.” (F7)

”Semmosta asioiden normalisointia, puhutaan erilaisuudesta ja siitä, että on erilaisia 
kehoja ja voi olla sitä kautta erilaisia sairauksia ja rajoitteita.” – – ”Käydään niit kes-
kusteluja ihan arkisista asioista, kun tulee joku tilanne, niin otetaan puheeksi ja siihen ei 
liittyis sitä häpeää tai sellasta, että tästä asiasta ei voi puhua. Varmasti tulee sitä, että sä oot 
lihava. Puhutaan siitä lihavuudesta siinä, että mitä se on ja onko siltikään siihen kellään 
oikeutta puuttua siihen tai sanoa yhtään mitään.” (H1) 

Kertojat kaipaavat kouluun keskustelua myös vähemmistöryhmien olemassaolosta. 
Seksuaalivähemmistöjen olemassaolon tiedostaminen ja niistä puhuminen yhtenä 
potentiaalisena vaihtoehtona muiden rinnalla murtaa ennakkoluuloja ja lisää hy-
väksytyksi tulemista. Kertojat haluavat itsensä näkyviin. He näkevät tärkeäksi, ei 
ainoastaan nimetä eri seksuaalisuuksia, vaan myös oikoa vääristyneitä käsityksiä, 
ettei luoda lisää ennakkoluuloja.

”Ehkä seksuaalikasvatuksessa olisi voinut käydä eri seksuaalisuuksia läpi, kun silloin niistä 
ei ollut tietoa tavallisten tallaajien kesken ja osa keskustelusta oli jopa tabu.” (F3) 

”Kouluissa opettajat olisivat voineet enemmän kertoa eri seksuaalisuuksista suuntautumi-
sista esimerkiksi terveystiedon tunneilla, sillä useimmat olivat siinä uskossa, että me vain 
valitsemme olevamme erilaisia – mikä on täysin valheellinen tieto.” (F8)

Sensuroimalla ja sulkemalla pois kiellettyjä ja ehkä epävarmuuttakin aiheuttavia ai-
heita ei lisää hyväksyntää, vaan ennemminkin kaventaa turvallista tilaa. Yksi kertoja 
näkee keskustelun kiusaamisesta ilmiönä koko ryhmän kesken tärkeänä toiminta-
tapana. Kertojan kokemuksessa kiusaaminen näkyi koko luokassa, mutta vain osa 
kiusaajista oli käytävällä luokan ulkopuolella selvittämässä yksittäistä tapausta ja ker-
toja näkee asian käsittelyn toisin. Kertoja kokee, että kiusaamisesta keskustelemalla 
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ja verbalisoimalla asiat ilmiöinä ne voidaan tehdä näkyväksi jo ennen kuin mitään 
tapahtuu. 

”Olis ehkä vielä enemmän luokan kesken keskusteltu siitä kiusaamisesta ja että ketään ei 
saa kiusata. Että se jäi aika vähälle, kun miettii sitä minkälaista se oli. Se käytiin vaan 
siellä käytävällä se keskustelu ja sit jatkettiin päivää niinku mitään ei ois tapahtunut. Sen-
hän pitäis mennä niin, että sitä kiusaamista ei pystyis edes tulemaan jotenki. Sen pitäis olla 
niin päin, että se olis ennaltaehkäisevää työtä eikä sitä että sitte niitä tilanteita ratkotaan, 
kun se on tapahtunut.” (H2)

Kertoja pitää avoimuutta myös kiusaamista ennaltaehkäisevänä tapana toimia. 
Kiusaamisesta pitäisi puhua enemmän ilmiönä koko luokan kesken eikä vain silloin 
kuin jotakin ikävää tapahtuu. Kertojat pitävät keskustelua tärkeänä keinona purkaa 
raja-aitoja tai estää niitä syntymästä.  

”Kyllä mä koen, että se lisää hyväksyntää, mitä enemmän ihmiset tietää ja että ihmiset 
näkee, että joskus se [adhd] on toivon mukaan neutraali asia.” (H3)

Kertoja uskoo tiedon lisäävän ymmärrystä ja samalla neutralisoivan adhd:n asiana 
ja myös sen aiheuttamat reaktiot. Kun asiasta tiedetään, se muuttuu tavanomaiseksi, 
neutraaliksi ja itsestäänselvyydeksi, jolloin siihen ei tarvitse reagoida ihmetellen tai 
kielteisesti. Se vain on yksi piirre muiden joukossa, ei enää ’toinen’.

5.4	  Toiseuden jatkumoa 

Useiden kertojien elämässä kamppailu oikeudesta tulla nähdyksi kokonaisena itsenä 
jatkuu yhä. He uskovat kouluvuosien jättämiin jälkiin, mikä ilmenee kertomuksissa. 
Kun on tullut leimatuksi tietynlaiseksi, leima on tiukassa. Tutkimushenkilöt antavat 
monenlaisia merkityksiä toiseuden kokemukselleen tässä kohtaa elämää. Tätä kerto-
muksissaan kuvaamaa jatkumoa: toiseuttamisen aiheuttamia hidasteita vuorovaiku-
tuksessa, mutta myös inhimillisyyttä, jota se on kertojissa vahvistanut ja synnyttänyt, 
avaan seuraavissa luvuissa.

5.4.1	 Hidasteita vuorovaikutuksessa
Korostunut yksipuolisen kielteinen näkeminen johti kertojia oman itsensä katso-
miseen tietyssä valossa. Kertojat pohtivat omaa elämäänsä ”toisena”, sen vaikutuksia 
ja sen purkamista. Vaikka jokainen uusi kohtaaminen on uhka tai mahdollisuus 
kuulumiselle, on toiseuden kokemus hidastanut lähestymistä ja uusien suhteiden 
rakentamista. Toiseuden kokemusten aikaan saamat hidasteet ovat epäluottamusta, 
epäluuloa ja pelkoa kohdatessa uusia ihmisiä, yhteisöjä ja tiloja.
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Toiseutta koetaan edelleen eivätkä menneisyyden kokemukset helposti unohdu. Sa-
tuttava haava on olemassa ja muistuttaa, miten kertojat on nähty kielteisen normista 
poikkeavuuden kautta.

”Sitä erilaisuutta on vaan lyöty mun otsaan, sitä leimaa, ja mä oon alkanut elämään sen 
leiman kanssa.” – – ”Minuus on kehittynyt tosi ulkonäkökeskeiseksi ja kokee sitä erilaisuut-
ta edelleen jatkuvasti. Ja se prosessi on itsellä pitkä ja kesken, mutta, joo koen, että mut on 
kohdattu sen ulkoisen erilaisuuden kautta.” (H1)

”Mulla on edelleen paljon ongelmia sen kanssa, sen erilaisuuden kanssa, että tuntuu, että 
poikkeaa muista vahvasti. Edelleen tietenki, koska on semmonen tausta.” (H4)

Ihmissuhteiden rakentamista leimaa kertojissa varovaisuus, pelko ja luottamuksen 
puute. Epävarmuus kapeuttaa käsitystä riittävyydestä ja kelpaamisesta. Ihmisiin ei 
uskalleta luottaa eikä työyhteisöönkään kiinnittyminen ole helppoa. Kertojat tar-
kastelevat omaa olemistaan kriittisesti. 

”Mä oon kieltänyt itseltäni ihastumisen, että mä en voi ihastua kehenkään sen takia, että 
kukaan, mä oon ajatellu sen niin, että kukaan ei kuitenkaan ihastu minuun, niin mä 
haluan suojella itseäni siltä pettymykseltä.” [ JA]”Kyllähän se vaan niin on, että mulla on 
vaikeaa työyhteisöissä edelleen, että mä tosi herkästi tunnustelen sitä ilmapiiriä ja semmos-
ta koen, että minusta ei pidetä ja jotenki tuntuu, että pitäis tehdä hirveesti enemmän ja 
olla tekemättä virheitä.” (H1)

”En kuitenkaan tunne olevani täysin kokonainen, vaan aina esim. uuteen työpaikkaan 
mennessäni pelkään jääväni ulkopuolelle työyhteisössäni tai ettei minun mielipiteitäni 
oteta huomioon työyhteisössä.” (H2)

Pelko leimaa uuden työyhteisön kohtaamista ja oman paikan löytymistä epäillään. 
Se, että tullaan kohdatuksi yhdenvertaisena, ei ole itsestään selvää. Yksi kertoja 
miettii yhä sitä täyttääkö toisten odotukset. Hän tunnustaa erilaisuutensa, mutta on 
alkanut nähdä siinä hyviä puolia. Epävarmuus ihmissuhteissa näkyy siinä, että on 
vaikea luottaa siihen, että joku välittää. Yksi kertoja kertoo kokevansa hämmennys-
tä, kun tapaa ystävällisiä ihmisiä.

”Alitajuisesti aina jossain määrin vaikuttaa siellä se, että on ollut kiusattu ja toivoo, ettei 
joudu työpaikalla enää uudestaan kiusatuksi.” (H2)

”Sosiaaliset odotukset edelleen hallitsevat osaksi omassa päässä. Olen silti oppinut arvos-
tamaan omia uniikkeja piirteitä, ja niitä puolia, mitkä sai minut tuntemaan erilliseksi 
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muista. Persoonallisuuden piirteet eivät olleet tai ole ”pahoja”, vaan erilaisia ja ne tekevät 
minusta myös hauskaa seuraa.” (H4)

Ihmissuhteiden luomista vaikeuttaa epäluulo ja epäluottamus. Luottamuksen 
rakentaminen ei käy hetkessä. Kertoja pohtii oman läsnäolonsa oikeutusta myös 
konkreettisesti fyysisissä tiloissa. Kun on kauan ollut ulkona jostakin, oman pai-
kan varmistamista täytyy tehdä ja kuulumista kysyä. Oikeutta olla olemassa pitää 
itselleen vakuutella. Aikaisemmat kokemukset ulkopuolisuudesta syrjäyttävät myös 
sosiaalisesta toiminnasta ja kynnys lähteä mukaan on korkealla.

”Totta kai se aina välillä tulee semmonen, että saanko mä nyt olla täällä kirjastossa, oonko 
mä ihan yhtä validi opiskelija, ku muutkin, mut sit mä palautan mieleen, et kyl mä oon.” 
(H5)

”Olen saanut diagnoosin sosiaalisten tilanteiden pelosta, joka on syntynyt kiusaamiskoke-
musten kautta. En ole uskaltanut lähteä harrastustoimintaan, koska pelkään jääväni heti 
ulkopuolelle siksi, etten välttämättä löydä samaistumispintoja muihin.” (K1)

Yksi kertoja kokee, ettei ole tavoittanut sitä elämää, mikä luokitellaan yleisesti hy-
väksi, vaan se on jotakin ihan muuta. Yleisellä mittarilla oma elämä on ihan ’toista’ 
kuin se, mitä tavoitellaan. 

”Aikaisempien sukupolvien määrittämä ”hyvä/onnistunut elämä” tuntuu olevan kaukana 
omasta itsestäni ja en osittain edes halua saavuttaa sitä.” (F3)

Kertoja pohtii, ettei sen ”onnistuneen elämän” sivuuttamisella ole kuitenkaan niin 
suurta väliä eikä hän edes koe sellaista ihanne-elämää saavuttamisen arvoiseksi. Ker-
tojan elämässä sillä, ettei kaikki ole mennyt odotusten mukaisesti, kun ”mun aikui-
sen kasvukäyrä on ollut niin erilainen kuin useimmilla” (H7), on omat toiseuttavat 
elementtinsä. Hän itse kuvaa omaa hakeutumistaan reunoille:

”Ihmisillä on kivitalot ja suurperheet ja vähän nuoremmilla on ruuhkavuodet ja siirtymä-
riittejä ja mulla vaan soi päässä sen kappaleen sanat, että ”tulen alasti naamiaisiinne, jos 
asu on vapaa, en kumarra sankareitanne, en tunne tapaa”. Sitä on tavallaan niin kauan 
pitänyt kaikkea normaalia halveksittavana, et nyt, ku semmosta kaipaisi, niin”... [lause jää 
kesken]. (H7)

Kertojan nuoren aikuisen identiteetti on rakentunut halutulle yksilöllisyydelle ja 
valtavirrasta poikkeavuudelle. Jossakin kohtaa, kun tavanomaisuus tuntuukin ta-
voiteltavalta, mutta kadotetulta, erilaisuus muuttuu ei-toivottavaksi elämänkuluksi, 
toiseudeksi suhteessa normaaliin elämäntyyliin.
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5.4.2	 Inhimillisyyttä kohtaamisissa
Kertojat ymmärtävät, että toisten kohtelu koulussa on tehnyt heille ulkopuolisen 
olon. Tänä päivänä suhde toiseuteen on saanut uudenlaisen perspektiivin. Ymmär-
rys sitä kohtaan, että oma persoona ei ollut vääränlainen, vaan toisten suhtautumi-
nen oli, on kehittynyt. Mikään oma ominaisuus ei ole vääränlaisuutta, vaan väärin 
on ihmisten tapa tuomita ominaisuuksia. Toiseuden kokemukset ovat vahvistaneet, 
kasvattaneet ja synnyttäneet omaa ymmärrystä niin itseä kuin muita kohtaan. Seu-
raavassa kuvaan näitä inhimillisen kohtaamisen ulottuvuuksia.

Useat kertojat mainitsivat kärsineensä mielenterveysongelmista. Kertojille tera-
pia on ollut keino käsitellä toiseuden kokemuksia ja kelpaamattomuutta, mikä on 
lisännyt itsensä hyväksymistä. Terapia oon ollut kertojille vahva tuki ja tie eheytymi-
seen. Se on avannut uusia näköaloja elämään ja itseen.

”Psykoterapian myötä olen saanut uusia näkökulmia ja kokemuksia itsestäni ja koen, että 
olen täysivaltaisesti yhteiskunnan jäsen.” (H5)	

”Psykoterapia [ikä poistettu] auttoi ymmärtämään sen, ettei koko elämäni jatkunut 
kiusaaminen ja syrjiminen ollutkaan vain hirveän persoonani syytä eli itseansaittua ja 
-aiheutettua. Adhd-diagnoosi selitti asioita vielä lisää.” (F4)

Terapia, mutta myös aika, on tuonut kertojille ymmärrystä itseään kohtaan, mutta 
myös tietoisuutta yhteiskunnan piilevistä haavoittavista rakenteista. Kamppailujen 
jälkeen voi keskittyä olemaan oma itsensä.

”Enää en koe olleeni niin erilainen lapsena, mutta sain vain jostakin syystä muiden nau-
reskelun ja outona pitämisen myötä käsityksen etten kuuluisi joukkoon.” (F5)

”Siinä vaiheessa, jos joku toivoo toisen kuolemaa sen takia, kehen kokee vetovoimaa, on 
mielestäni yhteiskunnassa jotakin pielessä.” (F8)

”Lakkasin yrittämästä olla ’normaali’ ja sulautua muiden joukkoon, mitä olin koko ikäni 
tehnyt huonoin tuloksin.” (F4)

Moni kertoja tuo esille, miten omat kokemukset ovat lisänneet herkkyyttä tuntea myö-
tätuntoa toisia kohtaan. Toisen kokemuksen voi tavoittaa. Sitä, mitä on itse kokenut, 
ei halua kenenkään muun kokevan ja yhdenvertaisuutta ollaan valmiita puolustamaan. 
Oma kokemus on jättänyt kertojiin niin syvän jäljen, että sitä ei voi ymmärtää eikä 
sitä halua siirtää. Filosofi Ricœurin (1992) mukaan myötätunto on tunne, jolla vas-
tataan toisen ihmisen kärsimykseen: kärsimys jaetaan, koska halutaan lievittää toisen 
kärsimystä. Myötätunnon merkitys ilmenee kertojille ennaltaehkäisevänä asiana paitsi 
koulumaailmassa myös tässä kohtaa, kun syrjintää ja kiusaamista on koettu. 
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”Mä tiedän, mitä sä tunnet, koska mä olen kokenut samankaltaista itse.” (H7) 

”Mietin oman tekemiseni seurauksia pitkälle. En pystyisi koskaan kiusaamaan tai syrji-
mään heikompia, tai katsoa epäoikeudenmukaisuutta hiljaa vierestä.” (F16)

”Mä en vois ikinä tehdä mun oppilaalle niin [kertoo, miten opettaja on syrjinyt koon 
vuoksi], mä en niinku vaan vois tehdä niin.” – – ”Mä koen, että nimenomaan se kokemus, 
mikä mulla on, on niin traumaattinen, että mä en halua tarjota semmoista kokemusta 
[muille].” (H1)

Kertojien kokemukset ovat kehittäneet kyvyn nähdä syvemmin. Traumaattiset ko-
kemukset ovat tuoneet mukanaan yhdelle kertojalle tarkan ominaisuuden:

– – ”ja jos sanotaan oikein rehellisesti, niin traumat, aikasemmat traumat vanhemmista 
ja näistä muista ihmisistä, on luonu vahvan semmosen, mitä se nyt tarkoittaa, vahva yli-
tarkkaavaisuus ihmisistä. Mä luen tosi vahvasti ihmisten kehonkieltä, äänenpainoa, tosi 
vahvasti. Musta tuli tosi hyvä siinä myös, että mä osasin aina jotenki tietää, miltä jostakin 
tuntuu tai mitä se saattaa ajatella.”– – (H4)

Kertoja ajattelee, että toisten tunteiden tunnistaminen on tärkeää siksi, että ymmär-
tää kohdata oikein. Kertojille on ollut merkityksellistä päästä osalliseksi konkreet-
tisesti toisten osallistamisesta ja auttamistyöstä. Toisen ymmärtämisen ja toiseuden 
ilmiön tiedostamisen taustalla piilee kertojien omakohtainen kokemus syrjityksi 
tulemisesta. Tunteen tavoittamisen helppous syntyy myötätunnosta. Myös oma 
arvo tunnustetaan eikä haasteita haluta nähdä esteenä. 

”Opiskelun ja työn kautta on päässy vaikuttamaan niihin, että on saanu lisätä jonkun toi-
sen osallisuuden kokemusta, niin että kun mä voin tehdä toiselle hyvää, mä voin vaikuttaa 
myös itseeni.” (H5)

”Vapaaehtoistyön kautta olen saanut myönteisiä kokemuksia ja koen olevani arvokas, kun 
voin haasteistani huolimatta auttaa muita.” (F4)

Kertojat haluavat puhua omasta kokemuksestaan, koska sen toivotaan antavan tukea 
muille. He pitävät avoimuutta ja asioiden jakamista tärkeänä. Yksi kertoja haluaa 
antaa äänen toiseutetuksi tulemiselleen. Kuten empatiankin myös puhumisen mer-
kitys, jotka dialogissa kohtaavat, ymmärretään tässä kohtaa. Asioiden avaaminen 
paitsi kokemuksen välittäjänä ja jakajana myös tosiasioiden nimeämisenä ja väärin-
käsitysten välttämisenä nähdään tärkeänä. 
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”Mä haluun senkin takia rummuttaa, että kukaan muu ei koe sitä, mitä mä koin, että 
se erilaisuus on jotenkin haitta tai että sun pitää hakea hyväksyntää, että ei sun tarvi, 
että sä riität just semmosena kun sä oot eikä sun tarvi olla mitään muuta.” – – ”Mä oon 
nostanut sen erilaisuuden tavallaan heti siihen, että mä yleensä tyrkytän sitä muille, ku 
mä en halua, että tulee konfliktitilannetta tai väärinymmärrystä.” (H3)

”Mä en halua, että kukaan joutuu kohtaamaan sellaista, mitä mä oon kohannu. Sen ta-
kia mä haluun puhua niistä asioista. Tai, että kukaan ei tipahda niin syvälle, ku mä oon 
tipahtanu. Se oma kokemus on ollu niin karmiva, että toivoo, että vois sen kautta auttaa 
niitä muita.” (H1)

Kertojat eivät halua enää salata omia surujaan ja omaan itseen kohdistuvaa syrjintää, 
vaan sanojen voimaan uskotaan rajojen rikkojina. Avoimeen rohkeuteen luotetaan 
ja siihen, että jaettu kokemus voi tukea toista. He ovat omaksuneet ymmärryksen 
toisia ”erilaisia” kohtaan. Valitettavaa on, että se on syntynyt syrjinnän ja eriarvois-
tamisen välityksellä. 

Kokemukset toiseudesta kulkevat tutkimushenkilöideni mukana yhä. Yksi heistä 
mainitsee pohtineensa usein sitä, kulkeeko koulukiusaaminen suvussa: ”mutta mä 
oon monesti miettiny sitäki, että onko se semmonen joku, koska mun äitiäkin on kiusat-
tu ja nyt mun lapsi on kokenut kiusaamista, että onko se joku suvussakin joku, vai mistä 
se johtuu”. Kysymyksestä tekee surullisen se, että kertoja ja kiusattu joutuu etsimään 
kiusaamiselleen syytä itsestään, taustoistaan ja perimästään. 

Toiseuden purkautuminen todentui silloin, kun voi samaistua. Samankaltaisten 
ihmisten seura lisäsi kertojien kuulumisen kokemusta ja keskinäistä ymmärrystä, 
jolloin toiseutta ei enää ollut tai se hiipui, mikä realisoituu kertojan kokemuksessa: 

”Taidealalle päästyäni tämä ulkopuolisuuden kokemus on selvästi vaimentunut”. (F7)

Kokemus siitä, että on omiensa seurassa samankaltaisten kiinnostusten ja jaetun 
ymmärryksen kanssa, on vahvistanut kertojan kuulumisten tunnetta ja purkanut 
toiseutta. Yksi kertojista kuvaa melko tyhjentävästi paitsi omaa myös muiden ker-
tojien tätä kohtaa elämässä. Merkityksellistä tässä kohtaa on kuitenkin se, miten 
kokemukset ovat kypsyttäneet ja kasvattaneet ihmisenä:

”Toki ne kokemukset [toiseuden kokemukset] on jääny mieleen ja vaikuttaa, mut ehkä 
enemmän se, että minkälaiseksi mä oon kasvanu ja minkälaisia suojakuoria ja selviyty-
miskeinoja mä oon kasvattanu niiden kokemusten myötä, niin ne on mun mielestä vielä 
merkittävämmät ja pidemmälle vaikuttavat. Jotenkin niiden ymmärtäminen auttaa 
ymmärtämään ne kokemukset.” (H5). 
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5.5	 Yhteenveto: toivotut ja koetut toiseutta purkavat kohtaamisen 
tavat

Seuraavaksi kerron tiivistäen tutkimukseni tässä tulosluvussa kuvatut tulokset, jotka 
vastaavat tutkimukseni toiseen alakysymykseen. 

Millaisia toivottuja ja koettuja kohtaamisen tapoja eli toiseuden purkajia aikui-
set tuovat esiin kertomuksissaan?
Tutkimuksessani toiseuden purkaminen ilmeni monenlaisina koettuina ja toivottui-
na kohtaamisen tapoina: kamppailuna kuulumisesta: kelpaamisen tavoitteluna, kii-
tollisuutena koetuista tilanteista ja välittämisen kaipuuna koulukokemuksissa sekä 
sinä jatkumona, jossa edelleen oman paikan etsintä sosiaalisissa tilanteissa jatkuu 
ja jonka yhteyden kertojat koulunaikaiseen toiseuden kokemukseen sanallistavat. 
Kertojat tavoittelivat kelpaamista suorittamalla koulua ja pyrkimällä hyvään koulu-
menestykseen, kompensoimalla olemistaan edullisen luonteenpiirteensä avulla tai 
piiloutumalla sen taakse, mukautumalla ja pyrkimällä muuntumaan toivotunlaisek-
si, salaamalla tai valehtelemalla asioita sekä etsimällä kuulumista toisista piireistä. 
Kiitollisuutta kertojat tunsivat niistä hetkistä, joissa tunsivat kuuluvansa mukaan 
ja olevansa osa yhteisöä. Muistoissa toiseutta purkivat ne opettajat, joiden seurassa 
kertojat kokivat saavansa olla oma itsensä ja joiden takia kouluun oli mukava tulla. 
Opettajat joustivat, loivat yksilöllisiä tapoja opiskeluun, viestittivät ymmärrystä, 
empatiaa ja luottamusta, halusivat kuunnella ja pyrkivät dialogiin. Opettajat eivät 
arvottaneet kertojia ja muita oppilaita arvosanojen ja suoritusten mukaan, olivat 
reiluja, kokivat myötätuntoa ja jakoivat tunteita.

Toivotut kohtaamisen tavat, joilla toiseutta voidaan purkaa, ilmenivät kerto-
muksissa hyvin pitkälle samoina kuin ne, joista kertojat tunsivat kiitollisuutta. 
Kertojat toivoivat niin opettajilta kuin vertaisryhmältä myötätuntoa, ymmärrystä 
ja avoimuutta kaikenlaiselle erilaisuudelle. Opettajilta toivottiin välittämistä: kiin-
nostumista, huomaamista ja kohdalle pysähtymistä, aitoa dialogia, kuuntelemista 
ja nähdyksi tulemista. Kertojat kokivat kiusaamisesta ja erilaisuudesta puhumisen 
sekä kiusaamiseen puuttumisen tärkeänä toiseutta purkavana tekijänä. Yksi kertoja 
toivoo koulun aikuisilta kykyä reflektoida omia tunteitaan erityisesti ”ärsyttävää 
lasta” kohtaan.

Kertojien elämässä kamppailu kuulumisesta ja oikeudesta tulla hyväksytyksi 
omansa itsenä jatkuu edelleen. He uskovat kouluvuosien jättämiin jälkiin. Jäljet 
ilmenevät tutkimuksessa hidasteina vuorovaikutuksessa kuten epävarmuutena, luot-
tamuksen puutteena ja epäluulona sosiaalisissa tilanteissa. Ne ilmenevät myös inhi-
millisyytenä kohtaamisissa, joissa kertoja kohtaa toisen ymmärtäen, sensitiivisesti ja 
myötätuntoisesti. Terapia on ollut vahva tuki kertojille rakentaa itseään uudestaan 
ja ymmärtää, ettei viallisuutta tai vääränlaisuutta ollutkaan. Kertojat haluavat jakaa 
kokemuksiaan ja uskovat sanojen voimaan toiseuden purkajana. 
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6	 TOISEUSNARRATIIVIT

Näissä narratiivisen analyysin keinoin muodostamissani toiseusnarratiiveissa eli tut-
kimukseni tyyppitarinoissa kuvaan sitä, mitkä tekijät ja miten erilaisissa sosiaalisissa 
tilanteissa, niin vuorovaikutuksessa kuin hiljaisessa vertailevassa vaikutussuhteessa, 
ovat vaikuttaneet toiseuden rakentumiseen tässä tutkimuksessa. Toiseusnarratiivit 
kertovat tiivistetysti siitä, mitä toiseus on tutkimukseni kertojien kuvaamana ja 
miten toiseus kertomuksissa ilmenee. Narratiivisen analyysin avulla on mahdol-
lista hahmottaa, millaisia kertomuksia tutkittavasta kohteesta kerrotaan tai miten 
tutkittava ilmiö hahmottuu kertomuksenkaltaisena rakenteena (Heikkinen 2007, 
148–150). Tässä narratiivisessa analyysissä luokittelun sijaan tulkitsin aineiston 
pohjalta uuden kertomuksen, jossa esiintyy aineiston kannalta keskeisiä teemoja 
(Heikkinen 2001, 122). Toiseusnarratiivit ovat aineistoni tarinoista luomani syntee-
sejä, tyypittelyjä, joissa tiivistän aineiston keskeiset ja olennaiset elementit. Olen siis 
tiivistänyt aineistoni havainnollisiin tyyppeihin, en ole tyypitellyt kertojia, vaan hei-
dän tarjoamansa informaatioaineksen. Tyyppikertomuksessa ilmenee tutkimukseni 
tyypillisten toiseustarinoiden rakenne keskeisine elementteineen; tarinassa mukana 
olleet keskeiset henkilöt ja muut osatekijät. (Saaranen-Kauppinen & Puusniekka 
2006.) Narratiivien rakentamisessa minua ohjasivat erityisesti narratiivien analyysis-
sä luomani teemat sekä tutkimuskysymykset.

Toiseusnarratiivit muodostin nelikentän (ks. kuvio 2.) avulla, jossa janojen 
ääripäiden ulottuvuuksina ovat toiseuden kokemuksen kielteinen ja myönteinen 
rakentuminen sekä toiseuden rakentajina minä itse ja toiset ihmiset. Rakentuminen 
kuvaa sitä, miten ja millä sävyllä muista erottuminen kertojalle osoitetaan. Nämä ne-
likenttään piirtyneistä reunaehdoista syntyneet tyyppikertomukset ovat Häiritsevä 
silmätikku, Muukalainen minussa, Erilaisuuden tavoittelija sekä Toiseksi ihannoitu. 
Näihin metanarratiiveihin eli synteeseihin olen koonnut ja kiteyttänyt tutkimukse-
ni kertojien kerrontaa. En kuvaa yksittäisiä tutkimushenkilöitä, vaan tyyppitarinat 
ovat yhdistelmiä, joihin liittyy tulkintaa, yleistyksiä ja valikointia koko aineistosta. 
Tyyppitarinoiden tavoitteena ei ole tyypitellä ihmisiä tai kokemuksia kategorioihin 
vaan kuvata erilaisia reittejä, joita pitkin kokemukset rakentuvat (Tökkäri 2018, 78). 
Kiinnitän huomioni siihen, miten kertoja eri tyypeissä asemoi itsensä kouluyhteisös-
sä ja miten hän kuvaa omaa ja toisten roolia toiseuttamisprosessissa, miten tilantei-
siin sisältyvät teot, sanat ja eleet vaikuttavat toiseuden rakentumiseen. Sivuan myös 
toiseuden purkamista, sitä, mitkä tekijät ja kohtaamisen tavat tarinoissa kerrotaan 
toiseuden purkajiksi.



118
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

Tyypit ja typologiat ovat läsnä niin arkipäivän sosiaalisessa kuin yhteiskunta-
tieteellisessä kielessä. Puhutaan tyypillisistä ja vakiintuneista malleista, jotka ovat 
rakentuneet sosiaalisessa vuorovaikutuksessa ajan kuluessa. Typologisoimalla on 
mahdollista tunnistaa, pelkistää ja järjestellä tietoja, jotta niitä voidaan kuvata eh-
doilla, jotka tekevät tyypeistä vertailukelpoisia. (Mc Kinney 1969.) Tyypittelyssä 
syntynyt konstruoitu tyyppi (constructed type) on käsitteellinen väline, työkalu, 
jonka avulla tyyppi on mahdollista määritellä tarkoituksenmukaiseksi, tarkoin 
valikoiduksi ja abstrahoiduksi yhdistelmäksi tiettyjä kriteereitä (McKinney 1966), 
jonka samalla ymmärrän tutkijan kontekstuaaliseksi tulkinnaksi, en eksaktiksi mää-
ritelmäksi. Muodostamani typologia ei ilmennä toiseuskokemusten absoluuttista, 
tyhjentävää tai puhdasta tyyppirajausta, vaan tyyppien autonomia ja erillisyys on 
suhteellista. Kertojien toiseuskokemukset liikkuivat luomieni tyyppien rajojen yli ja 
välimaastossa, minkä jo yhteenkasautuvat toiseudet todistavat. Ne kuvaavat osaltaan 
tyypillisiä reittejä toiseuden rakentumiseen. Tutkijan on lähtökohtaisesti oletettava, 
että sosiaalisessa maailmassa vallitsee tietty järjestys, koska looginen edellytys mille 
tahansa empiiriselle yleistykselle, jonka hän tekee, on yhdenmukaisuuden periaat-
teen pätevyyden tunnustaminen. Toisin sanoen: ”ilmiöissä on ollut ja tulee olemaan 
säännönmukaisuuksia tai yhdenmukaisuuksia, koska maailmankaikkeudessa vallit-
see asioiden pysyvä järjestys” (McKinney 1969, 5).

Laskin tyyppien määrällisen ilmenemisen kertomuksen alkulehdelle tekemieni 
merkintöjen mukaan ja lisäksi varmistin lukumäärät käymällä kertomukset yksi-
tellen läpi useaan kertaan. Kvantifiointi toimii oivallisena apuvälineenä tyyppiker-
tomusten muodostamisessa, koska laskelmien avulla voidaan varmistaa tyypillisten 
elementtien sisältyminen näihin kertomuksiin. Tyyppikuvauksessa ilmenee tarinalle 
tyypilliset keskeiset teemat ja tarinassa mukana olleet henkilöt ja muut osatekijät. 
Ne ovat ”tiivistelmiä aineistosta, joissa kiteytyvät aineiston keskeisimmät elementit”. 
(Saaranen & Eskola 2004, 151.) Näistä tyypeistä häiritsevyys ilmeni 20 kertomuk-
sessa, muukalaisuus neljässätoista, tavoitteellinen erilaisuus viidessä ja ristiriitaisuus 
kuudessa kertomuksessa. Tämä määrällinen jakautuminen kertoo osaltaan myös 
toiseuksien yhteenkasautumisesta. Esittelen seuraavaksi typologian mukaiset 
toiseusnarratiivit.
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Kuvio 2. Toiseusnarratiivit – typologia

6.1	 Häiritsevä silmätikku

Häiritsevä silmätikku on ominaisuuksiensa ja piirteidensä puolesta tullut kohdatuk-
si vääränlaisena. Hän erottuu joukosta häiritsevänä. Vääränlaisuus ja häiritsevyys 
on osoitettu hänelle monin eri tavoin; katsein, sanoin, elein ja teoin.  Häiritsevä 
silmätikku on lihava ja rumaksi nimitelty: muut lapset mittailevat ja hämmästelevät 
Häiritsevän silmätikun kokoa katseillaan ja sanoillaan ja hän saa kuulla, ettei hänen 
kasvonsa ole kauniit. Hän pukeutuu väärin, hänen hiuksensa on värjätty oudosti, 
hänellä saattaa olla silmälasit ja joskus hame, vaikka muilla on farkut. Vaatteet eivät 
aina istu, sillä ne ovat toisten vanhoja.

Terveydenhoitaja tarkkailee jatkuvasti Häiritsevän silmätikun painoa ja ruokai-
lua. Opettaja ei halua hänen kokonsa puolesta osallistuvan koulun esityksiin eikä 
hän pääse opettajan syliin tai yhteiskuviin kuten toiset oppilaat. Liikuntatunneilla 
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Häiritsevän silmätikun on vaikea tehdä ihan kaikkea sitä, mitä muut, esimerkiksi 
juosta, mutta niin on tehtävä, koska kaikki muutkin tekevät niin.

Häiritsevä silmätikku käyttäytyy koulussa oletuksen vastaisesti; on äänekäs, 
unohtelee asioita, kapinoi systeemiä vastaan ja toimii impulsiivisesti. Taululla lukee, 
että hän on unohtanut tehdä läksynsä. Tunneilla Häiritsevä silmätikku puhuu päälle 
eikä malta odottaa omaa vuoroaan tai sitten hän odottaa pelolla omaa vastausvuo-
roaan, koska joutuu puhumaan ääneen. Hän itkee, opettajan mielestä liian helposti. 
Opettaja sanoo, että Häiritsevän silmätikun käytös ei ole normaalia.

Häiritsevä silmätikku joutuu kiusatuksi eikä aina edes itse ymmärrä miksi ja jou-
tuu sitä itseltään kysymään. Opettaja ei puutu kiusaamiseen, ei aina edes silloin, kun 
näkee. Häiritsevä silmätikku saattaa harrastaa eri asioita kuin muut luokkakaverinsa, 
tykätä lukemisesta, puhua kirjakieltä ja käyttää harvinaisia sanoja. Häiritsevää sil-
mätikkua nimitellään homoseksuaaliksi, koska hän viihtyy eri sukupuolta olevien 
kanssa eikä hänen mielenkiinnon kohteensa ole samankaltaisia kuin yleensä oletetun 
sukupuolensa. Häiritsevä silmätikku voi herättää hämmästystä myös siksi, ettei ikinä 
tykkää kenestäkään tai tunne vetovoimaa toiseen ihmiseen. Niin pitäisi. Toisinaan 
Häiritsevä silmätikku seisoo yksin koulun pihalla ja on ulkopuolinen siitä ringistä, 
jossa muut luokkakaverit viihtyvät. Hän ei uskalla ottaa kontaktia toisiin lapsiin ei-
vätkä muut pyydä häntä mukaan, koska hän on niin hiljainen. Joskus koulumatkoilla 
toiset lapset kiihdyttävät pyörillä ja jättävät hänet tarkoituksella jälkeen. Yksin. 
Häiritsevä silmätikku ei aina näytä suomalaiselta ja siksi häneltä kysytään: mistä olet 
kotoisin? Opettajien ja luokkakavereiden sanavalinnat ja sanaton viestintä kertovat, 
että hän ei ole oikeanlaisesta perheestä, sillä hänellä ei ole äitiä ja isää kuten pitäisi tai 
rikollisuus tekee hänen perheestään pahan. Hän saa osansa siitä pahuudesta.

Purkaakseen toiseutta Häiritsevä silmätikku pyrkii mukautumaan ja muokkau-
tumaan toisten kaltaiseksi, toivotunlaiseksi. Samalla hän toivoo, että hänet vain hy-
väksytään omana itsenään, sellaisena millaiseksi hän on syntynyt ja sellaisena mistä 
hän pitää. Joskus Häiritsevä silmätikku suorittaa koulua kiitettävästi osoittakseen 
olevansa hyvä. Häiritsevä silmätikku hakee kuulumista ja etsii toisinaan myös paik-
kaansa kyseenalaisista piireistä. Hän valehtelee selvitäkseen tilanteista ja äitikin va-
lehtelee, kun koulu väsyttää heitä molempia. Häiritsevä silmätikku toivoo saavansa 
osakseen ymmärrystä ja myötätuntoa joskus niin, että hänet kohdataan yksilölliseti 
ja joustavasti, jotta hänen ei tarvitse tulla nöyryytetyksi siitä, mitä on, mille ei voi 
mitään tai mitä ei kykene tekemään. Joskus joku opettajista huomaa hänet ja sanoo 
käytävällä ”hei” nimen kanssa. Joku opettaja antaa Häiritsevän silmätikun piirtää, 
neuloa, kuunnella musiikkia ja valita paikkansa voidakseen keskittyä tunnilla, ja 
silloin hän tuntee tulleensa nähdyksi. Hän toivoo, että hän saa kokemuksen tasave-
roisesta dialogista ja että myös hänen näkökulmansa kuullaan. Häiritsevä silmätikku 
toivoo, että aikuinen välittää, puuttuu kiusaamiseen, ja että koulussa on turvallinen 
ilmapiiri.
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6.2	 Muukalainen minussa

Muukalainen minussa on itse tiedostanut oman poikkeavuutensa havaitsemalla, 
ettei hänen olemuksessaan ja elämässään kaikki ole niin kuin muilla. Hän näkee ja 
aistii sen, että erottuu muista. Hän havaitsee sen hiljaisessa vaikutussuhteessa toisiin 
ihmisiin.

Muukalainen minussa huomaa olevansa fyysisesti kehittyneempi kuin muut ikä-
toverinsa. Hän ei meikkaa kuten toiset tytöt, ei tanssi, käy discossa, järjestä bileitä tai 
kuuntele rytmimusiikkia eikä hänen kotonaan ole televisiota. Hän voi olla uskossa. 
Hän ei halua kertoa siitä kenellekään, koska häpeää sen tuomaa poikkeavuutta. 
Muukalainen minussa ymmärtää, että muilla on kotona uusinta teknologiaa, mutta 
hänellä ei ole. Joskus Muukalainen minussa tulkitsee toisten katseita negatiivisesti, 
lähinnä niiden, joiden ymmärtää poikkeavan kiinnostuksen kohteiltaan, tavoiltaan 
ja pukeutumiseltaan hänestä itsestään. Hän kuitenkin viihtyy omassa olemisessaan.

Muukalainen minussa saa myöhemmin nuorena aikuisena adhd- tai autismikir-
jon diagnoosin ja ymmärtää, että se oli syy sille, miksi hän käyttäytyi toisin ja tunsi 
olevansa vahvasti toisenlainen kuin muut. Itse Muukalainen minussa kokee olevansa 
aito, mutta aistii, ettei sitä aitoutta ymmärretä eikä hyväksytä. Muukalainen minussa 
huomaa, että hänen ei ole helppo löytää kavereita eikä lähestyä toisia lapsia. Hän on 
ujo ja arka. Hän myös ymmärtää, että tuntiessaan vetovoimaa samaa sukupuolta ole-
vaan, hän on jotenkin ”poikkeava”. Tätä poikkeavuutta ylläpidetään koulussa, jossa 
tunneilla käsitellään vain miehen ja naisten välistä suhdetta. Niinä hetkinä häntä ei 
ole olemassa. 

Muukalainen minussa tietää, että hänen täytyy salata omien vanhempiensa alko-
holismi eikä hän tiedä ketään muuta, jolla olisi samanlainen tilanne kotona. Muuka-
lainen minussa ei vie luokkakavereitaan kotiin eikä käy missään koulun jälkeen. Hän 
pitää vanhempiaan silmällä. Hän varjelee salaisuutta.

Purkaakseen toiseutta Muukalainen minussa salaa omia taustojaan ja piilottaa 
perhesalaisuudet ja surut reippauden taakse. Samalla hän toivoo, että opettaja py-
sähtyisi kohdalle, haluaisi tietää ja ymmärtäisi niitä hetkiä, kun hänellä on paha olla. 
Hän huutaa hiljaa aikuista kiinnostumaan, näkemään ja välittämään. Muukalainen 
minussa toivoo, että koulussa keskusteltaisiin erilaisuuksista, kaikenlaisista, ettei 
mikään ihmisen ominaisuus tai piirre olisi vaiettu tai kielletty puheenaihe. Hän 
haluaa olla varma, että hänen poikkeavuutensa ymmärretään ja hyväksytään ja hän 
saa kokemuksilleen myötätuntoa. Muukalainen minussa haluaa kuulua mukaan, 
joskus niin vahvasti, että hän kieltää jotakin omasta itsestään. Tai hän luopuu uskon-
nostaan, joka on taakka ja häpeä. Sitten Muukalainen minussa on sitä, mitä haluaa, 
mutta ei aina sittenkään tunne kuuluvansa sinne, missä on. 
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6.3	 Erilaisuuden tavoittelija

Erilaisuuden tavoittelija haluaa olla erilainen kuin muut. Hän kokee toiseuden 
myönteisenä ja tavoiteltavana. Hän ihailee itsekin niitä, jotka erottuvat hyvällä taval-
la muista. Silloin toiseus nähdään itseisarvona eikä vikana. Erilaisuuden tavoittelijan 
toiseus ei häiritse, sillä hän kokee sen oikeanlaisena. Hänelle joukosta erottuminen 
on pyrkimys, mutta erottumisen on oltava sellaista, mikä ei riko aitoutta. Erilaisuu-
den tavoittelija ajattelee, että ollakseen hyvää, erilaisuus ei saa olla tekemällä tehtyä, 
vaan luonnollista. 

Erilaisuuden tavoittelija saa muilta myönteistä huomiota ja palautetta omasta 
poikkeavuudestaan kuten ulkoisesta habituksestaan, jossa on jotain ihastuttavasti 
toisenlaista kuin muilla. Erilaisuuden tavoittelija saattaa olla myös olla osa ryhmää 
kuten musiikkiluokkaa tai taidekoulua, jossa oikeanlainen boheemius on tavoitelta-
vaa ja se nähdään positiivisena ja asiaankuuluvana. Erilaisuus yhdistää.

Toisinaan erilaisuuden tavoittelija saattaa olla suorastaan helpottunut, että ei ole 
osa yleisesti hyväksyttyä massaa. Joskus hänelle riittää oma tietoisuus siitä, ettei ole 
kuin muut. Raja rakentuu hiljaisessa vaikutussuhteessa toisiin. Hän tiedostaa eron 
itse ja tekee rajan ja jaot hienotunteisesti niin, ettei se tuota satuttavaa toiseutta. Hän 
toteaa oman erilaisuutensa omaksi edukseen ja kokee yleisyyden ja tavallisuuden ar-
vottomammaksi kuin oman harkitun epätavallisuutensa. Erilaisuuden tavoittelijalle 
valtavirrankaltaisuus on ei-toivottu ominaisuus. Hän jättäytyy vapaaehtoiseti ulos 
tietystä lokerosta, mikä merkitsee vapautta olla omanlainen.

Erilaisuuden tavoittelijan tavoiteltuunkin erilaisuuteen liittyy toisinaan surumie-
lisyyttä siitä, ettei hän onnistu löytämään yhteyttä ja olemaan osa jotakin joukkoa. 
Halutusta erilaisuudestaan huolimatta tavoittamaton kuulumisen tunne tekee jos-
kus kipeän ulkopuolisen olon.

Erilaisuuden tavoittelija ei osaa toivoa toiseuden purkamista, sillä hän on itse tar-
koituksella erilainen ja ”toinen” muiden joukossa. Hän kokee oman erilaisuutensa 
pääasiassa myönteiseksi ja haluaa olla siinä. Toiseus on itsetarkoitus ja erilaisuus on 
rikkaus.

6.4	 Toiseksi ihannoitu

Toiseksi ihannoitu saa ihailua ja myönteistä palautetta, jonka hän kokee epämiel-
lyttäväksi. Se erottaa hänet muista. Opettaja arvioi kuuluvasti ja julkisesti Toiseksi 
ihannoidun suorituksia ja arvosanoja, mikä tekee kielteistä eroa toisiin oppilaisiin. 
Ihailijan tarkoitus on hyvä, mutta Toiseksi ihannoidusta se tuntuu pahalta. Hän on 
niin kutsuttu kympinoppilas. Hän ei pidä sen tuomasta julkisuudesta ja siitä, että 
hänen hyviä suorituksiaan korostetaan ja häntä jatkuvasti verrataan toisiin. Se lisäksi 
ajaa Toiseksi ihannoitua jatkuvasti suorittamaan, olemaan hyvä ja hakemaan menes-
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tystä. Toiseksi ihannoidun mielestä vertailu ja koulumenestyksen mukaan suosimi-
nen tuo luokkaan kahtiajaon ilmapiiriä. Se on satuttavaa ja epäoikeudenmukaista. 
Toiseksi ihannoitu voi olla opettajan lellikki, joka saa etuja ja häiritsevät piirteet 
peittyvät positiivisten alle.

Opettajan odotukset ja käsitykset Toiseksi ihannoidun kyvyistä ja pystyvyydestä 
ovat toisinaan erilaiset kuin mitä ne todellisuudessa ovat. Toiseksi ihannoitu kokee, 
että ei voi aina täyttää opettajan odotuksia, että opettaja ei aina tunnista Toiseksi 
ihannoidun omaa pystyvyyttä. Oma mitättömyys vahvistuu, kun epäonnistumisen 
hetkellä muiden huomio kiinnittyy häneen.

Toiset oppilaat pitävät paljon Toiseksi ihannoidusta ja haluavat hänen seuraansa. 
He pyytävät häntä mukaan ja hän pääsee aina mukaan. Hän osaa olla sosiaalisesti 
hurmaava, mutta toiseksi ihannoitu saattaa viihtyä enimmäkseen yksin ja kotona ja 
joutuu kieltäytymään seurasta. Se tekee erilaisen ja toisen olon. Se on kiusallista ja se 
pistää pohtimaan toisten tunteita.

Purkaakseen toiseuttaan Toiseksi ihannoitu toivoo yhdenvertaisuutta kohtaami-
seen; kaikkien samanlaista huomioimista ja sitä, että kaikenlaiset oppilaat hyväksyt-
täisiin yhtä arvokkaina. Toiseksi ihannoitu tuntee kiitollisuutta niistä opettajista, 
jotka kiinnittävät huomiota oppilaiden yrittämiseen ja tekemiseen, ei niinkään lop-
putulokseen ja arvosanoihin. Toiseksi ihannoitu kokee, että sensitiivisyydellä, kun 
on herkkyyttä havaita oppilaan henkilökohtaisia prosesseja ja ymmärtää niitä, voi-
daan purkaa toiseutta. Hän toivoo, että ketään ei oleteta tietynlaiseksi, ei esimerkiksi 
aina sosiaaliseksi, vaan ymmärretään, että joku viihtyy yksin tai se, että toinen pitää 
opiskelusta ja saa hyviä arvosanoja, toinen ei. Toista ei koroteta ja toista vähätellä.
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7	 TULOSTEN TARKASTELUA JA POHDINTAA

Tutkimukseni keskeisinä tehtävinä oli selvittää, miten toiseus ilmenee, mitkä tekijät 
rakentavat ja vahvistavat toiseuden kokemusta koulussa sekä sitä, millaisia toivottuja 
ja koettuja kohtaamisen tapoja eli toiseuden purkajia aikuiset tuovat esiin kouluko-
kemuksia käsittelevissä kertomuksissaan. Tulosluvuissa neljä ja viisi kuvasin moni-
muotoisen toiseuden ilmenemistä: toiseuden rakentajia ja vahvistajia sekä toivottuja 
ja koettuja toiseutta purkavia kohtaamisen tapoja. Tämän toiseuden ilmenemisen 
eri vuorovaikutuskonteksteissa kokosin ja kiteytin toiseusnarratiiveihin luvussa 
kuusi. Olen tutkimuksessani tarkastellut sitä, miten toiseus koulun sosiaalisissa ti-
lanteissa rakentuu ja sitä, miten toiseutta koulun kohtaamisissa voidaan purkaa. 
Tutkimukseni tuloksissa toiseus ilmenee pääasiassa häiritsevänä erottumisena, jota 
värittää kaipaus tulla nähdyksi ja hyväksytyksi omana itsenä osana koulun yhteisöä. 
Tuloksissa toiseus ilmenee myös tavoiteltavana erottautumisena, myönteisenä ja ha-
luttuna erilaisuutena. Toiseus rinnastuu tutkimuksessani kuulumattomuuden koke-
mukseen ja pyrkimys toiseuden purkamiseen ymmärretään tässä tutkimuksessa myös 
kamppailuna kuulumisesta, kuulumisen tunteen hakemisena. Toiseutta purkavina 
tekijöinä nähtiin vahvasti ymmärrystä, myötätuntoa ja välittämistä osoittavat teot, 
sanat ja eleet. Samalla tutkimukseni piirtää kuvaa ihanneihmisestä, siitä oletuksesta, 
millainen lapsen ja nuoren täytyy olla tullakseen hyväksytyksi niin oppilaana kuin 
vertaisena. Viestin siitä, että jokin häiritsee tai on väärin voi aistia niistä tavoista, 
joilla tutkimukseni kertojia on kohdattu. Tässä luvussa arvioin aluksi tutkimukseni 
luotettavuutta. Sen jälkeen tarkastelen tuloksia niin koulukohtaamisten kuin inklu-
siivisen, kaikille yhteisen koulun viitekehyksessä. Tarkasteluni keskiössä ovat koulun 
kohtaamistilanteet, joissa kokemus toiseudesta, ja kuulumattomuudesta, syntyy. 

7.1	 Luotettavuuden arviointia

Tutkimuksen luotettavuuden ongelma on yksi narratiivisen tutkimuksen ydinkysy-
myksistä (Heikkinen 2018, 184). Narratiivinen tutkimus ei perustu realistisen maa-
ilmankuvan tapaan mittareilla mitattaviin ja siten toistettaviin tutkimustuloksiin 
vaan tulkintaan. Luotettavuutta arvioidessani olen pyrkinyt raportissani kuvaamaan 
niin narratiivisen tutkimuksen kokemuksellisuuteen kuin muisteluun ja muistoihin 
liittyvän kerronnan luotettavuutta. Tiedostan, että olen tutkijana ja tulkintojen 
tekijänä osa kertojien kertomaa todellisuutta. En kuitenkaan ajattele, että kertojien 
kokemukset ovat itsessään tietoa, vaan tutkimukseni ja tulkintojeni, ymmärrykseni 
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ja tiedon tuottamisen kohteita (ks. Liljeström 2004, 148–149; myös Otonkor-
pi-Lehtoranta & Ylöstalo 2015). Ymmärrän kertomusten kertovan koettuja asioita, 
ei objektiivisia totuuksia (ks. Gabriel 2004).

Tiedostan, että muistelemisen avulla tuotetut kertomukset asettavat tutkimuk-
selle rajoituksensa. Kertomus esittää menneisyyden versioita ja sen totuusarvo on 
muistamisen varassa (Ricoeur 1988, 190–193), jolloin henkilökohtainen omasta 
elämästä kertominen on tiedostettava tulkitsevaksi uudelleen kertomiseksi, joka on 
altis kaikille tulkinnoille ja siksi haavoittuva (ks. Brah 1996). Oli sitten kyse kirjoi-
tetuista kertomuksista tai haastatteluista, ovat kertojat mitä ilmeisemmin joutuneet 
pohtimaan sitä, miten he sanallistavat kokemaansa ja mitä tutkija haluaa tietää. 
Lisäksi haastattelutilanteen vuorovaikutuksessa vaikuttavat tiedostamattomatkin 
tekijät ovat voineet vaikuttaa siihen, mitä kertoja on sanonut tai jättänyt sanomatta. 
(Squire ym. 2014.) Tässä tutkimuksessa jätin avaamatta kertojien kokemusten pai-
kantumista silloiseen koulun sosiokulttuuriseen sekä yhteiskunnalliseen kontekstiin. 
Sen sijaan keskityin toiseuskokemuksiin ja niiden ilmenemiseen koulukontekstissa. 
Tämä asettaa tietyt rajoitteet tutkimukselleni, sillä sosiokulttuurinen aikakausi on 
voinut tuoda omat sävynsä toiseuden kokemuksiin.

Perinteisesti tiede on haluttu rajata tunteista vapaan järjenkäytön alueeksi, mikä 
on syrjäyttänyt tunteiden roolin tieteessä ja yhteiskunnassa (Sihvola 1994). Tässä 
tutkimuksessa on ollut mukana tunteet, niin minun kuin kertojienkin. Tunteet 
ohjasivat vahvasti tutkimusaiheeni syntyä ja ne olivat mukana niin haastatteluissa 
ja lukiessani kertomuksia kuin analysoidessani ja kirjoittaessani tutkimusta. Tunteet 
ovat olleet väline ymmärtämiseen. Kuten Gadamer (2004) toteaa: ”Ymmärtäminen 
alkaa, kun jokin puhuttelee meitä”. Myötäelin tutkittavien kokemuksia oman eletyn 
maailmani lävitse. Tiesin, mitä oli olla kiusattu ja tuntea ulkopuolisuutta koulussa. 
Koen tämän ymmärtämisen ja avaamisen tärkeäksi, sillä kokemusmaailmani on osa 
ymmärtämisen ja tietämisen prosessia (ks. Nousiainen 2015, 85; myös Stanley & 
Wise 1993). Historiantutkija Leskelä-Kärki (2004, 325) kysyykin: ”Kuinka pitkälle 
tutkijakaan voi kirjoittaa muuten kuin omakohtaisesti?”

Kysymys tunteiden ja järjen suhteesta tieteessä kytkeytyy osittain myös tapaani 
kirjoittaa tieteellistä tutkimustekstiä. Narratiivinen analyysi tarinoiden tuottajana 
on vienyt narratiivisen tutkimuksen myös koettelemaan kaunokirjallisuuden ja 
tieteellisen diskurssin välistä rajaa. Erilaisten tutkimus- ja kirjoittamistapojen yhdis-
telyä voidaan pitää luontevana seurauksena siirtymisestä jo aiemmin viittaamaani 
postmoderniin tiedekäsitykseen. (Heikkinen 2018, 182.) Narratiivisessa tutki-
muksessa kirjoittamiseen liittyy siis esteettinen kysymys siitä, miten esittää tarina 
parhaalla mahdollisella tavalla (Squire ym. 2014): havahduttavasti ja puhuttelevasti, 
mutta häiritsemättä tieteellisen tekstin konventioita ja heikentämättä tutkimuksen 
uskottavuutta.

Narratiiviseen tutkimukseen liittyy myös eettistä pohdintaa sen monikerroksisen 
tulkintaprosessin vuoksi. Miten lukijat tulkitsevat edelleen tekstiä, joka on tutkijan 



126
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

muokkaama ja kontekstualisoima? (ks. Squire ym. 2014.) Squire ym. (2014) puhuvat 
tietojen esittämisen tasapainottamisesta, jolla viittaavat tekstiaineistojen ja haastatte-
lujen sekä niiden tulkinnan yhteensovittamiseen. Kun aineistoa on paljon, tiedon 
valikoiminen ja muokkaaminen niin, että se kirjaimellisesti puhuu puolestaan, on 
vaikeaa, sillä lukija ei välttämättä jaa tutkijan tulkintaa. Tiedon niukkuus aineistossa 
taas saattaa kadota tutkijan diskurssiin, mikä voi osaltaan heikentää tutkimuksen 
uskottavuutta ja etäännyttää sitä aineistosta. On totta, että tässä tutkimuksessa 
haastatteluin kerätyt ja täydennetyt kertomukset toivat laajempaa ja syvempää nä-
kökulman kuin lomakkeilla kerätyt kertomukset, koska haastatteluhetket etenivät 
keskustelun muotoutumisen ehdoilla ja kysymyksiä oli jo lähtökohtaisesti enemmän 
kuin lomakkeella. Kertomuksen pituus ei kuitenkaan ratkaise sen antia tutkimuksel-
le, vaan tärkeämpää on, millainen merkitys menneestä tapahtumasta jää (Huttunen 
2013, 134). Kirjoitetut kertomukset olivat tässä tutkimuksessa rakenteeltaan sekä 
pitkiä ja monisanaisia että melko kompakteja, eikä niiden kerronta niin rönsyilevää 
ja moniulotteista kuin haastatteluilla tuotetut kertomukset (ks. Eronen 2012, 67).

Jouduin tutkimusta tehdesäni pohtimaan myös sitä, miten kirjoittaminen ano-
nyyminä sekä puhuminen katsekontaktissa tutkijan kanssa eroavat ilmaisutapoina 
toisistaan ja miten se on voinut vaikuttaa kertomusten sisältöön. En missään kohtaa, 
kuten jo aikaisemmin esitin, antanut tutkimukseeni osallistuville vain yhtä vaihto-
ehtoa osallistua tutkimukseeni, joten lopullisten kertomusten muotoutuminen oli 
täysin tutkittavien itsensä valitsema. Osa halusi antaa vain kirjallisen kertomuksen, 
osa suullisen ja osa halusi täydentää kirjoitettua kertomustaan haastattelussa (ks. 
lukumäärät luvusta 3.3).

Kertojien kokemusten ja menneisyyden tulkintojen vakavasti ottaminen mer-
kitsee lähtökohtaisesti sitä, että heillä muistelijoina on paitsi oikeus myös tietyt 
perusteet omiin tulkintoihinsa, joita ei lähestytä etsimällä vääriä yksityiskohtia, 
salailua tai kaunistelua (ks. Ukkonen 2000, 14). Koen vahvasti, että tutkimukseni 
kertomuksissa korostuu haluttu muistaminen haluttuna uudelleen kertomisena 
nimenomaisesti tätä tutkimusta varten. Toisaalta minun tutkijana on tiedostettava 
myös se, että kertojien yksilölliset kokemukset sisältävät minulle jakamattomiakin 
asioita. Tiedostan, että tieto tutkimastani aiheesta ei ole ainoa tai koko totuus. Tässä 
tutkimuksessa kertojat tarttuivat kirjoitus- ja haastattelupyyntöihini vapaaehtoisesti 
ja kertoivat henkilökohtaisen tarinansa toiseudestaan minulle. He ilmaisivat men-
neisyyteen, tiettyyn aikaan ja paikkaan, sijoittuvia toiseuden kokemuksiaan muis-
telun ja kielen välityksellä ja kieli onkin tässä kertomisen ja merkityksellistämisen 
prosessissa olennaisessa osassa.

Heikkinen (2018; Heikkinen & Syrjälä 2007) on kollegoineen luonut laadulli-
seen tutkimukseen sopivat ja tulkinnalliseen ja konstruktivistiseen lähestymistapaan 
perustuvat validointiperiaatteet. Nämä narratiiviselle tutkimukselle ominaiseen 
tulkinnalliseen ja hermeneuttiseen totuuskäsitykseen pohjautuvat periaatteet kor-
vaavat realistiseen maailmankuvaan perustuvalle kvantitatiiviselle tutkimukselle 
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ominaiset validiteetin ja reliabiliteetin käsitteet. Validointi merkitsee tulkinnallista 
prosessia, jossa käsitys maailmasta ei ole pysyvä totuus vaan se kehkeytyy vähitel-
len. Tarkastelen tutkimukseni luotettavuutta seuraavaksi näiden viiden periaatteen 
kautta.

Tutkimukseni ajalliset ja paikalliset yhteydet käyvät ilmi sekä yhteiskunnallisista 
keskusteluista että kouluun liittyvistä niin syrjintään ja toiseuteen kuin kuulumi-
seen ja yhdenvertaisuuteen liittyvistä tutkimuksista, joihin tutkimukseni tausta ja 
tulkinnat pohjautuvat. Historiallisen jatkuvuuden periaate toteutuu toiseuden, eri-
laisuuden ja poikkeavuuden historiallisessa tarkastelussa, jonka niin ikään esittelin 
tutkimukseni taustoituksessa. Pohdinnassa kytken toiseuden tämän päivän yhteis-
kuntaan ja yhteiskunnalliseen keskusteluun. Refleksiivisyyden periaatetta noudattaen 
tutkijan on tärkeä pohtia omaa positiotaan, tieteenfilosofisia taustasitoumuksiaan, 
mutta myös tiedostaa omat ennakkokäsityksensä tutkimastaan ilmiöstä. Olen pyr-
kinyt tiedostamaan ja avaamaan raportissani omaa tiedonprosessiani. Jo tutkimus-
prosessin alussa jouduin riisumaan esiymmärrykseni (ks. Gadamer 2004) muodosta-
man ennakkokäsitykseni ja irrottautumaan omasta odotushorisontistani (Gadamer 
2004, 29), mikä on ominaista hermeneuttisesti etenevälle tutkimukselle. Analyysiä 
tehdessäni ja aineistoani kuuntelemalla sain tilaisuuden löytää ja tuoda esiin jotakin 
uutta: haastateltavien puheessa, mutta myös kirjoittajien teksteissä, esiintyviä uusia 
jäsennyksiä. Vastoin ennakko-oletuksiani toiseuden kokemus koulussa ei näyttäyty-
nyt ainoastaan huono-osaisten tai vähemmistöjen kokemuksena tai jollakin tavoin 
kielteisenä erityisyytenä. Alun perin ja työssäni kohtaamiini ulkopuolistamisiin ja 
poikkeavuuksiin juontuen oletin vahvasti aineistoni kertomusten pitävän sisällään 
tarinoita siitä, mitä on tulla sosiaalisesti konstruoiduksi tai olla määritellysti, joko 
medikaalisesti diagnosoidusti tai erityisopetusjärjestelyin, erityinen tai erityisen 
tuen tarpeinen (ks. esim. Mietola 2014). Oletin niin. Se oli lähtökohtani, mutta ei 
lopputulokseni. Omaa asemoitumistani olen pohtinut ja avannut syvemmin eetti-
sen tarkastelun yhteydessä. Tutkimukseni luotettavuutta olen pyrkinyt lisäämään 
kuvaamalla yksityiskohtaisesti ja valintojani perustellen koko tutkimusprosessin 
aineistokeräyksestä käyttämääni tutkimusmetodiin, analyysimenetelmään ja tul-
kintoihin. Olen pyrkinyt raportoimaan haastattelutilanteet tarkasti. Olen kuvannut 
tutkimusmatkani harhautumiset, vaikeudet ja havahtumiset. Tekemiäni tulkintoja 
ja päätelmiä olen vahvistanut suorilla sitaattilainauksilla tutkimushenkilöideni 
kertomuksista.

Tässä tutkimuksessa en antanut tulkintojani luettavaksi kertojille ennen raportin 
julkaisemista ja siitä johtuen en saanut tietää olinko jättänyt tutkimuksestani pois jo-
takin heille tärkeää (ks. Josselson 2004, 297; Eronen 2012, 78) tai tulkinnut jotakin 
heille epämieluisaa. Perusteluni tähän ratkaisuuni oli se, etten enää voinut tavoittaa 
suurinta osaa kertojista, heitä, jotka jakoivat tarinansa Forms-lomakkeella, joten 
yhdenvertaisuuteen vedoten en antanut sitä mahdollisuutta kenellekään. Erosen 
(2012, 78) tavoin ajattelen, että ennen analyysiä tapahtuneella kohtaamisella, kerto-
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misella ja kuuntelulla sekä kirjoittamisella on ollut merkitystä kaikille osallistujille. 
Keräsin aineistoni herkän aiheen ja mahdollisen leimaavuuden vuoksi anonyymisti 
ja kirjoituspyynnöillä, jolloin kertojat lähestyivät minua itse omasta tahdostaan ja 
kertoivat minulle oman tarinansa toiseudestaan. He ovat jo silloin luottaneet mi-
nuun tutkijana. Tämän tiedostaessani kysyn, onko etukäteen luetuttaminen edes 
välttämätöntä, koska joka tapauksessa muotoilen, tiivistän ja kuvaan omin sanoin 
heidän kertomaansa (ks. Josselson 2004, 294) ja heidän kokemaansa. Uskallan 
luottaa siihen, että he itse tekivät valintansa, luottivat ja kertoivat. Dialektisuuden 
periaate toteutuu metologiaa käsittelevässä luvussa, mutta myös johdannossa, jois-
sa kuvaan tutkimukseni tulkintojen ja tiedon muodostumista vuorovaikutuksessa 
tutkittavieni kanssa. Näitä monia kertojien ”ääniä” olen pyrkinyt tuomaan esiin 
eritoten analyysissäni. Tulkintoihini ovat vaikuttaneet myös eettisten kysymysten 
ja tutkijan position yhteydessä avaamani oma kokemusmaailmani tunteineni ja int-
resseineni. Tutkimukseni pyrkii ymmärtämään toiseuden kokemuksia koulussa sekä 
etsii kohtaamisen tapoja, joilla toiseutta voidaan purkaa. Tutkimukseni noudattaa 
toimivuuden periaatetta omakohtaisten kokemusten kautta tuotetulla tiedolla. Tie-
toisuus toiseuden rakentumisesta ja toiseutta purkavista kohtaamisen tavoista mah-
dollistaa niiden hyödyntämisen ja siirrettävyyden todelliseen kouluympäristöön. 
Tutkimuksellani olen pyrkinyt myös tuomaan esiin kouluun sijoittuvan vallan me-
kanismeja. Parhaimmillaan tutkimus saa lukijan havahtumaan ja katselemaan maa-
ilmaa toisin. Oman tutkimukseni synty paikantuu omiin pysäyttäviin havaintoihini 
ja havahduksiini toiseuden ja syrjinnän ilmenemisestä koulussa. Havahduttavuuden 
periaatetta olen pyrkinyt noudattamaan naratiivisen tutkimuksen avulla tuotetun 
tiedon todentunnussa (ks. Bruner 1986), johon viittasin jo johdannossa. Tärkeintä 
ei ole eksakti totuus, vaan se, miten kerronnassa kuvatusta maailmasta tulee lukijalle 
uskottava niin, että hän alkaa ymmärtää kertojien kerrottuja kokemuksia kerronnan 
erityisessä kontekstissa (Heikkinen 2001; ks. myös Salmela & Uusiautti 2016). Py-
rin havahduttamaan kerronnallani ja tutkimukseni tuloksilla myös lukijat toiseuden 
ilmenemisen monimutoisuuteen ja toiseuden kokemiseen (Heikkinen 2018, 185.) 
Olen avannut kertojien tarinoiden sisältöä monipuolisesti ja luonut niiden pohjalta 
toiseusnarratiivit, metatarinat, joihin lukijat voivat eläytyä ja kokea ne. Ja toivon mu-
kaan: tutkimuksen lukemisen jälkeen jotain on toisin kuin aikaisemmin sekä lukijan 
että tutkijan maailmassa (Syrjälä 2018, 278).

7.2	 Toiseuksien rakentuminen ja purkaminen koulukohtaamisissa

Niin toiseus kuin kuuluminen ja kuulumattomuus ovat sosiaalisia konstruktioita. 
Ne rakentuvat kohtaamisissa, yhteydessä toisiin ihmisiin. ”Vain toisen ihmisen 
välityksellä yksilöstä voi tulla Toinen” (Beauvoir 1949/2009, 19). Tässä tutkimuk-
sessa ymmärrän koulun jatkuvana kohtaamisten tilana. Koulu on jo lähtökohtaisesti 
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vuorovaikutuksellinen sosiaalinen tila ja siten otollinen toiseuden, mukaankuulu-
misen tai kuulumattomuuden kokemuksille. Kokemukset toiseudesta kertovat 
omaa tarinaansa siitä, miten jonkinlainen normista, ihanteesta tai oletetusta poik-
keaminen on aina uhka sosiaalisissa tilanteissa. Toiseus kuvaakin suhdetta jonkin 
normaaliksi oletetun ja siitä poikkeavan välillä (Löytty 2005b, 90). Saavedra (2022) 
pohtii, miten koulussa opettajien tuottama diskurssi luo osaltaan perustaa toivotulle 
lapsuudelle koulussa. Koulu rakentaa ja ylläpitää normaaliutta jatkuvan arvioin-
nin ja yhtenäisen käyttäytymisen vaatimisen avulla ( Juva 2019, 83). Normaaliin 
toimintaan liittyen Liukko ym. (2022, 81, 84) käyttävät käsitettä normaalistava 
valta määrittämään sitä normaaliuden rajaa, johon koulussa oletetaan oppilaiden 
omatoimisesti yltävän ja jonka tavoitteena voidaan nähdä olevan halu saada yksilö 
toimimaan yhteiskunnassa asetettujen päämäärien mukaisesti ja omaksumaan ne 
myös omiksi päämäärikseen.

Tutkimukseni kertojat nimesivät monia henkilökohtaisia ominaisuuksiaan ja 
taustojaan, joilla he kokivat erottuvansa kaikista muista ja jotka antoivat aiheen 
toiseuttamiselle: kielteiselle huomiolle, syrjinnälle ja monenlaiselle kiusaamiselle. 
Jo oppivelvollisuuteen perustuen koulu on pakollinen, väistämätön kohtaamisten 
tila, jossa yksilöt asettuvat monenlaisten katseiden, hyväksyvien ja hylkäävien, alle. 
Silloin, kun katseet, sanat ja teot osoittavat kelpaamattomuutta ja joukkoon kuu-
lumattomuutta, syntyy toisena olemisen ja arvottomuuden kokemus. ”Toinen” ei 
ole koskaan samanarvoinen (Rastas 2002, 15), vaan ”toiseus rakentuu kategorisen 
ja hierarkkisen eron tekemisen kautta” (Riitaoja 2013, 40; ks. myös Juhila 2004, 
25). Tutkimukseni kertojien kokemus sisäistyy osaksi käsitystä itsestä ja vaikuttaa 
ihmisten kohtaamiseen myös uusissa yhteyksissä ja toisissa tiloissa. Epävarmuus, 
luottamuksen puute ja varovaisuus varjostavat uusien suhteiden rakentamista ja 
uusiin yhteisöihin siirtymistä. Koskettavaa on, miten kertojat korostavat toiseuden 
kokemustensa olleen linkki ja ansio toisten toisien ymmärtämiseen ja myötätunnon 
tunteiden herkistymiseen, haluun tehdä toiselle hyvää, kun on itse kokenut jotakin 
vastaavanlaista pahaa. Tutkimukseni toiseudet niiden koulumuistoihin sijoittumi-
sestaan huolimatta ovat pitkälle muuhun elämään yltävä kokemus. Jälkiä on hoidet-
tu myös terapiassa.

Kuulluksi, nähdyksi ja arvostetuksi tuleminen sekä tasavertainen kuuluminen lä-
hiyhteisöihin, joihin myös kouluyhteisö luetaan, ovat hyvinvoinnin perusta (Manni-
nen 2015, 34; ks. myös Booker 2023; Sergejeff 2023). Tutkimukseni tulokset kertovat 
sen sijaan siitä, miten kielteiset kouluolosuhteet kuten aikuisen ehdoton valta-asema 
ja epätasa-arvoinen kohtelu sekä vertaissuhteista ulkopuolelle jääminen ja korostu-
nut kielteinen palaute synnyttävät toiseuden ja kuulumattomuuden tunnetta. Kun 
useiden tutkimusten mukaan (esim. Allen ym. 2018; Allen & Boyle 2023; Arslan 
2022; Arslan 2019; Croniger & Lee 2001; Braun 2019; Booker 2023; Gillen-O’Neel 
& Fuligni 2013; Korpershoek ym. 2020; Sanchez ym. 2005; Sari 2012; Skinner & 
Pitzer 2012; Walker & Greene 2009) kouluun kuulumisen kokemuksella on merki-
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tystä niin hyvinvointiin kuin akateemiseen motivaation ja koulumenestykseen, ei ole 
yhdentekevää, miten lapsia ja nuoria koulussa kohdataan ja kohdellaan. 

Tutkimukseni kertoo hallitsevasti siitä, miten kertojien tietyt ulkoiset piirteet, 
sisäiset ominaisuudet, vääränlaiseksi koettu oleminen ja yleisestä poikkeavat perhe-
taustat muodostuivat toisia häiritseviksi asioiksi, häiritsevyydeksi, mikä ilmaistiin 
monin eri tavoin. Tulokset kertovat osaltaan ihanneihmisestä, tietynlaisuuden 
vaatimuksesta ja oletuksenkaltaisuudesta ja siitä, mitä on poiketa odotuksista. 
Toiseuttamisen, arvottavan vastakkainasettelun ja erojen hierarkisoinnin, taustalla 
on näkemys jonkin tavanomaisuudesta, normaaliudesta tai oletetusta (ks. Löytty 
2015; Riitaoja 2012). Tässä prosessissa havaitaan ja tuotetaan myös poikkeavuus eli 
”huonomman” olemassaolo; se mikä ei ole sitä, mitä odotetaan. Kelpaamisen malli 
on aika ahdas.

Juvonen (2024, 209) toteaa, että kouluun kohdistuu sekä julkilausuttuja että 
piiloisia yhteiskunnallisia odotuksia. Jälkimmäisillä tarkoitetaan normatiivisia 
odotuksia, jotka ”ohjaavat tietyssä sosiaalisessa ympäristössä toimivia ihmisiä odot-
tamaan muilta yhteisön jäseniltä titetynlaisia olemisen tapoja” ja jotka ovat pääosin 
tiedostamattomia. Yksi koulun tehtävistä on norminmukaisten eli yhteiskunnalli-
sesti hyväksyttyjen toimintatapojen välittäminen. Se, mitä koulun aikuiset pitävät 
normaalina, vaikuttaa väistämättä siihen, miten oppilaita ohjataan käyttäytymään ja 
keitä ääritapauksissa suljetaan kouluyhteisöstä ulos. ( Juvonen 2024.) Koulussa oppi-
laiden joukkoon kuulumisen ehtojen perustana ovat niin koulun rakenteelliset kuin 
aikuisten ja vertaisten määrittämät tilannekohtaiset normit, mallit ja käytänteet 
(ks. Römpötti 2016, 51). Poikkeuksena ovat kertojien myönteiset erottautumiset, 
tavoiteltu erilaisuus, toiseus, jossa yleinen ja tavanomainen häiritsee niin, että siitä 
halutaan itse rajautua pois.

Koulu on paikka, jossa jatkuvasti verrataan, arvioidaan ja arvostellaan. Kertojat 
vertautuivat opettajien toimesta osaaviin, hyvin käyttäytyviin, kuuliaisiin ja menes-
tyviin oppilaisiin, joiden malliin he eivät kokeneet voivansa yltää. Kertojat kokivat 
olevansa suhteessa tähän malliin vääränlaisia, ei-toivotunlaisia. Vääränlaiset teot ja 
olemiset miellettiin tahallisiksi eikä opettaja nähnyt tarpeelliseksi kuulla kertojien 
näkökulmaa ja keskustella niistä. Ymmärrys ja yksilöllinen joustaminen sekä dialogi 
tuomitsemisen ja ehdottomuuden sijaan olisi osaltaan kertojien mukaan poistanut 
vääränlaiseksi leimautumista ja purkanut toiseutta. Kriittisyyttä ja sääntöjen kyseen-
alaistamista ei selvästi kuuliaisuutta ja tottelemista arvostavassa koulukulttuurissa 
hyväksytty, vaikka juuri se olisi voinut olla kutsu dialogiin ja toisen ymmärtämiseen. 
Whitingin ja Nashin (2023) tutkimuksessa oppilaat tiedostivat itse sen, että myön-
teiset suhteet opettajiin; kiltteys, tunnollisuus ja mukautuminen sekä sääntöjen 
tunnistaminen ja noudattaminen edistävät kouluun kuulumista. Tutkijat toteavat, 
että sosiaalistuminen kiltteyteen alkaa jo ennen päiväkotia, ja sitä vahvistetaan ja 
ylläpidetään koko lapsen koulu-uran ajan tehokkaana tapana hallita lasten käyttäy-
tymistä (Whiting & Nash 2023).
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Tutkimukseni kertojat kokivat erilaisuutta suhteessa toisiin ja samalla myös 
vaatimusta olla samanlainen tai tietynlainen. Kun oletetaan tietynlaista olemista, 
siitä poikkeaminen merkitsee olemisen outoutta, kielteistä erottumista, siis toiseut-
ta ja kuulumattomuutta. Koulun kontekstissa eriarvoisuudessa on kysymys toisiin 
nähden erilaisista ominaisuuksista ja piirteistä, lähtökohdista ja mahdollisuuksista, 
jotka eivät sovi jo luotuun ja ajateltuun oppilaskuvaan. Tutkimukseni tarkastelemas-
sa syrjinnässä on kysymys siitä, miten kohtaamisessa syntyy kokemus omasta kel-
paamattomuudesta ja kuulumattomuudesta. Joskus kertoja oli itse se, joka vertautui 
toisten yläpuolelle koulumenestyksen vuoksi. Tutkimuksessani koulumenestyksen 
ja arvioinnin tuomaa ylistävää julkisuutta pidettiin luokittelevana, suosivana ja toi-
seuttavana. Se jakoi oppilaita hyviin ja huonoihin eikä eriarvoistavaa kohtaamista 
suoritusten perusteella voinut olla huomaamatta. Kertojat kokivat, että hyviä oppi-
laita, joko heitä itseään tai muita, kohdeltiin paremmin. Hyvät suoritukset koettiin 
olevan tae opettajan arvostamiselle ja joustamiselle.

Tutkimuksessani näkyy se, mikä merkitys opettajien ja vertaisten hyväksyvällä 
ja arvostavalla kohtaamisella on kuulumisen tunteen rakentumisessa ja miten sillä 
myös toiseutta voidaan purkaa. Erityisesti kertojat näkivät opettajan roolin tärkeänä 
toiseuden purkajana ja kuulumisen tunteen rakentajana ja vaalijana (ks. myös Allen 
ym. 2018; Booker 2023; Laletas & Reupert 2015; Pesonen ym. 2023; Walker & 
Greene 2009; Whiting & Nash 2023). Se, mitä opettaja tekee ja sanoo, ei ole yh-
dentekevää. Tai se, mihin opettaja puuttuu. Kertojien mukaan myönteinen huomio, 
johon toisinaan riittää vain hymyilevä huomaaminen ja tervehdys tai se, että kysyy 
syytä itkulle, lisää kuulumisen ja hyväksytyksi tulemisen kokemusta. Tunne siitä, 
että opettaja välittää on perustavanlaatuinen osa kuulumisen kokemusta. Huomion 
ja huomiointien kautta opettajat välittävät viestiä siitä, kuka hyväksytään ja miten 
häneen suhtaudutaan kouluympäristössä (ks. Booker 2023; myös Hosio 2021) ja 
heillä on merkittävä rooli luokan sosioemotionaalisen ilmapiirin luomisessa (Ibra-
him & El Zaatari 2020; myös Riley ym. 2019). Kun oppilaat tuntevat, että heistä 
välitetään ja heitä rakastetaan, he hyväksyvät todennäköisemmin oppilaitoksensa 
oikeudelliset ja sosiaaliset normit (Virat ym. 2023). Parhaimmillaan välittämisen 
tulisi yltää myös niihin tilanteisiin, joissa lapsen tai nuoren toiminta ei ole odotettua 
tai toivottua. Välittämistä siitä huolimatta, mitä on tehnyt tai jättänyt tekemättä. 
Pohdittava on sitä, miten välittäminen lapselle välittyy.

Tutkimuksessani häiritsevä käytös, impulsiivisuus, sääntöjen kyseenalaistaminen 
ja perusteluiden vaatiminen ilmenivät neuroepätyypillisyyden kontekstissa. Ne olivat 
ominaisuuksia, oireita, jotka kertojat liittivät nykyiseen diagnoosinsa, jonka olivat 
saaneet vasta aikuisiällä. Useat tutkimukset vahvistavat, että neurokirjon oppilaat ko-
kevat vertaisiaan useammin yksinäisyyttä, syrjintää, kiusaamista ja kuulumattomuutta 
ikätovereidensa joukkoon (ks. esim. Jounila 2025; Berchiatti ym. 2022; Ringer 2019; 
Chou ym. 2015; Gardner & Gerdes 2015; Mietola 2014; Olsvold 2014; Chen & 
Schwartz 2012). Kertojat kokivat, etteivät opettajat eivätkä vertaiset ymmärtäneet hei-
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dän ”outoa olemistaan”. Viesti ja toive oli olla jotakin muuta, mikä havahdutti heidän 
itsensäkin pohtimaan omaa koettua erilaisuuttaan. He kokivat keinokseen sopeutua 
ja mukautua ympäristöön, kun ympäristön asenteita ja keinoja ei ymmärretty tai niitä 
ei osattu muokata heidän tarpeitaan vastaavaksi. Jos niin joskus kävi, se muistettiin 
kiitollisuutta tuntien. Niinä hetkinä kertojat tunsivat kuuluvansa mukaan ja toiseutta 
purettiin. Tutkimukseni kertojien diskursseista voidaan tulkita, että neurokirjon tie-
tous ja tunnistaminen sekä kouluarki eivät aina kohtaa. Vääränlainen käytös ja teot 
leimataan tahallisiksi, jolloin vika projisoituu lapsen ominaisuudeksi. Häiritsevästä 
käytöksestä seuraavat rangaistukset luovat kielteistä ilmapiiriä ja ymmärryksen puute 
vaikeuttaa myönteisen suhteen syntymistä opettajan ja oppilaan välille. Krtkovan ym. 
(2023) tutkimuksessa adhd-lasten vanhemmat pitivät tärkeänä adhd:ta määrittävien 
tekijöiden tuntemusta, jolloin opettaja voi ymmärtää, ettei oppilas, jolla on adhd, 
käyttäydy tahallaan huonosti, mikä puolestaan edistää negatiivisten tunteiden säätelyä 
ja ymmärryksen saavuttamista. Useat muut tutkimukset parin viime vuosikymmenen 
ajalta osoittavat, että adhd-oireilu vaikuttaa negatiivisesti opettajan ja oppilaan välisiin 
suhteisiin sekä vertaissuhteisiin (mm. Berchiatti ym. 2022; Beristain & Wiener 2020; 
Crum ym. 2016; Dobbs & Arnold 2009; Eccleston ym. 2019; Ewe 2019; Grønneberg 
ym. 2023; Gweman-Jones ym. 2016; Krtkova ym. 2023; Murphy 2021; Nurmi 2012; 
Zendarski ym. 2020). Tutkimukseni mukaan jo erityisoppilaaksi nimeäminen saattaa 
olla uhka erottumiselle ja mukaan kuulumisen kokemukselle.

Aina se, mikä näkyy ulospäin, ei ole ainoa totuus. Häiritsevän käytöksen voi 
laukaista syyt sen taustalla, ne, jotka ohitetaan ja joita opettaja ei näe tarpeelliseksi 
kuulla ja selvittää. Jo aikaisemmin häirikön leiman saanut kertoja tuomitaan toistu-
vasti, mikä rikkoo luottamusta koulun aikuisia kohtaan. Opettajan pikainen, oma-
ehtoinen päätelmä koetaan epäreiluksi. Kertojat näkivät sen toista suosivana ja siten 
toista syrjivänä. Näiden tulosten valossa opettajan ehdottomuus herättää kapinaa 
ja halun purkaa valta-asetelmia, mikä johtaa häiritsevän käytöksen aktivoitumiseen 
eikä sen poistamiseen. Holhoamiskäytännöt ja erilaiset arkisen asiantuntijavallan 
muodot kääntyvät tarkoitustaan vastaan: sen, minkä on tarkoitus poistaa väärää 
käytöstä, herättääkin vastarintaa. Koulussa valta ja asiantuntijuus kuuluvat edelleen 
pääasiassa opettajille ja aikuisille. Entä jos joissakin tilanteissa ehdottomien sään-
töjen tottelemisen sijaan kokeiltaisiin kouluunkin aitoa vastavuoroista keskustelua: 
kuulluksi tulemista ja kokemusta omista vaikutusmahdollisuuksista. Tutkimukseni 
kertojille säännöt näyttäytyivät ehdottomina ja leimaavina eikä häiriön aiheutta-
jaan suhtauduttu yksilöllisesti tai tilannekohtaisesti. Toisaalta herää myös kysymys 
yhdestä väkivallan mekanismista: kun ihminen ei tule kuulluksi tai ymmärretyksi, 
keinoksi tulla nähdyksi valikoituu sanojen sijasta lyönti tai potku, ehkä ainoa keino, 
minkä lapsi osaa. Kuorelahti (2000, 28) kirjoittaa sattuvasti, että äänekäs, huomiota 
herättävä käytöshäiriöinen lapsi ”tulee kuulluksi, mutta ei ehkä toivomallaan taval-
la”. Yksilön sijaan olisi tärkeä kohdistaa katse ympäristöön ja olosuhteisiin, niihin 
rakenteisiin, joiden raameissa kohtaamiset tapahtuvat. Tutkimuksessani toiseutta, 
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ja häiritsevyyttä, ei pureta muuttamalla yksilö toivotunlaiseksi, tietyllä tavalla oi-
keanlaiseksi, vaan rakentamalla kuuntelun, ymmärryksen, myötätunnon ja dialogin 
kautta asenteet ja ympäristö sopivaksi kaikenlaisuudelle. Opettajien roolia tässä teh-
tävässä ei tutkimukseni perusteella voi vähätellä. Sen toivotaan, ja uskotaan, yltävän 
myös vertaissuhteissa tapahtuvaan toiseuttamiseen ja kiusaamiseen sekä yhteisyyttä 
luovan yhteisön rakentamiseen.

Vertaisryhmästä ulkopuolelle joutumisen ja erottumisen syyt liittyvät tutkimuk-
sessani vahvasti ulkoiseen habitukseen, kuten kehon kokoon, kauneuteen, pukeu-
tumiseen ja oletetulle sukupuolelle epätyypilliseen olemukseen, mutta myös kiin-
nostuksen kohteisiin ja siihen, miten kertojalla oli kyky luoda ja ylläpitää suhteita 
toisiin. Kertojilla nämä ominaisuudet poikkesivat yleisestä oletuksesta, mikä ilmeni 
muulle vertaisryhmälle niin häiritsevänä, että se piti ilmaista monin leimaavin ta-
voin. Kertojien kokemuksissa heidän kehonsa merkittiin erilaiseksi, poikkeavaksi 
ja siten vääränlaiseksi. Lober & Martin (2007, 230) huomauttavat, että ihminen 
nähdään eri tavoin sen mukaan noudattaako hän kauneusstandardeja. Kauneus on 
osa sosiaalista todellisuuttamme ja se määrittyy ja saa arvonsa valtasuhteissa. Toisin 
sanoen: kauneus määrittyy niiden katsojien silmissä, joiden silmillä on enemmän 
painoarvoa. (Kukkonen ym. 2019.) Kauneusstandardit sekä käsitys hyväksytystä 
ja tavoiteltavasta kehonkuvasta ovat sosiaalisesti rakentuneita ja niihin vaikuttavat 
kulttuuriset viestit ja yleiset yhteiskunnalliset ulkonäön ja houkuttelevuuden kritee-
rit (Croll, 2005, 155; ks. myös Kukkonen ym. 2019; Rodgers ym. 2022; Puhl & 
Heuer 2009; Thompson & Stice 2001).

Tutkimukseni kertojat ymmärsivät samankaltaisuuden yhdistävän, mutta samal-
la myös erilaisuuden yhteyttä rikkovan voiman. Riitaojan (2013, 40–42) mukaan 
kouluun kuulumista tai ulossulkemista määrittävä toiminta on vallan näkökulmasta 
oikeanlaisen ryhmään kuulumisen ehtojen noudattamista, mikä osaltaan ohjaa 
samankaltaisuuteen. Juuri nuoruudessa joukkoon kuulumista ohjaa pyrkimys olla 
ulkoisesti samanlainen kuin muut (ks. Kukkonen ym. 2019). Kertojien poikkeami-
nen tästä ”oikeanlaisuudesta” oli syy osoittaa heidän paikkansa ulkopuolella muusta 
vertaisryhmästä. Pelkästään hame, silmälasit tai oudon väriset hiukset riittivät ker-
tomaan ”vääränlaisuudesta”. Myös kehon koko oli kertojille näkyvä leima, joka tuotti 
toiseuden ja kuulumattomuuden tunnetta (Bielska ym. 2023). Useat tukimukset 
tukevat oman tutkimukseni tulosta ja kertovat viestiä siitä, että koulu on esimerkki 
instituutiosta, jossa ruumiit luokitellaan hyväksyttyihin ja ei-hyväksyttyihin (Harju-
nen 2002, 72; myös Longobardi ym. 2022) ja jossa siihen liittyy selkeää kiusaamista 
(De Lima Bastos & Pessoa 2019; Eriksson & Horton 2025; Xie ym. 2023; Plummer 
ym. 2022; Puhl ym. 2011; Spratt 2023). Lihavuuden koettu vääränlaisuus vahvistui 
kertojille kouluterveydenhoitajan kontrolleissa ja liikuntatuntien vaatimuksissa, 
jopa juhlaesiintymisistä syrjäytymisenä, mikä oli nöyryyttävää ja toiseuttavaa. Yksi-
lön erilaisuutta huomioivilla käytänteillä ja joustavuudella ja toisaalta yhdenvertai-
sella kohtelulla olisi toiseutta kertojien mukaan voinut purkaa.
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Yksilöllistä kohtaamista toivoivat myös tutkimukseni ujot kertojat, jotka kokivat 
ujoutensa sosiaalisuutta korostavassa kouluyhteisössä toiseuttavaksi. Nykykansalai-
sen hyvinä ja tavoiteltuina ominaisuuksina pidetään ulospäinsuuntautuneisuutta, 
äänekkyyttä ja itseilmaisua (Scott 2007; Whiting & Nash 2023). Ujo ihminen 
muuttuu poikkeavaksi siinä prosessissa, jossa häntä verrataan tehokkaaseen ja ulos-
päinsuuntautuvaan länsimaisen yhteiskunnan ihannekansalaiseen (Scott 2007, 20). 
Vertaisryhmästä syrjäytyminen johtuu todennäköisesti siitä, että ujous ja siihen 
liittyvä käyttäytyminen arvioidaan epätyypilliseksi, ei-normatiiviseksi ja epäsopi-
vaksi (Bowker ym. 2020) eikä ujoa välttämättä ymmärretä niissä tilanteissa, joissa 
odotetaan toisentyyppistä olemista (Scott 2004, 102; myös Frizzarin ym. 2022). 
Kertojat kokivat ujoutensa ja hiljaisuutensa vääränlaiseksi ominaisuudeksi ja es-
teeksi sosiaalisille vaatimuksille. Kertojat kokivat, ettei toisilla lapsilla ollut taitoa 
eikä toisaalta kärsivällisyyttäkään lähestyä vähäpuheista, varautunutta lasta eivätkä 
opettajat ohjanneet muutenkaan yksin jätetyn, ryhmästä ulkopuolistetun kertojan 
mukaan ottamiseen. Ujous, arkuus ja hiljaisuus olivat piirteitä, jotka synnyttivät 
kuulumattomuuden kokemusta ja konkreettista yksinäisyyttä. Hiljainen, vakava 
lapsi ei ollut kiinnostava. Sivusta seuraavat kertojat kaipasivat mukaan toisten 
tekemiseen ja iloon, mutta eivät kyenneet oma-aloitteisesti lähestymään muita. 
Luokassa ujoja kertojia vaadittiin omalla vuorollaan vastaamaan ja he pelkäsivät 
muiden arvioinnin ja huomion kohteeksi joutumista. Kertojat arvelivat opettajien 
kuten myös vertaisten ymmärtävää kohtaamista toimivaksi, tukevaksi ja toiseutta 
purkavaksi strategiaksi. Katulis ym. (2023) painottavatkin, että ujot ovat erityisen 
alttiita yksinäisyydelle niin oman vetäytymisensä kuin muiden suhtautumisen 
vuoksi. Aikuisten olisi hyvä tarkistaa omia käsityksiään oikeina pitämistään oppi-
laiden sosiaalisista ominaisuuksista ja siitä, odotetaanko ja vaaditaanko sosiaalisessa 
vuorovaikutuksessa kaikilta samaa. Opettajien käyttämillä strategioilla on ratkaiseva 
rooli siihen, miten ujot oppilaat suhtautuvat vaikeuksiinsa ja ylittävät niitä (Nyborg 
ym. 2023). Kaikenlaisuuden huomioimisella, sillä, ettei pakoteta tiettyyn yhteen 
toimintamalliin, luodaan hyväksyvää ja turvallista ilmapiiriä. Ääneen vastaamisen ei 
pitäisi olla arvioitava ja arvotettava toimintamalli, sillä se ei vielä kerro lapsen osaa-
misen todellista tilaa. Myös herkkyyteen ja itkuun suhtautumiseen kertojat toivoivat 
ymmärrystä ja myötätuntoa. Itkun hämmästely, ohittaminen tai väärintulkinta eivät 
tukeneet kertojia vaan synnyttivät kokemuksen outoudesta, mikä oli toiseuttavaa. 
Tutkimukseni kertoo itkun epätavallisuudesta koulussa ja siitä, miten vaikea se on 
kohdata. Surun kohdalle ei pysähdytä, vaan se ohitetaan tai mitätöidään. Havaitsin, 
että kotimaista herkkyystutkimusta koulukontekstissa on tehty verrattain vähän 
(vrt. Airaksinen & Satri 2021). Tarve sellaisille tutkimuksille, jotka avaavat sitä, 
miten herkkyys ilmenee koulussa ja miten herkkyys tulisi kohdata, on olemassa.

Koulu luo osaltaan normatiivisen kansalaisen kuvaa, johon myös heteroseksuaali-
suus kuuluu (Lehtonen 2005; 2003; Rossi 2015). Tämän tiedostaessaan tutkimukse-
ni kertojat kokivat olevansa oletuksenvastaisia ja siis vääränlaisia. Se kerrottiin heille 
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tai sitä arvailtiin heidän yleisestä poikkeavan olemuksensa ja tapojensa perusteella 
ja toisessa tilanteessa heitä ei edes ollut olemassa. He toivoivat vaikenemisen sijaan 
kouluun avoimuutta ja myös homouden mukaan ottamista yhdeksi mahdolliseksi 
parisuhteen vaihtoehdoksi niin oppisisällöissä kuin muissa keskusteluissa, mikä 
osaltaan vahvistaisi heidän mukaan kuulumistaan. Naskali & Kari (2020) huomaut-
tavat, että opettajilla on vahva asema rakentaa oppilaiden ymmärrystä sukupuolesta 
ja seksuaalisuudesta. Tilastot kertovat surullista ja huolestuttavaa todellisuutta 
tämänkin päivän seksuaalivähemmistöjen asemasta niin yhteiskuntien kuin kou-
lunkin tasolla. Muun muassa Euroopan perusoikeusvirasto julkisti keväällä (2024) 
maailman laajimman kyselytutkimuksen seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin 
kuuluvien ihmisten tilanteesta Euroopassa. Tulosten mukaan sateenkaari-ihmisten 
kohtaama syrjintä, häirintä ja väkivalta ovat lisääntyneet siitä huolimatta, että yhä 
useampi kertoo avoimesti identiteetistään. Yli kaksi kolmasosaa kaikista sukupol-
vista ja kaikista EU-maista ilmoitti tutkimuksessa kokevansa kiusaamista koulussa. 
Lisäksi tuore sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöihin kuuluvien 8.-ja 9.-luokkalais-
ten hyvinvointia kartoittava vuosia 2019–2023 koskeva Kouluterveyskysely (Leh-
tonen ym. 2024; ks. myös Rossi 2015, 11; Naskali & Kari 2020) paljasti kyseisten 
nuorten voivan huonommin kuin muut nuoret, vaikka sukupuolen ja seksuaalisen 
suuntautumisen moninaisuus on aiempaa tunnistetumpi ja näkyvämpi ilmiö ylä-
kouluissa. Sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöihin kuuluvilla nuorilla ilmeni myös 
Kouluterveyskyselyn (2020) vuoden 2019 tulosten mukaan useita koulunkäyntiin 
ja kouluyhteisössä elämiseen liittyviä vaikeuksia, kuten kiusaamisen ja yksinäisyyden 
kokemuksia ja koulu-uupumusta. Seksuaalivähemmistöihin kuuluvien kertojien ko-
kemukset ja niistä nouseva huoli ovat edelleen totta.

Kokemusten kautta tutkimuksessani ilmeni huoli myös siitä, miksi opettajat eivät 
puutu kiusaamiseen ja yksinäisyyteen. Jo Perusopetuslain (623/1998, 29§) mukaan 
oppilailla on oikeus turvalliseen oppimisympäristöön fyysisesti, psyykkisesti ja sosi-
aalisesti. Ystävät ja myönteiset vertaissuhteet edistävät kuulumisen ja luottamuksen 
tunteita, mikä osaltaan lisää hyvinvointia (Rubin ym. 2009). Paju (2011) toteaa 
koulukiusaamisen ilmiöksi, jota on vaikea havaita, johon on vaikea tarttua ja joka 
on vähän hankala määritelläkin. Tämän näkökulman omaksumiseen piiloutuu se 
ongelma, että herkkyydellä havaita epäkohtia on mahdollisuus heiketä entisestään. 
Tähän ajatukseen tuudittautuminen estää näkemästä. Se suojelee ja ylläpitää käsitys-
tä kiusaamisen havaitsemisen haastavuudesta. Se ei saa olla puolustus, ettei opettaja 
näe. On pohdittava kertojien tavoin sitä, tarvitaanko kouluihin enemmän aikuisten 
välistä yhteistyötä ja -opettajuutta, enemmän silmiä havaita mitä luokassa ja välitun-
neilla tapahtuu vai tarvitaanko halua ja taitoa havaita tilanteisiin sisältyviä eleitä, 
ilmeitä, tulkita sanoja, tarkkailla nuorten keskinäisiä positioita ja nähdä huumorin 
taakse. Kasvatussosiologian professori Hannu Simola kirjoittaa mielipiteessään 
Helsingin Sanomissa (4.11.2022): ”On vaikeaa löytää vertailukohtaa aikuismaa-
ilmasta sille julmuudelle, jossa lapsen tai nuoren on pakko päivästä toiseen palata 
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kiusaajansa kanssa samaan tilaan tai jopa tämän viereen istumaan. Jos aikuisyhteisö 
ei tätä näe, kyse on rakenteellisesta sokeudesta.” Toisaalta yksi kertoja pohtii myös 
sitä, että näkemisen ja puuttumisen pitäisi olla ennaltaehkäisevää työtä niin, ettei 
mitään kiusaamista tapahtuisi. Kun opettajan asemaan kytkeytyy vastuu oppilaiden 
hyvinvoinnista, mutta myös mahdollisuus hyvinvoivan yhteisön luomisesta, on 
ryhmäytymisellä ja ryhmäyttämisen taidoilla ja siihen käytetyllä ajalla iso merkitys. 
Opettajan työ ei voi rajautua vain opettamiseen. Ihmissuhdetyönä siinä on oltava 
sekä kiinnostusta että aikaa kiinnittää huomio myös luokan vuorovaikutukseen 
ja tunneilmapiiriin. Turvallinen ilmapiiri on oppimisen edellytys, joten opettajan 
tärkein tehtävä on pitää oppilas niin fyysisesti, kognitiivisesti kuin emotionaalisesti 
turvassa (ks. Mahon ym. 2020). Rönkä ym. (2017) pohtivat, että Suomen kouluissa 
korostetaan suorituksia, arvosanoja ja PISA-menestystä, kun taas sosioemotionaali-
sista näkökohdista ei välttämättä puhuta yhtä paljon.

Tutkimuksessani todentuvat monet kyseenalaiset keinot purkaa toiseutta. Niin 
kouluakäymättömyyden kuin jengiytymisenkin mekanismit vilahtavat tutkimuk-
seni tuloksissa. Toiseuden kokemusta, sitä, ettei koe hyväksyntää tai kuulumista 
kouluyhteisössä, voidaan kompensoida väärin keinoin: jäämällä koulusta pois (myös 
Sergejeff 2023), etsimällä hyväksyntää vääränlaisesta seurasta (myös Baroutsis & 
Mills 2018) tai muokkaamalla kehoaan ja vaarantamalla fyysistä hyvinvointiaan 
(myös Eriksson & Horton 2025). Toisaalta myöskään pyrkimys muuttua ja mukau-
tua samanlaiseksi tai valehdella, salata tai piilottaa osan itsestä tai taustastaan eivät 
tue omana itsenä olemista, aitoutta ja sellaisenaan hyväksytyksi tulemista. Myös 
Mietola (2014) tulkitsee tutkimuksensa erityisnuorten kerronnassa korostuneen 
pyrkimys tuottaa itsensä tavallisina välttääkseen poikkeavan ja siten ulkopuolisen 
statusta (ks. myös Pesonen ym. 2020). Keinot ovat harhauttavia ja hauraita ja itses-
sään kuormittavia ja hyvinvointia rikkovia keinoja tavoitella kuulumista ja purkaa 
toiseutta. Valehtelu oppimistilanteissa kertoo turvattomasta ilmapiiristä ja turvatto-
masta suhteesta opettajaan, mikä voi johtaa oppimisen estymiseen. On selvää, ettei 
yhdenvertaisuuden tavoittelemisessa kenenkään tarvitse piilottaa tai korjata osaa 
itsestään. Turvallisen tilan luominen on aikuisen tehtävä ja vastuulla.

Tutkimukseni tulokset kertovat siitä, että toiseuden kokemuksen purkamiseen 
ja monenlaisuuden hyväksymiseen koulussa kaivataan opettajien välittämistä; 
kiinnostumista ja kuuntelemista, ymmärrystä ja myötätuntoa sekä avoimuutta ja 
dialogia oppilaiden ja opettajien välille. Lisäksi tutkimukseni kertojat toivovat opet-
tajilta havaitsevaa katsetta ja halua puuttua oppilaisiin kohdistuvaan syrjintään. Syvä 
välittämisen kokemus on tutkimukseni mukaan yksi vahvasti kuulumisen tunnetta 
tukeva keino. Aiemmat tutkimuksetkin kertovat siitä, että oppilas viihtyy koulussa 
paremmin, kun hän tulee kuulluksi ja ymmärretyksi ja että opettajan osoittama vä-
littäminen rakentaa kouluun kuulumisen tunnetta (esim. Kuorelahti 2000; Booker 
2023; ks. myös Hosio 2021). Opettajien havainnoivaa herkkyyttä oppilaiden tar-
peille, myös niille haasteiden taakse kätkeytyville tarpeille, tulisi tiedostamisen ja 
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tietoisen sitoutumisen kautta edistää. Se onnistuu parhaiten vahvalla pyrkimyksellä 
tavoittaa lapsen ja nuoren viestiä, kuulla ja yrittää ymmärtää se. Tutkimukseni ker-
tojat toivoivat ja olivat myös kokeneet inhimillisiä, nähdyksi tulemisen kohtaamisia 
opettajiensa kanssa, mikä oli purkanut toiseutta ja kuulumattomuuden kokemusta. 
Salminen ym. (2022; myös MacLean 2023) toteavat, että on todennäköistä, miten 
sensitiiviset, lämpimät ja herkästi reagoivat opettajat voivat tarjota lapsille kokemuk-
sen luokkahuoneessa vallitsevasta välittämisen kulttuurista.

On hyvä tiedostaa, että niin kieli, toimintatavat kuin eleetkin sisältävät sekä voi-
man luoda yhteyttä että sulkea ulkopuolelle (ks. myös Butler 2021). Ihmiset ovat 
erilaisia ja eroavat toisistaan monin tavoin, mutta eron tekemisen ei kuitenkaan pidä 
olla eriarvoistavaa ja poissulkevaa (Vilkka 2010, 135). Oman toiminnan analyysi 
epäonnistuneissa kohtaamistilanteissa voi avata ihan uudenlaista ymmärrystä. Ju-
miutuneiden tomintatapojen ja ajatusmallien takaa, jotka ylläpitävät ja vahvistavat 
osaltaan toiseuden kokemusta, on opettajan vaikea nähdä, jos ei tarkoituksella etsi, 
niiden ongelmakohtia. Se vaatii toisin katsomista ja asettumista toisen asemaan. Se 
vaatii lapsen kohdalle pysähtymistä, tavanomaisen taakse kurkistamista, näkemistä 
ja yksilöllistä kohtaamista. Se vaatii erilaisuuden tiedostamista ja toista ehdoitta 
kunnioittavaa vuorovaikutusta. Kertojien toivomus aikuisten reflektointitaidoista ja 
herkkyydestä tunnistaa oppilaiden sisäisiä prosesseja, olisi tie ymmärryksen synty-
miseen ja toiseuden purkamiseen. Tuomitsemisen ja syrjinnän sijaan olisi mahdol-
lisuus synnyttää empatiaa. On tärkeä tunnistaa niitä tekijöitä, jotka siinä hetkessä 
ja tilanteessa häiritsevät ja analysoida niitä, kohdata omat tunteet ja ylittää niitä. 
Omien tunteiden kohtaaminen ja ylittäminen auttaa pääsemään lähemmäksi. Mitä, 
jos koulun aikuisina kysyisimme ja ohjaisimme lapsiakin kysymään itseltään, kuten 
kertoja sanoittaa: ”miksi mua ärsyttää tämä lapsi?” tai ”mikä tässä on ärsyttävää?”

7.3	 Toiseuden kokemusten tarkastelu inklusiivisen koulun 
viitekehyksessä

Tutkimukseni tulokset toiseuden ilmenemisestä ovat ajattomuudessaan paljonpu-
huvia. Tutkimuksen osallistujat ovat käyneet koulua useammalla vuosikymmenellä 
ja iästä riippumatta syrjinnän syyt ja kokemukset ovat samoja. Useat niin tässä lu-
vussa kuin teoreettisessa taustoituksessani (ks. mm. luku 2.4 ja luku 2.5) viittaamani 
tutkimukset vahvistavat, että koulu on edelleen paikka, jossa koetaan ulkopuoli-
suutta, mukaan kuulumattomuutta ja kiusaamista. Samalla tutkimukseni piirtää 
ihanneoppilaan ja -lapsen kuvaa (ks. myös Juva 2019) ja vahvistaa Rastaan (2002, 
10) sanoin sen: ”Mitä suuremmat mahdollisuudet kuulua maisemaan, sitä epätoden-
näköisempää on muiden katseen kohteeksi joutuminen”.

Toiseuden kirjo on monimuotoinen. Tutkimukseni kertoo omaa tarinaansa siitä, 
miten koulussa toiseutta kokevia ovat edelleen toiseuden historiallisessa kehyksessä 
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tutut ryhmät kuten maahanmuuttajat ja seksuaalivähemmistöön kuuluvat oppilaat, 
mutta se kertoo myös siitä, ettei toiseuttaminen vaadi tiettyyn ennalta nimettyyn ih-
misryhmään kuulumista. Tasa-arvon ja yhdenvertaisuuden diskurssia ovat hallinneet 
myös opetussuunnitelmatasolla (ks. Perusopetuksen opetussuunnitelman perusteet 
2014) tuen tarpeeseen vastaaminen, maahanmuutto- ja monikulttuurisuusmyöntei-
nen asenne sekä seksuaalisuuden monimuotoisuuden tunnustaminen osana koulua. 
Rasismi ja homofobia ovat tuttuja käsitteitä, ja niistä kuuluu yhä edelleen puhua. 
Lisäksi on puhuttava myös syrjinnästä sen vuoksi, että on muuten ”vääränlainen” 
lapsi tai nuori koulussa: käyttäytyy väärin, näyttää väärältä tai on väärin.

Yhdenvertaisuudesta puhutaan aina. Se on keskeinen aihe demokraattisessa 
yhteiskunnassa käytyä keskustelua, mutta myös merkityksellinen osa inkluusiota, 
kaikille yhteistä koulua, käsittelevää diskurssia. Käsitys kaikille yhteisestä koulusta 
kulminoituu käytännöllisiin erityisopetukseen liittyviin järjestelyihin (esim. Pitkä-
nen ym. 2021; myös Anastasiou ym. 2015; Arduin 2015; Halinen & Järvinen 2008; 
Moberg 2015; Vanhanen ym. 2022) ja käsitteen määrittelyissä korostuu osallisuus 
oppimistapahtuman kontekstissa, jota koulun opetuksellinen tehtävä osaltaan mää-
rittelee ja tukee (mm. Perusopetuslaki 1998; Perusopetuksen opetussunnitelman 
perusteet 2014). Samalla inkluusion eettisfilosofinen lähtökohta jää näiden käytän-
nöllisten kysymysten varjoon (ks. Pitkänen ym. 2021). Pyrin tutkimuksessani Ter-
vasmäen (2022) tavoin palauttamaan inkluusiosta käytävää keskustelua lähemmäksi 
sen eettistä perustaa. Samalla asetan tutkimukseni toiseuden ja kuulumattomuuden 
tarkastelun merkittävään yhteiskuntapoliittiseen yhteyteen. Koulu on kiinteä osa 
yhteiskuntaa ja yhteiskunnalliset muutokset heijastuvat koulutuspolitiikkaan ja 
kouluun. Se, millaisten arvojen varassa perusopetusta rakennetaan, on pitkälti kou-
lutuksen järjestäjien; kuntien ja koulujen sekä opettajien käsissä. Yhteiskunnallisen 
inkluusion saavuttaminen on paljolti kiinni siitä, millaisen kokemuksen lapset ja 
nuoret saavat tasa-arvosta, yhteenkuuluvuudesta ja erilaisuuden arvostamisesta 
koulun jokapäiväisissä käytännöissä. (Pihlaja & Silvennoinen 2020, 66.) Merkitystä 
on myös sillä, millä tavoin politiikan tasolla asioista puhutaan, millaista keskustelua 
asiat herättävät ja mitä päätöksiä tehdään. Muun muassa vammaispalvelulain uudis-
tus, laki sukupuolen vahvistamisesta sekä maahanmuuttopolitiikka pakolaiskiintiön 
valmisteluineen ovat herättäneet viime aikoina vahvaa keskustelua yhdenvertaisuu-
desta, ihmisarvosta ja perusoikeuksista. Jokisen (1997, 16) mukaan oikeudenmu-
kainen politiikka lähtee ihmisten keskinäisten erojen kunnioittamisesta, ei erojen 
poistamisesta.

Inkluusiota edeltänyt integraatio pyrki poistamaan segregaatiota, jonka olemassa-
oloa inkluusiossa ei edes tunnisteta (Kivirauma 2015, 39–40). Inkluusion lähtökoh-
tana on kaikkien yhdenvertainen kohtelu ja lähikouluun kuuluminen. Sen ei tarvitse 
tarkoittaa tiettyyn ennalta nimettyyn ihmisryhmään kuulumista ja sellaisenaan 
hyväksymistä, vaan jokaisen yksilön arvostamista lähtökohdista, elämäntilanteesta 
ja persoonallisista ominaisuuksista huolimatta. Kaikille yhteistä koulua ei siis tulisi 
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määritellä tiettyyn erityiseen ryhmään kuulumisen mukaan, vaan yksiselitteisesti 
jokaisen yksilön oikeudesta kuulua mukaan kouluyhteisöönsä, olla yhdenvertaisesti 
osa sitä. Ihmisen perustarve on etsiä yhteyttä toisiin ihmisiin, kokea se yhteys ja 
tulla nähdyksi sellaisena kuin on. Inklusiivisen koulun tulee pyrkiä ehkäisemään 
niitä tekijöitä, jotka aiheuttavat syrjintää ja pahoinvointia oppimisympäristössä (ks. 
Moberg & Savolainen 2015).

Ymmärrykseni kaikille yhteisestä koulusta on ajatuksena yhtenevä Saloviidan 
(2006) tukiparadigman mukaisen määrittelyn kanssa, mikä merkitsee kaikkien 
kuulumista itsestäänselvästi mukaan kouluun ja ympäröivään yhteiskuntaan. Inte-
graatiossa sen sijaan on kyse kuntoutusparadigmasta, jonka mukaan yhteisöön liit-
tyminen edellyttää yksilön kuntoutumista. Se merkitsee jo poikkeaviksi leimattujen 
ottamista mukaan, mutta inkluusio korostaa jokaisen oikeutta kuulua joukkoon 
itsestäänselvänä kansalaisoikeutena. Kuuluminen on tukiparadigman mukaan kult-
tuurinen itseisarvo. Kun inkluusiota analysoidaan tukiparadigman kautta, osallistava 
kasvatus nähdään keinona purkaa yhteiskunnassa ja koulussa vallitsevia osallisuutta 
syrjäyttäviä prosesseja, jotka kohdistuvat yksilön ominaisuuksiin. Tukiparadigmaat-
tinen lähestymistapa korostaa kohtaamisen dialogisuutta, yksilön persoonallisuutta, 
aktiivista osallisuutta ja yhteisöön kuulumista (Felder 2018). Koulun tulisi kohdata 
jokainen oppilas yksilönä ja mukautua itse yksilön tarpeisiin (Saloviita 2006; Tho-
mazet 2009).

Erilaisuuden hyväksymisessä tai kyseenalaistamisessa on pohjimmiltaan kyse sii-
tä, kenen katsotaan kuuluvan joukkoon. Kuuluminen yhteisöön rakentuu tilanteissa 
sekä diskursiivisesti että teoilla ja toimilla, joilla kuuluminen tai kuulumattomuus 
osoitetaan. (Lehtonen & Löytty 2003, 12.) Lähtökohtaisesti kaikille yhteinen koulu 
merkitsee hyväksytyksi tulemista ja mukaan kuulumista omana itsenä. Se tarkoittaa 
yhdenvertaisuutta jokaisessa kohtaamisessa ja olotilassa, jokaisella persoonan ulot-
tuvuudella. Näkemys siitä, että inkluusion päämääränä on tasa-arvo, yhdenvertai-
suus ja siis kaikille yhteinen koulu riippumatta oppilaiden erilaisuudesta kuten tuen 
tarpeesta, mahdollisesta vammaisuudesta, iästä, sukupuolesta, uskonnosta, varalli-
suudesta, kulttuurista, ihonväristä, kielestä tai seksuaalisesta suuntautumisesta (ks. 
Vanhanen 2022; Booth, 2017; Takala ym., 2020) pitää sisällään laajaa tasa-arvon ja 
yhdenvertaisuuden vaatimusta, joka ei ulotu ainoastaan oppitunneille ja pelkästään 
oppimiseen tai koulunkäynnin paikkaan.

Koulun tehtävä on kasvattaa yksilöitä demokraattisen yhteiskunnan jäseniksi. 
Sen perimmäisiä arvoja ovat yhdenvertaisuus ja tasa-arvo, joka merkitsee yksilön 
rajoittamatonta oikeutta olla ominaisuuksiltaan ja taustoiltaan samanarvoinen 
kaikkien kanssa. On selvää, että koulussa opettamisen ja oppimisen rooli on mer-
kittävä, mutta todellista on myös se, miten kouluun kaivataan aitoa, läsnäolevaa ja 
välittävää kohtaamista. Kohtaamista, jossa kenenkään persoonalliset ominaisuudet 
eivät muodostu esteiksi kuulumiselle ja hyväksymiselle eivätkä koulumotivaatiolle ja 
oppimiselle. Koulun arjessa tulee osoittaa käytännössä – asenteella, kohtaamisella, 
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keskusteluilla ja teoilla – yhdenvertaisuuden merkitys. Tutkimukseni yksilölliset 
toiseuden kokemukset kuvaavat osaltaan yhteiskunnassa vallitsevan yksinäisyyden, 
kouluakäymättömyyden tai koulupudokkuuden, lasten ja nuorten lisääntyvien 
mielenterveysongelmien, jengiytymisen sekä koulukiusaamisen taustalla olevia 
mekanismeja. Niiden tiedostaminen voi auttaa syrjäytymisen ehkäisemisessä jo kou-
lutasolla. Koulukontekstissa toiseuskokemukset määrittyvät suhteessa luokkakave-
reihin ja opettajiin ja merkitystä on sillä, miten asiat kohdataan, miten ne nähdään ja 
miten niihin suhtaudutaan. Kouluun kaivataan arvokeskustelua koulun tavoitteista 
ja tehtävistä ja siitä, mihin siellä kiinnitetään huomiota. Inkluusion tulisi, sen eettis-
filosofinen perusta huomioiden, olla ennemminkin asenne ja suhtautumistapa kuin 
oppilaan oppimiseen, sijoittamiseen, ryhmittelyyn ja tukeen liittyvä käytännöllinen 
kysymys. Sen tulisi olla yksilöiden monimuotoisuuden ja kaikenlaisuuden arvosta-
mista osana kouluyhteisöä ja myös yhteiskuntaa. Inkluusion ytimen tulisi kohdistua 
ja kiinnittyä välittävään kohtaamiseen ja näissä kohtaamisissa välittyviin viesteihin 
hyväksymisestä ja kuulumisesta koulu- ja luokkayhteisöön. Kohtaamisen ei tulisi 
perustua minkäänlaiseen yleiseen ja oletettuun, vaan haluun ja tarpeeseen tutustua 
jokaiseen yksilöön lähtökohtineen ja taustoineen, ominaisuuksineen ja tapoineen 
sekä tukea niissä. Vastavuoroisessa tunnustuksessa oleellista ei ole kaikkien näke-
minen tasa-arvoisina ja samanlaisina vaan yhdenvertaisina, yksilöiden erilaisuutta 
kunnioittaen (Ricœur 1992). Foster (2022, 150) toteaa, että ”moninaisten elämien 
tunnistaminen, tunteminen ja tunnustaminen on eettisen maailmassaolon perusta”.

Tutkimukseni ei ole ensimmäinen eikä edes ensimmäisten joukossa, jossa kou-
luun kaivatusta välittämisestä, myötätunnosta ja ymmärryksestä puhutaan. Toi-
seuden, syrjinnän ja kuulumattomuuden tuoreista omakohtaisista kokemuksista 
olisi tärkeä saada lisää tutkimusta, koska tämän päivän lapsia ja nuoria, jotka ovat 
käyneet inklusiivista koulua, koskeva syrjinnän moniulotteiseen teemaan fokusoi-
tuva tutkimus puuttuu kokonaan. Monimuotoisuuden ja erityisyyden toiseuttavasta 
ulottuvuudesta kerättyjä kertomuksia ja kertomuksen tutkimusta tarvitaan lisää. 
Niin oppilaiden omakohtaisten kokemusten tutkiminen kuin havainnoiva tutkimus 
kouluympäristössä lisäisi tietoutta näistä prosesseista ja syrjinnän monimuotoisesta 
ilmiöstä. Merkittävää olisi tutkia kokemuksia opettajien harjoittamasta kiusaami-
sesta, ohittamisesta, vähättelystä ja syrjinnästä. Tämän ilmiön olemassaolon tunnis-
taminen on herättänyt minua pohtimaan voisiko kaunokirjallisuuden keinoin he-
rättelevää empatiakykyä kokeilla opettajankoulutuksessa. Esimerkiksi Iida Rauman 
(2022) Hävitys-romaanin käyttäminen kurssikirjana yliopistossa voisi avata ihan 
uusia näköaloja lapsen oikeuksiin ja oppilaan kohtaamiseen sekä lukemisessa synty-
neiden tunteiden reflektointiin. Teos kertoo lapsiin kohdistuvasta kouluväkivallasta 
ja väkivaltaa tuottavista rakenteista. Kirjallisuudentutkija Eila Rantonen (2024, 79) 
puhuu traumafiktiota käsittelevässä artikkelissaan kirjallisuuden empaattisesta po-
tentiaalista, jonka mukaan lukija voi ”toimia affektiivisena kanssatodistajana” kirjan 
henkilöiden kokemuksille ja myötäelää niitä. Hän (mt., 80) toteaa, että sanataide 
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voi sepitteenäkin luoda risteysaseman eri tiedonalojen vuoropuhelulle ja tiedon 
testaukselle. Joka tapauksessa syrjintään puuttumista tulisi käsitellä, opettajien asen-
teita kiusaamiseen tarkastella sekä lisätä heidän valmiuksiaan ymmärtää kiusaamista 
jo opettajankoulutuksessa (ks. myös van Verseveld ym. 2021; vrt. Pappas 2023). 
Muun muassa Suomen Opettajaksi Opiskelevien Liiton (2019) toteuttamassa ky-
selyssä opettajat kokivat tarvitsevansa enemmän tukea ja perehdytystä siihen, miten 
kiusaamiseen puututaan.

Loppujen lopuksi toiseuttamisessa on hyvin pitkälle kysymys ymmärtämättö-
myydestä tai halusta ymmärtää. Niin uutisoinnit kuin tutkimukseni kerrotut koke-
mukset toiseudesta kertovat ymmärtämättömyydestä, jota voidaan avata ja korjata. 
Kuulumattomuuden rakenteiden tunnistaminen ja niihin reagointi lisäävät sekä 
kouluhyvinvointia että yhteiskunnallista kuulumista. Huomionarvoista on, että niin 
maailma, yhteiskunta kuin koulukin ovat tänä päivänä ja tulevaisuudessa entistä mo-
ninaisempia. On selvää, että tulevaisuuden yhteiskunta tavoittelee vahvasti kaikille 
yhteistä, yhdenvertaista ja enenevissä määrin monimuotoisuuden tiedostamiseen 
pyrkivää koulua. Tutkimukseni kertomukset heijastavat kukin oman aikakautensa 
koulua, mutta niin tutkimukset kuin julkinen keskustelukin henkilökuvauksineen 
ja uutisointeineen antavat ymmärtää, että on vielä paljon tekemistä koulun kaikkia 
arvostavan ilmapiirin eteen. On uskallettava kyseenalaistaa totuttuja toiminta- ja 
ajattelutapoja, tarkasteltava asenteita sekä rakennettava sellaista koulua, jossa jo-
kaisella yksilöllä on väliä eikä ketään jätetä ulkopuolelle. Tarvitsemme kouluun ta-
sa-arvon ja yhdenvertaisuuden edistämiseen sitoutunutta keskustelua. Koulun sekä 
diskurssiiviset että toiminnalliset käytännöt kertovat koulumaailmassa vallitsevista 
arvoista ja asenteista. On ajankohtaista kysyä: Onko koulu yhteinen? Mahtuuko 
sinne kaikenlaisuus?



142
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

LÄHTEET

Aaltio, I & Puusa, A. 2020. Mitä laadullisen tutkimuksen arvioinnissa tulisi ottaa huomioon? 
Teoksessa: A. Puusa & P. Juuti (toim.) Laadullisen tutkimuksen näkökulmat ja menetelmät. 
Gaudeamus, Tallinna: Printon Trükikoda, 177–188.

Aaltonen, S. 2006. Tytöt, pojat ja sukupuolinen häirintä. Julkaisuja 69. Helsinki: Yliopistopaino & 
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versity Printing House. 
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sena kokemuksena. Helsingin yliopisto. 

Purtilo-Nieminen, S. 2009. Tie yliopistoon. Narratiivinen tutkimus avoimen yliopiston kautta 
tutkinto-opiskelijoiksi hakeutuneista. Acta Universitatis Lapponiensis 166. Rovaniemi: Lapin 
yliopistopaino.

Puusa, A. 2020. Näkökulmia laadullisen aineiston analyysiin. Teoksessa: A. Puusa & P. Juuti 
(toim.) Laadullisen tutkimuksen näkökulmat ja menetelmät. Tallinna: Printon Trükikoda, 
145–156.

Puusa, A. 2020. Haastattelutyypit ja niiden metodiset ominaisuudet. Teoksessa: A. Puusa & P. 
Juuti (toim.) Laadullisen tutkimuksen näkökulmat ja menetelmät. Tallinna: Printon Trüki-
koda, 103–117.

Puusa, A. & Juuti, P. 2020. Organisaatiokulttuurinäkökulma esimerkkinä laadullisen tutkimuksen 
yleistymisestä. Teoksessa: A. Puusa & P. Juuti (toim.) Laadullisen tutkimuksen näkökulmat ja 
menetelmät. Tallinna: Printon Trükikoda, 61–74.

Puusa, A. & Juuti, P. 2014. Voimmeko rakentaa siltoja organisaatiotutkimuksen paradigmojen 
ylitse? Hallinnon tutkimus 33:4, 366–374.

Pösö, T. 2004. Vakavat silmät ja muita kokemuksia koulukodista. Stakes, Sosiaali- ja terveysalan 
tutkimus- ja kehittämiskeskus. Tutkimuksia 133. Saarijärvi: Gummerus Kirjapaino Oy.

Rahko-Ravantti, R. 2016. Saamelaisopetus Suomessa. Tutkimus saamelaisopettajien opetustyöstä 
suomalaiskouluissa. Väitöskirja, Acta Universitatis Lapponiensis 332, Rovaniemi: Lapin Yli-
opistopaino.

Raina, L. & Haapaniemi, R. 2005. Yksilöt yhdessä. Kasvatus ja persoonan laatu. Tallinna: Arator. 



170
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

Rajala, K., Paukku, J. & Laine, K. 2015. Koulun tiloissa. Teoksessa: P. Harinen, V. Liikanen, A. 
Rannikko & P. Torvinen (toim.) Liikutukseen asti. Vaihtoehtoliikunta, nuoruus ja erottautu-
misen mieli. Jyväskylä: Liikunnan ja kansanterveyden edistämissäätiö LIKES-tutkimuskeskus, 
71–80.

Rajala, S. & Blomerus, S. 2016. Katsaus aikuisten romanien koulutustaustoihin. Raportit ja selvi-
tykset, 2015:8. Helsinki: Opetushallitus. http://www.oph.fi/julkaisut/2016/katsaus_aikuis-
ten_romanien_koulutustaustoihin.

Rantala, J. 2013. ”Hän, joka ei edes osannut olla mies.” Keisari Elagabalus 200-luvun historian-
kirjoituksessa. Teoksessa: M.L. Hänninen (toim.) Vieras, outo, vihollinen. Toiseus antiikista 
uuden ajan alkuun. Helsinki: Suomen Kirjallisuuden Seura, 257–278.

Rantala, T. 2005. Oppimisen iloa etsimässä: kokemuksen etnografiaa alkuopetuksessa. Acta Uni-
versitatis Lapponiensis 88. Rovaniemi: Lapin yliopisto.

Rantonen, E. 2024. Traumasta puhuminen, kirjoittaminen ja etiikka. Pakolaisnaiset kertojina 
Henning Mankelin romaanissa Nimeltään Tea-Bag. Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti 
Avain, 21:4, 68–83. https://journal.fi/avain/article/view/143556/98888?acceptCookies=1

Rastas, A. 2002. Katseilla merkityt, silminnähden erilaiset. Lasten ja nuorten kokemuksia rodullis-
tavista katseista. Nuorisotutkimus, 2002:2, 3–17.

Rastas, A. 2004. Miksi rasismin kokemuksista on niin vaikea puhua? Teoksessa: A. Jokinen & L. 
Huttunen & A. Kulmala (toim.) Puhua vastaan ja vaieta. Neuvottelu kulttuurisista marginaa-
leista. Gaudeamus, Tampere: Tammer-Paino, 33–55.

Rastas, A. 2005. Racializing categorization among young people in Finland. Nordic Journal of 
Youth Research, 13:2, 147–166.

Rastas, A. 2019. Haastatteluaineistojen monet tehtävät etnografisessa tutkimuksessa. Teoksessa: 
Haastattelun analyysi. Johanna Ruusuvuori, Pirjo Nikander & Matti Hyvärinen (toim.) 
Turenki: Vastapaino, 64–89.

Redshaw, R. & McCormack, L. 2022. “Being ADHD”: a Qualitative Study. Advances in Neuro-
developmental Disorders, 6(1), 20–28. 

Reynolds, M.C. & Ainscow, M. 1994. Children and Youth with Special Needs. Teoksessa: T. 
Husén & T.N. Postlethwaite (toim.) The International Encyclopedia of Education. Oxford: 
Pergamon, 719–730. 

Ricœur, P. 1992. Oneself as Another. University of Chicago Press. 
Riessman, C. K. 1993. Narrative Analysis. Canada: Sage.
Riessman, C. K. 2005. Narrative in Social Work: A Critical Review Qualitative. Social Work, 4, 

391–412.
Riessman, C. K. 2008. Narrative methods for the human sciences. Thousand Oaks, CA: Sage. 
Riitaoja, A-L. 2013. Toiseuksien rakentuminen koulussa. Tutkimus opetussuunnitelmista ja kah-

den helsinkiläisen alakoulun arjesta. Tutkimuksia 346. Helsinki: Unigrafia.
Riitaoja, A.-L., Helakorpi, J. & Holm, G. 2019. Students negotiating the borders between general 

and special education classes: an ethnographic and participatory research study. European 
Journal of Special Needs Education, vol. 34:5, 586–600. https://doi. org/10.1080/08856257
.2019.1572093 

Riley, K. 2019. Agency and belonging: What transformative actions can schools take to help create 
a sense of place and belonging? Educational & Child Psychology, 36:4, 91–103. https:// doi.
org/10.53841/bpsecp.2019.36.4.91 

Ringer, N. 2019. Living with ADHD: A Meta-Synthesis Review of Qualitative Research on 
Children’s Experiences and Understanding of Their ADHD. International Journal of Disabi-
lity, Development and Education, 67:2, 208–224.



171
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

Rodgers, R.F., Fischer, L.E., Laveway, K., Laws, K. & Bui, E. 2022. Fear of fatness and desire for 
thinness as distinct experiences: A qualitative exploration. Eating Disorders, 55:4, 530–540.

Roffey, S., Boyle, C., & Allen, K. A. 2019. School belonging – Why are our students longing to 
belong to school? Educational and Child Psychology, 36:2, 6–8. 

Rogers, M., Bélanger-Lejars, V., Toste, J. R., & Heath, N. L. 2015. Mismatched: ADHD sympto-
matology and the teacher–student relationship. Emotional and Behavioral Difficulties, 20:4, 
333–348.

Rojola, L. 1996. Ero. Teoksessa A. Koivunen & M. Liljeström (toim.) Avainsanat. 10 askelta femi-
nistiseen tutkimukseen. Tampere: Vastapaino, 159–178.

Rokach, A. 2011. From loneliness to belonging: A review. Psychology Journal, 8, 70–81.
Rokka, P. 2011. Peruskoulun ja perusopetuksen vuosien 1985, 1994 ja 2004 opetussuunnitelmien 

perusteet poliittisen opetussuunnitelman teksteinä. Väitöskirja. Tampere: Tampereen yliopis-
topaino Oy – Juvenes Print.

Ropo, E. 2015. Identiteetti tutkimuskohteena: Tavoitteena itsenäinen ja yhteisöllinen oppija. 
Teoksessa: E. Ropo, E. Sormunen & J. Heinström (toim.) Identiteetistä informaatiolukutai-
toon. Tampere: Tampereen Yliopistopaino Oy – Juvenes Print, 26–47.

Rossi, L-M. 2023. Perhe- ja parisuhdekäsitysten päivitys 2000-luvulle. Janus Sosiaalipolitiikan 
ja sosiaalityön tutkimuksen aikakauslehti, 31:2, 226–232. https://doi.org/10.30668/
janus.115987 

Rossi, L-M. 2015. Muuttuva sukupuoli: seksuaalisuuden, luokan ja värin politiikkaa. Helsinki: 
Gaudeamus University Press. 

Rubin, K. H., Coplan, R. J., & Bowker, J. C. 2009. Social withdrawal in childhood. Annual Review 
of Psychology, 60, 141–171. https:// doi.org/10.1146/annurev.psych.60.110707.163642

Ruusuvuori, J, Nikander, P. & Hyvärinen, M. 2019. Haastattelun analyysin vaiheet. Teoksessa: 
Haastattelun analyysi. Johanna Ruusuvuori, Pirjo, Nikander & Matti Hyvärinen (toim.) 
Turenki: Vastapaino, 9–36.

Ruusuvuori, J. & Tiittula, L. 2017. Tutkimushaastattelu ja vuorovaikutus. Teoksessa: M. Hyväri-
nen, P. Nokander & J. Ruusuvuori (toim.): Tutkimushaastattelun käsikirja. Tampere: Vasta-
paino, 46–83.

Ryan, G.W. and Bernard, H.R. 2000. Data management and analysis methods. In Denzin, N.K. 
and Lincoln, Y.S., editors, Handbook of qualitative research, second edition. Sage, 769–802. 

Räisänen-Schröder, P. 2013. Kerettiläisiä, kapinallisia vai kurittomia alamaisia? Uskonnollisen 
toiseuden kategoriat 1500–1600-luvun Württembergissä. Teoksessa: M.L. Hänninen (toim.) 
Vieras, outo, vihollinen. Toiseus antiikista uuden ajan alkuun. Helsinki: Suomen Kirjallisuu-
den Seura, 232–254.

Rämä, I. 2019. Kaikille yhteinen koulu voi onnistua! e-Erika: Erityispedagogista tutkimusta ja 
koulutuksen arviointia, nro 2/2019, 16–17.  https://journals.helsinki.fi/e-erika/issue/view/8  

Römpötti, T. 2016. ”Tää on kaikki ihan sun parhaaks.” Koti, luokka ja sukupolvikonflikti eloku-
vasssa Paha perhe (2010). Lähikuva, 4/2016, 45–64.
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Sihvola, J. 1994. Hyvän elämän politiikka. Näkökulmia Aristoteleen poliittiseen filosofiaan. Hel-
sinki: Tutkijaliitto.

Siivola, S. 2020. Adoptio osa elämää – Kotimaisesti adoptoitujen kertomuksia. Väitöskirja, Rova-
niemi: Lapin yliopisto.

Simola, H. (4.11.2022) Lukijan mielipide: Koulu luo kasvualustaa oppilaiden väliselle väkivallalle. 
Helsingin Sanomat.

Simonen, J., Kataja, K., Pirskanen, H., Holmila, M. & Tigerstedt, C. 2016. Kun vanhempi juo lii-
kaa – nuorten kokemukset ja voimavarat. Teoksessa M. Holmila, K. Raitasalo & C. Tigerstedt 
(toim.) Sukupolvien sillat ja kasvamisen karikot – vanhemmat, lapset ja alkoholi. Helsinki: 
Terveyden ja hyvinvoinnin laitos, 64–82. 

Skiba, R. 2014. The failure of zero tolerance. Reclaiming Children & Youth, 22:4, 27–33.
Skinner, E.A. & Pitzer, J.R. 2012. Developmental dynamics of student engagement, coping, and 

everyday resilience. Teoksessa: S. Christenson, A. Reschly, C. Wylie (toim.) Handbook of 
Research on Student Engagement. Springer, 21–44.  https://doi.org/10.1007/978-1-4614-
2018-7_2

Skipper, Y. & Douglas, K. 2012. Is no praise good praise? Effects of positive feedback on children’s 
and university students’ responses to subsequent failures. British Journal of Educational Psy-
chology 82(2), 327–339. 

Skinner, E.A. & Pitzer, J.R. 2012. Developmental Dynamics of Student Engagement, Coping and 
Everyday Resilience. Teoksessa: S. L. Christenson, A. L. Reschly & C. Wylie Edit (toim.) 
Handbook of Research on Student Engagement. New York: Springer, 21–44. 

Slee, R., Corcoran, T. & Best, M. 2019. Disability studies in education – Building platforms 
to reclaim disability and recognise disablement. Journal of Disability Studies in Educa-
tion, 1:2021, 3–13. https://brill.com/view/journals/jdse/1/1-2/article-p3_3.xml?ebo-
dy=pdf-63199 

Slee, R. 2014. Discourses of Inclusion and Exclusion: drawing wider margins. Power and Educa-
tion, 6:1, 1–11.

Slee, R. 2013. How do we make inclusive education happen when exclusion is a political predispo-
sition? International Journal of Inclusive Education, 17:8, 895–907. 

Smith, T., Jacsok, S. & Jibum, K. 2016. Public Attitudes towards Homosexuality and Gay Rights 
across Time and Countries. https://williamsinstitute.law.ucla.edu/wp-content/uploads/pub-
lic-attitu- des-nov-2014.pdf  



174
Myllyneva: Häiritsevä, tavoiteltu ja kaipaava erottuminen

Smith, A. K., Rhee, S. H., Corley, R. P., Friedman, N. P., Hewitt, J. K., & Robinson, J. L. 2012. The 
magnitude of genetic and environmental influences on parental and observational measures of 
behavioral inhibition and shyness in toddlerhood. Behavior Genetics, 42:5, 764–777. https://
doi.org/10.1007/s10519-012-9551-0
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Vilkka, H. 2010. Sukupuolen ja seksuaalisuuden kohtaaminen. PS-Kustannus, Juva: WS Bookwell 

Oy.
Vilkko, A. 1990. Omaelämäkertojen analysoiminen kertomuksina. Teoksessa: K. Mäkelä (toim.) 

Kvalitatiivisen aineiston analyysi ja tulkinta, 81–98.
Virokannas, E., Liuski, S., & Kuronen, M. 2020. The contested concept of vulnerability – A litera-

ture review. European Journal of Social Work, 23:2, 327–339. 
Vislie, L. 2003. From integration to inclusion: focusing global trends and changes in the Western 

European societies. European Journal of Special Needs Education, 18:1, 17. 
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LIITE 1

ALKUPERÄINEN KIRJOITUSPYYNTÖ 

 

Hei, Sinä 18–29-vuotias nuori aikuinen! 

Teen väitöskirjatutkimusta toiseuden, erilaisuuden ja ulkopuolisuuden kokemuksista koulussa. 

Tarkoitukseni on tarkastella, miten toiseus rakentuu koulussa nuorten aikuisten omakohtaisissa 

kokemuksissa. Tarkastelen myös toiseuden kokemukselle annettuja merkityksiä. 

Pyydän Sinua mukaan tutkimukseeni ja jakamaan oman arvokkaan kokemuksesi tärkeästä aiheesta. 

Toivon kertomuksia, kirjoitettuna, haastatteluna tai äänitiedostona, Sinulta, joka olet kokenut 

toisenlaisuutta, vierautta ja jopa vääränlaisuutta syystä tai toisesta peruskouluaikoinasi. Erilaisuus voi 

olla näkyvää tai näkymätöntä. Pyydän sinua kertomaan tarinasi, jossa kuvaat mahdollisimman 

monipuolisesti kokemuksiasi siitä, miten erilaisuutesi on koulumuistoissasi muodostunut. Kerro 

minulle kokemuksistasi otsikolla: ”Minun tarinani toisenlaisena”. 

Kerro, mikä sai sinut tuntemaan itsesi toisenlaiseksi, poikkeavaksi juuri kouluyhteisössäsi. Mitkä 

tekijät kokemustasi edesauttoivat? Kuvaile omaa käsitystäsi erilaisuudestasi. Kuvaile tilanteita, joissa 

koit tulevasi kohdelluksi toisin kuin muut. Miksi koit ulkopuolisuutta? Kerro niistä kohtaamisen ja 

suhtautumisen tavoista, joita olisit toivonut. Mitä koulussa olisi mielestäsi voitu tehdä toisin? 

Tarvitsitko selviytymiskeinoja ja millaisia? Kerro, mitä tunsit. Kuvaile, millaisena näet oman paikkasi 

yhteiskunnassa, sen jäsenenä. Koetko olevasi osa jotakin tai ulkopuolella jostakin ja miksi? 

Millaisena näet tulevaisuutesi? Kerro muita ajatuksia, joita haluat nostaa esiin. 

Kirjoita myös taustoistasi. Kerro ikäsi, perheestäsi, ystävistäsi ja harrastuksistasi sekä niistä poluista, 

joita elämäsi on kulkenut peruskoulusta näihin päiviin asti.  

Käsittelen kaikki kirjoitukset luottamuksellisesti, takaan nimettömyyden eikä yksittäistä henkilöä voi 

tunnistaa tutkimuksessani. Lähettämällä kirjoituksesi tai tallenteesi, tai osallistumalla haastatteluun 

ilmoitat suostumuksesi osallistua tutkimukseeni. Aineistoa käytetään vain tutkimustarkoitukseen. 

Sinulla on mahdollisuus osallistua tutkimukseeni myös haastatteluna tai äänitallenteella, jos koet 

suullisen kerronnan miellyttävämpänä vaihtoehtona. Kerro kiinnostuksestasi haastatteluun, lähetä 

kirjoitelmasi sähköpostiin tai äänitallenteesi minulle linkkinä OneDriveen: 

https://support.microsoft.com/fi-fi/office/tiedostojen-jakaminen-onedriven-avulla-4e871e9a-4cb7-

4c66-8b38-d2ee590532c2 (Sinulla on oltava myös Microsoft-tili, jotta voin vastaanottaa sen.) tai 

WeTransferin kautta: https://kotimikro.fi/internet/laheta-isoja-tiedostoja-netissa. 
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Sähköpostiosoitteeni on: smyllyne@ulapland.fi. Palauta kertomuksesi 30.8.2021 mennessä. Annan 

mielelläni lisätietoja ja tarkennuksia s-postitse. Voin myös lähettää tämän halutessasi sähköpostiisi. 

Sinun tarinasi on arvokas ja merkityksellinen kerrottavaksi, niin tutkimukseni kannalta kuin 

yksilöiden arvostavan kohtaamisen vuoksi, kaikkien niiden toiseutta kokevien, jotka tulevat Sinun 

jälkeesi. Haluathan kertoa tarinasi, jotta pääsen tutkimuksessani eteenpäin? 

Jään mielenkiinnolla ja jo etukäteen kiitollisena odottamaan kertomustasi.  

Susanna Myllyneva, 

Väitöskirjatutkija, Lapin yliopisto 

smyllyne@ulapland.fi 
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LIITE 2

FORMS-LOMAKKEEN KYSYMYKSET 
 
 
Hei. 
 
Olen väitöskirjatutkija Susanna Myllyneva Lapin yliopistossa. Teen tutkimusta toiseuden, 
erilaisuuden ja ulkopuolisuuden kokemuksista koulussa. Tarkoitukseni on tarkastella, miten toiseus 
rakentuu ja ilmenee koulussa aikuisten omakohtaisissa kokemuksissa. Tarkastelen myös toiseuden 
kokemukselle annettuja merkityksiä. 
 
Pyydän Sinua mukaan tutkimukseeni ja jakamaan oman arvokkaan kokemuksesi tärkeästä aiheesta. 
Pyydän sinua kertomaan tarinasi, jossa kuvaat mahdollisimman monipuolisesti kokemuksiasi siitä, 
miten erilaisuutesi on koulumuistoissasi muodostunut. Kaikki tässä tutkimuksessa kerätty aineisto 
käsitellään ehdottoman luottamuksellisesti ja anonyymisti. Lähettämällä kirjoituksesi tällä 
lomakkeella tai osallistumalla haastatteluun, ilmoitat suostumuksesi osallistua tutkimukseeni. 
Aineistoa käytetään vain tutkimustarkoitukseen. 
 
Kiitän jo etukäteen osallistumisestasi tutkimukseeni, jonka avulla tuotetaan tietoa toiseuden 
kokemusten tarkasteluun, arvostavan kohtaamisen ja osallisuuden tukemiseen. Sinun tarinasi on 
arvokas ja merkityksellinen kerrottavaksi. 
Sinulla on mahdollisuus vastata tutkimukseen viikon ajan eli 3.10.2021 asti. 
Annan mielelläni lisätietoja ja tarkennuksia s-postitse: smyllyne@ulapland.fi 
 
*) Pakollinen vastaus 
 
Kerro, mikä sai sinut tuntemaan itsesi toisenlaiseksi, erilaiseksi, ulkopuoliseksi kouluyhteisössä. * 
 
Mitkä tekijät kokemustasi edesauttoivat? Mitä tapahtui? * 
 
Kuvaile omaa käsitystäsi erilaisuudestasi. * 
 
Kerro niistä kohtaamisen ja suhtautumisen tavoista, joita olisit toivonut. Mitä koulussa olisi voitu 
tehdä toisin? * 
 
Kuvaile, millaisena näet itsesi yhteiskunnan jäsenenä. Koetko olevasi osa jotakin tai ulkopuolella 
jostakin ja miksi? * 
 
Kerro muita ajatuksia, joita haluat nostaa esiin. 
 
Kerro ikäsi. * 
 
Kerro sukupuolesi. * 
 
Olisitko kiinnostunut kertomaan lisää kokemuksistasi haastattelussa? Jos olet, voit kirjoittaa tähän 
yhteystietosi, niin otan sinuun yhteyttä. 
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LIITE 3

HAASTATTELUN TEEMARUNKO     

   

 

1) Kerro, mikä sai sinut tuntemaan itsesi erilaiseksi, toisenlaiseksi, ulkopuoliseksi juuri 

kouluyhteisössäsi. Tulisiko mieleesi jokin konkreettinen tilanne, kerro. 

2) ERILAISUUDEN TUNTEEN RAKENTAJAT 

Mikä synnytti, edisti ja vahvisti erilaisuuden kokemustasi? 

Mitä tapahtui? 

Miten sinut kohdattiin? (huom. muut oppilaat, opettajat) 

3) OMA KÄSITYS ERILAISUUDESTASI 

Mikä/mitkä asiat tekivät sinut erilaiseksi suhteessa toisiin? 

Kuvaile tilanteita/kerro esimerkkejä, joissa koit erilaisuutta.  

Miltä sinusta tuntui kyseisissä tilanteissa? 

Oliko joku/jotkut, jotka hyväksyivät erilaisuutesi? Miten se näkyi? 

4) NORMAALISTA JA NORMAALIUDESTA 

Koitko, että koulussa vallitsi normaaliuden vaatimus? 

Millainen oli/on mielestäsi normaali oppilas? 

Poikkesitko mielestäsi siitä? 

Oliko koulussa mielestäsi muita ”poikkeavia”? Millaisia he olivat? 

5) TOIVOTUT KOHTAAMISEN JA SUHTAUTUMISEN TAVAT 

Mitä koulussa olisi mielestäsi voitu tehdä toisin?  

Mitä on mielestäsi arvostava/hyväksyvä kohtaaminen? 

Millä tavoin/keinoin tällaiseen olisi mahdollista päästä? 

Koitko itse arvostavaa kohtaamista? Miten se näkyi? 
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6) YHDENVERTAINEN KOULUYHTEISÖN JÄSENYYS / ULKOPUOLISUUS 

Koitko olevasi osa kouluyhteisöä? 

Olitko mukana? 

Mikä esti sinua olemasta osa kouluyhteisöä? (muut oppilaat, opettajat) 

Vaikuttiko erilaisuutesi ulkopuolisuuden tunteeseesi?  

Oliko koulu mielestäsi yhdenvertainen ja kaikille yhteinen? Osaatko kertoa, miten se 

näkyi. 

Haittasiko erilaisuutesi koulunkäyntiäsi? Miten? 

7) SELVIYTYMINEN 

Tarvitsitko selviytymiskeinoja? Millaisia? 

Oliko sinulla tukiverkostoa/tukevia ihmisiä? 

Mitä ajattelet erilaisuudestasi tänään? Mitkä/ketkä olivat parasta tukeasi? 

8) Jos sinulla olisi kaikki valta muuttaa asioita, mitä asioita muuttaisit koulussa? 

9) KERRO MUITA AJATUKSIA, JOITA HALUAT NOSTAA ESIIN. 
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