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Tutkin vaitoskirjassani, miten Lapin keskeiset naiskirjailijat ovat
1940-1980-luvuilla tulkinneet proosassaan sota- ja jalleenrakennusajan
naisia ja naiseutta. Tutkimukseni tarkentaa kirjallisuushistorian ja uuden
sotahistorian kasityksia siitd, miten pohjoisen naiskirjailijat osallistuivat
yhteiskunnalliseen keskusteluun 1940-luvulta alkaen kirjoittamalla sota-
ja jalleenrakennusajan kokemuksista naisten nakokulmasta. He kasittelivat
jo 1940-1970-luvuilla teemoja, jotka ovat nousseet laajemmin julkiseen
keskusteluun vasta 2000-luvulla: muun muassa sodan pitkadkestoisia tun-
nemuistoja, sukupuolittuneita vakivallan kokemuksia ja pohjoisen halpaa
ty6voimaa jalleenrakennusajan teollistumisessa.

Lappilainen naiskirjallisuus on ollut keskeisesti rakentamassa pohjoista
identiteettia ja historiakasitysta, toisin sanoen se on vaikuttanut osaltaan
siihen, mita alueen historiasta muistetaan ja miten pohjoista kuvataan. Sil-
ti yhd 2000-luvulla lappilaisen kirjallisuuden merkityksesta keskustellaan
hammastyttavan usein padasiassa mieskirjallisuuden kautta.

Teen kulttuurihistoriallista tutkimusta, jossa kohdemateriaalini vuok-
si hyodynnan kirjallisuudentutkimuksen Iahestymistapoja, muun muassa
naiskuvatutkimusta. Paapaino on kuitenkin kulttuurihistoriallisessa me-
todologiassa. Olen valinnut tyohoni kolme keskeistd kasitetta: naiskuvat,
vastamuisti ja jdlkimuisti, joiden avulla suuntaan mielenkiintoni tutkimus-
kysymysteni ja analyysini kannalta keskeisimpiin asioihin. Tarkeimmat
metodologiset instrumenttini ovat kontekstualisoiva lahi- ja vastakarvaan



lukeminen seka kirjoittamalla tutkiminen ja sisillénanalyysi. Lisdksi kasit-
teet naiskirjailija ja naiskirjallisuus liittyvat tutkimuskohteenani olevaan 12
kirjailijaan ja heidan tuotantoonsa.

Paatutkimuskysymykseni on tarkastella, millaista naiseutta kirjailijoi-
den sodasta ja jalleenrakennusajasta kertovat romaanit rakentavat. Sota-
ja jalleenrakennusaika koettiin kaunokirjallisuuden aihelmina miehisik-
si, ja kirjoittamaton sidanto oli, ettd naiset eivat pysty niistd uskottavasti
kirjoittamaan. Nain ollen kriitikot usein arvioivat Lapin naiskirjailijoiden
naiskuvatulkintoja miehisen kertomaperineen niakdkulmasta. Naenkin tut-
kimustehtavani paikoin myds laajenevan siihen, miten kirjailijan sukupuoli
vaikutti heidan esittdmiensa historiatulkintojen vastaanottoon. Analyy-
seissani on kaiken aikaa lasna kaksi aikatasoa: teosten ilmestymisajan aika
eli kirjoittamisajankohta seka kirjailijoiden tulkinnoissaan kuvaama aika eli
menneisyys.

Tutkimukseni uudistaa tutkimuskenttda osoittaen lappilaisen kirjalli-
suuden merkityksen mielen jilleenrakentajana ja traumaattisten koke-
musten kasittelijana. Lapin naiskirjailijat moninaistivat kasitysta sota-ajan
naisesta kuvaamalla romaaneissaan 1940-1980-luvuilla muun muassa ko-
tirintaman naisia tydssaan tai naisten sodankokemukseen oleellisesti kuu-
lunutta seksuaalisen vakivallan pelkoa. Sota-ajan naisen seksuaalisuus oli
ylipdataan teema, joka puhutti kriitikoita usealla vuosikymmenella. Lapin
naiskirjailijat kirjoittivat evako(i)sta ja Lapin sodasta tuhoineen. Heidan jal-
leenrakennusajan tulkintansa tekivat ndkyvaksi naisten ja lasten osuuden
Pohjois-Suomen jalleenrakennuksessa.

Vaikka tutkimukseni ei johda kaiken kattavaan esitykseen lappilaises-
ta naiskirjallisuudesta, tarkastelen alueen kirjallisuutta jatkumoina: Martta
Haatanen, Viola Kuoksa-Wave, Annikki Setala, Annikki Kariniemi ja Rauni
Kivilinna edustavat 1940-1970-luvuilla kirjoittaneita kirjailijoita; Mirjam
Kilkdja, Anja Tikkanen, Ritva-Kaija Laitinen, Anna-Liisa Haakana, Ritva
Kariniemi, Anita Kraatari ja Kirste Paltto taas 1970-1980-luvuilla kirjoit-
taneita.



Keskeiset kasitteet: lappilainen naiskirjallisuus, pohjoinen kulttuurihistoria,
feministinen kirjallisuudentutkimus, uusi sotahistoria, kirjoittamisen kulttuuri-
historia, naiskuvatutkimus, sukupuolihistoria, vastamuisti, postmemory eli jal-
kimuisti, sota-aika, Lapin jalleenrakentaminen, pohjoinen, evakko, saksalaissuo-
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In this doctoral dissertation, | examine representations of wartime and
reconstruction-era women and womanhood in prose written by Lap-
land-based key women authors in the period from the 1940s to the 1980s.
My study elaborates on the understandings gained through research in
history of literature and new war history regarding northern women au-
thors’ role in participating in societal discussion from the 1940s onwards
through their writing on wartime and reconstruction-era experiences from
women'’s perspective. Already in the period from the 1940s to the 1970s,
these women authors addressed themes that have emerged in wider pub-
lic discussion only in the 2000s. These themes include long-term emotion-
al memories, experiences of gendered violence, and the North as a source
of cheap labour force for boosting reconstruction-era industrialization.

Literature by Lapland-based women authors has played a central role
in building the northern identity and conception of history, that is, it has
contributed to what is remembered of the region’s history and how the
North is represented. Yet, the significance of Lapland’s literature is still
astonishingly often discussed through works written by men.

My research is situated within the discipline of cultural history, and
given the nature of the material | examine, | draw from approaches in lit-
erature studies, for example research on representations of women. The
main methodological emphasis of this study, however, falls into the realm
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of cultural history. | have selected three core concepts for this study:
representations of women, counter-memory, and postmemory. These con-
cepts enable me to focus on the issues of greatest relevance to my re-
search questions and analysis. The main methodological instruments used
are contextualizing close reading and reading against the grain, research
through writing, and content analysis. In addition, my research addresses
12 authors and their works and the related concepts woman author and
literature by women authors.

My main research question is to examine what kinds of representa-
tions of womanhood are constructed in the women authors’ novels set in
the wartime and reconstruction period. The wartime and reconstruction
period as subjects addressed by literature were conceived of as quintes-
sentially masculine, and the unwritten rule was that women cannot write
about these subjects in a convincing way. Thus, critics often assessed Lap-
land’s women authors’ representations of women through the lens of the
masculine narrative tradition. Seen against this backdrop, my research task
also extends to considering how the author’s gender may have influenced
the reception of the interpretations of history offered by them. Two time
planes are continuously present in my analysis: the time of publication of
the works (the time of writing) and the time depicted in the works (past).

My study renews the research field by pointing out the significance of
Lapland’s literature in mental reconstruction and the processing of trau-
matic experiences. In their novels published during the period from the
1940s to the 1980s, Lapland’'s women authors diversified the image of
the wartime woman through depicting, for example, women working at
the home front, or the fear of sexual violence, which essentially charac-
terized women’s experience of war. Sexuality of wartime women in gen-
eral was an ongoing theme addressed by critics over several decades. The
Lapland-based women authors wrote about the evacuees and the Lapland
War and the destruction brought by the war. The women writers’ interpre-
tations of the reconstruction era rendered visible the role of women and
children in the reconstruction of Lapland.



Although my research does not provide a comprehensive overview of
the literature by Lapland-based women authors, | address the literature of
the region as a series of continua: Martta Haatanen, Viola Kuoksa-Wave,
Annikki Setdld, Annikki Kariniemi and Rauni Kivilinna represent authors
who wrote in the period from the 1940s to the 1970s; and Mirjam Kalkaja,
Anja Tikkanen, Ritva-Kaija Laitinen, Anna-Liisa Haakana, Ritva Kariniemi,
Anita Kraatari and Kirste Paltto represent writers whose works date from
the 1970s to the 1980s.

Central concepts: literature by Lapland-based women authors; north-
ern cultural history; feminist literary criticism; new war history; cultural
history of writing; research on representations of women; gender histo-
ry; counter-memory; postmemory; wartime; reconstruction of Lapland;
North; evacuee; Finnish - German relations; gendered violence; resettle-
ment plot; cold farm; woman author



Kiitosten aika

Yksi tutkimuskysymys tahan vaitoskirjaan taisi l6ytyd jo lapsuudessani,
kun katselin viikoittaisilla moékkimatkoilla Ranuantien varren tyhjilleen jaa-
neitd rintamamiestaloja. Asuttamattomaksi jaaneet talot kutkuttivat mie-
likuvitustani. Miksi ihmisten oli pitanyt jattaa kotinsa ja tuttu pihapiirinsa
navettoineen ja aittoineen? Minne perhe oli Idhtenyt? Lapsuudenystaville-
ni, joilla oli Pohjois-Suomessa suvut ja isovanhemmat, oli ehka selva3, etta
kyse oli sodan jalkeisen asutuspolitiikan ja 1960- ja 1970-lukujen vaihteen
rakennemuutoksen seurauksista. Minulla ei ole ollut pohjoisessa ammeja
ja aijeja, keiltd kysya, ja sen takia olen etsinyt vastauksia Lapin historian
kysymyksiin alueen kaunokirjallisuudesta ja historiantutkimuksesta.

Tarvittiin kuitenkin kirjallisuuden maisterin opinnot Oulun yliopistossa,
vuodet didinkielen opettajana, viisi lasta, avioliitto kylmatilan kasvatin kans-
sa ja muutama hylsy kaunokirjallisuuden kustantajilta ennen kuin aloin sys-
temaattisesti etsia vastauksia mielessani pyorineisiin pohjoisen naishistori-
an kysymyksiin. Aloitin kulttuurihistorian jatko-opinnot loppusyksysta 2020
Lapin yliopistossa. Nyt maaliviivan haamottaessad edessani, voin totisesti
sanoa, ettd vaitostutkimuksen tekeminen on matka, jossa on monenlaisia
vaiheita. Parasta ovat olleet ne lukemattomat ihmiset, joihin olen saanut
prosessin aikana tutustua. Eniten olen oppinut tutkimukseni ohjaajilta kult-
tuurihistorian emeritaprofessori Marja Tuomiselta ja kulttuurihistorian do-
sentti, yliopistonlehtori Kaisa Vehkalahdelta sekad uskontojen ja kulttuurien
politiikan professori Aini Linjakummulta. Yliopiston mentor-kisallijarjestel-
ma on erinomainen, silld ihan vain kuuntelemalla kokeneita tieteentekijoita
oppii paitsi tutkimuksen kieltd, myos tieteellista ajattelua. Kiitos siis Marja,
Kaisa ja Aini pitkamielisyydestanne ja viisaudestanne! Olette karsivallisen
maaratietoisesti ohjanneet minua maaliin. Olen etuoikeutettu, kun olen saa-
nut kdyda kanssanne niin monia hyvia keskusteluja; teidan sivistyksenne ja
professionaalisuutenne ovat auttaneet eteenpain.

Tutkimukselleni tarked mentor on ollut kirjallisuuden emeritaprofessori
Liisi Huhtala, joka on jaksanut kannustaa ja innostaa minua eteenpéin tut-
kimukseni alkumetreistd saakka. Kiitos Liisi, olet ollut korvaamaton ysta-



va, keskustelukaveri ja kannustaja. Oikeastaan vasta luettuani vaitoskirjasi
ymmarsin, miksi puhumme kirjallisuudesta niin samalla kielella: tykkaam-
me molemmat kontekstualisoida kirjallisuutta historiaan. Olet pystynyt
kokeneena tieteen tekijand monessa kohtaa tutkimusprosessiani sanoitta-
maan, mika on kulttuurihistorian ja kirjallisuustieteen ero, silla valilla olen
kokenut olevani historian poluille eksynyt kirjallisuustieteen maisteri.

Erityisen kiitollinen olen tutkimukseni esitarkastajille Suomen ja Poh-
jois-Euroopan historian professori Tiina Kinnuselle ja yliopistolehtori, kult-
tuurihistorian ja elamankerronnan dosentti Maarit Leskelad-Karjelle. Pa-
neuduitte todella perusteellisesti tutkimukseeni, ja sain teiltd palautetta,
joka syvensi ja paransi tutkimustani, ja mika parasta, innostuin huomioi-
denne ansiosta tutkimuksestani uudelleen.

Ja tietysti kiitos pohjoisille naiskirjailijoille. Oli tarkeas, etta piditte tut-
kimustani merkityksellisena. Kiitos Anita Kraatari, Terttu Rousu ja Kirste
Paltto. Valitettavasti nama kiitokset eivat enaa ehdi tyoni aikana edesmen-
neille Mirjam Kalkajalle ja Anna-Liisa Haakanalle.

Kiitos Martta Haatasen miniille Marja Haataselle ja Martan lapsenlap-
selle Kaisa Haataselle, kun annoitte tutkimuskaytt6oni Martta Haatasen
-arkiston ja kavitte kanssani kiinnostavia keskusteluja. Kiitos my6s Rit-
va-Kaija Laitisen tyttarelle, Pirjo Laitiselle, kannustuksesta ja keskusteluis-
tamme. Kiitos Matti Wavelle ja erityisesti Paivi Rantaselle, ettd olen saanut
keskustella kanssanne Viola Kuoksa-Wavesta pitkin tutkimusprosessiani.

Monessa kohtaa tutkimustani olen joutunut tekemaan lahestulkoon sa-
lapoliisityota. Kiitos kaikille teille tutkijoille ja asiantuntijoille, jotka olette
vastanneet kysymyksiini: Marianne Junila, Helena Pilke, Pentti Airio, Kati
Launis, Veli-Pekka Lehtola, Kalevi Mikkonen, Tapani Niemi, Vesa Puuro-
nen, Tiina Harjumaa, Jonna Mollari, llmari Leppihalme, Juha Himanka,
Mervi Lofgren Autti, Pdlvi Rantala ja Tuija Hautala-Hirvioja.

Lammin kiitos my6s Lappi-osaston erityiskirjastonhoitaja Mari Ekman-
nille. Olit korvaamaton apu!
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Kiitos Anita Myllykoskelle, joka kannustit minua ja annoit kayttooni ke-
raamadasi Martta Haatanen -arkiston.

Kiitos toimittaja-kirjailija Tapani Niemi, ettd jaoit Mirjam Kalkaja -haas-
tattelumateriaalisi tutkimuskayttooni. Kiitos toimittaja Risto Pyykolle,
ettd autoit etsimaan Lapin Kansan ja Pohjolan Sanomien kuva-arkistosta
kirjailijoiden valokuvia. Kiitos Markku Torkolle, Tapani Rannalle, Marjatta
Bycklingille, Sirkka Veikkolaiselle ja Hilla Kuumetsille, etta luitte tutkimus-
kasikirjoitukseni ja teitte siita tarkeitd huomioita.

Kiitos opiskelijakollegoilleni Noora Nampajarvelle, Nina Seljolle, Tiina
Yrjanheikille, Kaisa Riskilalle, Erkki Kailalle, Marko Niemelalle, Christa Haa-
tajalle, Ari Huhtamolle, Mari Lohinivalle, Elina Karvolle ja Pilvikki Lantelal-
le. Keskustelut kanssanne ovat aina vieneet eteenpain.

Kiitos kannustuksesta Lapin yliopiston harjoittelukoulun rehtoreille
Anne Onnelalle ja Maarit Alalle seka opettajakollegoilleni.

Kiitos Reetta Knuutila, Riikka Soudunsaari, Annukka Heinonen, Han-
na-Mari Polojarvi, Anita Haataja ja Sanna Hyvérinen kannustuksesta! Kii-
tos Anna-Riikka Carlson: olet pitanyt tutkimustani tirkedna ja nostanut
sitd esille my6s someissasi.

Iso kiitos siskoilleni, Marja Vainiolle, joka naytit, etta vaitoskirja on ihan
saavutettavissa oleva tavoite, ja Ulla-Kirsikka Vainiolle, joka osaat aina
kannustaa!

Sitten tietysti kiitos vanhemmiilleni Leila ja Kari Vainiolle. Teidan uskon-
ne minuun on kantanut myds huonoina péivina.

Suurimman kiitoksen ansaitsee mieheni Jouko, joka piti aivan itsestdan
selvana, ettd lahden sivistamaan itsedni kulttuurihistorian jatko-opiskelija-
na. Kiitos Jouko, ettd ymmarsit, mikad hyoty tutkijantaidoista ja vaitoskir-
japolusta on minulle ihmisena. "Sivistyminen vaatii ty6ta!” sanoit, ja mina
onneksi uskoin.

Viimeisend mutta ei vahaisimpana kiitos lapsilleni Vainolle, Veikolle,
Veeralle, Varpulle ja Kaukolle, ettd jaksoitte vaitoskirjaa tekevaa aitianne.
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Kestitte hienosti taloudellisesti tiukemmat vuodet. Aidin tutkiminen vaati

lunnaat teiltakin.

Tata tutkimusta on rahoittanut Lapin kulttuurirahasto seka Esko Riepu-
la -rehtoriapuraha. Limmin kiitos molemmille rahoittaville tahoille. Teidan
taloudellisella tuellanne tutkimukseni ndkee nyt paivanvalon.

Rovaniemelld 24.11.2025
Virpi Vainio
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1 JOHDANTO

Loytoretkeni lappilaiseen naiskirjallisuuteen alkoi Annikki Kariniemesta.
Muistan, miltd tuntui ensimmaistad kertaa lukea hianen romaaninsa Veren
kuva (1971) ja Veren ikdvd (1977), joissa Pohjois-Suomen sotavuosien koki-
jana ja padhenkil6na on nainen. Luulen, ettd moni voi samaistua kokemuk-
seeni: on tarkedi loytda omaan sukupuoleensa ja kotipaikkakuntaansa
paikantuvaa kirjallisuutta. Mitd enemman sittemmin luin lappilaista kir-
jallisuutta, sitd selvemmin huomasin, ettd naiskirjailijat kirjoittivat erilaisia
tulkintoja toisesta maailmansodasta ja jalleenrakennusajasta kuin miehet.
Monet néista tulkinnoista puuttuivat saman aikakauden miehisista sodan
ja jalleenrakennusajan kertomuksista. Sukupuoli on siis keskeisesti maarit-
tanyt sitd, millaisina suomalaiset sankarilliset sodan ja jalleenrakennuksen
selviytymistarinat on haluttu kirjallisuudessa muistaa ja mita taas on ha-
luttu unohtaa.?

Kuten nuorena lukemistani Annikki Kariniemen Veri-trilogian sotaro-
maaneista huomasin, kaunokirjallisuudella on kyky muovata sita, miten
jalkipolvet nakevat sota- ja jalleenrakennusajan.? Tutkimani kirjallisuus on
ollut muodostamassa sitd historiakulttuuria, jonka kautta alueen historia
nykyisin ndhdaan ja miten se naisten ndkokulmasta muistetaan.® Halu-
ankin selvittaa, miksi kirjailijat kullakin vuosikymmenella kirjoittivat nais-
hahmonsa niin kuin kirjoittivat. Valitsin tyéhoni kaksitoista keskeistd Lapin
sota- ja jalleenrakennusajasta kirjoittanutta naiskirjailijaa:

. Martta Haatanen (1904-1977)

. Viola Kuoksa-Wave (1904-1995)
e Annikki Setala (1900-1970)

. Annikki Kariniemi (1913-1984)

° Rauni Kivilinna (1912-1993)

1 Hirsch 2012, 17-18.
2 Ks. esim. Hirsch 2012; Arminen 2018, 335.
3 Ks. my6s Arminen 2018, 335.
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e  Mirjam Kalk3ja (1939-2022)

. Anja Tikkanen (1931-2011)

. Anita Kraatari (1939-)

. Anna-Liisa Haakana (1937-2024)
. Ritva Kariniemi (1931-2001)

. Ritva-Kaija Laitinen (1935-2021)
. Kirste Paltto (1947-)

Kati Launis kirjoitti vuonna 2005 ilmestyneessa vaitoskirjassaan, ettd pu-
heet varhaisista, unohtuneista naiskirjailijoista pitdisi lopettaa, koska heita
on jo tutkittu Suomessa paljon.* On kuitenkin paikoin relevanttia tode-
ta, ettd lappilainen naiskirjallisuus on unohtunutta kirjallisuutta, silla niin
vahan monia taman tutkimuksen kirjailijoita 2020-luvulla en3da tunnetaan
ja nostetaan esille. Osa tutkimusaineistoni kirjailijoista on nykydan niin
unohtuneita, ettd heidat syrjaytetdan vuodesta toiseen pohjoista kirjallista
kenttdad hahmotettaessa - nain kay liian usein jopa aivan uusimmissa tut-
kimuksissa.> Tutkimukseni onkin ensimmainen suomalainen opinnaytetyo,
joka analysoi useamman pohjoisen naiskirjailijan tuotantoa.

Seuraavaksi perustelen tarkemmin tutkimusasetelmani kaikkine rajauk-
sineen, tutkimuskysymyksineen ja eettisine ratkaisuineen seka kerron,
mita yhteisia kiinnostuksenkohteita ja rajapintoja jo tehdyilla tutkimuksilla

on oman tutkimustehtivani kanssa.

1.1  Tutkimuskohde, -kysymykset ja tutkimuksen tavoit-
teet

Tutkimuskohteeni koostuu kahdestatoista Lapin naiskirjailijasta ja heidan
proosassaan esiintyvistd sota- ja jalleenrakennusajan naiskuvista. Tutki-

4 Launis 2005, 16. Launis toki viittasi omassa tutkimuksessaan ldhinna 1800-luvun lopun nais-
kirjailijoihin.
5 Esimerkiksi Kati Kanto (2022) ei mainitse vaitdskirjansa johdannossa Lapin ensimmaisiin nais-

kirjailijoihin kuulunutta Martta Haatasta hahmotellessaan pohjoista kirjallisuutta. Kuitenkin 19 romaa-
nia kirjoittanut Haatanen oli 1940- ja 1950-luvun keskeisimpia suomalaisia naiskirjailijoita ja hanta
luettiin paljon. Ks. myds Hytdnen 2023. Kirjailija Outi Hyténen nostaa Annikki Kariniemesta kirjoitta-
massaan elamakerrassaan esille Martta Haatasen ja Annikki Setalan mutta ei Viola Kuoksa-Wavea.
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mukseni on lahtokohdiltaan monitieteellinen niin kuin kulttuurihistorian
tutkimukset monesti ovat. Tassa alaluvussa perustelen tutkimusasetel-
maani, tutkimuskysymyksia, aineiston rajausperusteita, tille tyolle kes-
keisia tutkimuskasitteitd, tutkimusprosessiani ja siind kdytettyja metodeja
seka tyoni eettisia valintoja.

Tutkimusasetelma- ja tutkimuskysymykset

Minua kiinnostavat lappilaisessa naiskirjallisuudessa esiintyvat erilaiset
naishahmot ja se, miksi kirjailijat valitsivat kuvata sota- tai jalleenraken-
nusajan naisia juuri tietynlaisiin rooleihin ja tarinoihin. Padkysymyksenani
onkin selvittaa, millaista naiseutta Lapin naiskirjailijoiden sodan ja jdlleenra-
kennuksen kertomukset rakentavat.

Kirjailijat osallistuivat sodan ja jalleenrakennusajan fiktiivisilla tulkin-
noillaan oman aikansa yhteiskunnalliseen keskusteluun, johon historialli-
nen romaani antoi valineen ja mahdollisuuden.® On mielenkiintoista selvit-
ta3, vahvistavatko ja toisintavatko tutkimusaineistoni naiskuvat kasitysta
sota- ja jalleenrakennusajan naisista sankareina vai purkavatko ne sita.
Oletan loytavani naishahmoista seka elavyyttd etta ristiriitaisuutta, silla
niita kuvittelisi sota- ja jalleenrakennusaikana oikeasti elaneiden ihmisten
kokemuksissakin olleen.” Toisaalta jos nainen kuvattiin vain kapeassa roo-
lissa sankarina, on tirkeda analysoida, miksi ndin on ollut. Tutkimustani
ohjaakin halu ymmartaa, miksi tiettyja naiskuvia on toisteltu vuosikymme-
nesta toiseen, kun taas toisista on pitkdan vaiettu. Kontekstoimalla romaa-
nien kirjoitusaikaa on luultavasti havaittavissa kulttuurisia muutoksia, jot-
ka ovat edesauttaneet sita, ettd myds vaikeimmista ja traumaattisimmista
asioista on lopulta voitu kirjoittaa pohjoisessa proosakirjallisuudessa.

Paidkysymykseni lisaksi tutkimustehtavaani jasentavat kolme lisakysy-
mysta:

6 Vrt. esim. Launis 2005, 22.

7 Satu Saarinen on miettinyt, miten kapeita rooleja sota-ajan naisille on annettu niin kaunokirjal-
lisuudessa kuin tutkimuksessa vuosikymmenestd toiseen hanen oman sukunsa sota-aikaa koskevassa
naistutkimuksessaan Annikin sota (2023). Ks. Saarinen 2023, 184-185.
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° Miten naiskirjailijoiden fiktiiviset naistulkinnat otettiin omassa
ajassaan vastaan?

° Millaiset kirjoitusajankohtaan liittyvat tekijat rajasivat ja mahdol-
listivat naiskirjailijoiden tulkintoja?

. Milla tavoin naiskuvia voidaan jasentda vastamuistin ja jalkimuis-
tin kasitteiden avulla?

Koska asetan naiskirjailijoiden tulkinnat kirjoitusaikansa kulttuuri-
seen ja historialliseen kontekstiin, on olennaista kontekstualisoida teos-
ten saamaa kritiikkia: avaahan se ajankohdan odotuksia kirjallisuudelle ja
suhteuttaa teoksen kirjallisuusinstituution kenttdan seka sitd kautta ajan
vhteiskunnalliseen tilanteeseen. Kritiikin tutkiminen valottaa, millaisia
mahdollisuuksia kirjailijoilla oli omassa ajassaan kirjoittaa tulkintaansa: mi-
ten sukupuoli vaikutti heidan aihevalintoihinsa tai siihen, mista heidan ole-
tettiin tai ei oletettu kirjoittavan. Lappilaisen naiskirjallisuuden naiskuvien
muutos ja muuttuviin kuviin suhtautuminen 1940-1980-luvuilla heijasta-
vat arvojen ja kulttuurin muutosta Suomessa.

Oletan I6ytavani tutkimastani kirjallisuudesta myds sellaisia sotavuo-
sien naisen rooleja, jotka ovat saattaneet vahvistaa kirjoitusajassaan so-
ta-ajan naisen toiseutta. Yhtaalta mita luultavimmin erityisesti sota-aikana
kirjoitettu kirjallisuus voi toistella naistutkimuksen jo moneen kertaan esiin
nostamia sankarimyytteja sota-ajan naisen rooleista kasvattajana, hoivaa-
jana, puurtajana, muonittajana, varustajana, hyvantekijana, tukipylvaans,
sankarina ja uhrina.2 Minusta tiettyjen, lahes ikonisoituneiden naiskuvien
toistamista ei kuitenkaan tarvitse arvottaa hyvaksi tai huonoksi. Toistei-
suuteen voi katkeytya pyrkimyksia vapautua kuviin liittyvista historian
traumaattisista painolasteista. Marianne Hirsch uskoo, ettad sodan jilkeiset
sukupolvet ovat voineet kirjoittamalla, tutkimalla ja menneisyyden trau-
maattisia vaiheita analysoimalla vapautua ylisukupolvisista traumataakois-

taan.’

8 Saarinen 2023, 184-185.
9 Hirsch 2012, 5, 106-107. Marianne Hirsch kuvaa postmemoryn kasitteelld tilannetta, jossa
seuraava sukupolvi tai seuraavat sukupolvet kantavat edellisten traumaattisia kokemuksia, eli sitd
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Ajattelen, etta kulttuurihistoriallisessa tutkimuksessa on tarkeaa pureu-
tua syihin, miksi eri vuosikymmenilla on toimittu tietylla tavalla, ja ndhda
ne kirjoitusajan kulttuuriset normit ja raja-aidat, jotka naisten toimijuu-
teen kirjailijoina ovat vaikuttaneet. Historiallistavan naiskuva-analyysin
rinnalla voin myds paikoin nayttda kirjailijan biografiatiedoilla ja teosten
saamalla kritiikilla, millaisia mahdollisuuksia lappilaisilla naiskirjailijoilla oli
1940-1980-luvuilla toimia kirjailijana. Pohdin naiskirjailija-kasitteen sopi-
vuutta 2000-luvun tutkimukseen tarkemmin alaluvussa 1.2 Asettautumi-
nen tutkimuskentille.

Kirjailijoiden naistulkinnat tuottavat historiakuvaa, johon vaikuttavat
seka kirjoitusajan kulttuuri ettd kuvauksen kohteen aika. Tutkimustulok-
set koskevat molempia aikatasoja. Jotta lukijan olisi helpompi hahmottaa
lahdeaineistoni analyysia ja sen molempia aikatasoja, olen rakentanut tut-
kimuslukuni etenemaan ajallisesti kronologisesti. Analysoin siis aina ensin
varhaisimmat tutkittavan naistyypin tulkinnat ja etenen sitten vuosikym-
men kerrallaan kohti uudempaa kirjallisuutta.

Aiempi tutkimus

Tutkimukseni sijoittuu pohjoiseen kulttuurihistoriaan, jota tyoni ensisi-
jaisesti on, mutta siitd 16ytyy yhtymakohtia myds uuteen sotahistoriaan,
sukupuolihistoriaan ja feministiseen kirjallisuudentutkimukseen seka kir-
joittamisen kulttuurihistorian tutkimuksiin.

Tutkimusaineistoni kirjailijoista on |6ydettavissa yksittaisia tutkimuk-
sellisia jalkia.'® Ensimmainen Lapin kirjallisuutta laajemmin luonnehtinut
oli Erno Paasilinna. Han maaritteli "Lapin kirjallisuuden ongelmat ja oh-
jelmat” -artikkelissaan (1963) Pohjois-Suomen kirjallisuuden merkitysta ja
paikkaa ja jatkoi sen kaanoniin paikantamista myohemmissa teoksissaan

kollektiivista kuormaa, jota seuraavat sukupolvet joutuvat vanhempiensa kokemista traumaattisista
asioista kantamaan. Tama kuorma koostuu menneisyydestad kertovista tarinoista ja kuvista, mutta
my06s vaikeammin havaittavista siirtymist3, kuten kayttaytymismalleista tai hiljaisuudesta, joka voi
muodostua traumaattisten menneisyyden kokemusten ymparille. Kdytan tassa tutkimuksessa Hirsch-
in teoreettisesta postmemory-kasitteesta suomennosta jdlkimuisti.

10 Ks. Kanto 2022; Saaskilahti 2014; Hietasaari 2016; Tuominen M. L. 2013; Kontio 1991; Armi-
nen 2021.
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1970-1980-luvuilla. Paasilinna nosti ensimmaisend Martta Haatasen
osaksi alueen varhaista kirjallisuutta.

Sen sijaan kansallisiin kirjallisuushistorioihin, kuten Kai Laitisen toimit-
tamaan Suomen kirjallisuushistoriaan'?, pohjoisen kirjailijoista paasi vain
kaksi, hekin miehia. Viela Maria-Liisa Nevalan vuonna 1989 toimittamassa
Sain roolin, johon en mahdu -teoksessa tutkimusaineistoni Lapin naiskirjai-
lijoista ei mainittu ketaan.

Sinikka Carlssonin, Liisi Huhtalan ja Sanna Karkulehdon toimittama Poh-
jois-Suomen kirjallisuushistoria'* jatkoi Erno Paasilinnan aloittamaa tyota.
Teos oli ensimmainen Lapin kirjallisuutta kuvaava kirjallisuushistoria, joka
tarkasteli laajasti myos pohjoista naiskirjallisuutta.’> Tutkimusaineistoni
kirjailijoista teokseen on hyvaksytty Martta Haatanen, Annikki Kariniemi,
Anna-Liisa Haakana ja Mirjam Kalk&ja.¢ Kahdestatoista tutkimukseni koh-
teena olevasta kirjailijasta on mukana siis yhteensa nelja.

Vaikka naiset paasivat kirjallisuuden historioihin verrattain myohaan,
pohjoisia naiskirjailijoita on toki tutkittu 1990-luvulta ldhtien.?” Lapin nais-
kirjallisuuden tutkimuksen edelldkavija on Sinikka Tuohimaa, jonka toimit-
tama Silmukoita verkossa. Sukupuoli, kirjallisuus ja identiteetti nostaa esille
pohjoisen naiskirjailijoita.'®

Veli-Pekka Lehtolan tutkimukseen Rajamaan identiteetti: lappilaisuuden
rakentuminen 1920- ja 1930-luvun kirjallisuudessa'® Martta Haatanen oli-
si ajallisesti voinut kuulua, mutta Lehtola jatti perustellusti Haatasen pois
tutkimusaineistostaan, koska kirjailija ei edustanut hidnen tutkimaansa

11 Paasilinna 1963, 22; vrt. Lehtola 1997, 14 ja 16.

12 Laitinen 1967.

13 Nevala 1989.

14 Tuohimaa (toim.) 1997; Carlsson, Huhtala ja Karkulehto (toim.) 2010.

15 Carlsson, Huhtala ja Karkulehto (toim.) 2010, ks. my6s Kanto 2022, 18. Kisitteelld pohjoinen
kirjallisuushistoria tarkoitetaan yleensa myds Oulun seudun kirjallisuutta. Sen takia oman tutkimusai-
neistoani osalta kdytan mieluummin kasitetta lappilainen kirjallisuus.

16 Pohjois-Suomen kirjallisuushistoria 2010: Annikkia Kariniemi (133-138), Anna-Liisa Haakana
(140), Martta Haatanen (160), Mirjam Kélk3ja (162-163).

17 Ks. esim. Tuohimaa (toim.) 1997. Silmukoita verkossa. Sukupuoli, kirjallisuus ja identiteetti -teos,
joka kasittelee pohjoista naiskirjallisuutta. Teoksessa Sinikka Tuohimaa tarkastelee Annikki Karinie-
mea ja Mirjam Kélkajaa artikkelissaan "Pohjoisen unohdetut naiskirjailijat”. Lisdksi Niina Tydlahti pohtii
Martta Haatasta artikkelissaan "Naiset ullakolla eli pohjoisesta sensibiliteetista”.

18 Tuohimaa (toim.) 1997.

19 Lehtola 1997.
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Lannan- ja Lapinmaan rajaa vaan Etela-Lappia eli niin sanottuja "rintamai-
ta".20

Myohemminkin pohjoista kaunokirjallisuutta on tutkittu: erityisen
paljon tutkimuksissa on keskitytty Rosa Liksomiin ja Timo K. Mukkaan.?!
Tutkimusaineistoni kirjailijoista on tehty kaksi vaitoskirjaa: Kati Kannon
Pohjoisen nuorten tilat ja paikat Anna-Liisa Haakanan 1980-luvun nuorten-
kirjoissa??> seka Marja Liisa Tuomisen kasvatustieteen alaan kuuluva vai-
toskirja Mie eldn tdtd Lappia: kirjailija Annikki Kariniemen luontosuhde.> Var-
haisista pohjoisen naiskirjailijoista on kuitenkin vahan tutkimusta. Martta
Haatasesta on tehty yksi pro gradu -ty6 ja yksi tieteellinen artikkeli seka
joitakin lehtiartikkeleita.?*

Lapin yliopiston Feeniks-hankkeen kokoomateoksissa on kolme artik-
kelia lappilaisesta kirjallisuudesta: Nina Saaskilahden "Sodan ja rauhan
maisemat Reino Rinteen matkakirjassa Lapin rauha”, Elina Armisen “Evak-
kopolkua pasifistiksi. Sota ja jalleenrakennus Timo K. Mukan tuotannossa”
sekd Armisen artikkeli "This is my past”: War, memory, and forgiveness
in Rosa Liksom s The colonel wife.? Lisdksi Nina Saaskilahti on kirjoitta-
nut vuonna 2014 kolmen kirjailijan (Kaarlo Haapasen, Leevi Mikkolan ja
Ritva-Kaija Laitisen) teosten sodan ja trauman maisemasta.? Lapin men-
taalinen jalleenrakennusprosessi onkin ollut keskitssa monessa tutkimus-
hankkeessa.?’

20 Lehtola 1997, 118. Veli-Pekka Lehtola toki mainitsee tutkimuksensa paatantiluvussa myos
Annikki Kariniemen pohjoisen Lappi-romantiikan jatkajana ja muuntajana. Lehtola 1997, 244.

21 Ks. esim. Sandbacka 2017; Arminen 2009; Ridanpai 2005.

22 Kanto 2022.

23 Tuominen M. L 2013; Lisaksi Kariniemesta on tehty pro gradu -tutkimus: Kontio 1991. Lap-
pi-kuva Annikki Kariniemen teoksessa Porokristiina (1991).

24 Myllykoski 2000; Tyélahti 1997; Pohjolan Sanomat 2000Db ja Bibliophilos 2004 ja 2022.

25 Saaskilahti 2018, 78; Arminen 2021, 75; Arminen 2018, 334. Elina Arminen on tutkinut Rosa
Liksomin Everstinna-romaania kysymalla, miten teos nayttda sodan muistamisen ja unohtamisen pro-
sessia.

26 Saaskilahti 2014, 129.

27 Lapin yliopiston kulttuurihistorian Feeniks-hankkeessa (2011-2021) mentaalinen jalleenraken-
nus eli sodan psyykkisista ja paikoin my6s ylisukupolvisista seuraamuksista toipuminen hahmotettiin
laajasti ja ymmarrettiin, etta niin kirkkotekstiilit kuin lasten piirustukset ja maalaukset voidaan ndhda
toipumistyona ja keinona kasitella menneisyytta. Tuominen 1991. Feeniks-hankkeen julkaisussa Tuo-
minen ja Lofgren (toim.) 2018. Lappi palaa sodasta: Mielen hiljainen jdlleenrakennus kuvataan jélleenra-
kennusta ennusta pitkaaikaisena psyykkisena tyona.

Samoihin aikoihin my6s Helsingin ja Oulun yliopisto tekivat monitieteellistd tutkimusta Lapin synkkd
kulttuuriperint6 -hankkeessa. Siina tarkasteltiin saksalaisjoukkojen pohjoiseen jattamaa aineellista kult-
tuuriperintda. Ks. esim. Oulun ylioppilaslehti 2017. Oulun yliopistossa on myds parhaillaan menossa
Muistin marginaalista -hanke (2024-2026), jossa Lapin kirjallisuutta tutkitaan ylisukupolvisen muista-
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Paiosin tutkijoita on kuitenkin kiinnostanut uudempi 2000-luvun kir-
jallisuus. Marita Hietasaaren Sodan muisti -teos tarkastelee taman vuo-
situhannen sotaromaaneja. Han analysoi, miten suomalainen uudempi
kaunokirjallisuus on muistanut sodan. Vaikka Hietasaari tarkastelee, miten
kirjailijat uudistivat sodankuvauksia ja kansallista muistia, ainoastaan ala-
luvussa "Saksalaisten hoitajat ja huorat” han analysoi, miten titd teemaa
on kasitelty 2000-lukua varhaisemmassa pohjoisen kirjallisuudessa. Tassa
yhteydessad han nostaa esille Annikki Kariniemen, Ritva-Kaija Laitisen ja
Ritva Kariniemen.?® Hietasaaren teos osoittaa, ettd omalle tutkimustyélle-
ni on tarvetta, jotta jatkossa tutkijoilla olisi tietoa, mita Lapissa on sodasta
ja jalleenrakennusajasta kirjoitettu ennen 2000-lukua eli 1940-1990-Iu-
kujen aikana.?

Tutkimusaineistoni kirjailijoista eniten 2000-luvulla esilla ollut kirjailija
on Annikki Kariniemi. Hanta ei voida pitda unohdettuna marginaaliin jaa-
neend kirjailijana,® silld hanen kirjailijuuttaan on tehty tunnetuksi myds
kaunokirjallisuudessa: Mirjam Kalk3ja kirjoitti Kariniemestd ndytelman
Mind, kirjailijatar vuonna 2004 ja Rosa Liksom romaanin Everstinna vuon-
na 2017. Lisadksi Kariniemi on tutkimusaineistoni kirjailijoista ainoa, jolla
on oma vuonna 2005 perustettu kirjailijaseuransa ja josta on kirjoitettu
elamakerta.®! Elamakerrassa kirjailija Outi Hytonen ei kuitenkaan juuri
tarkastele Kariniemen sota-ajasta kertovaa tuotantoa, joten taltdkin osin
tutkitun ja tunnetun kirjailijan tutkimukseen mukaan ottaminen oli perus-
teltua.

misen nakokulmasta.

28 Hietasaari 2016, 172-180; Vrt. 2000-luvun historiallisia sotaa késittelevia romaaneja on tut-
kittu paljon: Ks. esim. Arminen (2021); Leskeld-Kéarki ja Melkas (2015); Rytila (2015) ja Saaskilahti
(2014). Pro gradu -tutkielmansa lisaksi Anita Myllykoski on tehnyt Martta Haatasta tunnetuksi kirjoit-
tamalla hanesta lehtiin: Pohjolan Sanomat 2000; Lapillinen-lehti 2004; Kaleva 2004; Bibliophilos 2004
ja Tornionjokilaakson vuosikirja 2004.

29 Leskela-Kéarki 2022: Maarit Leskela-Karki on huomannut tutkiessaan elamékerta kirjoittamis-
ta, ettd usein historian naisista kirjoittavat naispuoliset tutkijat perustelevat miespuolisia tutkijoita
enemman, miksi on tarkeaa kirjoittaa menneisyyden naisista. Ehkd minunkin on turha todistella sen
enempaa aiheeni tarkeytta, onhan itsestaan selvasti tarkeaa nostaa Lapin paikoin unohtuneita naiskir-
jailijoita esiin tutkimuksessa.

30 Kalkaja 2004; Liksom 2017. Ks. myds Arminen 2021, 75: Elina Arminen maarittelee Annikki
Kariniemen olevan "a well-known Finnish author” Rosa Liksomin Everstinna romaania kasittelevassa
artikkelissaan.

31 Hyténen 2023. Kariniemen kiinnostavuudesta kertoo jotain sekin, ettd hdanet nostetaan yha
uudelleen esille my6s aikakauslehdissa. Ks. Parnasso 2021.
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Tutkimuksellani on monia yhtymakohtia uudempaan kulttuurihistorian
tutkimukseen. Maarit Leskela-Karki ja Kukku Melkas ovat tutkineet, miten
sodan traumojen ja sotahistorian uudelleen kirjoittaminen on ollut kes-
keista naiskirjailijoille 2000-luvulta Iahtien.®? Minun kiinnostuksenkohtee-
nani on, mita naiskirjallisuudessa tapahtui ennen 2000-lukua. Tutkimus-
aineistossani sotahistorian uudelleen kirjoittaminen on ollut keskeista jo
1940-luvulta ldhtien.

Uskon, ettd tutkimuksellani on annettavaa myo6s kansainviliseen tut-
kimukseen: seka eteld-pohjoinen ettd sukupuolten valiset vastakkain-
asettelut ovat olleet keskeisid muissakin pohjoismaissa®® tai esimerkiksi
Kanadassa, jossa kulttuurielaman keskukset ovat sijainneet padsiaantoi-
sesti provinssien etela- tai keskiosissa.** Tutkimukseni tdydentdd myos
pohjoismaista naiskirjallisuuden historiaa. Samalla lailla kuin Ruotsissa
1970-luvulla, meilla oli lappilaisessa naiskirjallisuudessa tihentyma: naisen
nakokulmasta kirjoitettiin silloin paljon.®> Uuden sotahistorian piirissa puo-
lestaan on tuotu n3kyviin naisten toisen maailmansodan ajan kokemuksia
- tutkimukseni tidydentda naitd tutkimuksia tuomalla tarkasteluun Lapin
naisten historian.%¢

Sota-ajan naiskirjailijoita - niin kuin ylipdatdan sota-aikana sodasta
kirjoittaneita kirjailijoita - on Suomessa tutkittu vahan. Helena Pilke to-
teaa vuonna 2009 ilmestyneessa vaitdskirjassaan Etulinjan kyndmiehet
- Suomalaisen sotakirjallisuuden kustantaminen ja ennakkosensuuri kirjojen
julkaisutoiminnan sddntelijind 1939-1944, ettd sota-ajan kirjallisuuden
merkitystd ei Suomessa juurikaan ole tutkittu.’” Sota-ajan naiskirjailijoi-
den osuutta sodan aikalaistulkitsijoina ei ole tarkastelu juuri ollenkaan3®,
myohempien, l1dhinnad 1980-luvun ja sitd uudempien naiskirjailijoiden so-

32 Leskela-Karki ja Melkas 2015, 111, ks. my6s Kirstina ja Turunen 2013, 54.

33 Esimerkiksi saamelaisten 1900-luvun kirjailijoiden tuotantoa on tutkittu seka meilld Suomessa
(Hirvonen 1999; Ahvenjarvi 2019) etta Ruotsissa (ks. esim. Frederiksen 2019.)

34 Atwood 1972.

35 Ks. esim. Malmberg 2012.

36 Ks. esim. Stanczak-Wislicz 2021.

37 Pilke 2009, 26.

38 Elina Martikainen on tosin vuonna 2013 julkaistussa vaitoskirjassaan Kirjoitettu sota. Sotadis-
kursseja suomalaisessa kaunokirjallisuudessa 1917-1995 nostanut esille Maria Jotunin siséllissodan ku-
vaukset.
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dan tulkintoja sen sijaan kylla. Ainoa poikkeus on llona Kemppainen, joka
on tutkinut Martta Haatasen sota-ajan aitikuvaa lyhyesti vaitdskirjassaan
Isinmaan uhrit - Sankarikuolema Suomessa toisen maailmansodan aikana.*
Anu Koivunen on puolestaan tutkinut lisensiaattitydssaan Isénmaan moni-
naiset didin kasvot: Sotavuosien suomalainen naisten elokuva sukupuolitek-
nologiana Martta Haatasen Kirkastettu syddn -romaanista tehdyn elokuvan
diti- ja naiskuvaa.®®

Pertti Karkaman mukaan sotaa késittelevaa kaunokirjallisuutta on pai-
koin myos viltelty tutkijoiden piirissa, koska se on voitu kokea ideologi-
sesti ja aatteellisesti vastenmieliseksi.** Tutkimusaineistoni kirjailijoista
Martta Haatasen unohtamisessa lienee kdynyt ndin. Mirjam Kalkaja piti
Haatasta sota- ja jalleenrakennusajan kirjailijana, jonka myéhemmat suku-
polvet kokivat vanhanaikaiseksi.*?

Kulttuurihistoriaa on syystd sanottu nakyvaksi tekemisen tieteeksi.
Nostaessani esille naiskirjailijoita tyoni asettuu lappilaisen naishistorian
tutkimuksen traditioon. Esimerkiksi Mervi Autin ja Palvi Rantalan toimitta-
ma Tavallisen epdtavallisia naisia, Tuija Hautala-Hirviojan Peitettynd eldmdil-
td: Taiteilija Maija Kellokummun valon etsintd sekd Mervi Autin vaitoskirja
Etsimessd neitikulttuuri - 1900-luvun valokuvaajanaisia Rovaniemelld esitte-
levat naisia, jotka vaikuttaneet Pohjois-Suomessa mutta joiden toimijuutta
ei juuri ole historiankirjoituksessa nostettu esiin.*?

Tutkimukseni kiinnittyy myos vahvasti naisten kirjoittamisen kulttuuri-
historiaa tarkasteleviin tutkimuksiin, joista oman tyoni kannalta tarkein on
ollut Kati Launiksen vaitoskirja Kerrotut naiset: Suomen ensimmdiiset naisten
kirjoittamat romaanit naiseuden mddirittelijéind**. Launis on tehnyt vaitos-
kirjassaan kontekstualisoivaa naiskuvatutkimusta juuri naiskuvia tutkien.
Hanen esimerkkinsa innoitti minua nakemaan, etta naiskuvatutkimusta voi
tehda tuoreella ja kulttuurihistoriallisella tavalla analysoimalla laajasti kir-

39 Kemppainen 2006.

40 Koivunen 1997.

41 Karkama 1998, 19.

42 Ks. Mirjam Kélkajan haastattelu 28.9.1999.

43 Autti ja Rantala 1999; Hautala-Hirvioja 2013 ja Mervi Autti 2010.
44 Launis 2005.
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jailijoiden mahdollisuuksia kirjoittaa omassa ajassaan. Tarkea esikuva on
ollut myos Maarit Leskela-Karjen Kirjoittaen maailmassa: Krohnin sisaret ja
kirjallinen eldmd.* Siina Leskela-Karki nostaa esiin, millaiset edellytykset ja
mahdollisuudet Krohnin sisaruksilla oli omana aikanaan kirjoittaa. Ajatte-
luuni ovat vaikuttaneet myds naisten kirjoittamista tutkineet Kirsi Tuohela
vaitoskirjallaan Huhtikuun tekstit. Kolmen naisen koettu ja kirjoitettu melan-
kolia 1870-1900 -vaitoskirja* ja Ritva Hapuli tutkimuksellaan Ulkomailla:
Maailmansotien vdlinen maailma suomalaisnaisten silmin.*’

Naissid neljassad tutkimuksessa kirjoittaminen nadhdaan kulttuurisena,
sosiaalisena ja historiallisena toimintana. Niissd on pyritty tuomaan esille,
millaisia valintoja kunkin ajan naiskirjailijat ovat omassa ajassaan pystyneet
tekemaan.*® Maarit Leskeld-Karki, Kirsi Tuohela ja Ritva Hapuli osoittavat,
millaiset mahdollisuudet suomalaisilla naisilla oli 1900-luvun alkupuolella
toimia kirjailijana. Heidan tutkimuksensa antoivat omalle tyélleni tarkean
peilin, silld jos etelan kulttuuripiirien kasvateille, kuten Krohnin kirjoittavil-
le sisaruksille tai Euroopassa matkakirjallisuutta kirjoittaneille naisille - Aili
Ahoselle tai Tyyni Tuuliolle - kirjailijaidentiteetin omaksuminen ei aikansa
kulttuurissa ollut yksinkertaista tai helppoa, mita se sitten oli pohjoisen
tyolaistaustaisille naisille. Kirjailijuus miellettiin 1900-luvulla ennen sotia
ja pitkalle viela niiden jalkeen lahinna kulttuuriselle eliitille (ja 13hinnd mie-
hille) mahdolliseksi tyoksi ja tehtavéksi, johon rautatienrakentajien tytta-
ren, kuten Martta Haatasen, tai asutustilallisten jalkeldisten, kuten Anita
Kraatarin tai Mirjam Kalkajan, tuskin ensimmaisena ajateltiin suuntaavan.
Kirjoittamisen kulttuurihistorialliset tutkimukset ovatkin monesti pohti-
neet naisten kirjailijaidenteetin kehitysta ja sen mahdollisuuksia. Sivuan
naitd kysymyksid omassa tutkimuksessani, silla esimerkiksi kustantami-
nen, apurahat ja kritiikki ovat keskeisia kirjailijana toimimiselle.

45 Leskela-Karki 2006.

46 Tuohela 2008.

47 Hapuli 2003.

48 Leskela-Karki 2006, 36-47; Hapuli 2003; Launis 2005 ja Tuohela 2008.
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Myo6s metodologisesti kirjoittamisen kulttuurihistorian tutkimukset
ovat olleet tyodlleni tarkeita. Ovathan tutkijat tehneet niissa kulttuurihisto-
riallista kaunokirjallisuuden lukemista niin kuin minakin.

Tarkastelen tutkimukseni sijoittautumista naiskuvatutkimuksen, femi-
nistisen kirjallisuuden, kirjoittamisen kulttuurihistorian ja sukupuolihisto-
rian tutkimuskentélle tarkemmin alaluvussa 1.2 Asettautuminen tutkimus-

kentdille.

Aineisto ja rajaukset

Esittelen seuraavaksi lyhyesti tutkimusaineistoni rajausperiaatteita. Lap-
pilaisen kirjallisuuden merkityksestd on keskusteltu hammastyttavan
pitkdan mieskirjallisuuden kautta® tai vain tiettyja kirjailijanimia, kuten
Annikki Kariniemea ja Rosa Liksomia, esiin nostaen.>® Koska tutkimus-
tehtavanani on tarkastella nimenomaan lappilaisen kirjallisuuden sota- ja
jalleenrakennusajan tarinoiden naiskuvia ja niiden muutosta, ei Annikki
Kariniemea voinut jattda tutkimuksesta pois vain sen takia, ettd hanta on
tutkittu paljon. Liksom rajautui pois puolestaan, koska en tarkastele tutki-
musaineistossani novelleja tai lyhytproosaa.

Aikarajauksen lisdksi keskeista oli miettia myds kirjailijan asuinpaikkaa.
Nain tarkedksi kohdistaa huomioni kirjailijoihin, jotka asuivat kirjoittaes-
saan Lapin ldanissd, koska ajattelen, etta kirjailijan elinymparisto vaikutti
hanen kulttuuriseen toimijuuteensa omassa ajassaan. Etelan valtakeskuk-
sissa kirjailija on aivan toisella tavalla 1ahella kirjallisuusinstituution toimi-
joita, kuten kustantajia ja kirjallisuustapahtumia, kuin Pohjois-Suomessa,
jossa kirjoittajat - varsinkin varhaisimmat - olivat aika lailla itsekseen. Lap-
pi paikkana on ndin ollen tutkimukseni tarkea lahtokohta ja kohde. Kaikki
tutkimuskohteena olevat kirjailijat eivat kuitenkaan ole syntyneet Lapissa.

49 Vrt. Paasilinna 1963 ja 1966. Kummassakaan antologiassa ei mainita yhtaan naista. Sen si-
jaan Paasilinna 1963:ssa mainitaan lyhyesti Martta Haatanen, Annikki Kariniemi ja Rauni Kivilinna. Ks.
my0s Paasilinna 1973. Siind muistetaan enaa vain Annikki Kariniemi. Ks. my6s Paasilinna 1984. Nyt
mukana ei ole yhtdan naista. Ks. my6s Lehtola 2019. Lehtola kasittele Annikki Setélas, Martta Haatas-
ta, Annikki Karinieme3, Viola Kuoksa-Wavea ja Saimi Lindrothia yhdeksan sivun verran 238-sivuisessa
Lapin kirjallisuutta analysoivassa teoksessaan.

50 Ks. Hytonen 2021; Hytonen 2023; Kaleva 2023; Helsingin Sanomat 2023.
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Tutkimukseni alussa tutkimusaineistoni kasitti naiskirjallisuutta
1940-luvulta aina 2010-luvulle saakka. Mita pidemmalle tutkimuksessani
paasin, sitd selvemmin huomasin, ettd 1990-luvulla Neuvostoliiton hajoa-
misen my6td kulttuurinen ilmapiiri Suomessa muuttui, mikd nakyi myos
lappilaisessa kaunokirjallisuudessa. Tall6in oli mahdollisuus kirjoittaa ja
keskustella julkisesti teemoista, joista aiemmin oli vaiettu. Toinen maail-
mansota nousikin 1990-luvulta ldhtien uudenlaisen mielenkiinnon koh-
teeksi, minkad seurauksena 1990-2000-luvuilla ilmestyi runsaasti sotaa
uusista nakokulmista kasittelevaa kaunokirjallisuutta. Minua alkoivat tassa
vaiheessa erityisesti kiinnostaa nama3 "hiljaiset vuodet” eli aika ennen kuin
historiankirjoitus toi naisten kokemuksia esille.>* Varhaisimmat sotaa ka-
sittelevat tutkimuskohteeni ovat 1940-luvulla julkaistuja naisten sota-ajan
kuvauksia, myohaisin on vuonna 1991 ilmestynyt Kirste Palton romaani.

Aikarajauksen takia tutkimuksestani rajautui pois sodasta ja jalleenra-
kennusajasta kirjoittanut torniolaiskirjailija Terttu Rousu, jota ehdin haas-
tatellakin.>? Pois jai monta asutustilatulkintaa, joissa olisi ollut kiinnostavia
naishahmoja: esimerkkeind mainittakoon Mirjam Kalkajan Pilvenpitelijct
(2011) tai Elsa Vuontisjarven Proksinvainiot (1993), jonka 1800-luvun
asutustilakertomusta olisi voinut lukea allegorisesti jalleenrakennuksen
naiskuvauksena. Yksi tarkea tutkimusaineisto olisi voinut olla my6s Helmi
Kellokummun novellikokoelma Lasteen alaisia (1998), joka kuvaa jalleenra-
kennusvuosia Lapin itdkairassa.

Tutkimukseeni valikoituneissa romaaneissa on kaikissa sota- tai jalleen-
rakennusaikaa Pohjois-Suomessa elava yksi tai useampi naispaahenkilo.
Tutkittavalla sota-ajalla tarkoitan vuosia 1939-1945, eli talvi-, jatko- ja La-
pin sotia. Jalleenrakennusajan kertomuksina keskityn proosateoksiin, jot-

51 1990-luvun lopun ja 2000-luvun historialliset romaanit kontekstoituvat jo uuden sotahistori-
an tulkintoihin ja niiden synnyttamaan yhteiskunnalliseen keskusteluun. Taman takia en ole valinnut
esimerkiksi Anna-Liisa Haakanan vuonna 1995 ilmestynytta sotalapsien kokemuksia kasittelevaa Ko-
tiinpaluun y6 -romaania mukaan tutkimukseeni. Romaanin sotalapsiteema liittyy jo ajan keskusteluihin
siitd, etta eri ihmisryhmien sotakokemukset on tarkeda tuoda esille. 1990-luvulla sotalapset alkoivat
tulla eldke- ja muisteluikaan, ja suomalaiseen julkiseen keskusteluun avautui samaan aikaan poliitti-
nen tila heidan muistelutydlleen. Esimerkiksi Heikki Hietamiehen Aideistd parhain -romaani julkaistiin
vuonna 1992. Myés lapsuudenhistorian tutkijat kiinnostuivat uuden sotahistorian innoittamana sota-
lasten kokemuksista 1990-luvulla. Ks. esim. Tuomas Laine-Frigren 2022.

52 Ks. Bibliophilos: Kirjallisuudenkerddijdin ddnenkannattaja 2022.

27



ka kuvaavat ajan ensimmaista vaihetta - varsinaista rakentamisen aikaa.
Pohjois-Suomen materiaalinen jalleenrakennusaika ymmarretdan yleensa
noin 8-10 vuoden aikajaksona.>® Omassa tutkimuksessani ei ole kuiten-
kaan tarkoituksenmukaista rajata kyseistd aikaa mekaanisesti tiettyihin
vuosiin; oleellisempaa on selvittaa, miten naiskirjailijat tulkitsevat sodan
jalkeisen rakentamisen ajan teoksissaan. Mikali aika on tarpeen maaritell3,
sanoisin, ettd se on sodan jalkeinen jakso ennen 1960-luvulla alkanutta
rakennemuutosta. Maarittelen kirjailijoiden kuvaavan romaaneissaan ma-
teriaalisen rakentamisen ohella usein myos henkista jalleenrakentumista.

Tutkimusaineistoni rajaukseen vaikutti kirjailijan asuinpaikan ja romaa-
nin ilmestymisvuoden lisdksi erityisesti se, ettd aineistossa piti esiintya
sota- ja jalleenrakennusajassa elavia naishahmoja. Tama oli yksi keskeisim-
mista rajaavista tekijoistd, minka tdhden esimerkiksi Annikki Kariniemen
valtavasta tuotannosta tutkimukseeni tuli mukaan lopulta vain kolme ro-
maania. Yritin valita jokaiseen tutkimuslukuun kultakin tutkittavalta ajan-
jaksolta vain muutaman keskeisimman teoksen. Esimerkiksi Mirjam Kalka-
jalla on monta romaania, joissa kuvataan naisten sota-aikaa, mutta paatin
valita niistd vain keskeisimman, eli Petsamolaiset (1977). Taman vuoksi
lahes kymmenen vuotta myohemmin julkaistu Tulijoki (1986) ei tullut mu-
kaan tutkimukseeni - varsinkaan, kun koin, ettd teoksen naiskuvat eivat
tuoneet enaa esille mitdan uutta.

Tutkimukseni kohdekirjallisuus muodostaa ajallisesti pitkdn otoksen.
Laaja tutkimusaineisto on edellytys, jos on kiinnostunut seka naiskuvien
eroista ja yhtaladisyyksista ettd muutoksista ja pysyvyydesta. Laajat aineis-
tot ovat historian tutkimuksessa tavallisia: esimerkiksi Elina Martikainen
on Kirjoitettu sota -vaitoskirjassaan tarkastellut, miten sodan tulkitsemi-
nen muuttuu suomalaisessa kaunokirjallisuudessa vuosina 1917-1995.54

53 Ursin 1984, 85. Matti Ursin kasittaa jalleenrakentamisvuosiksi kahdeksan vuoden periodin
1945-1953. Ks. my6s Tuominen 2015, 36. Taiteilija Kari Huhtamo nimesi Lapin jélleenrakennuksen
muistomerkissdan 1977 jalleenrakennusajaksi vuodet 1945-1955. Huhtamo 1977. Pohjolan Sanomat
puolestaan kirjoitti vuonna 1982 "Kuinka Lappi jalleenrakensi” -artikkelissaan kahdeksasta vuodesta.
Pohjolan Sanomat 1982. Jalleenrakentaminen onkin ongelmallinen kasite siind mielessa, etta se tarkoit-
taa "palauttamista”. Pohjoisen uudelleen rakentaminen Eteld-Suomen arkkitehtien suunnittelutéilla oli
kuitenkin kaikkea muuta kuin palauttamista. Kivimaki, Hyténen ja Karonen 2015, 27.

54 Martikainen 2013. My6s yhteiskunta- ja kirjallisuustieteissa on kaytetty laajoja tutkimusai-
neistoja. Pekka Haatasen Suomen maalaiskoyhdilisto tutkimusten ja kaunokirjallisuuden valossa tarkas-
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Lopuksi sanottakoon vield, ettd en rajaa tyohoni kirjailijoita sen mukaan,
ovatko he julkaisseet teoksensa kustantamon kautta vai omakustantee-
na.>> Sen sijaan lastenkirjallisuuden jatin tutkimusaineistostani pois, koska
lapsindkokulma olisi tuonut tutkimukseeni uuden nidkékulman.

Lapin naiskirjailijat ovat kirjoittaneet 1940-luvulta lahtien kotirintaman
naisista, saksalaismorsiamista, evakoista, Lapin sodasta ja jalleenrakennus-
ajasta. Tata eivat monetkaan nykykriitikoista (tai -kirjailijoista)* tied&, kos-
ka alueen kaunokirjallisuus ei ole muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta
padssyt kotimaisiin kirjallisuushistorioihin® tai kansalliseen tietoisuuteen.
Osa tutkimastani kirjallisuudesta on niin unohtunutta, ettd hyvin harvalla
suomalaisella on teoksista lukukokemuksia. Vain pieni osa kirjoista 10ytyy
enaa kirjastojen hyllyilta, ja divareistakin harvinaisimpia teoksia saa vain
satunnaisesti.’®

En t3ssa alaluvussa esittele vield tarkasti tutkimusaineistoa, vaikka sen
keskeiset teokset alla olevassa taulukossa mainitsenkin. Tutkimusaineisto
esitelladn tarkemmin luvussa 2. Lapin naiskirjailijat.

telee, miten maalaiskdyhalist6a on Suomessa tavattu kaunokirjallisuudessa kuvata. Haatanen 1968.
Liisi Huhtalan vaitostutkimus Kuu torpparin aurinko: Torppari-aihe suomalaisessa kaunokirjallisuudessa
1809-1918 puolestaan analysoi, miten torpparikuva on muodostunut suomalaisessa kirjallisuudessa
yli sadan vuoden aikana. Huhtala 1981. Matti Makelan Suuri muutto: 1960-70-lukujen suomalaisen
proosan kuvaamana kasittad yhteensd 200 teosta, vaikka keskittyy aikarajaukseltaan vain kahdelle
vuosikymmenelle. Makelad 1986.

55 Tutkimusaineistoni 25 romaanista vain yksi on niin sanottu omakustanneromaani.

56 Kirjailija Tommi Kinnunen on siind mielessa ollut pohjoisen historian teemoista kirjoittaessaan
poikkeus, ettd hdan on nostanut haastatteluissaan esille myods edeltdjansa. Kinnunen kertoo ndhneensa
esimerkiksi Ritva-Kaija Laitisen saksalaismorsiamista kirjoittaman naytelman ylaasteikdisena Kuusa-
mossa (llta-Sanomat 2020).

57 Vrt. Carlsson, Huhtala ja Karkulehto 2010 (toim.) sek3 Varpio ja Huhtala 1999. Niiss3 kirjal-
lisuushistorioissa kasitellaan jo pohjoista kirjallisuutta. Veli-Pekka Lehtola on todennut omassa vai-
toskirjassaan, ettd pohjoisen mieskirjailijatkaan eivat paasseet kirjallisuushistorioihin, vaikka he olivat
omassa ajassaan luettuja. Lehtola 1997, 16.

58 Osa tutkimukseni kirjailijoista on niin tuntemattomia, ettd heistd on hyvin vaikea |6yta3 edes
valokuvaa. Onneksi heidan teostensa kritiikkien yhteyteen on aikoinaan liitetty myés kuva kirjailijasta.
Taman ansiosta olen |6ytanyt Lapin Kansan arkistosta kuvia Ritva Kariniemesta ja Anja Tikkasesta.
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TAULUKKO 1. Lappilaiset naiskirjailijat ja tutkimusaineistoon valitut teok-

set

Martta Haatanen (1904-1977)

Yén kuningatar (1940) Gummerus

Kulta tulessa kirkastuu (1941) WSQY

Taivas tummuu (1942) Karisto

Kirkastettu syddn (1943) Gummerus

Karu kaunis maa (1943) WSOY

Eilispdivddi ei endd ole (1942) Pellervo
Tormiaild, erdiden ihmisten koti (1949) Pellervo

Annikki Setala (1900-1970)

Sotasairaala 28/2 (1945) Kirjapaja

Viola Kuoksa-Wave (1904-1995)

Kotipirtti (1945) Pellervo
Levoton virta (1956) Pellervo

Annikki Kariniemi (1913-1984)

Murros (1955) Otava
Veren kuva (1971) Otava
Veren ikdvd (1977) Otava

Rauni Kivilinna (1912-1993)

Joki, tunturi, kyld (1962) Karisto
Kuin linnut (1966) Karisto

Ritva Kariniemi (1931-2001)

Katkeraa savua (1986) Karisto

Ritva-Kaija Laitinen (1935-2021)

Pahan morsian (1986) Pohjoinen
Jobin kirja (1987) Pohjoinen

Anna-Liisa Haakana (1937-2024)

Ruman tytén rakkaus (1989) Gummerus

Mirjam Kalkajs (1939-2022)

Petsamolaiset (1977) Kirjayhtyma

Anita Kraatari (1939-)

Kivinen tie (kirjoitettu 1975, julkaistu 2013) oma-
kustanne

Anja Tikkanen (1931-2011)

Isinmaantorpparit (1977) Karisto
Liukuhihnatorpparit (1978) Karisto

Kirste Paltto (1947-)

Voijaa minun poroni (1986) Pohjoinen
Juokse nyt naalin poika (1991) Pohjoinen

Voidakseni kontekstualisoida tutkimusaineistoani osaksi omaa ilmesty-
misaikaansa olen etsinyt sekundaariseksi tutkimusaineistokseni mahdolli-
simman monipuolisesti aikalaislahteit3, jotka ilmentavat teoksen julkaisu-
ajan kulttuurisia arvoja, asenteita ja vallalla olevia nakékulmia. Tasta syysta
olen tutkinut erityisesti Lapin Kansan, Pohjolan Sanomien ja Totto-lehden
numeroja sekd kulttuurilehti Kaltiota 1950-1980-luvulta. Lisdksi olen
lukenut Rovaniemen kirjaston Lappi-osaston Pohjoiset Kirjailijat ry:hyn
liittyvaa seka pohjoisista kirjailijoista koottua aineistoa. My6s Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran arkiston olen tarkistanut Lapin naiskirjailijoiden
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osalta, mutta sieltad ei l6ytynyt kirjeitd lukuun ottamatta mitdan, mita en
olisi 16ytanyt jo Rovaniemen kirjaston Lappi-osaston, Anita Myllykosken
tai Pekka Haatasen arkistoista.

Tyoni kontekstin takia on ollut tirkeaa tutkia kirjailijoiden henkildhis-
toriaa. Martta Haatasen perikunta antoi tutkimuskayttooni kirjailijan La-
pin sodan aikaisen paivakirjan, hanen kirjeitdan seka hanen itse urastaan
taltioimansa lehtileikkeet, kustannussopimukset ja asiakirjapaperit. Lisaksi
olen kayttanyt Haatasen omasta elamastaan kirjoittamaa julkaisematon-
ta omaelakertakasikirjoitusta Lahjapdivdt.>® Suuri apu on ollut my6s Anita
Myllykosken pro gradu -tutkielmaansa varten kerddmastd Haatanen-ai-
neistosta. Osittain aineisto on sama, jonka sain tutkimuskaytt66ni Martta
Haatasen perikunnalta. Olen sijoittanut seka Anita Myllykosken ettd Pek-
ka Haatasen kotiarkistojen aikakauslehti- ja sanomalehtiaineistot selvyy-
den vuoksi Lahdeluettelossa Sanoma- ja aikakauslehdet -otsikon alle (ala-
viitteet tekstissa viittaavat kirjallisuusarvostelujen osalta vain sanoma- ja
aikakauslehtiin, eivat arkistoihin). Kirjeiden ja paivakirjojen osalta viittaan
kuitenkin tietysti aina arkistoihin. Kaytan jonkin verran sekundaarisena
tutkimusaineistona myds runoja, ndytelmia ja pamfletteja. Silti novelliko-
koelmat, vaikka ovatkin proosaa, jatin pois varsinaisesta tutkimusaineis-
tostani.

Elossa olevia kirjailijoita olen paassyt haastattelemaan kasvotusten,
sahkopostitse tai puhelimitse. Haastattelut olivat tarkeitd kirjailijoiden
biografiatietojen tidhden. Haastattelin Mirjam Kalk3jas, Kirste Palttoa ja
Anita Kraataria. Edesmenneiden kirjailijoiden biografiasta olen saanut tie-
toa keskustelemalla heidan lapsiensa ja sukulaistensa kanssa seka lukemal-
la lehtileikkeita. Olen haastatellut Viola Kuoksa-Waven poikaa Matti Wa-
vea ja minida Paivi Rantasta syksylla 2023 sekd my6s Ritva- Kaija Laitisen
tytarta Pirjo Laitista kesalla 2022. Lisdksi minulla on ollut ilo keskustella
Martta Haatasen minian Marja Haatasen kanssa syksylld 2023. Han antoi
tutkimuskayttéoni arkiston, johon kirjailija oli koonnut kritiikkeja, paiva-
kirjojaan, postikorttejaan ja kustannussopimuksiaan. Osaan jalkeldisista,

59 Haatanen 1972.
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kuten Rauni Kivilinnan, Anja Tikkasen ja Ritva Kariniemen jalkipolviin, en
ole yrityksistani huolimatta saanut yhteytta. Mirjam Kalkajasta, Anna-Lii-
sa Haakanasta, Annikki Kariniemesta ja Annikki Setalasta on loydettavissa
paljon aineistoa, joten heidan sukulaisiinsa en ole ottanut yhteytta.

Koska usea kirja-arvostelu, johon tutkimuksessani viittaan, on kirjoitet-
tu nimimerkilla tai arkistonhoitaja ei ole aikoinaan merkinnyt leikkeeseen
tasmallista julkaisupdivamaaraa, lisdan alaviitteeseen luettavuuden vuok-
si vain lehden nimen ja vuosiluvun. Lihdeluettelossa lehden ja arvoste-
lun julkaisutiedot ovat kerrottuna niin tarkasti kuin ne arkiston aikoinaan
kerannyt henkild on lehtileikkeeseen merkinnyt.®® Ainoa poikkeus tdhan
kaytantoon on akateemisen tutkijan jossain lehdessa ilmestynyt ei-tieteel-
linen teksti. Tall6in alaviitteessd mainitaan lehden nimen lisaksi tutkijan
nimi.

Kirjallisuuskritiikkien tehtavana tutkimuksessani on taydentia ja kon-
tekstualisoida analyysejani. On mahdollista, etten ole pystynyt jaljitta-
maan kaikkia kritiikkeja, joita tutkimusaineistoni romaaneista on aikanaan
ilmestynyt.

1.2 Asettautuminen tutkimuskentalle

Tutkimukseni asettautuu pohjoisen kulttuurihistorian tutkimuksen tradi-
tioon.®! Siitd on myds loydettdvissa yhtymakohtia feministiseen kirjalli-
suudentutkimukseen®?, naisten kirjoittamisen kulttuurihistorialliseen tut-
kimukseen, sukupuolihistoriaan ja uuden sotahistorian tutkimukseen®:.
Tarkastelen seuraavaksi, millaisia yhteisia lahestymistapoja tutkimuksel-
lani ja nailla tutkimustraditiolla on, sekd pohdin, miltd osin tydni asettuu
naiden jatkumoon. Naille tutkimussuunnille on yhteista emansipatorinen

60 Jotta tutkimukseni lukijan olisi helpompi ldhdeluettelosta tarkistaa, mita tarkempia tietoja lah-
teestd on tiedossa, lahdeluettelo on sanoma- ja aikauslehtien osalta aakkostettu lehden nimen mu-
kaan eika kritiikin kirjoittajan sukunimen mukaan niin kuin tutkimuksissa yleensa.

61 Tuominen 2019, 309, ks. myds Harjumaa 2021; Niemelad 2023. ;

62 Esimerkiksi Nevala 1989; Launis 2005; Melkas 2006; Carlsson ja Huhtala 2010; Parente-Cap-
kovéa 2015; Karkulehto 2013.

63 Kivimaki 2013; Tuominen, Ashplant ja Harjumaa 2021, Kinnunen 2006a, 2006b; 2006c,
2014a.
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tutkimusote, jossa puretaan vallalla olleita keskusta-marginaalidikotomioi-
ta ja raivataan tilaa uusille nakokulmille tutkia menneisyytta.* Laht6koh-
diltaan tutkimukseni on monitieteinen, mika on tyypillista kulttuurihisto-
rian tutkimukselle.

Naiskirjallisuus pohjoisen kulttuurihistorian ja Lapin kirjallisuuden
risteyksessa

Koska tutkimuskohteenani on naiskirjallisuus, haluan problematisoida
kayttamaani naiskirjallisuuden kasitettd, joka ei ainoastaan rajaa tutki-
musaineistoani ja selitd sen luonnetta, vaan pureutuu kirjailijuuden kult-
tuuriseen paikkaan. Suomessa aiemmin kadydyn teoreettisen naiskirjal-
lisuuskeskustelun avulla voin ymmartaa paremmin, millaiset kulttuuriset
edellytykset tutkimukseni kirjailijoilla oli kirjoittaa fiktiivisid sodan ja jal-
leenrakennusajan tulkintojaan.

En sijoita naiskirjallisuus-kasitettad alalukuun 1.3 eli Keskeiset kdisitteet,
koska ajattelen, ettd vaikka naiskirjailija-kasite liittyy vahvasti tutkimus-
aineistoni kontekstualisointiin, en silti niinka3n tee sen avulla varsinaista
romaanianalyysia (vrt. naiskuva).

Ymmarran, ettd naiskirjailija-kasite voi 2000-luvulla herattdad ihme-
tystd. Monen mielestad varmasti pelkka kirjailija-sana olisi parempi ilman
sukupuoleen viittaavaa etuliitettd. Olen tietoinen naiskirjailija-kasittee-
seen liittyvista kulttuurisista arvolatauksista. Kasitettd kaytettiin paljon
1980-1990-luvun tutkimuksessa.®> Se voi tuntua vanhahtavalta 2020-lu-
vulla, mutta pidan kasitteen kayttoa strategisesti tarkedna, koska tutki-
muskohteeni on sekd maantieteensa ettd sukupuolensa tdhden unohtu-
nutta. Paivi Lappalaisen mielestd erityisesti varhaisempaa kirjallisuutta
tutkittaessa naisten toimijuus pitda tuoda tutkimuksissa esille, jotta voi-
daan analysoida, miten erilaisessa kulttuurisessa ja historiallisessa kon-
tekstissa naiset ovat tehneet ty6taan verrattuna saman ajan miehiin.¢

64 Ks. esim. Tuominen 2010, 309-310, 334; Launis 2005; Lehtola 1997, 29.
65 Ks. esim. Nevala 1989.
66 Lappalainen 1997, 158, ks. myos Leskela-Karki 2006, 39.
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Tietenkin nais- ja mieskirjailijoita myds yhdistavat ajassa ja kulttuurissa
monet asiat. Kyse on naisndkékulman valinnasta, mutta en katso, etta olisi
olemassa mitdan yhta lappilaista naiskirjailijuutta tai yhta naiseutta. Kay-
tan kasitetta naiskirjallisuus, vaikka tiedan, ettd sukupuolinen binaarisuus
ei enda 2000-luvulla ole ainoita tapoja hahmottaa kulttuurisesti tuotettua
sukupuolisuutta. Nden kuitenkin kirjoittamisen nimenomaan kulttuurisena
tekona ajassa, johon on vaikuttanut kirjoittajan sukupuoli, koska miehet ja
naiset eivat ole kulttuurisina toimijoina olleet tasa-arvoisia. Naiskirjallisuus
ja naiskirjailija olivat kasitteita, joita ennen aivan yleisesti kdytettiin, koska
haluttiin maaritell3 kirjailija taman sukupuolen kautta.®” Naisten kirjoitta-
misen kulttuurihistoriaa paljon tutkinut Maarit Leskela-Karki kayttaa omis-
sa tutkimuksissaan usein kasitteita kirjoittavat naiset tai kirjailijanaiset¢®.
Kaytan tassa tutkimuksessa systemaattisesti kasitetta Lapin naiskirjailijat,
koska esimerkiksi Tuohimaan kdyttama pohjoiset naiskirjailijat pitaa sisal-
1adn myos Oulun seudun kirjailijat, ja haluan rajata maantieteen tutkimuk-
sessani kasittdmaan vain Lapin aluetta.

Tutkimukseni toimijat, naiskirjailijat, eivat olleet yhtendinen joukko: he
suhtautuivat paikoin hyvin eri tavoin saamaansa naiskirjailija-nimitykseen.
Annikki Kariniemi inhosi, ettd hanen kirjailijuutensa sukupuolitettiin: tas-
ta syystad han vastasi usein puhelimeen sanomalla "kirjailijatar”. Termi jai
elamaan, ja paradoksaalisesti se kaiverrettiin lopulta Kariniemen muisto-
merkkiin Ylitornikon Aavasaksalla.®’

Kirjallisuudentutkimuksessa on pitkdan puhuttu nais- ja mieskirjalli-
suudesta. Maria-Liisa Nevalan toimittaman "Sain roolin johon en mahdu”:
suomalaisen naiskirjallisuuden linjoja johdannossa sanotaan teoksen |aht6-
kohtana olevan ajatus, ettd naisten traditio ja kirjallisuus eroavat miesten
kirjallisuudesta.”® Sittemmin Paivi Lappalaisen, Heidi Gronstrandin ja Kati
Launiksen toimittama Ldhikuvassa nainen - ndkdaloja 1800-luvun kirjalli-

67 Utrio 2022.

68 Ks. Leskelad-Karki 2006.

69 Patsaan veistdja on Ensio Seppanen. Patsas pystytettiin Aavasaksalle vuonna 1990. Ks. Aava-
saksa.fi -nettisivut.

70 Nevala 1989, 14. Toki tutkimus voi keskittya naisiin ilman taustalla olevaa oletusta naisten ja
miesten olemuksellisesta erilaisuudesta.
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seen kulttuuriin -teos’® keskittyy kirjoittajien tuotantoon ja tyyliin kaytta-
malla kasitettd naiskirjallisuus, kuten myds kirjallisuudentutkijoiden Riikka
Rossin ja Saija Isomaan toimittama teos Kirjallisuuden naiset - naisten esi-
tyksid 1840-luvulta 2000-luvulle.”?

Tutkimuksessa on puhuttu naiskirjailijoiden aktiivisesta unohtamisesta,
kaanonin ulkopuolelle jattamisesta eli marginaaliin joutuneen kirjallisuu-
den unohtamisen mekanismeista.”® Yksi tehokas unohdusta lisdava kay-
tdnne on ollut ndhda naiskirjoittajien teokset toisistaan irrallisina, ei yh-
tendisend ilmiona.” Naisten kirjalliselle laadulle on etsitty mieskirjailijoita
harvemmin kirjallisuushistoriallisia jatkumoita, polkuja tai yhteyksia.”> Arja
Rosenholmin mukaan on ongelmallista, etta niin historian- kuin kirjallisuu-
dentutkimuksesta unohtuneita naisia sekd heidan kulttuurista paikkaansa
madritelldan niin sanottuna "ja naiset” -ilmiona. Talla Rosenholm tarkoittaa
sitd, ettd naiset maaritetdan monesti omana irrallisena ryhmittymanaan.”
Naen, ettd historian naisten kulttuurista paikkaa joudutaan etsimain maa-
rittelemalld heidat aluksi omana ryhmanaan, silla ensin on tutkittava, mil-
laisia heidan tuotantonsa ja sen erityispiirteet ovat olleet. Vasta taman
jalkeen heidat voidaan nahda osana isompaa ajallista ja kulttuurista kon-
tekstia.

Naisten jattaminen kaanonin ulkopuolelle ei tietystikdan ole vain suo-
malainen ilmié. Nain on kaynyt erityisesti varhaisille naiskirjailijoille ym-
pari maailmaa.”” Kanonisoidut historiat ovat usein miesten kirjoittamia.”®
Veli-Pekka Lehtolan mukaan historian tutkimisessa tavoitteena pitaisi olla
oikeudenmukaisuus, toisin sanoen se, ettd mahdollisimman monenlaiset
ryhmat paasisivat kertomaan omia kokemuksiaan, niin hyvia kuin huono-

71 Lappalainen, Gronstrand ja Launis 2001.

72 Rossi ja Isomaa 2013.

73 Rosenholm 1997; vrt. Lehtola 1997.

74 Lappalainen 1990, 75, 83; Launis 2005, 12-13.

75 YIonen 2013, 14: Kalle Paatalon vastaanottoa tutkinut Ritva Ylénen kirjoittaa monen kriitikon
verranneen Paitaloa Vain6 Linnaan tai Pentti Haanpaahan. Vastaavia rinnastuksia 16ytyy vain harvoin
pohjoisen naiskirjallisuuden kritiikeista.

76 Rosenholm 1997, ks. my6s Rossi 2009.

77 Launiksen 2005, 13 mukaan Watt 1957/1963, 310. Myds naapurimaissamme on etsitty unoh-
tuneita naiskirjailijoita. Esimerkiksi Ven3jalla. Ks. Arja Rosenholm 2017: Vendldiset naiskirjailijat histo-
rian kirjallisuuden ndyttdmolld ja kulisseissa.

78 Lehtola 2022, 25.
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ja.”? Historian esitykset ovat aina kamppailua siit3, kuka tulee muistetuksi,
tunnistetuksi ja tunnustetuksi.®°

Sinikka Tuohimaa on maaritellyt pohjoisten naiskirjailijoiden kuuluneen
kaksinkertaiseen marginaaliin sukupuolensa ja maantieteellisen sijaintinsa
tahden.®! Valitsemieni kirjailijoiden voi kuitenkin katsoa kuuluneen jopa
kolminkertaiseen marginaaliin sukupuolensa, maantieteellisen sijaintinsa
ja kasittelemiensa pohjoisten aiheiden tahden. Vaikka tutkin monin tavoin
ei-valta-asemassa olevaa kirjallisuutta, en halua ndhda tutkimusaineistoni
kirjailijoita omasta ajastaan irrallisena ja syrjaisena ilmiona. En kuvittele,
ettd vain koska kirjoittajat ovat naisia, he automaattisesti puolustaisivat
teoksillaan sukupuolten vilista tasa-arvoa, uudistaisivat aikansa naiskuvaa
tai tuottaisivat lappilaista vastamuistia®.

Ajattelen, ettad kirjoittaminen on "teko ajassa”®®, ja se, niin kuin mi-
kaan teko, ei ole riippumaton tekijansad sukupuolesta. Sotaa késittelevil-
I& romaaneillaan naiskirjailijoiden voi ndhda ikdan kuin ottaneen "naisen
tietoa” haltuunsa. Fiktio antoi heidan historiakokemukselleen tilaa, jota
perinteinen miehinen sotaelokuva tai -romaani, 1990-lukua edeltdneesta
historiantutkimuksesta puhumattakaan, ei heille antanut. Kirjoittamisen
voikin n3in ollen ndhda toimineen kirjailijoille "naisen tiedon” tuottami-
sen paikkana.8* Parhaimmillaan pohjoisen kulttuurihistoria ja feministisen
kirjallisuuden tutkimus voivat purkaa kahtiajakoa, joka ilmenee pohjoisen
ja etelan, sukupuolten vélisen, periferian ja keskuksen tai unohtamisen ja
muistamisen dikotomian valilla.

79 Lehtola 2022, 26-27.

80 Tuominen 2011, 64.

81 Tuohimaa 1997, 47.

82 Vrt. Foucault 1998, 19. Ensimmaisend vastamuistin (counter-memory) kasitetta kdytti ranskalai-
nen tutkija Michel Foucault.

83 Hapuli ja Leskela-Karki 2010, 258.

84 Hapuli ja Leskela-Karki 2010, 263.
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Mita on pohjoinen ndkékulma?

Pohjoinen kulttuurihistorian tutkimus monipuolistaa kansallista historia-
kasitysta tuomalla siihen siitd usein puuttuvan pohjoisen nakékulman.®
Kulttuurihistoriallisen katseen voi yksittdisen ihmisen tai ihmisryhman
lisdksi suunnata myods maantieteellisesti rajattuun kulttuurialueeseen,
tassa tapauksessa Pohjois-Suomeen, ja purkaa siihen liittyvia myyttej3,
Lappi-eksotismia tai alueeseen suuntautuneita kolonialistisia katseita.8¢
Tutkimalla pohjoista naiskirjallisuutta etsin eksplisiittisesti kaiken aikaa
vastausta siihen, miten menneisyys vaikuttaa meissa (vrt. Pentti Renvallin
"menneisyys elad meiss3d” -ajatus). On tarke33 ottaa selvaa, millaisilla ra-
kenteilla - niin mentaalisilla kuin sosiaalisilla - periferia/keskusta, objekti/
subjekti ja muistamisen arvoinen/unohdettu -dikotomioita on rakennettu.
Niitd on mahdotonta purkaa, jos niiden syntymekanismeihin, tulkintoihin
ajassa, ei ensin pureuduta.?” Tastd ndkdkulmasta lappilaisen kirjallisuuden
tutkiminen on tarkeaa.

Naen lappilaisen kirjallisuuden tutkimuksen myos siltd osin pohjoisena
tutkimuksena, etta tutkimalla pohjoisen sodan ja jalleenrakennusajan ko-
kemuksia fiktion naiskuvista kasin, tutkin paikoin kollektiivista traumaa,
jota lappilaiset ovat hiljaa tykondan kantaneet. Lappilaisten sota-ajan ko-
kemuksissa on paljon teemoja, jotka etelan ihmisten sota-ajan kokemuk-
sista puuttuvat. Yksi tallainen on Lapin sota seurauksineen. Marja Tuo-
misen sanoin: "Materiaalisen ja sosiaalisen havityksen ohella tuhoja koki
myos kollektiivinen itsetunto ja usko kansalliseen yhdenvertaisuuteen,
joiden jalleenrakentaminen on tyo6lasti ja etenee kaikkein hitaimmin.”®

85 Tuominen 2010, 310.
86 Tuominen 2010, 311.
87 Tuominen 2010, 333-336.
88 Tuominen 2010, 233.
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Tutkimuskohteena fiktio ja kirjallisuus

Pitkaan historiantutkimus vieroksui fiktiota tutkimuskohteena, koska fik-
tion "todellisuusarvoa” ja luotettavuutta vihateltiin sen tulkinnanvarai-
suuden vuoksi. Beverley Southgaten mukaan fiktion paras ominaisuus on
sen kyvyssa elavoittdad historiaa.?” Kaunokirjallisuutta on pidetty ymmar-
tamisen vélineend ja kansakunnan muistina.”® Kuitenkin vasta 1970- ja
1980-luvuilla kaunokirjallisuus alettiin hyvaksya historiantulkinnan 13h-
teeksi, kun ymmarrettiin, ettd monenlaisia lahteita tarvitaan, jos halutaan
I6ytda monidanistd historiaa.”r Suomalaisen tieteen kentilld kaunokirjal-
lisuuden kayttdarvoa historiantutkimuksessa tutki ensimmaisend Pekka
Haatanen vuonna 1968 julkaistussa vaitoskirjassaan. Han ajatteli, etta
vain realismin ajan kirjallisuus tarjoaa tutkimusaineistoa, joka sopii luotet-
tavuudeltaan historian tutkimukseen.?? Haatanen korosti, ettd on tarkeaa
analysoida, kuinka luotettava kunkin kirjailijan fiktiivinen tulkinta on his-
torian tutkimuksen nidkokulmasta.”® Nykyinen kulttuurihistoriantutkimus
ei nae tarkeimmaksi kriteeriksi arvioida kaunokirjallisuuden historiallista
luotettavuutta. Kari Immosen mukaan taide on oleellinen kulttuuristen
tulkintojen lahde, ja taman takia se on myos tarkea kulttuurihistoriallisen
tutkimuksen kohde.”* Nykyaan ajatellaan, ettd fiktiivisten tulkintojen tut-
kimus antaa yhta arvokasta tietoa kuin minka tahansa muunkin historialli-
sen dokumentin tutkimus.”

Kulttuurihistorian oppiaineen ensimmaisen virkaan asetetun professo-
rin Veikko Litzenin virkaanastujaispuheen nimen3 oli vuonna 1978 "Kult-
tuurihistoria - historiaa vai kirjallisuutta?” Litzenin mukaan historiatiede,
joka tutkii mennyttd aikaa erilaisista menneisyydesta saatavilla olevista
tietolahteistd, ei voi jattaa kaunokirjallisuutta pois vedoten sen fiktiivisyy-
teen. Hanen mielestaan kulttuurihistorian tehtavana on tutkia menneisyy-

89 Southgate 2009.

90 Southgate 2009.

91 Lehtola 2022, 21.

92 Haatanen 1968, 312.

93 Haatanen 1968, 313.

94 Tuominen 2005; Immonen 2021.
95 Oinonen ja Mahka 2012, 275.
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den ilmiditd mahdollisimman laajoina ja monipuolisina kokonaisuuksina,
ja kyseisessd kontekstissa kaunokirjallisuudella on "luonnollinen, ristirii-
daton” paikkansa. Litzen paikansikin kulttuurihistorioitsijan tehtavaksi
liilkkua jossakin kaunokirjallisen esityksen ja kerrotun, tutkitun historian
kertomuksen valimaastossa.”®

Historiantutkija usein tutkii menneisyyden ldhteit3, jotka ovat jo 1ahto-
kohtaisesti fragmentaarisia. Tutkija etsii l[ahteista vihjeitd niiden syntypro-
sessista ja tarkoituksesta. Kaunokirjallisista teksteistd on mielenkiintoista
tutkia, miten kirjoitusaika, kirjailijan ika, sosiaalinen asema, maantieteel-
linen sijainti tai mahdolliset poliittiset, uskonnolliset tai muut ideologiset
tavoitteet tai ihanteet nidkyvat. Yhtaalta tutkijan on otettava huomioon,
mita kirjan ilmestymisaikoina tapahtui. Minua kiinnostaa, miten kirjailija si-
joittui oman aikansa kirjalliseen kulttuuriin ja haastoiko han vallitsevat his-
toriantulkinnat vai kirjoittiko niiden mukaisesti.”” Hannu Salmi on omissa
toissdaan nahnyt kaunokirjallisuuden oleelliseksi "ikkunaksi aikaan”, koska
hanesti sen avulla voidaan paastid Idhemmaksi aikalaisten kokemuksia.?®
Salmi korostaa, etti kirjallisuussitaatit eivat ole mitdan "kevennyksiad” tai
pelkkda "vaitteiden kuvitusta”, vaan ne paljastavat aikalaisten mielikuvi-
tusta, tunteita ja psyyketta. Samalla ne hianen mielestdan osoittavat ristirii-
taisuudessaan ja monitulkintaisuudessaan, miten vieras maa menneisyys
meille nykyihmisille todellisuudessa on. Joudumme siihen nidhden koke-
maan aina eraanlaista toiseutta ja vierautta.””

Metafora ajan ikkunasta sopii omaan tutkimukseeni: esimerkiksi Martta
Haatasen sota-aikana julkaistut romaanit ovat kulttuurihistoriallisesti har-
vinaisia ja arvokkaita tutkimusaineistoja, silld ne avaavat aikalaisikkunan
pohjoissuomalaisten naisten sota-aikaan.’® Kaikki tutkijat eivat ole kui-
tenkaan samaa mielta siit3, ettd aikalaiskirjallisuus olisi kaikista luotettavin
ja tarkein lahde kuvattavaan aikaan. Jenni Kirves pitda sodan kokemuksia
tutkittaessa luotettavimpana tulkintoja, jotka on kirjoitettu sodan jalkeen

96 Litzen 1980, 12-13, 39.

97 Oinonen ja Mahka 2012, 275.

98 Salmi 2002, 19, ks. my6s Salmi 2008 ja 2025.
99 Salmi 2002, 19, ks. my6s Salmi 2025.

100 Haatanen 1940; 1942; 1943a; 1943b; 1945.
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eikd sen aikana: "Trauma tallentui usein kehon muistiin ja heti sodan jal-
keen ihmisilla oli vaikeuksia [6yta3 tunteilleen sanoja.”10!

Valtaosa tutkimusaineistoni teksteista on historiallisia romaaneja, mika
tuskin lienee sattuma. Historiallinen romaani on ollut Maarit Leskela-Kar-
jen ja Kukku Melkaksen mukaan tyypillinen keino kasitelld historiaa uu-
delleen nimenomaan naisten kokemusten kautta.®? Lajin suosiota nais-
kirjailijoiden keskuudessa on selitetty sen mahdollisuuksilla etddnnyttaa
oman ajan kysymyksid menneisyyteen.!® Liisi Huhtalan mukaan tiedon
valittamisen lisdksi kaunokirjallisuudelle on ominaista tunnelatauksien va-
littdminen. "Kaunokirjallinen tosi on todenn3kéinen mutta ei valttamatta
historiallisesti tosi.”1%4

Kaytan tutkimuksessani 2000-luvun kirjallisuudentutkimuksen mu-
kaisesti realismin tyylisuunnasta kasitettd naturalismi, jota muun muassa
Riikka Rossi on systemaattisesti kdyttanyt tutkimuksissaan vaitoskirjas-
taan lahtien.’® Merkittdva osa aineistoni romaaneista onkin uusnatura-
listisia - varsinkin 1970-luvulta ldhtien, jolloin tyylisuunnasta innostut-
tiin erityisesti pohjoisessa. Tutkijat ovat huomanneet, ettad se, minka lajin
naiskirjailijat kulloinkin ovat valinneet, ei ole sattuma tai ei-poliittinen
asia - painvastoin. Naiset ovat olleet taipuvaisia valitsemaan lajin, jonka
avulla he saavat parhaiten sanottavansa ja ddnensa kuuluviin. Esimerkiksi
1800-luvun lopun naiskirjailijat valitsivat tasta syysta naturalismin. Tyylilaji
mahdollisti naisen elamaan keskeisesti liittyvien kysymyksien kasittelyn.1%¢

Naisten kokemukset ja uusi sotahistoria

Lapin naiskirjailijat kirjoittivat naisen kokemuksen osaksi fiktiivistd sodan
ja jalleenrakennusajan tulkintaansa. Tulkitsen myés jalleenrakennusajan

101  Kirves 2024, 22-23.

102  Leskela-Karki ja Melkas 2015, 111.

103  Huhtala 1981, 298; Launis 2005, 96.

104 Huhtala 1981, 17.

105 Rossi 2007. Ks. my6s Rossi 2009: Sdrkyvd arki: Naturalismin juuret suomalaisessa kirjallisuudessa.
Riikka Rossi pitaa toisin sanoen esimerkiksi Teuvo Pakkalan Vaaralla- ja Elsa-romaaneja naturalistisina.
Ks. my&s Rossi 2005 ja Lappalainen 2000.

106 Lappalainen 2007, 11.
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sodan kysymykseksi, silld sota harvoin loppuu rauhan julistukseen. Ihmiset
joutuvat jatkamaan elamaiansa seka sota-ajan muistojen ettd sen tuomien
psyykkisten ja niin fyysisten ymparistdon kuin ihmisten kehoon jattamien
jalkien kanssa.

Lapin jalleenrakennus voidaan ndhda sodan loppunidytoksend myos
siltd osin, ettd sota tuhosi osan Lapin 13anin rakennuskannasta.?” Evak-
koon, tuhottuun kotiseutuun ja sen uudelleen rakentamiseen liittyvat tun-
nemuistot, joista Lapin naiskirjailijat kirjoittivat, ovat sotatoimien aiheut-
tamia. Tutkimusaineistoni kuvaamat jilleenrakennusajan naiset joutuivat
elamaan sodan muokkaamassa todellisuudessa vuosia kestaneen sotatilan
aiheuttamia fyysisia ja psyykkisia jalkia raivaten. Niin kutsuttu uusi sotahis-
toria tekee ndkyvaksi ndiden ihmisten ja heidan jalkeldistensa karsimykset
ja kokemusten psyykkiset ja psykologiset jéljet historiassa.l®® Sotien jaljet
ymmarretadn nykyaan pitkdvaikutteisina: vakivallan vuosien seurauksia
voidaan edelleen I6yt3a yhteisoista ja kulttuureista.'® Marja Tuominen on
kuvannut, miten lappilaisten sota ei loppunut viimeisen saksalaissotilaan
poistumiseen Suomen alueelta kevaallda 1945 eikd edes evakosta kotiin
paluuseen tai hetkeen, jolloin viimeinenkin tuhottu rakennus oli korjattu.
Hanen mielestdan sodat jatkuvat ylisukupolvisesti yksildiden ja kulttuu-
rien psyykkisessa todellisuudessa.’’® Monesti yhteisén onkin ollut mah-
dollista vain taiteen kautta purkaa kokemuksia, jotka eivat ole mahtuneet
historian kirjoitukseen tai tarinaan sodasta suurena suomalaisena selviy-
tymistarinana. Ville Kivimaki kirjoittaa vaitoskirjassaan ndistd menetyksia
ja psyykkisia vammoja tuottaneista kokemuksista "mielen murtumina”.1
Kulttuuriselle traumalle on tyypillist3, ettad se ei valttimatta koske kaikkia,
ja siksi traumaa ei aina tunnisteta kansallisessa tarinassa.'*? Kivimaen mu-
kaan kulttuurisen trauman voi ndhda metaforana, joka osaltaan selittaa so-

107  Ursin 1984, 66; Tuominen 2015, 69.

108 Ks. Tuominen 1991; Annanpalo, Tuomaala, Tuominen ja Hautala-Hirvioja 2001.

109  Kivimaki 2018, 101-102; Holmila ja Mikkola 2015; Kivim&ki ja Hyténen 2015; Tuominen
2015.

110 Tuominen 2015, 69.

111  Kivimaki 2018, 111.

112  Kivimaki 2018, 48.
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dan jalkeista kulttuuria.'*® Tutkimusaineistostani voi monin paikoin kayttaa
nykytutkijoiden termia traumafiktio.!'* Vaikeiden asioiden muistaminen,
nimedminen ja nakyvaksi tekeminen ovat voineet olla seka kirjoittajilleen
ettd teosten lukijoille katarttinen kokemus.'*> Traumaromaanin ajatellaan
nimenomaan purkavan sodan aiheuttamaa kokemusta.!¢

Psyko-, sukupuoli- ja kulttuurihistoria rakentavat inhimillistd kuvaa so-
dasta. Naille uusille tulkintatavoille on yhteista ajatus, ettd sota on paljon
moniulotteisempi, -aikaisempi ja -kerroksisempi ilmio kuin mita perintei-
nen sotahistoria on antanut ymmart3a.'”” Uuden sotahistorian kirjoitta-
minen alkoi Suomessa 1990-luvulla.'*® Sankarien sijasta kiinnostuttiin
uhreista ja ihmisryhmista, joiden sodan kokemus oli siihen asti jaanyt kuu-
lumattomiin.'* Ei liene sattumaa, ettd Suomessa uusi sotahistoria nou-
si tutkimuksissa esille samaan aikaan, kun Neuvostoliitto hajosi vuonna
1991. My0Gs lama vaikutti siihen, ettd Suomessa juuri tuolloin muisteltiin
menneita kriiseja - kuten poikkeusaikana yleensa tehdiin.12°

Aikaisempaan sotahistoriaan ndhden uutta oli nimenomaan erilaisten
kokemusten ja ihmisryhmien tutkiminen.'?* Raja vanhan ja uuden sotahis-
torian valill3 ei silti ole jyrkka; myds muutamissa varhaisemmissa tutkimuk-
sissa kokemus on ollut keskitssa. Esimerkkeja uudenlaisesta |dhestymis-
tavasta sotaan ovat Helsingin yliopiston Suomi toisessa maailmansodassa
-projekti (1976)'?2, samoin Museoviraston vuoden 1988 muistitietokeruu,
jossa ensimmaisen kerran suomalaisilta naisilta kysyttiin, mitd he tekivat

113  Kivimaki 2018, 48, ks. my6s Tuominen 1991.

114  Ks. esim. Jytild 2015, 134.

115  Jytila ndkee 2000-luvun historiallisten romaanien tarjoavan nimenomaan katarttisen
kokemuksen késitellessaan ja tarinan keinoin "muistaessaan” marginaaliin painettuja

sotakokemuksia. Jytila 2015, 134.

116  Arminen 2021, 76. Arminen viittaa artikkelissaan kéasitteeseen traumatic narrative, jota
esimerkiksi Eaglestone on kayttanyt (Eaglestone 2014, 11-21).

117  Tuominen 1991; Kinnunen ja Valimaki 2018, 10.

118 Ks. esim. Tuominen 1991; Tuominen 2001; Lahteenmaki 1999; Kinnunen ja Kivimaki 2006;
Nare ja Kirves 2008.

119  Ashplant 2021, 17; Nare ja Kirves 2008.

120 Kemppainen 2007, 254-255.

121  Kemppainen 2007, 249 ja 259.

122  Kemppaisen 2007, 249 mukaan 19.4.1975 Helsingissd pidetyn tutkijaseminaarin raportti.
Toim. Hannu Heikkild, Markku Henriksson ja Paula Oittinen vuonna 1976. Veli-Pekka Lehtola muistut-
taa omassa tutkimuksessaan, ettd historiantutkimuksessa tapahtui jo 1970- ja 1980-luvulla kddnne,
tusliike”, jossa siihen asti huomioimatta jaaneet naisten, lasten ja vihemmistéjen ddnet ja kokemukset
huomioitiin. Lehtola 2022, 21.
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sodan aikana.?® Museoviraston aloittamassa hankkeessa selvitettiin nais-
ten sodan aikaista tyontekoa.?*

Marja Tuominen puolestaan nosti "Me kaikki ollaan sotilaitten lapsia”:
Sukupolvihegemonian kriisi 1960-luvun suomalaisessa kulttuurissa -vaitos-
kirjassaan keskioon sodan ylisukupolviset vaikutukset.?> Sodan kauaskan-
toisia jalkivaikutuksia on tutkittu sittemmin teoksessa Kun sota on ohi'?¢
seka Sari Nareen ja Jenni Kirveen Ruma sota -teoksessa.'?’

Omalle tyolleni ovat olleet tarkeita ne tutkimukset, jotka ovat tarkastel-
leet sota-ajan naisia. Vaikka nama tutkimukset perustuvat monesti sodan
kokeneiden naisten haastatteluihin tai Museoviraston muistitietokerayk-
seen kirjoitettujen muistelusten tutkimiseen, olen saanut niistad arvokasta
tietoa ja historiallista kontekstia tutkimusaineistossani esiin nousseisiin
naisten kokemuksiin. Ensimmainen suomalaisten naisten sota-ajasta il-
mestynyt tutkimus oli Riikka Raitiksen ja Elina Haavio-Mannilan Naisten
aseet. Suomalaisena naisena talvi- ja jatkosodassa.'?® Maria Lahteenmaen
Jadnkdjddkareitd ja parakkipiikoja oli puolestaan yksi ensimmaisistd suoma-
laisista tutkimuksista, jossa naytettiin, miten sota kosketti eri tehtavissa
toimivia, eri-ikaisia ihmisia.1?

Tutkimukselleni tarkeita ovat olleet myos lottatutkimukset. Lottana toi-
mineiden naisten tydsta vaikeneminen on monen jarjestdssa sota-aikana
tyoskennelleen naisen mielestd tuntunut heidan tydpanoksensa vahatte-
lylta. Kulttuurinmuutos 1990-luvulla mahdollisti Lottien Suomi -tutkimus-
projektin, jonka tavoitteena oli saada lisda tutkittua tietoa lottien toimin-
nasta. Vuonna 1999 ilmestyi Pia Olssonin vaitostutkimus lottajarjeston

123  MV:K34. Museoviraston keruukysely.

124  Kemppainen 2007, 254.

125 Tuominen 1991.

126  Turunen, Heikka ja Hinkkanen 2006.

127  Nare ja Kirves 2008. My6s muissa maissa kokemukseen keskittyvaa uutta sotahistoriaa alettiin
tehda 1980- ja 1990-luvulla: sosiaalihistoriallisena klassikkona pidetdan Jay Winterin teosta The Great
War and the British People. Ks. Winter 1985, Teos tarkastelee, miten sota itsessdan vaikutti sen ko-
keneeseen sukupolveen, mutta Winter pureutuu my6s sodan pitkakantoisempiin seurauksiin. Toinen
brittildisen sotahistorian keskeinen nimi on Joanna Bourke, joka on tuonut erityisesti naisten nakoékul-
maa mukaan tutkimukseen. Han on nostanut esille, etta naisten sodankokemukset poikkeavat miesten
sodan kokemuksista usein seksuaalisen vakivallan kokemusten takia. Ks. Kemppainen 2007, 253;
Bourke 2006, 21-42.

128 Raitis ja Haavio-Mannila 1993

129  L3hteenmaki 1999.
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toiminnasta: Eteen vapahan valkean Suomen: kansatieteellinen tutkimus lot-
tatoiminnasta paikallisella tasolla vuoteen 1939 ja muutama vuosi mychem-
min Pia Olssonin jatkotutkimus Myytti ja kokemus. Lotta Svdrd sodassal30
sekd Seija-Leena Nevala-Nurmen vaitoskirja Perhe maanpuolustajana. Su-
kupuoli ja sukupolvi Lotta Svdrd- ja suojeluskuntajdrjestdissd 1918-1944131
seka Tiina Kinnusen tutkimus Kiitetyt ja parjatut. Lotat sotien jdlkeen.**? So-
ta-ajan naisille ovat tutkimuksissaan antaneet danen my6s Marianne Juni-
1a1%3, Kaisa-Maria Peltokorpi®®* sekd Marja Tuominen'®, Tiina Harjumaa'3¢,
Sari Nare ja Jenni Kirves.'¥”

Naisten kokemuksen kirjoittaminen mukaan sotahistoriaan on saanut
osakseen myds kritiikkia, koska tutkimuksen on koettu liiaksi korostaneen
naisten tyotelidisyytta tai vahvuutta.’*® Sen sijaan naisten sodan kokemus-
ten vaikeampien puolien esiin nostaminen on katsottu tarkeaksi.'®? Ylipaa-
taan kotirintama on alettu 2000-luvulla ymmartaa kokonaisuutena, jossa
oli monenlaisia ihmisryhmia: lapsia, vanhuksia, naisia ja miehia.

Uusi sotahistoria on haastanut kansallista sodan historiakertomusta
tutkimalla elementteja, jotka siitd on aiemmin haluttu pitaa poissa. Sodan
vaiettuja puolia ovat tutkineet esimerkiksi Jukka Kulomaa kirjassaan Kdpy-
kaartiin?14° seka Ville Kivimaki tutkimuksessaan Murtuneet mielet - taistelu
suomalaissotilaiden hermoista 1939-1945.141 Myo6s Mirkka Danieslbackan
vaitoskirjassa Vankien vartijat*2 on tuore nakékulma. Han tutkii neuvosto-
vankien kohtelua.

130 Olsson 2005.

131  Nevala-Nurmi 2012.

132  Kinnunen 2006.

133 Junila 2000.

134  Peltokorpi 2011.

135 Tuominen 2015; Tuominen 2016; Tuominen 2018.
136  Harjumaa 2021.

137  Nare ja Kirves 2008; Kirves 2024.

138  Markkola 2002.

139  Junila 2000; Junila 2006; Heiskanen 2006.

140 Kulomaa 1995.

141  Kivimaki 2013.

142  Ks. Danieslbacka 2013, ks. my6s Kinnunen ja Kivimaki 2021, 276.
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Vaiettujen aiheiden lisdksi uudessa sotahistoriassa on sotaa tutkittu niin
ymparistohistorian4®, valokuvan!#4, elokuvan'#*® kuin sota-ajan tieteente-
kijoiden nakokulmasta.*¢ Monitieteellisyys voi avata aivan uusia lahesty-
mistapoja historiaan.'¥” Koska uusi sotahistoria keskittyy nimenomaan eri-
laisten ihmisten ja yhteis6jen kokemuksiin, se on luonteeltaan monidanista
tutkimusta.'#® Tasta hyva esimerkki on lapsuudenhistoriantutkimus, joka
on ollut kiinnostunut sotalasten kokemuksista'#’ tai sotilaiden lapsista,
jotka ovat joutuneet varttumaan aikuisiksi vanhempiensa sotatraumojen
keskell3.*>°

Vaiettuja sodan kokemuksia on etsitty viime vuosina erityisesti 2000-Iu-
vun naiskirjailijoiden sotaromaaneista.'®® Paitsi uudemmat sotaromaanit,
myos sota-ajan kirjallisuus on alkanut kiinnostaa tutkijoita uudella tavalla.
Helena Pilke tutki Etulinjan miehet -vaitoskirjassaan sota-ajan kirjallisuut-
ta, jota han ldhestyi ennen muuta analysoimalla ajan kustannustoimin-
taa, sensuuria ja vastaanottoa.'*? Julia Pajusen Kirjoitettu sota -vaitostut-
kimus?®® on siind mielessa ldhelld omaa tutkimustani, ettd me molemmat
tutkimme muutosta: Pajunen sita, millaisia merkityksia suomalaisessa kau-
nokirjallisuudessa on annettu sodalle vuosina 1917-1995 vililla. Uuden
sotahistorian voisikin kiteyttad marginaaliin jadneiden sota-ajan kokemus-
ten tutkimukseksi, jossa danen saavat hyvin erilaisten ihmisryhmien koke-
mukset.?>*

Oma tutkimukseni kuuluu tietysti myos sukupuolihistorialliseen sodan
tutkimuksen traditioon. Lapin naiskirjallisuuden tutkimukseni syventaa ja
laajentaa sukupuolihistorian ndkokulmaa Suomen toista maailmansotaa

143  Kemppainen 2007, 252; Laakkonen ja Vuorisalo 2007.

144  Kleemola 2016.

145  Vainio M. K. 2019.

146 Kemppainen 2007, 252; Hietala 2006.

147  Ks. esim. Tiedeykkonen 2025. Tiedeykkosessa haastatellaan tutkijoita meneilldan olevasta his-
torian ja epigenetiikan tutkijoiden yhteishankkeesta. Harmi, ettd tuoreen tutkimuksen pohjana on vain
sotilaiden eli miesten sotilaskantakortit. Lotta Svard -jarjestdssa palvelleista naisistakin, kun olisi Kan-
sallisarkistossa kantakortteja.

148 Kemppainen 2007, 264.

149  Esim. Laine-Frigren 2022.

150 Tuominen 1991.

151  S&askilahti 2014; Leskeld-Karki ja Melkas 2015; Kirstina ja Turunen 2013.

152  Pilke 2019.

153  Pajunen 2013.

154  Ks. esim. Tuominen, Ashplant ja Harjunmaa 2021.
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koskevaan tutkimukseen kohdistamalla huomio uuteen, aiemmin vahalle
huomiolle jddneeseen aineistoon, naisten kirjoittamaan kaunokirjallisuu-
teen.

Voidaankin sanoa, ettd se, mitd sodasta on haluttu milldkin vuosikym-
menelld muistaa, on ollut hyvin riippuvaista kulloisestakin nykyisyydesta.
Tassakaan mielessa ei ole vain yhta sotaa.'® Tutkimuksessani tama koros-
tuu, koska lasna on kaiken aikaa ajan monikerroksisuus, ajan kaksi tasoa:
kuvauksen kohteen aika ja kirjoitusaika.

Feministinen kirjallisuudentutkimus, sukupuolihistoria ja kirjoittamisen
kulttuurihistoria

Tassa alaluvussa kerron, miten tutkimukseni sijoittuu feministisen kirjalli-
suudentutkimuksen?®® sek kirjoittamisen kulttuuri- ja sukupuolihistorian
kontekstiin. Vaikka teen kulttuurihistoriallista tutkimusta, kohdemateri-
aalini vuoksi hyodynnan tydssani feministisen kirjallisuudentutkimuksen
lahestymistapoja, muun muassa naiskuvatutkimusta. Tutkimusasetelmas-
sani on yhtyméikohtia feministiseen kirjallisuudentutkimukseen®>” ja kir-
joittamisen kulttuurihistoriaan'*8, jotka molemmat ovat sukupuolen tutki-
musta.

Naiskirjailijoiden marginaalinen asema tai nakymattémyys kirjallisuush-
istorioissa ei ole feministien esittdma mielipide vaan on tutkittua tietoa.
Paivi Lappalainen on osoittanut, ettd 1930-1980-luvuilla julkaistuissa
keskeisissd suomalaisissa kirjallisuushistorioissa naisten osuus on 13-19
prosenttia.’*® Vield 1960-1970-luvuilla naiskirjailijat olivat suomalaisessa
kirjallisuudessa aliedustettuina, silla vain joka kolmas proosa- tai runoteos

155 Tuominen 1991; Kinnunen ja Kivimaki 2009, 9. .
156  Esimerkiksi Nevala 1989; Launis 2005; Melkas 2006; Carlsson ja Huhtala 2010; Parente-Cap-
kovéa 2015; Karkulehto 2013. ;
157  Esimerkiksi Nevala 1989; Launis 2005; Melkas 2006; Carlsson ja Huhtala 2010; Parente-Cap-
kovéa 2015; Karkulehto 2013.

158  Ks. esim. Leskeld-Karki 2006 tai

159 Lappalainen 1990, 75.
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oli naisen kirjoittama. Kahdeksankymmentaluvulla proosassa tilanne ei
paljoa korjaantunut, runoudessa kyll4.1¢°

Suomalaisen feministisen kirjallisuuden tutkimuksen (feminist literary
criticism) edellakavija on Paivi Lappalainen, joka on kasitellyt tuotannos-
saan naiskirjallisuuteen, tyylilajiin seka kirjallisuushistorioihin liittyvia ky-
symyksia. Yhta lailla hdnt4 on kiinnostanut feministisen kirjallisuudentutki-
muksen teoria ja 1800-luvun lopun sekd 1920- ja 1930-luvun kirjallisuus.
Tukeudun monessa oman tutkimukseni keskeisessa kysymyksessa (kirjalli-
suuden lajivalinnan ja sukupuolen yhteys, kirjallisuusinstituution sisdltama
valta) juuri Lappalaisen feministisen kirjallisuudentutkimuksen klassikoiksi
nousseisiin tutkimuksiin.'¢! Erityisesti Lappalaisen artikkeli "Isdn dani: kir-
jallisuushistoriamme patriarkaalinen ideologia” on ollut omalle tyolleni tar-
ked, silla se tuo esiin kirjallisuushistorioihin liittyvaa vallankayttoa ja nais-
kirjailijoiden marginalisointia. Lappalaisen tutkimuksissa kysymykset ovat
sittemmin laajentuneet pohtimaan koko intellektuellikasitteen ja taiteilija-
romaanin vastaanoton rakentumista.'¢? Kritiikkien lukeminen ja analysoi-
minen onkin keskeinen feministisen kirjallisuudentutkimuksen kayttama
metodi, jota hydodynnan lapi tutkimukseni. Sen avulla voin osoittaa, miten
naiskirjailijoihin on kullakin vuosikymmenella suhtauduttu.

Kirjallisuudentutkimuksen feministinen suunta syntyi ja kehittyi
1980-luvulla rinnan naistutkimuksen kanssa.?®® Ensimmaisia tutkijoi-
ta kiinnostivat etenkin kysymykset siitd, miten kirjallisuuden kaanon on
muodostettu. Huomio kiinnittyi naiskirjailijoiden poissaoloon ja unohta-
misen prosesseihin. Myos kirjallisuusinstituution naisia syrjivia rakenteita
analysoitiin. Tatd ensimmaistd suomalaisen feministisen kirjallisuuden-
tutkimuksen vaihetta on myéhemmin kutsuttu gynokriittiseksi ja arkeo-
logiseksi vaiheeksi, jonka paatyona on pidetty vuonna 1989 Maria-Liisa

160 Nevala 1989, 748-749; ks. myo6s Leppihalme 2012, 5.

161 Lappalainen 1990; 1992; 2000; 2001; 2007 ja 2012.

162 Lappalainen 1990.

163  Parente-Capkova, Gronstrand, Hapuli ja Launis 2015, 13-14. Ensimmainen alan oppikirja jul-
kaistiin Turussa vuonna 1988: Akanvirtaan. Johdatus naistutkimukseen. Tarkea merkkipaalu oli my6s
tutkimusprojekti, josta julkaistiin teos Pdyddnkulma ja maailma. Naiskirjallisuus tutkimuskohteena. Teo-
riaa, kdytdntéd, ldhteitd (1988).
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Nevalan toimittamaa teosta "Sain roolin johon en mahdu”: Suomalaisen nais-
kirjallisuuden linjoja. 4.

Samoihin aikoihin Ranskassa pohdittiin kasitettd gender. Uutta oli ajat-
telu, jossa nahtiin sukupuolen olevan yhteydessa myds muihin maarittei-
siin, kuten luokkaan, etnisyyteen, rotuun ja seksuaalisuuteen.¢> Sittemmin
2000-luvulla queer-tutkimus, jalkikolonialistinen teoria, luokkatutkimus ja
kerronnan tutkimus ovat tulleet osaksi feministista teoriaa ja sukupuolen-
tutkimusta.%¢ 2000-luvun tutkimuksissa sukupuoli ja tunteet onkin yhdis-
tetty usein monitieteellisesti; esimerkiksi Kati Kannon vaitoskirjassa ne on
nahty osaksi paikkaa ja maisemaa.¢”

Lapin naiskirjallisuuden tutkimuksessani katson jatkavani monelta osin
1980- ja 1990-luvun naistutkijoiden - niin kirjallisuudentutkijoiden kuin
naisten kirjoittamista tutkineiden kulttuurihistorioitsijoiden - aloittamaa
ty6ta: onhan oma tutkimukseni perustutkimusta, jossa piti ensin "loytaa”
tutkimukseni kirjailijat ja heidan tuotantonsa. Tutkimukseni padkysymyk-
sena ei toki ole 16ytaa kirjailijoille paikkaa kirjallisuudenhistoriasta, mut-
ta hieman sitdkin heille etsin kontekstualisoidessani Lapin naiskirjailijoita
osaksi oman aikansa kirjallisuutta.

Kirjoittamisen kulttuurihistorian tutkijoille kirjailijoiden biografiatiedot
ovat tarkead osa analyysia, silld kirjailijoiden elamanhistoriasta voi l6yt3a
merkityksia, jotka kontekstoivat heidan kirjoittamistaan laajemmin nayt-
tamalla, millaisessa kulttuurisessa toiminnankentdssa kirjailijat kunakin
aikana toimivat.’®® Minun tutkimukseni edustaa kirjoittamisen kulttuuri-
historiaa siina, ettd kontekstualisoidessani kirjallisuuden naiskuvia pohdin
vaistamatta jonkin verran myos lappilaisten naiskirjailijoiden kirjailijuuden
problematiikkaa. Monella tutkimukseni kirjailijalla oli vaikeuksia saada
ensimmaistad romaanikasikirjoitustaan julkaistuksi. Kirjoittamisen kulttuu-
rihistoriallista tutkimusta kiinnostavatkin kysymykset kustantamisesta,

164  Nevala 1989; Parente-Capkova, Gronstrand, Hapuli ja Launis 2015, 14.

165  Parente-Capkova, Gronstrand, Hapuli ja Launis 2015, 17. ;

166  Ks. esimerkiksi Lappalainen ja Rojola (toim.) 2007 tai Parente-Capkova, Grénstrand, Hapuli ja
Launis 2015, 30-31.

167 Kanto 2022.

168  Leskela-Karki 2006, 22.
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kritiikist3, lukijoista ja kirjailijaidentiteetistd.’¢® Kiteytetysti voisikin sanoa,
ettd suomalaisia tutkijoita, kuten Maarit Leskelad-Karkea, Kirsi Tuohelaa ja
Ritva Hapulia ovat kiinnostaneet naiskirjailijoiden mahdollisuudet kirjoit-
taa: he ovat nostaneet omissa tutkimuksissaan esille, miten merkittavaa
on, etta kirjailijalla on ty6honsa taloudellisia resursseja seka kirjoittamisel-
le tarkea rauha ja paikka.l”® Naenkin tarkedksi nostaa tutkimusluvussani,
2. Lapin naiskirjailijat, esille my6s kirjailijoiden saamat apurahat. Ne ovat
paitsi kirjailijan tyon taloudellisia mahdollistajia lisdksi tarkeita julkisia tun-
nustuksia hanen tyonsa merkityksest3.!”!

Kirjailijoiden saamat kritiikit usein paikantuvat sukupuoleen; niissa har-
voin sovitellaan naiskirjailijalle tunnustetun mestarin viittaa harteille.}”2
Naissaveltijia tutkineen Anne Moisalan mukaan vaheksyvassa kulttuuris-
sa jopa naiset itse saattavat sisdistaa ajatuksen, ettd heista ei ole taitei-
lijoiksi'’3. Sota- tai jalleenrakennusajan Pohjois-Suomessa kirjailijuus oli
naisille hyvin poikkeuksellinen valinta. Epdvarmuus omasta alykkyydesta
ja kyvysta tehda ammattimaista taidetta on yhdistanyt erityisesti varhai-
sia naiskirjailijoita.'’* Martta Haatasen paivakirjamerkinnat osoittavat, etta
hanelle oli helpompaa, kun ei uuden romaanin ilmestymisen kynnyksella
toivonut etukéateen liikoja. Esikoisteoksestaan han kirjoittaa lahes lakoni-
sesti 21.6.1946:

Kirjastani ei tule menestyskirjaa. Se on totta, silld maailma odot-
taa sirkushuveja. Mina tuskin sitd koskaan tarjoan. Minun isani on
kivitydmies ja mina olen onnistunut hammastyttamaan arvosteli-
jani sen elaman tuntijana. Minkd muun elaman niin hyvin tuntisin?
Mina olen imenyt vereeni vain tiedon lujasta tyosta ja sen ilmaise-
miseen pystynen - mikali pystyn mihinkdan.'”>

169  Leskela-Karki 2006, 43.

170  Leskeld-Karki 2006, 446-447. Ks. myds Hapuli 2003 ja Tuohela 2008.

171  Leskela-Karki 2006, 467 ja 473.

172  Ks. intellektuelliproblematiikasta esimerkiksi Lappalainen 1990; Moi 1990.
173  Moisala ja Valkeila 1994, 14; ks. my6s Valimaki ja Koivisto-Kaasika 2023, 8.
174  Leskela-Karki 2006, 532-533.

175 Martta Haatasen paivakirja 21.6.1946.
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Naiskirjoittamisen kulttuurihistoriallinen tutkimus asemoituu tiiviisti suku-
puolihistorian tutkimukseen nostamalla esille naisten historian kokemuk-
sia. Naishistorian kirjoitusta tehtiin jo feministisen liikkeen ensimmaises-
sa aallossa, jolloin tutkittiin niin sanottuja poikkeusyksil6itd. 1900-luvun
alkuvuosikymmenina tehtiin myo6s tutkimusta, jossa todisteltiin nais-
ten heikkoa asemaa.'”¢ Tahan kurjuustutkimuksen kauteen tuli 1960- ja
1970-luvulla muutos, kun varsinkin Amerikassa pohdittiin, tarvitaanko
erillistd "naisten omaa historiaa”. Tuohon aikaan tutkimuksessa viljeltiin
Simone de Beauvoirin innoittamana kéasitettd "toiseus”.'”” Naishistorian-
tutkimus alkoi tuolloin yha selvemmin huomioida historian naisten yhteis-
kunnallisen aseman. Esimerkiksi Gerda Lerner korosti, ettd naiset ovat aina
olleet mukana historian vaiheissa mutta omalla tavallaan. Han ajattelikin,
ettd on mahdollista tehdd molemmille sukupuolille yhteistd "universaalia
historiankirjoitusta”'’® Nain mindkin ajattelen. En halua tutkia Lapin nais-
kirjallisuuden esille nostamia naishahmoja pelkastaan erillisena "ja naiset”
-ilmioéna. Lapin naiskirjailijat esittavat naissukukunnan tulkinnoissaan osa-
na kuvaamaansa ajankuvaa, sen keskeisina toimijoina.

Sukupuolihistorian tutkimus osuu monesti elamanaloihin ja kokemuk-
siin, joita on tutkittu vahemman.'”? Omassa tutkimuksessani esimerkkeja
naista ovat sota-ajan ihanteellisesta naiskuvasta poikkeavat ei-ihanteelliset
naishahmot seka sota-ajan sukupuolittuneen vakivallan kuvaukset. Myo6s
naiskirjailijoihin kohdistuneet syytdkset, kun he rikkoivat naiskuvatulkin-
noillaan aikansa ihanteita, voidaan nahda poikkeuksellisina sukupuolihis-
torian tutkimusnakokulmina. Asetun tutkimuksellani niiden sukupuolihis-
torian tutkijoiden traditioon, jotka ovat keskittyneet naisten toimijuuden
ja sita rajoittaneiden rakenteiden analyysiin.&

176  Rantalaiho 1979, 27; Virtanen 2004, 1.
177  Virtanen 2004, 9-11.

178  Virtanen 2004, 9-18.

179  Lahtinen 2018, 186.

180 Ks. esim. Kinnunen 2001, 50.
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1.3 Keskeiset kasitteet

Tassa alaluvussa pohdin kasitteitd, joiden avulla teen tutkimusta. Tutki-
mustani ohjaavia teoreettisia paakasitteitd on kolme: naiskuva, vasta-
muisti ja jalkimuisti (postmemory). Tutkimuskasitteiden ja niiden avaaman
teoreettisen viitekehyksen avulla jasennan tutkimusaineistoani ja haastan
ajatteluani seka syvennan tulkintojani.

Kulttuurihistoriallinen naiskuva-analyysi

Naiskuva ymmarretdan nykytutkimuksessa yksittdista tulkintaa laajem-
maksi kasitteeksi, joka kuvaa kulttuurissa ja ajassa tuotettua, usein tois-
tuvaa roolia, paikkaa tai asetelmaa, johon teksti on naishahmonsa paikan-
tanut.’®! Ensimmaiset naiskuvatutkijat analysoivat ja kritisoivat 1ahinna
yksittdisia naiskuvia ja sita, miten paljon kirjallisuus tai elokuvateollisuus
on luonut todellisuudelle vieraita, "vaarid” naishahmoja.'®? Sittemmin alet-
tiin hahmottaa naiskuva kulttuurissa toistettuna esityksena. Tata ajatte-
lutapaa hahmotettiin diskurssin kasitteelld, jolla korostettiin sitd, etta
naiskuva rakentuu kulttuurihistoriallisessa kontekstissa. Uusin tutkimus
on halunnut korostaa intersektionaalisuuden hengessa, ettd sukupuoli ei
ole ainoa naiskuvaa muovaava tekija, vaan sen konstruktioon vaikuttavat
yhta lailla yhteiskunnalliset tekijat (asema, varallisuus), ika, seksuaalinen
suuntautuneisuus, terveys, etniseen ryhmaan kuuluminen tai uskonto - eli
erilaiset eroa tuottavat tekijat.'8?

Ensimmaisia naiskuvatutkijoita on kritisoitu siita, ettd he korostivat nai-
sia uhreina eivatk3 "oman historiansa subjekteina”.’® Sittemmin vaadittiin,
etta kirjailijoiden olisi syyta kirjoittaa naishahmoistaan samaistuttavia roo-

181  Vrt. esim. Westerlund 2015, 229. Uudempi tutkimus kayttaa sanaa "paikka” kuvaamaan tilaa,
toimijuutta ja naiskuvaa. Esimerkiksi Jasmine Westerlund kysyy, millaisen paikan Signe Stenback on
romaaneissaan naiselle kirjoittanut.

182  Koppelman 1973; vrt. Launis 2005, 29.

183  Karkulehto ja Rossi 2017, 11-12, 20.

184  Launis 2005, 31. Naiskuvatutkimuksen avausteoksena pidetddn Kate Milletin Sexual politics
-tutkimusta (1969). Joskin useimmiten pioneeriteoksesta puhuttaessa viitataan amerikkalaisen Susan
Koppelmanin toimittamaan Images of women in fiction: feminist perspectives -artikkelikokoelmaan, jossa
analysoidaan 1800- ja 1900-luvun tunnettujen romaanien naiskuvia. Koppelman 1973.
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limalleja. Tavoitteena oli ajatus "todellisen naishahmon” esille tuomisesta.
Kunnes 1980-luvun feminismin kolmas aalto alkoi pitaa tarkedna, etta ei
vain korosteta naisten ja miesten eroavaisuuksia, vaan analysoidaan nais-
ten ja naiskuvausten moniaanisyytta.!®> Tatd korostaakseni omassa tyos-
sani pyrin puhumaan naisista monikossa, koska ei ole mitdan yhta sota- tai
jalleenrakennusajan naistyyppia.

Tutkimusaineistossani tietyt toistetut puhetavat ja tilanteet paljastavat
niita arvoja ja asenteita, jotka ovat sdadelleet, miten missakin ajassa suku-
puolta on voitu esittaa. Yksi tallainen kielenkdyton konventio ovat huonon
naisen diskurssiin liitettavat sanat (huorittelu) tai kirjallisuuskritiikeissa
poikkeavalta tuntuva sukupuolen korostaminen (’kirjailijarouva” tai “kir-
jailijatar”).1® Edellisen kaltaisissa ilmaisuissa nakyvat kulttuurin tuottamat
kayttaytymiskoodit. Judith Butlerin teorian mukaan sukupuolta toistetaan
kulttuurissa toistettuina esityksinad (performance). Butler tarkoitti suku-
puolen esityksella sit3, ettd "sukupuoli ei ole sellaisenaan olemassa, vaan
toisteiset ilmaisut ja teot tuottavat sukupuolta”.’®”

2000-luvulla naistutkijat, kuten Kati Launis, ovat ndhneet tarkedksi
maaritelld naiskuvan kasitettd diskurssin maaritteelld. Sen avulla on pys-
tytty ndkemaan myos kirjallisuudenlaji, juoni ja konventio osana naiskuvan
tuottamisen prosessia.’®® Enda naiskuvaa ei siis ajatella todellisuuden hei-
jastumaksi, vaan diskurssin kasitteelld korostetaan, ettd tekstit tuottavat
ja rakentavat naiseutta. Naiskuva ei siis ole vain kirjailijan rakentama, vaan
ajatellaan, ettd se syntyy aina laajemmassa historiallisyhteiskunnallisessa
kontekstissa. Tallaisessa naiskuvan tulkinnassa kysymys oikeasta ja vaa-
rasta naiskuvasta ei ole en3a relevantti.'®” Kati Launis pitda naiskuvaa dy-
naamisempana kasitteena kuin diskurssi tai representaatio, koska hanesta
naiskuva on ikdan kuin ylakasite, jonka alla voi olla hyvinkin erilaisia nais-
representaatioita.

185 Nyman ja Roivas 2003, 16-18.

186  Kaleva 1961.

187  Butler 1990, ks. my6s Lahtinen 2018, 184; 1993, 224-225; Karkulehto 2012, 24-25.

188  Launis 2005, 32-33, 337.

189 Tieteen termipankki 26.3.2025: Kirjallisuudentutkimus: naiskuva. (Tarkka osoite: https:/tie-
teentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:naiskuva.)
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Minusta ajatus naiskuvasta ylakasitteena on hyva. Talla tavalla sen ke-
hyksessa voi analysoida myds kirjallisuudenlajin merkitysta. Rakentaahan
oman tutkimusanalyysini mukaan esimerkiksi Martta Haatanen usein ke-
hitysromaanin lajityypilld naiskuvaa, jossa vasta avioliitto, mies, lapsi ja
koti mahdollistavat sen, ettd paidhenkilo 10ytda kutsumuksensa ja tehta-
vansa.?” Lapin naiskirjallisuudessa nainen maarittyy usein suhteessa mie-
heen (vaimouteen), perheeseen (ditiyteen) tai yhteis6onsa (emannyyteen).
Lisdksi tutkimusaineistoni naiskuvat tietysti piirtyvat sitd historiallista
todellisuutta vasten, jossa tekstissa kuvattu naishenkild eldaa, mutta yhta
lailla jokainen teksti on kirjoitusaikansa kulttuurin tuote, joka heijastelee
oman aikansa historiakasityksia.'?*

Fiktiivisen naiskuvatulkinnan tuottamiseen ovat vaikuttaneet kuvaus-
ajan kulttuuriset olosuhteet, kuten sota-ajan propaganda, 1960-luvun
kulttuuriradikalismi tai vaikkapa muutokset naisten yhteiskunnallisissa
rooleissa. Korostankin naiskuva-analyyseissani historiallista kontekstia,
jossa kuvaa on tuotettu. Irma Sulkusen mukaan menneisyyden naisia ja
heidan yhteiskunnallista asemaansa tarkasteltaessa pitaa pyrkia ymmar-
tamaan, millaisia kasityksia aikalaisilla itselldadn oli sukupuolten vilisista
suhteista ja omista mahdollisuuksistaan.'?? Sen takia romaanien naiskuvia
ei voida tarkastella pureutumatta sota- tai jalleenrakennusajan kulttuurin
syvarakenteeseen.® Historiallinen konteksti on pidettiva analyyseissa
mukana kaiken aikaa.

Leskela-Karki kiteyttaa vaitoskirjassaan hyvin sukupuolen konstruktii-
visen luonteen pitamalla sitd "historiallisesti, kulttuurisesti ja sosiaalisesti
rakentuvana yksiloa vahvasti maarittelevana ulottuvuutena”'** Uusin tut-
kimus kasittda intersektionaalisuusteorian hengessa naiskuvatulkinnan
sisdltdvan historiallisen kontekstinsa lisdksi aina myds yhteiskuntaluo-

kan, aseman, etnisyyden, sukupuolen, seksuaalisen suuntautumisen, ian

190 Tallainen perinteinen naiskuva, jossa naisen eldméa on kiinni aviomiehesta ja avioliitosta, on
tyypillinen erityisesti varhaisemmalle suomalaiselle naiskirjallisuudelle. Launis 2005, 43.

191  Ks. esim. Kinnunen 2001, 50.

192  Sulkunen 1991, 19. Katainen, Kinnunen ja Packalen 2005, 363.

193  Ks. esim. Parente-Capkova, Gronstrand, Hapuli ja Launis 2015, 16.

194  Leskela-Karki 2006, 33.
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tai sen, mihin etniseen ja kulttuuriseen ryhmaan kirjan henkilé kuuluu.?>
Omalle tutkimukselleni on naiden lisdksi keskeista maantieteellinen paik-
ka. Toisin sanoen intersektionaalisuuden teoriassa etsitaan eroja tuottavia
muuttujia ja ajatellaan, etta yksilon kokemukseen ja toimijuuteen vaikutta-
vat sukupuolen lisdksi "erojen risteaminen ja yhteisvaikutus”.*?¢ Ajattelussa
tiedostetaan, ettd sukupuoli ei ole ainoa "ihmisid hierarkkisesti asemoiva
ero”.'?7 Intersektionaalisuus tuotetaan toistoina kielessa ja kulttuurissa.'?®
Omassa tutkimuksessani analysoin romaanien tuottamia naiskuvia inter-
sektionaalisuuden hengessa aina silloin, kun kuvaan vaikuttavat naistyypin
yhteiskunnallinen asema, varallisuus, ik tai etnisyys. En kuitenkaan nosta
kasitetta erikseen esille perustelemaan luku- ja analyysitapaani kuin aivan
muutamissa tutkimusluvuissa. Teoria on silti vaikuttanut lukutapaani, mika
nakyy paikoin analyyseistani. Omasta mielestani historiantutkijalle on it-
sestdaan selvas, ettd romaanien tuottamissa naiskuvissa ei ole kyse vain
biologisesta ja sosiaalisesta sukupuolesta - naisista ja miehista ja heidan
valisistdan eroista - vaan aina menneisyyden ihmisen toimijuuteen ovat
vaikuttaneet muutkin tekijat.

Romaanien naiskuvaan vaikuttavat historiallisen ajan lisdksi kirjailijan
kayttama kirjallisuuden laji, kirjoittajan sukupuoli ja siihen liitetty kulttuuri-
nen odotushorisontti.?”” Jotta voin analysoida, miten kirjallisuuden naisku-
va kiinnittyy aikaansa ja sosiaaliseen ymparistoénsa, on tarkeaa analysoi-
da kirjallisuuskritiikkeja, mutta myds romaanissa kuvattua yhteis6a ja sit3,
miten se ndkee tarinassa padhenkildnaisen. Lisdksi on tietysti kiinnostavaa
tarkastella, mita padhenkilo itse ajattelee elamastaan. Naiskuva-analyysiin
vaistamattd peilautuvat lisdksi analysoijan omat arvot.?®® Tamakin nako-
kulma sopii tiedostaa ja pitda mielessa tutkimusta tehdessa. Anu Koivusen
mielestd keskeistad on tutkia, mitka ajattelutavat ja kasitykset naiskuvissa
vaikuttavat tai arvottuvat. Hinen mukaansa menneisyyden naiskuvia tut-

195 Lahtinen 2018, 188.

196  Karkulehto ja Rossi 2017, 20.

197  Saresma 2017, 233.

198 Lahtinen 2018, 188, ks. myos Karkulehto 2012, 25-26.
199  Launis 2005, 35-38.

200 Knuuttila 2012, 13.
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kimalla myods nykynaiset voivat tulla tietoisemmaksi siitd, miten ja miksi
nakevat itsensa tietylla tavalla. Kirjallisuuden kdytetyimmissa naiskuvissa
ja myyteissa on kiteytynyt jotain oleellista ajasta ja sen kulttuurista, min-
ka takia tietynlaisista naiskuvista on tullut niin toistettuja.?°* Teen omassa
tutkimuksessani kulttuurihistoriallista naiskuva-analyysia. Naiskuvat hei-
jastelevat usein juuri kulttuurin muutoksia. Esimerkiksi seksuaalisuuden
representaatioissa ilmenee monesti ajan kulttuurissa tapahtunut muutos
tai kriisi?2,

Naiskuvat opastavat minua tutkimukseni tekemisess3, eli ne ovat tyo-
tani ohjaava lahtékohta.?® Niilla teen tutkimustani, mika tulee esiin jo ana-
lyysilukujeni otsikoissa, jotka luonnehtivat tutkimustuloksiani eli naiskuva-
tyyppeja. Kaytannossa analysoin, millaisia naiskuvia romaanit rakentavat
kontekstualisoimalla niiden tuottamaa historiakuvaa niiden kirjoitus- ja
kohdeaikaan. Tukeudun monessa kohtaa naiskuvan kasitettad tutkimuksis-
saan kayttaneisiin kirjallisuudentutkijoihin, Heidi Grénstrandiin?*4 ja Kati
Launikseen,?® ja lisdksi yhteiskunnallista ditiytta koskeviin tutkimuksiin?°®.
Analyyseissa kulkevat rinnan seka naiskuvan, naistulkinnan etta naistyypin
kasitteet.

Tutkimukseni paaotsikkoon halusin kuitenkin naiskuvasanan sijaan
sanan naiseus, koska ajattelen, ettd tutkimusasetelmassani, jossa kon-
tekstualisoin romaanien naiskuvia ja niiden kirjoittamiseen vaikuttanutta
kulttuuria, analysoin, miten kirjailijan sukupuoli vaikutti naiskuvan vas-
taanottoon. Otsikkoon halusin ndin ollen naiskuvaa laajemman kasitteen
naiseus, koska myos naiskirjailijuus-kasite liittyy tutkimusaineistoni maa-
rittelyyn, vaikka varsinainen tutkimustehtavani ei sen ymparille rakennu-
kaan.

201 Koivunen 1995, 25 ja 29.

202  Karkulehto ja Rossi 2017, 20.
203 Ks. Lahtinen 2018, 195.

204  Gronstrand 2005.

205  Launis 2005.

206 Koivunen 1995; Lahtinen 2018.
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Pohjoista vastamuistia seka jalkimuistin késite

Kasite vastamuisti on keskeinen tutkimuksessani, koska tulkitsen vasta-
muistin kirjailijan esittdmana historiakertomuksena, joka usein poikkeaa
kansallisesta tarinasta tai ainakin tarkentaa sitd tuoden siihen paikallisen
tai siitd usein puuttuneen naisndkdkulman. Feministisessa kirjallisuuden-
tutkimuksessa on kadytetty vastamuistin kasitetts, joka on alkujaan filoso-
fian tutkija Michel Foucaultin kdyttdma nimitys toisin muistamisesta suh-
teessa tunnettuun historiaan (counter-memory).2%” Vastamuisti koostuu
niistd muistoista ja tarinoista, joita suuri kertomus ei ole nostanut esille.
Vastamuistin voi siten ndhda olevan feministisen ajattelun rinnakkaiskasi-
te toisin tekemiselle ja toisin ajattelulle.?%®

Ajattelen vastamuistin edustavan valtakertomuksessa sivuutettuja ja
unohdettuja muistoja ja kertomuksia. Vastamuisti purkaa kasitysta siit3,
mika on ollut isossa kertomuksessa muistamisen arvoista ja mika ei. Lapin
kirjallisuuden tutkijoista monet?® ovat selvittdneet tutkimuksissaan poh-
joisen kirjallisuuden suhdetta eteldan keskuksissa rakennettuun kirjallisuu-
sinstituutioon ja erityisesti kirjallisuushistorian kapeisiin kasityksiin, jotka
sulkivat pohjoisen kirjailijat ulkopuolelle.?!® Veli-Pekka Lehtola naki omas-
sa vaitostutkimuksessaan tarkeidksi koko kirjallisuusinstituution purkami-
sen ja uudelleen maarittelyn, jotta Lapin kirjallisuus paasisi kirjallisuusins-
tituution piiriin.2!! Kulttuurimaantieteilija Juha Ridanpaa puolestaan nikee
omassa postkoloniaalisen kritiikin tutkimuksessaan Lapin "henkisesti seka
kulttuurisesti kolonisoituna”.?*? Ajatus pohjoisesta kaukaisena - ylipdataan
vastaparina etelille - on eteldstd kasin luotu ajatus. Periferia on korvien
valissa - mutta kenen korvien valissa, kysyy Marja Tuominen vuonna 2010
ilmestyneessa artikkelissaan.?!3

207 Foucault 1998, 19.

208  Liljestrém 2000, 16.

209 Ks. Lehtola 2017; Ridanpaa 2005; Tuohimaa 1997.
210 Ks. Lehtola 2017; Ridanpaa 2005; Tuohimaa 1997.
211 Lehtola 1997, 29.

212 Ridanpaa 2005, 1.

213 Tuominen 2010, 334-335; Tuominen 2011, 68-72.
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Sinikka Tuohimaan mukaan feministiset ja jalkikolonialistiset teoriat,
joiden kasitteistoon vastamuisti kuuluu, ovat pohjoiselle naiskirjallisuudel-
le oleellisia teoreettisia tarkastelutapoja.?'* Tutkimuksessani tulkitsen vas-
tamuistin kirjailijan esittamaksi historiakertomukseksi, joka usein poikkeaa
kansallisesta tarinasta tai ainakin tarkentaa sitd tuoden siihen paikallisen
tai siitd usein puuttuneen naisndkékulman. Tutkijana on kuitenkin muistet-
tava, etta kaikki Pohjois-Suomen kirjailijoiden teokset eivat automaattises-
ti edusta lappilaista vastamuistia vain siksi, ettd ne on kirjoitettu Lapissa tai
koska niiden kirjoittaja on ollut nainen. Analysoidessani lappilaista naiskir-
jallisuutta on tarkastelussa lasna kaksi nakdkulmaa: pohjoinen ndkékulma
(kirjailijat kirjoittamassa Lapin lukijakunnalle), mutta yhta lailla kansallinen
nakokulma ja kysymys siita, mita uutta Lapin naiskirjailijat tuovat sodan ja
jalleenrakentamisen muistamiseen ja tulkintaan maanlaajuisesti.

Veli-Pekka Lehtola kayttdaa 2020-luvun tutkimuksissaan vastamuistin
kasitteen sijaan "meijan historiat” -termia, joka jo itsessddan monikollise-
na kasitteena korostaa, ettei historiasta ole enaa kielellisen ja kulttuurisen
kadanteen jilkeen etsitty Leopold von Ranken hengessa yhta totuutta vaan
menneisyyden monikerroksisuutta.?’> Lehtolan sanoin: "Taytyy vain ym-
martaa, milla tasolla ja mistd nakoékulmasta historiaa kulloinkin tarkastel-
laan.” Vastamuistin ka3sitteeseen liittyy tiiviisti historiakertomuksen kasite,
jolla tarkoitetaan tulkintaa, joka on jaanyt elamaan jostakin historiallises-
ta ajanjaksosta tai tapahtumasta. Vaihtoehtoiset tulkintamallit eivat sulje
toisiaan pois vaan esittavat vain asiaan eri ndkdkulmia. Moniadanisyys ei
tarkoita sit3, etteikd sen pohjalta voisi tehda johtopaatoksia - voi ja pitaa
tehda, mutta ei ole pakko enai valita rankenlaisittain yhta tulkintaa ylitse
muiden, vaan voi ymmartaa useamman tulkinnan olevan mahdollista sa-
maan aikaan.?¢

Vastamuisti on tutkimusviline, jonka avulla voin pitda tutkimusase-
telmassani mukana ulottuvuuksia, joita naiskirjallisuuden ja naiskuvan

214  Tuohimaa 1997, 45. Postkolonialistinen ja feministinen tutkimus nivoutuvat tutkimuksissa mo-
nesti yhteen. Ks. yleisen kirjallisuuden osalta esim. Nissild 2009; Saamen kirjallisuudessa esim. Hirvo-
nen 1999; Suomen kirjallisuuden osalta esim. Lappalainen 2012.

215 Lehtola 2022, 16.

216 Lehtola 2022, 19.
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kasitteet eivat tavoita. Kasite haastaa kysymaan, miksi tietyista asioista
on kirjoitettu mutta toisista taas ei. Kirjailijoiden valittamissa historiatul-
kinnoissa on kyse joko halusta muistaa ja valittda muistoja eteenpdin tai
halusta unohtaa, mutta aina kirjoittajan oma tahto ei ole ratkaissut, onko
romaani unohtanut vai muistanut jonkin asian. Kaikista asioista ei ole voi-
tu kirjoittaa: sen on estdnyt valtiovalta tai kustannuspolitiikka. Esimer-
kiksi partisaani-iskut tulivat aiheena suomalaiseen kirjallisuuteen vasta
1990-luvulla Neuvostoliiton hajoamisen jalkeen, kun kulttuurinen ilmapiiri
Suomessa lientyi ja toisen maailmansodan ajan historiasta voitiin keskus-
tella aiempaa vapaammin.?t’

Lahelld vastamuistin kasitettd on myds Marianne Hirschin kehittama
postmemory eli jalkimuistin teoria, jota on kdytetty monesti tutkittaessa
mentaalista jalleenrakentamista.?!® Kaytan tassa tutkimuksessa teoriasta
sen kdannettya nimitysta jalkimuisti. Se soveltuu tutkimukseen siita, miten
ylisukupolviset kulttuuriset muistot rakentuvat ja jatkuvat seuraavissa su-
kupolvissa. Lisdksi vastamuistin ja jalkimuistin teorialla on tutkimuksellista
yhtymakohtaa: erityisesti ajattelen, etta jalkimuistin teoria voisi avata kir-
jailijoiden kirjoittamisen motiiveja: etenkin niiden, jotka olivat sota-aikana
lapsia (Laitinen, Tikkanen, Kalk3ja, Kraatari, R. Kariniemi, Haakana) tai syn-
tyivat vasta sodan jalkeen (Paltto). Kirjailijasukupolven, joka ei itse kokenut
sotaa mutta kirjoitti sodan ja jalleenrakennuksen ajasta, voi ajatella Hirsch-
in jalkimuistin teorian mukaisesti kasitelleen ylisukupolvisia yhteisonsa tai
sukunsa kokemuksia teoksissaan. Teoria olettaa, ettd seuraava sukupolvi
on "oppinut” kantamaan vanhempiensa, isovanhempiensa tai yhteisonsa
kokemuksia. Tama voi tarkoittaa tiedollisten tai tunnetason merkitysten
ja muistojen ylisukupolvista siirtymista. Hirschin mukaan seuraavilla su-
kupolvilla voi olla menneisyyden tuskallisiin koettelemuksiin elava yhteys
(living connection) huolimatta siitd, etta he eivat itse ole aikaa elaneet. Jalki-
muistilla ei siis niinkaan tarkoiteta muistamista, vaan se ennen kaikkea ku-
vaa prosessia, jolla seuraavat sukupolvet tulkitsevat ja kuvittelevat men-
nytta. Hirsch on halunnut kasitteelldan korostaa, ettd monet muistot eivat

217  Ks. esim. Erkkila 1998.
218 Ks. esim. Suda 2021; Arminen 2018; Harjumaa 2021.
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ole vain tietyn suvun tai perheenjasenten muistoja vaan kasitykseemme
menneesta vaikuttavat kulttuurisesti toistetut kuvat ja tarinat. Tutkimuk-
sessani teoria sopii paikoin selittdmaan, miksi tietyt naiskuvat ovat usein
toistettuja lappilaisessa kaunokirjallisuudessa. Hirsch nakee, ettd talloin
palataan yha uudelleen katsomaan samoja kuvia mahdollisuutena vapau-
tua traumasta.?'? Toisteisuus voi hyvinkin merkitd pyrkimystad vapautua
traumasta myos lappilaisessa naiskirjallisuudessa.

Historian tutkimuksessa harvoin kdytetdan vain yhta teoreettista lahes-
tymistapaa. Tutkimuksessani naiskuvan kasite kulkee koko ajan mukana,
kun taas vastamuistin ja jalkimuistin teoriat nakyvat epasuorasti, minka ta-
kia kasitteiden mukanaan tuoma teoreettinen kysymyksenasettelu ei ndy
valttimatta aina analyyseissani. Palaankin laajemmin yhteenvetoluvussa
pohtimaan, miten ndma teoreettiset Idhestymistavat ohjasivat ajatteluani
ja edustavatko Lapin naiskirjailijoiden sodan ja jalleenrakennusajan naisku-
vat todella vastamuistia, ja jos edustavat, mille ne ovat vastamuistia.

14 Menetelmailliset ja eettiset valinnat

Kerron tassa alaluvussa kayttamistani tutkimusmetodeista ja siit3, mita ne
kadytannossa tissa tyossa ovat tarkoittaneet. Ensin syvennyn kertomaan,
miten olen lukenut lappilaista kirjallisuutta kontekstualisoivalla [dhiluvulla.
Seuraavaksi perustelen, vastakarvaan lukemisen metodia. Lopuksi esitan
viela, miten kdytannossa olen toteuttanut sisillonanalyysin metodia tut-
kimusprosessissani.

Tutkimusmetodit

Kontekstualisoiva lahiluku tarkoittaa kaytannossa, ettd etsin sotaa ja jal-
leenrakennusaikaa kasittelevasta tutkimusaineistostani naiseuden tuotta-
misen paikkoja ja analysoin, miten kunkin ajanjakson tuottamat naiskuvat
(naistyypit) ovat suhteessa oman syntyaikansa kulttuurin ihanteisiin. Toisin

219  Hirsch 2012, 5, 108 ja 121.
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sanoen konstekstualisoin teoksista nousevia yksittaisia 4ania niiden nais-
kuvaa ja kirjoittamisaikaa vasten seka asetan tekstit vuoropuheluun muun
aikalaiskirjallisuuden kanssa. Erilaisten lahteiden ristiinlukeminen auttaa
nakemaan, millaisessa kulttuurishistoriallisessa kontekstissa teoksen nais-
kuva on tuotettu.

Kontekstualisointi kuuluu itsestdan selvasti kulttuurihistoriantutkimuk-
seen. Metodologisesti erityisesti naisten kirjoittamisen kulttuurihistorial-
liset tutkimukset ovat olleet minulle tarkeitd esikuvia, koska niissa kayte-
tdan metodina juuri kulttuurihistoriallista kaunokirjallisuuden lukemista2%.
Hannu Salmi nimittda historian tutkimusta, jossa kaunokirjallisuus on tut-
kimuskohteena kulttuurihistorialliseksi kirjallisuudentutkimukseksi.??

Myos kirjallisuudentutkimuksessa kontekstualisoiva tutkimusote on ol-
lut jo pitkdan yleinen.??? Tiina Kinnunen painottaa tutkijalta vaadittavan
herkkyytta ja mahdollisimman monipuolista perehtymista tutkittavaan ai-
kaan. Prosessin my6ta on oltava valmis tarkistamaan omia kasityksidan.
Lihteet voivat pakottaa tutkijan korjaamaan ndkdkulmaansa.??® Olen sik-
si esittanyt teksteille tutkimuskysymyksiani yha uudelleen seka palannut
Hans-Georg Gadamerin filosofisen hermeneuttisen kehamallin mukaises-
ti tarkistamaan kasityksiani lukemalla tutkimusaineistoani kerta toisensa
jalkeen.??* Tutkimus on eri tulkintojen mittel6a ja kysymys-, tutkimus- ja
paattelyketjua, jossa kdydaan eri vaihtoehdot lapi, palataan ja tarkistetaan,
kunnes paadytaan vaihtoehtoihin, joita pidetdan tutkimusprosessin jal-
keen jarkeenkdyvimpina. Fenomenologis-hermeneuttinen tutkija tiedos-
taa, ettd myos hanen omat ennakkokasityksensa vaikuttavat tutkimuksen
tekemiseen. Niiden tiedostaminen onkin tirkea3, koska muuten voi huo-
maamattaan olettaa asioita nykyhetken niakékulmasta tai omien henkil6-
kohtaisten kokemustensa takia.??®

220  Ks. esim. Leskeld-Kéarki 2006; Tuohela 2008 ja Hapuli 2003.

221  Salmi 2024, 428.

222 Launis 2004, 15.

223 Kinnunen 2001, 55-56.

224  Gadamer 2004; Ollitervo 1996, passim, ks. myos Leskela-Karki 2006, 79.
225  Tuomi ja Sarajarvi 2002, 98.
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Naistutkimuksessa usein sanotaan, etta naisten kirjoittamat tekstit vaa-
tivat aivan omanlaistaan lukutapaa. Feminististen kirjallisuudentutkijoiden
mukaan on tarkeada kiinnittda huomiota kulttuurin valta-asetelmiin, jotka
ovat voineet pakottaa kirjoittajat vaikenemaan tietyistd teemoista. Olen
siksi lukenut lappilaista naiskirjallisuutta tarkastellen myds sen hiljaisuuk-
sia ja vaikenemisia. Tallaista lukutapaa on feministisessa tutkimuksessa
usein kutsuttu "vastakarvaan lukemiseksi”. Postkolonialismia tutkineen
Gayatri Chakravorty Spivaksin mukaan lukutavalla saadaan parhaiten sel-
ville, millaisia sopimuksia luonnollistuneen sukupuolijarjestelman ytimeen
on muodostunut ja miten tilapaisia ja kulttuuriin sidottuja monet naista
sopimuksista ovat.??

Paivi Lappalainen on kuvannut lukutapansa olevan etsia naisten kir-
joittamista teksteista ironiaa, joka paljastaa asenteita ja ajattelua. Toisin
sanoen kaikkea sitd, mita he eivat olisi voineet suoraan omassa kirjoitus-
ajassaan ilmaista. Lappalaisen esimerkki on nimenomaan vastakarvaan lu-
kemista.??” En ajattele, ettd vastakarvaan lukeminen olisi vain feministisen
tutkimuksen metodi. Yhta lailla historiantutkimuksessa unohdettua histo-
riaa tutkittaessa tarvitaan uudenlaisia lukutapoja. Lukeehan esimerkiksi
Veli-Pekka Lehtola Entiset eldvdt meissd - Saamelaisten historiat ja Suomi
-teoksessaan hyvin monenlaisia lahteitd ndyttaikseen saamelaisyhteison
historiakuvien moninaisuuden.??® Niin tekee my6s Marja Tuominen tut-
kiessaan niin sanottua Petsamon vakoilujuttua artikkelissaan "Niin hyvin
varjeltu ja niin hyvin peloteltu salaisuus. Petsamolaiskalastajan kuulematta
jaanyt kertomus."???

Kaija Heikkinen on omassa Yksin vai yhdessd. Rintamanaisten monta
kertomusta -tutkimuksessaan huomannut vastakarvaan lukemisen tarkoit-
tavan myos sita, ettd lukija kiinnittdd huomiota lahdetekstien vahattele-
viin ja sivuun jaaviin yksityiskohtiin - Heikkisen sanoin "tavallaan lukee

226  Spivak 1985, 247; Spivak 1987, 84-85. Ks. my&s Rojola et al. 2000, 304-307 seka Heikkisen
2012, 129.

227  Lappalainen 1992. Ironiaa on kéytetty my6s muiden feminististen tutkijoiden tutkimuksissa:
ks. esim. Ellmann 1979 (1968); Russ 1983; Parente-Capkova 2014.

228 Lehtola 2022, passim.

229  Tuominen 2015.
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sivulauseita pailauseina”?®® Hiljaisuuden paikat ovat keskeisia kulttuu-
rihistorian tutkimuksissa: omassa tydssani keskeinen kysymys on, mista
Lapin naiskirjailijat eivat kirjoita ja miksi ndin on. Hiljaisuus ja vaikenemi-
nen osoittavat monesti trauman paikkoja. Vastakarvaan lukeminen onkin
tutkimuksessani metodi ja tapa ymmartaa lahteet. Ville Kivimden mukaan
tutkimusaineistosta on etsittdva "kiertoteita ja luettava aineistoja ohi nii-
den ilmeisimman sanoman”.2%! Mona Gleason on kutsunut vastakarvaan
lukemista (reading against the grain) empaattiseksi paattelyksi, koska esi-
merkiksi aikuisten lapsista kirjoittamista asiakirjoista ei |6ydy lasten omia
aania, ellei lue asiakirjoja niiden alkuperaisten tarkoitusten vastaisesti. Tal-
14 tavalla [6ytaa implisiittisia jalkia lasten toiminnasta tai ajattelusta.?®?
Vastakarvaan lukemista on Kaisa Vehkalahden mukaan myos se, etta
analysoi, miksi tutkimusaineistolle ndyttaa olevan "tyypillista tietty varo-
vaisuus, havelidisyys tai jopa haluttomuus”.?®® Tuomas Laine-Frigren tote-
aa puolestaan, ettd vastakarvaan lukeminen on tirked metodi esitettiessa
asioita, joista asiakirjoissa vaietaan tai joista niiden kirjoittamisen aikana
kaytettiin eri nimityksia. Metodin kdyttaminen vaatii usein erityyppisten
lahteiden ristivalotusta mutta myds laajoja tietoja ajan yhteiskunta- ja
kulttuurihistoriasta.?®* Myos Kaisa Vehkalahti puhuu ristivalotuksen tar-
keydestd. Han on vaitoskirjassaan etsinyt lastensuojeluviranomaisten ra-
porteista tietoa sijoitettujen tai lastensuojelun asiakkaana olleiden lasten
kokemuksista.?*> Vehkalahti korostaa, ettd joskus yksi ainoa lyhytkin tut-
kimusldahde voi aiheuttaa oivalluksen, joka ristivalottaa koko muuta tutki-
musaineistoa.?®¢ Omassa tutkimuksessani tallainen oivallus tapahtui Viola
Kuoksa-Wavesta vuonna 1945 otetun valokuvan aarelld - oivallus vaikutti
paikoin luku- ja tulkintatapaani, minka takia valokuva paatyi taman tutki-
muksen kanteen (tasta lisaa alaluvussa 5.1). Carlo Ginzburgin vertaus his-

230 Heikkinen 2012, 129.

231 Kivimaki 2018, 43. Artikkelissa "Sodanjalkeisia hiljaisuuksia - Kokemusten, tunteiden ja trau-
man historiaa” teoksessa Lappi palaa sodasta.

232  Gleason 2016, ks. myos Tuomas Laine-Frigren 2022, 405; ks. my6s Vehkalahti 2015, 235.
233  Vehkalahti 2015, 242.

234  Laine-Frigren 2022, 405-406, 417.

235  Vehkalahti 2009.

236  Vehkalahti 2015, 235.
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toriantutkimuksesta johtolankojen etsimisena tuntuu siis osuvan monessa
kohtaa omaan tutkimukseeni.?®”

Myos se, etta etsii jalkia naisryhmists, joista ei [6ydy paljoakaan (tai mi-
taan) viitteita arkistoista, on erdinlaista vastakarvaan lukemista.2*® Poh-
joisista raivaajanaisista - vaikkapa kylmatilan emannistad - ei esimerkiksi
ole paljoa historiallisia dokumentteja. Emantien nimia |6ytaa |ahinna per-
helisén ja voilisin hakemuksista, joita emannat veivat kerran vuodessa
kuntansa sosiaalilautakunnalle. Mutta entapa lahteet ja merkinnat naiden
naisten arjesta syrjaisella korpitilalla, pistotien paassa, kaukana naapureis-
ta ja kylan ihmisistd? Mista arkistosta arkisesta elamasta 16ytaisi tietoa?2*
Kun asiakirja-aineistoa on sailynyt vahanlaisesti, kaunokirjallisuuden mer-
kitys lahteena kasvaa entisestaan. Myods kirjallisuuskritiikkien lukemista
voidaan pitda yhtena tutkimusmetodinani. Feministiset kirjallisuudentut-
kijat ovat pyrkineet kritiikkien avulla todentamaan, onko kirjailijan suku-
puolella ollut vaikutusta teoksen vastaanottoon.

Lopuksi kerron vield, miten tutkimukseni vaiheet etenivat kdytannos-
sa aineistolahtoisen sisallonanalyysin tutkimusmetodeja kayttden. Kir-
joitan aluksi, miten tutkittavat teemat ja naiskuvat valikoituivat mukaan
tutkimukseeni. Fenomenologis-hermeneuttisessa tutkimusperinteessa
ajatellaan, etta tutkijalla on yleensa tiedostamattaan jokin ennakkokasitys
(tutkijan esiymmarrys) tutkittavasta asiasta.?*® Nain oli my6s minulla, ja jo
tutkimusta aloitellessani tiesin, etta [6ytaisin Lapin naiskirjallisuudesta pal-
jon saksalaismorsiamia ja raivaajaemantia.

Tutkimukseni ensimmaisessa vaiheessa kerasin aineiston eli kartoitin?#!
Lapin naiskirjailijat ja heidan teoksensa, silla implisiittisesti paatutkimus-
kysymykseni ohjasi minua selvittamaan, keitd olivat ne pohjoisen naiset,
jotka kirjoittivat naisten sodan ja jalleenrakennusajan tarinoita. Tassa vai-
heessa minulla ei luonnollisesti ollut vield tietoa, miten monenlaisia nais-
kuvia aineisto sisaltdisi. Kaiken lisdksi ajattelin tutkimukseni alussa hyvin

237  Vehkalahti 2015, 235; Ginzburg 1996.

238  Vehkalahti 2015.

239  Finni 1973 (toim.) Pientilan emdntd -teos sisaltda pientilan emantien haastatteluja.
240  Tuomi ja Sarajarvi 2002, 108-109, 115.

241  Tuomi ja Sarajarvi 2002, 111.
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laajasti myoOs jalleenrakentamisen, minka takia olin kiinnostunut myos
siitd, miten Lapin naiskirjailijat kirjoittivat pohjoisen jalleenrakennuksen
tarinoissaan vesivoimarakentamisesta ja teollistumisesta. Koska kirjailijat
kirjoittivat lisdksi paljon rakennemuutoksesta, olivat tissd kohtaa myos
1960-luvun lopun ja 1970-luvun alun rakennemuutoskuvaukset mukana.
Kaiken paalle en heti ymmartanyt rajata kirjallisuudenlajiksi proosaa, vaan
mukana olivat viela niin ndytelmat, runot kuin yksittaisissa lehdissa ilmes-
tyneet novellit.

Kirjailijoiden tuotannon kartoittaminen oli ty6las ja hidas vaihe. Kartoit-
tamisvaiheessa poimin isosta aineistomaarasta ne teokset, jotka sisalsivat
lappilaisten naisten sodan ja jalleenrakennuksen kertomuksia. Aikarajaus
oli sekin aluksi maarittelematts, joten mukana oli lahes kaikki |6ytamani
1940-2020-luvuilla ilmestynyt lappilaisten naisten kirjoittama kaunokir-
jallisuus. Tassa kohtaa sdikahdin, miten paljon ndytelmakirjallisuutta olisi
ollut tarjolla. Yksin Rauni Kivilinnan, Eeva Anneli Pukeman, Mirjam Kalka-
jan ja Ritva-Kaija Laitisen kuunnelmat ja naytelmatekstit olisivat jo riitta-
neet vaitostutkimuksen tutkimusaineistoksi. Osa naytelmista tosin oli niin
unohtuneita, etta niita ei tuntunut I6ytyvan mistdan arkistosta. Esimerkiksi
Rauni Kivilinnan Juna ajoi ohi -radiokuunnelmaa ei [6ytynyt enda mistaan,
ja vahalla oli, ettd Ritva-Kaija Laitisen aikanaan suosittu naytelma Minun
Sompioni?*? olisi sekin jaanyt kadoksiin.

Kaytannossa tassa vaiheessa hahmotin ja tutkin aineistoa muistiinpa-
noja kirjoittamalla. Metodinani onkin alusta alkaen ollut tutkia kirjoitta-
malla, joka on tyolas tutkimusmetodi. Minulle se on kuitenkin luontaisin,
ja sitd kautta alkoi vahitellen hahmottua, mika aineistossa on kiinnosta-
vinta ja erityista. Kaytiannossa tein muistiinpanoja sota- ja jalleenraken-
nusajan romaaneista ja tarkastelin, millaista sisaltéa niista l16ytyi, eli mika
kertomuksille ja niiden naiskuville oli tyypillista. Sisadlléonanalyysissa tasta
vaiheesta kdytetddn nimea kategorisointi, ja sitd pidetdan tutkimuksen

242 Laitinen 1971. Kiitos erikoiskirjastonhoitaja Mari Ekmannin etsimistyon: kadonnut naytelma
16ytyi, ja nyt se on lainattavissa Rovaniemen kirjaston Lappi-osastolta. Sen sijaan Rauni Kivilinnan Juna
ajoi ohi -ndytelmaa en onnistunut saamaan kasiini enaa yhdestakaan arkistosta. Sen sijaan Kivilinnan
asutustilatulkinnan Talo jdd kylmilleen onnistuin 16ytdmaan Yleisradion arkistosta, olihan se julkaistu
Radioteatterin kuunnelmana vuonna 1970.
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kriittisimpana vaiheena, koska ajatellaan, ettd tissa kohtaa jo tulkitaan,
kuuluvatko loydetyt naiskuvat samaan vai eri yla- tai alakategoriaan. Toi-
sin sanoen vaiheessa ryhmitelldan naiskuvia ja niista 10ytyvia teemoja.?*®
Kategorisoinnissa vaikeinta oli varmistaa, ettad [6ytamani teemat varmasti
vastasivat tutkimuskysymykseeni. Kaytannéssa hahmotin [6ytamiani nais-
tyyppeja ja niihin liittyvid teemoja useammasta ajan romaanista, eli luin
vuosikymmenen naistulkintoja rinnakkain ja sitten valitsin kirjoitusajan ja
naiskuvan tyyppiesimerkiksi yhden tai kaksi keskeisintd romaania. Meto-
disena valintana olenkin kayttanyt tutkimusluvuissani paikoin yhta avain-
tarinaa (-romaania) analyysini keskiossa, jotta pystyisin tiivistamaan ky-
seiseen aikaan liittyvat tutkimustulokseni luettavampaan muotoon. Tassa
tutkimuksessa kasitteelld avainromaani tarkoitan, ettd kyseinen romaani
on tyyppiesimerkki tietysta naiskuvasta tietylld vuosikymmenella.

Naiskuvien kategorisointi tarkentui ja muuntui tutkimusprosessissani
loppuun saakka, koska mitd paremmin aloin hahmottaa tutkimustulokseni,
sitd enemman teemoittelu tismentyi prosessin edetessi. Hermeneuttises-
sa tutkimusperinteessa tutkimusaineistoa luetaankin pitkin prosessia yha
uudestaan, mika osaltaan aiheuttaa jatkuvaa analyysin tismentymista ja
teemojen uudelleen arviointia. Metodissa aiempi tieto liitetdan alati tar-
kentuvaan uuteen tietoon, jota tutkiminen tuottaa, eli tutkimusprosessi
itsessdan aikaansaa jatkuvasti uutta tietoa ja nain ollen tarkentuu ja pro-
sessin my6ta tarkistaa myos itse itsedan.?#4

Tutkimuseettiset kysymykset

Kulttuurintutkimuksessa historian kirjoittamiseen liittyvaa valtaa on ta-
vattu kuvailla pienen ja suuren kertomuksen kasitteilld. Janan toisessa
paassa on yleensa yksittdisen ihmisen historia ja toisessa kansallinen his-
toria. Veli-Pekka Lehtolan mukaan on olennaista ymmartaa, ettd kahden
aaripisteen viliin jad rajamaa hyvin monenlaisine kokemuksineen ja ker-
tomuksineen. Yhtaalta daripisteen kertomukset ovat alkujaan voineet si-

243  Tuomi ja Sarajarvi 2002, 114.
244  Tuomi ja Sarajarvi 2002, 155.
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saltdd monenlaisia vastanarratiiveja.?*®> Moniaanisyyden ja mahdollisten
vastanarratiivien tunnistaminen on tarkeaa tutkijalle. Niiden olemassaolo
on myodnnettiva, ja tutkimusaineisto on luettava huolellisesti. Ylitulkintoja
on syyta valttaa ja varoa, jottei nde raja-aitoja ja vastakkainasetteluja siell3,
missa niita ei ole.

Tulkintani eivat lahde omista mielipiteistani, vaan siita, ettd sodan ja
jalleenrakennuksen teemat ovat keskeisesti esilla tutkimusaineistooni va-
lituissa teoksissa, ja siitd, ettd niiden naiskuvista on kontekstualisoitavissa
historiatulkintoja eri Iahteiden avulla. Kati Launis korostaa omassa vaitos-
kirjassaan, etta vaikka lukisikin monidanisyytta korostaen tai feministisesti,
ei pida etsimalla etsia kapinaa tai ndhda hegemoniaa vastustavia tutkimus-
tuloksia itsestdan selvasti tavoiteltavampina ja parempina. Naiskirjailijan
teos ei valttamatta vastusta kulttuurista tai sukupuolista hegemoniaa, vaan
voi toistella stereotypioita siind missa kenen tahansa kirjailijan teos.?#

Tarkea tiedostamisen paikka on myos kysymys siitd, mika kertomuk-
sessa voidaan tulkita traumaattiseksi asiaksi ja mika ei. Vaikeita asioita
harvoin kerrotaan suoraan, painvastoin ne usein piilotetaan. Tutkijan on
tarkeaa kiinnittdd huomiota siihen, onko niin sanotussa "ehyessa kerto-
muksessa” poikkeuksellista kerrontaa joidenkin aiheiden kuvauksessa:
valtelldaanko kuvauksessa tunteita, muuttuuko kuvaus raportinomaiseksi,
vedotaanko yleisesti tunnettuihin tapahtumiin, jotta ei tarvitsisi syventya
vaikeaan, lahemmaksi osuvaan osuuteen.?” Ylitulkintaa taytyy trauman
osalta kuitenkin valttas, eika sita pitaisi etsimalla etsia tekstista. Tiettyjen
teemojen viltteleminen voidaan kuitenkin tulkita kannanotoksi ja kulttuu-
riseksi ehdoksi siitd, mista saa kirjoittaa ja mista ei.

Tutkija kayttaa tulkintoja tehdessian valtaa, ja ylitulkintojen valttami-
nen on osa tutkimusetiikkaa. On tarkeda uudelleen lukea aineistoja ja teh-
da tutkimustyota "itsedan korjaten”, spiraalimaisena prosessina. Tutkimus-
filosofiselta luonteeltaan kulttuurihistorian tutkimus on |dhtékohdiltaan

245  Lehtola 2022, 20-21.
246  Launis 2005, 27.
247  Lauren ja Jaago 2022, 164.
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hermeneuttista kysymysten varassa etenemisti.?*® P3ivi Lappalainen on
omissa tutkimuksissaan tehnyt nakyvaksi, ettd kirjallisuudentutkija kayt-
taa valtaa myos siind, miten han siteeraa tutkimusaineisostaan tekstia ja
mita kohtia irrottaa alkuperaisesta tekstista. Naissa kohdin tutkija kohdis-
taa valtaansa tekstiin.2+

Etiikka liittyy myos tutkimukseni kannen valokuvaan. Miksi nostaa kan-
nessa esille vain yksi tutkimukseni kirjailija, Viola Kuoksa-Wave? Perustelu
I6ytyy kuvasta. Valokuva kirjailijasta, joka kdvelee tuhotun Rovaniemen ka-
dulla, on kulttuurihistoriallisesti ainutlaatuinen. Lisdksi kyseinen valokuva
on osa tutkimuslukujeni analyysia. Olen saanut valokuvan tutkimuskayt-
tooni kirjailijan suvulta, joka on antanut suostumuksensa kuvankayttoéon
kannessa. Muut kirjan valokuvat ovat paaasiassa Lapin Kansan tai Pohjolan
Sanomien kuva-arkistosta - muutamia poikkeuksia lukuun ottamatta.

Tutkimusaineiston rajaaminen on ollut tyoni vaikein ja tarkein vaihe.
Valintaprosessi on osa tyoni etiikkaa, koska tunsin, ett3 jos luen tai etsin
Lapin naiskirjailijoita laiskasti tai huolimattomasti, teen vaaryytta tutki-
muskohteelleni. Salapoliisintaitoja tarvittiin; kyselin jo eldkkeelle jaaneilta
kirjallisuudentutkijoilta, kirjastonhoitajilta ja didinkielen opettajilta, keita
lappilaisia naiskirjailijoita he tietdvat. Tutkin tarkasti my6és Rovaniemen
kirjaston Lappi-osaston hyllyt ja luin vanhoja Kaltio-lehtia.

Olen pyrkinyt kirjoittamaan tutkimukseni mahdollisimman lapinaky-
vaksi, minka osoittavat huolellisesti tehdyt lahdeviitteet seké alaviitteisiin
esiin jattamani huomiot siitd, ettd moni kuvaamistani asioista on paljon
monisyisempi kuin pystyn tdman tutkimusasetelmani rajoissa tuomaan
esille. Pidankin alaviitteitd tarkedna paikkana nayttda tutkimukseen aina
liittyvaa monidanisyytta, ja tietysti olen halunnut tarkasti tuoda esille tois-
ten tutkijoiden jo tekeman tyon?*°,

248  Gadamer itse ei pitanyt hermeneuttista malliaan kuitenkaan metodina vaan enemmankin tie-
teenfilosofisena ldhestymistapana. Oman tutkimusprosessin reflektointi on osa tutkimuksen analyysi-
prosessia. Gadamer 2004; Ollitervo 1996.

249  Lappalainen 1990, 71.

250 Ks. hyvin tieteellisen kdytannon periaatteet esim. Tuomi ja Sarajarvi 2002, 150-151.

67



Feministisessa ja kulttuurihistorian tutkimuksessa on ollut tapana, etta
my0s tutkija kirjoittaa oman tutkimuspaikkansa nakyvaksi.?>* On rehellista
kertoa, etta lappilaiset naiskirjailijat on minulle tirkea tutkimusaihe, koska
kirjoitan my0s itse pohjoiseen historiaan liittyvaa fiktiota ja olen lappilai-
nen naiskirjailija.2>> Oman kirjoittamiseni kautta samastun niihin vaikeuk-
siin, joita tutkimusaineistoni kirjailijoilla on ollut. Tastdkin syysta minun on
tarkeaa varoa ylitulkintoja, jotta en omien kokemusteni takia marginalisoi
kirjailijoita. Lisdksi oman lappilaisuuteni ja monien teemojen "tuttuuden”
tdhden minun on varottava, etti en tee tarpeetonta pohjoinen-eteli-vas-

takkainasettelua.

Tutkimuksen rakenne

Tutkimusluvussa 2 luonnehdin lyhyesti kahdentoista pohjoisen naiskirjai-
lijan kirjailijuutta ja heidan tuotantoaan. Liisi Huhtala on todennut, ett3 ai-
hehistoriallista kirjallisuudentutkimusta ei voida erottaa kirjailijan ja hdnen
tuotantonsa taustasta, koska siihen on syynsa, miksi kukin kirjailija valitsee
aiheensa.?>® Kirjailijan taustan ja teosten esittely ei ole kuitenkaan tutki-
muslukuni ainoa tehtdva, vaan haluan my6s nostaa esille, miten lappilai-
nen naiskirjallisuus sodan ja jalleenrakennusajan kuvaajana asettuu oman
aikansa suomalaisen kirjallisuushistorian kontekstiin. Jaottelen luvussa kir-
jailijat tutkimusaineistoni mukaan kolmeen alalukuun (ryhmaan): 2.1 Sota-
ja jdlleenrakennusajan kirjailijat 2.2 Kulttuuriradikalismin ajan kirjailijat seka
2.3 Moniddnistyvdn ajan kirjailijat ja analysoin lyhyesti, miten kukin kirjai-
lija sai 4antaan kuuluviin omassa ajassaan (palkinnot, apurahat, kritiikit) ja
kuinka laajan tuotannon kirjailija urallaan loi. Koska moni Lapin kirjailijoista
kirjoitti usealla eri vuosikymmenell3, jaottelen heidat kussakin tutkimus- ja
alaluvussa valikoituneiden teosten ilmestymisajan mukaan.

Naiskuvia analysoin kolmessa tutkimusluvussa: 3. Sota-ajan isdnmaal-
liset didit; 4. Langenneet naiset; 5. Jdlleenrakennusajan toimeliaat selviyty-

251 Koivunen ja Liljestrom 1996, 271; Heinamaa 1993, 22-23.
252 Petsamon enkeli 2024, Turjanmeren tytdr 2025 ja Ristitunturi 2026.
253  Huhtala 1981, 17.
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jdnaiset. Jokaisen tutkimusluvun loppuun olen kirjoittanut erillisen yh-
teenvetoluvun, jossa erittelen vield lyhyesti 16ydetyt tutkimustulokset.

Tutkimukseni sulkeutuu johtopaatoksia pohtivaan loppulukuun Pohjoinen
naiskirjallisuus mielen jdlleenrakentajana.
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2 LAPIN NAISKIRJAILUAT

Pidan kirjailijan biografiaa merkittavana, joskaan en aina keskeisimpana
osana teoksen ilmestymisajan kulttuurin kontekstualisointia. On tarke3a
yrittaa saada tietoa kirjailijan arvomaailmasta, yhteiskunnallisesta asemas-
ta, mahdollisista motiiveista ja intentioista kirjoittaa. Osa kirjailijoista on
niin unohtuneita, ettid heista oli vaikea 16ytaa valokuvaa ja elamakertatie-
toja - tai edes muutamaa kritiikkia. Kirjailijaesittelyt ovat taman vuoksi
toisiinsa ndhden eri mittaisia, mutta tietysti my6s tuotannon laajuus tai se,
miten kirjailija painottuu tutkimusaineistossani, vaikuttaa esittelyn pituu-
teen. Maarit Leskela-Karjen mukaan naisten elamakerta joudutaan usein
kokoamaan pirstaleisista tiedonmuruista - nain ei hianen mielestdan yhta
usein ole miesten kohdalla. Tama tekee naisten elamakertatutkimisesta
sukupuolisensitiivistd.?>*

2.1 Sota- jajilleenrakennusajan kirjailijat

Ensimmaisiin 1940-luvun lappilaisiin naiskirjailijoihin lasketaan yleensa
nelja kirjailijaa: Martta Haatanen, Viola Kuoksa-Wave, Annikki Setil3 ja
Saimi Lindroth.?>> Tutkimuksessani varhaisimmat lappilaiset naiskirjailijat
olivat niitd, jotka kirjoittivat sodasta. Sodasta kirjoittavia naisia oli 1940-Iu-
vun Suomessa vain kourallinen, eikd heitd montaa ollut Lapissakaan.?>¢
Ajan kirjailijat toimivat siis vahvasti sukupuolittuneessa ammattikentas-
Sé.257

Paitsi etta naiskirjailijoita oli 1940-luvulla paljon vahemman kuin mies-
kirjailijoita, myds sota aiheena koettiin miehiseksi. Tuula Hokkd on sa-

254  Leskela-Karki 2010, 30.

255  Ks. esim. Hytonen 2023 tai Lehtola 2019.

256  Sodasta kirjoittivat 1940-luvulla esimerkiksi Anelma Vuorio Vapaus (1940); Siiri Vihantola Tulta
hankien yli (1940): Kersti Bergroth Nuoren lotan pdivdkirja (Otava 1940); Tuomi Elmgren-Heinonen Lot-
tatytté komennuksella (1940): Eila Pennanen Ennen sotaa oli nuoruus (1942), Tove Jansson Smadtrollen
och den stora 6versvdmningen (1945) seki Kometjakten (1946), Anna Bondestam Klyftan (1946), Helvi
Hamalainen Kyld vaeltaa (1944) ja Mirjam Tuominen novellikokoelmassaan Kris (1946).

257  Ks. myos Leskela-Karki 2006, 32.
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nonut osuvasti, ettd sota on miesten asia, miehisen aktion kenttd, ja sen
vastakohta, kotirintama taas naisellisen passion maailma.?*® Sodan muista-
misessa ja tulkitsemisessa naiselle jai kansallisessa kertomuksessa Hokan
mukaan vain tuskan ja surun mentaalinen paikka, miehille taas sankarin
ja kansakunnan edesta uhrautujan osa, jonka miehuullinen uhri merkittiin
kansakunnan merkiksi ja historiaksi. Sota sitoutuukin Hokan mielesta vah-
vasti sukupuolijarjestelmaan, minka takia naisten sota-ajan tulkinnat ovat
voineet paikoin olla kriitikoille vaikeita arvioitavia, silld he eivat ole oikein
tienneet, mill3 kriteereilld teoksia olisi pitanyt arvioida.?*®

Keskeisin ja tuotteliain lappilainen sota-ajan kirjailija oli Martta Haata-
nen. Vuonna 1945 pohjoisiin sodan tulkitsijoihin liittyivat myo6s Viola Ku-
oksa-Wave ja Annikki Setila. He edustivat kaikki niin sanottua keskiluok-
kaa. Taman paivan nakokulmasta tarkasteltuna 1940-luvun naiskirjailijat
voivat vaikuttaa jopa yltidisdnmaallisilta. Omassa ajassaan he eivat kui-
tenkaan olleet poikkeuksellisia ajatuksineen.?® Haatanen, Kuoksa-Wave
ja Setala olivat Lotta Svard -jarjeston jasenia. Ajan julkisella lottakuvalla,
joka korosti isanmaallista, tyoteliasta, uhrautuvaa ja aidillista naistyyppia,
oli varmasti vaikutuksia myos 1940-luvun lappilaisiin naiskirjailijoihin.?¢!

Helena Pilkkeen mukaan sotavuosina kirjoitetun kirjallisuuden unoh-
tamiseen on syyna myos se, ettd merkittdva osa sotaa kasittelevai kirjal-
lisuutta poistettiin kirjastoista ja kirjakaupoista vuosina 1944-1945. Kun
poistetut romaanit sitten 1950-luvun lopulla taas luvan kanssa otettiin
esille kirjastojen varastoista, niin sanotuista "myrkkykaapeista”, olivat vuo-
det jo tehneet tehtdvansa ja teokset unohtuneet.?¢? Poistettujen kirjojen
joukossa olivat tutkimusaineistoni teoksista Martta Haatasen talvisota-
romaani Kulta tulessa kirkastuu (1940) ja Kirkastettu syddn (1943). Lapin
kirjastoista Haatasen romaaneja tosin ei tarvinnut kirjastovirkailijoiden
erikseen poistaa, koska suuri osa pohjoisen kirjastoista tuhoutui Lapin so-

258 Hokka 1998, 27.

259  Hokka 1998, 27.

260 Sodan ideologiset ja uskonnolliset vakaumukset olivat talvisodan ja jatkosodan alussa viela
levinneet hyvin laajasti eri kansanosiin. Ks. esim. Lassila 1999, 9 ja 13.

261 Olsson 2015, 26.

262  Pilke 2009, 15 ja 26, ks. Ekholm 2000, 202-206. Hanen vaitoskirjansa Kielletyt kirjat kasittelee
syita sensuuriin ja sotakirjojen poistamiseen kirjastoista.
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dassa.?®® Vaikuttaa silt3, ettad ainakin vasemmistopiireissa oltiin hyvin tie-
toisia Haatasen kirjojen joutumisesta sensuuriin. Heti sodan jalkeen Kan-
san Tahdossa nimimerkki Uskovainen oli sitd mielta, ettd Kirkastettu syddn
on "sotakiihkoilua”:

Maakunnassa kiertelee muuan elokuvapropagandajoukkue, joka
esittdd kahta ala-arvoista filmia: "Kirkastettu sydan” ja "Valkoiset
ruusut”. Edellinen, niin papin eldmakerta kuin onkin, tuo raike3sti
esiin sotakiihkoisen Suur-Suomi-ihanteen loukaten demokraatti-
sesti ajattelevien uskovaistenkin tunteita.?s4

Viela kirjoituksensa lopussa nimimerkki Uskovainen vetoaa sotasensuu-
riin: "Eik6 Kirkastettu sydan kuulu vélirauhansopimuksen nojalla kiellettyi-
hin filmeihin?"2%> Kirjoittajan mielesta kirjasta tehtya elokuvaakaan ei olisi
pitanyt kiertaad esittdmassa pitkin maakuntaa, koska romaani oli laitettu
sensuuriin.

Annikki Setilan tai Viola Kuoksa-Waven vuonna 1945 ilmestyneet so-
ta-aikaa kuvaavat romaanit eivat joutuneet sensuuriin, mutta ne ilmestyi-
vat tavallaan lilan my6haan: sota ei enaa valirauhan jalkeen aiheena kiin-
nostanut samalla tavalla kuin ennen - ainakaan etelan lukijoita. Etelassa
oli ehditty syyskuusta 1944 alkaen elda uutta rauhan aikaa, ja ihmiset
keskittyivat menneisyyden sijaan mieluummin tulevaisuuteen.?¢¢ 1940-lu-
vun lopulla ei Suomessa muutenkaan sotakokemuksista juuri kirjoitettu;
enemman huomiota sai niin sanottu "kotiinpaluukirjallisuus”.2¢” Muistelmi-
en ja sotaromaanien aika tuli vasta 1950-luvulla.?%® Lapissa vuonna 1945

263  Ks. Ekholm 2000, 152.

264  Kansan Tahto [s. a.] Vuosi tuntematon, koska Haatanen ei ole leikekirjaansa kirjoittanut tar-
kempia tietoja. Voidaan kuitenkin olettaa, ettad kritiikki ilmestyi sodan jalkeen: viittaahan kirjoittaja
vélirauhan kiellettyihin filmeihin.

265  Kansan tahto [s. a.].

266  Kivimaki, Hytdnen ja Karonen 2015, 30; Tuominen 2018.

267  Kirves 2015, 263.

268  Pilke 2009, 15 mukaan poikkeuksina Pentti Haanpaan Yhdeksdn miehen saappaat (1945) ja
Olavi Paavolaisen Synkkd yksinpuhelu (1946).
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elettiin kuitenkin viela taytta kriisin aikaa, kun alueen vaesto palasi takaisin
tuhotulle kotiseudulleen ja aloitti jalleenrakennustyon.?¢?

Martta Haatasen, Viola Kuoksa-Waven ja Annikki Setdlan 1940-luvul-
la kirjoitetut sota-ajan tulkinnat ovat aikalaiskuvauksia eli "ikkunoita ai-
kaan”.?”° Analyyseissani korostuu Martta Haatasen tuotanto, koska han
kirjoitti sotavuosina seitseman romaania: Kyld puhuu 1939, Yén kuningatar
1940, Kulta tulessa kirkastuu 1941, Karu kaunis maa 1943, Kirkastettu sy-
ddn 1943, Varjotie 1944 ja Eilispdivddi ei endd ole 1945. Viola Kuoksa-Wave
kirjoitti Ruotsissa evakossa ollessaan Kotipirtin (1945), ja samana vuonna
my0s Annikki Setalalta ilmestyi Sotasairaala 28/2 .27

Sota-aikana kirjallisuutta julkaistiin Suomessa enemman kuin koskaan
aikaisemmin.?’2 Kasvaneet julkaisumaarat kertovat, ettd poikkeusoloissa
kirjoitettiin ja luettiin paljon. Kirjallisuutta pidettiinkin suomalaisten hen-
kisena selviytymiskeinona; lukutaidosta oltiin ylpeit3, ja kirjoja luettiin niin
korsuissa kuin kotioloissa. Kirjat olivat myds sdanndstelyn keskella lahes
ainoita asioita, joista ei ollut puutetta.?’?

Tutkimuskohteena Lapin kirjailijoiden sotatulkintoja yhdistdaa niiden
paikallisuus: Annikki Setala kuvaa Sotasairaala 28/2 -romaanissaan tarkas-
ti, millaista oli tyoskennelld talvisodan aikaan lottana Rovaniemen kaup-
palassa, Martta Haatanen puolestaan, millaista sota-aikana oli pohjoisen
pikkukylan kenttisairaalassa, pappilassa tai maatilalla Tornionjokilaaksos-
sa. Viola Kuoksa-Waven Karhunkyld muistuttaa kovasti kirjailijan lapsuu-
den kylaa Perunkaa. Kotipirtissd nimetkin ovat melko lahelld Perunkajar-
ven ja naapurikylan Alanamman nimistda: kirjassa esiintyy Jaakko Nampa
(Alanampa on kylan yleisimpia sukunimid). Kuoksan suvun nimen kirjailija
puolestaan on vaihtanut romaanissaan Vainioksi.?”# My®os kirjailijan Rova-
niemi-kuvaus on tarkkaa: kerrotaan Pumpasenharjusta, Korvanniemesta,

269  Ks. Tuominen ja Lofgren 2018 passim.

270  Salmi 2002, 19.

271  Setalalts ilmestyi sotavuosina myGs useampi satu- ja nuortenkirja, joita en kuitenkaan valinnut
tutkimukseeni, koska halusin pitda padpainon aikuisille suunnatussa kirjallisuudessa: Metsdmékki ja sen
asukkaat. Eldinsatuja (1939); Poikatytt6 (1941) seka Myllytontun tarinoita (1945).

272 Lassila 1998, 10 mukaan Raivio 1945: 252-253. Vuonna 1938 kirjoja oli ilmestynyt Suomessa
384 nimikettd, kun taas vuonna 1945 nimekkeita ilmestyi jo 846. Ks. myos Lassila 1999, 15-17.

273  Pilke 2009, 12; Lassila 1999, 15-17.

274  Kuoksa-Wave 1945, 79.
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Myllarin ja Poykkolan taloista ja Poylidvaarasta.?”> Annikki Set3lan romaa-
nissa puolestaan puhutaan koko ajan kauppalasta, ja Rovaniemi on hyp-
pyrimaked, 1danin- ja lastensairaalaa sekad luonnonoloja my6ten tarkasti
kuvattu.?76

Rauhan tultua kirjailijoiden kirjoittamiseen vaikutti edelleen sotasen-
suurilaki, joka purettiin vasta vuonna 1947, seka uutena toimijana valvon-
takomissio, joka saapui jo heti Moskovan vilirauhansopimuksen allekir-
joittamispaivan (19.9.1944) jilkeen Helsinkiin.?’” Oman leimansa sodan
jalkeiseen ilmapiiriin antoivat myos sotasyyllisten etsiminen ja rauhaneh-
tojen vaade ystavyydesta Neuvostoliiton kanssa. Lisdksi taustalla vaikutti
edelleen sota-aikana omaksuttu "muistakaa - seinillakin on korvat” -henki,
joka yhdessa sotapropagandan kanssa oli vuosia kehottanut ihmisia pysy-
maan hiljaa sodan tapahtumista.

Rauhanehdot myds konkreettisesti pakottivat hiljaisuuteen. Rintama-
miesten liitto, Suomen Aseveljien Liitto ja Lotta Svard -jarjesto piti lakkaut-
taa. Ainoa sotatoimista muistuttava jarjesto, joka sai jatkaa, oli Sotainvali-
dien Veljesliitto.?”® Koska Lotta Svard -naisjarjeston nimissa ei saatu enaa
kokoontua tai jarjestad muistojuhlia ja tapahtumia, katosi neljainnesmiljoo-
nalta naiselta jarjestén mukana mahdollisuus kasitelld sotavuosia ja tehtya
tyota. Jarjeston lakkauttamista on pidetty yhtena keskeisena syyna siihen,
ettd naisten sotakokemukset katosivat julkisuudesta.?”

Monet suomalaiset kirjailijat kokivatkin rauhan tultua helpommaksi
etadannyttda sota-ajan kuvaus kuin kirjoittaa siitd suoraan?®: esimerkiksi
Anna Bondestam sai kirjallisuuden valtionpalkinnon romaanistaan Klyftan,

275  Kuoksa-Wave 1945, 39.

276  Setdld 1945.

277  Ekholm 2000, 8 ja 10; Pilke 2009, 159.

278  Sulamaa 2006, 297.

279  Kinnunen 2006b, 319, ks. my6s Helsingin Sanomat 2009. Viela niinkin myoéhaan kuin 1980-lu-
vulla lottajarjeston muistamiseen liittyi poliittista mittel6a. Lappeenrannalle haluttiin pystyttaa lot-
tapatsas muistoksi naisjarjeston tekemasta tyosta. Patsaan pystyttdminen aiheutti kritiikkiryépyn ja
vilkasta keskustelua alueen lehdessa. Lopulta patsas kuitenkin vastustuksesta huolimatta pystytettiin.
Tiilikainen 1995, 297.

280 Samaan aikaan, kun aikuisten kirjallisuus lahestulkoon vaikeni sodasta rauhan tultua, lastenkir-
jallisuus kasitteli aihetta. Tove Janssonin muumikirjat Smdtrollen och den stora 6versvimningen (1945)
sekd Kometjakten (1946) kertovat fantasiakirjallisuuden keinoin sota-ajasta. Karjalainen 2013, 142-
146; Lapissa Annikki Setalan lastenkirja Tunturisatuja (1947) puolestaan késittelee evakkoa ja Lapin
sodan tuhoja. Setila 1947, 44 ja 64.
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joka on kertomus sisillissodasta lapsen silmin. Romaanin suomennosta
(Kuilu) jouduttiiin kuitenkin odottamaan parikymmenta vuotta.?8!

Martta Haatanen ja Viola Kuoksa-Wave eivit palanneet vuoden 1945
jalkeen sodan teemaan, silld pohjoisessa jalleenrakentamisessa riitti ajan-
kohtaisempiakin aiheita. Erityisesti Irja Virtasen Kenttdharmaita naisia -lot-
taromaanin saama murskakritiikki voi selittaa, miksi naiskirjailijat kirjoittivat
1950-luvulla niin vdhan sodasta.?®? Valtiojohto kannusti sota-ajan unohta-
miseen. Mitaan, mika olisi saattanut loukata naapurimaa Neuvostoliittoa,
ei voinut julkisesti esittda. Vaikka valvontakomissio poistui Suomesta Pa-
riisin rauhansopimuksen astuttua voimaan 1947, ei Neuvostoliitto irrot-
tanut henkistid otettaan. Maan suhtautumisesta Suomeen kertonee, etta
naapurimaa veti ldhettilddansa pois Helsingistd, kun Mannerheimin patsas
paljastettiin Helsingissa 1959.283

Martta Haatanen, joka toimi aktiivisena kirjailijana vuoteen 1953 saak-
ka, keskittyi sodan jalkeen jalleenrakennuksen ja ihmissuhteiden kuvaami-
seen.?®* Viola Kuoksa-Waven Levoton virta (1957) romaani |8ysi aiheensa
sotia edeltavasta Pera-Pohjolasta. Annikki Setala jatkoi ndytelmien ja satu-
jen julkaisemista aina vuoteen 1966 saakka?®>. Ainoa sodasta 1950-luvul-
la kirjoittanut pohjoinen naiskirjailija oli Annikki Kariniemi. Sijoitan hanet
tassa alaluvussa sota- ja jalleenrakennusajan kirjailijoihin hdnen uransa
alun eli 1950-luvun johdosta. Kariniemen kirjailijan ura kesti 1980-luvulle
saakka.

Jalleenrakennusajan henkisesta tilasta kertoo paljon se, ettd kustanta-
jat olivat vield 1950-luvulla tarkkoja siita, millaisia sota-ajan naistulkintoja

281 Peltonen 2020, 173; Bondestam 1946; 1967.

282  Tuulikki Rajan Rintamalotta muistelee (1956) ja Irja Virtasen Kenttdharmaita naisia (1957) oli-
vat ajan valtakunnallisesti huomatuimpia lottaromaaneja. Virtasen romaanin painos myytiin nopeasti
loppuun. Kirjasta ei tylyn kritiikin takia kuitenkaan otettu uusintapainosta 50 vuoteen. Lyhyt myyn-
tiaika riitti silti kriitikoille: Kenttdharmaita naisia -teoksen lottakuvaus ehdittiin moittia virheelliseksi
ja kirjan seksuaalimoraali lilan hataraksi. Jos Virtasen romaanista olisi otettu useampi painos, se olisi
ollut isomman lukijakunnan tavoitettavissa ja voinut nousta yht& suosituksi sota-ajan tulkinnaksi kuin
Linnan Tuntematon sotilas (1954). Kinnunen 2006a, 279 ja 322. Tama osoittaa asenteellisuuden nais-
kirjallisuutta kohtaan, eli ndyttaa, miten vaientamiskulttuuri toimi. Samalla my6s naislukijoita ja heidan
sotakokemuksiaan aliarvioitiin. Toisaalta my6s V&in6 Linnan Tuntemattoman sotilaan saama suosio ja
kuvaus lotta Raili Kotilaisesta vaikuttivat osaltaan siihen, etta lottatyohon osallistuneet naiset hiljeni-
vat omista kokemuksistaan ja jaivat syrjaan "suuresta kertomuksesta”. Kivimaki 2015, 304.

283  Sulamaa 2006, 299.

284  Haatanen 1946; 1947, 1948, 1949, 1950a; 1950b; 1951a; 1952b ja 1954.

285 Rekola 1997, 298, 302-303.
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ne julkaisivat. Helvi Hamalainen tarjosi 1950-luvulla kustantajalleen fik-
tiivista sota-ajan tulkintaa nimeltdan Raakileet, mutta se ei kelvannut kos-
ka oli sota-ajan kuvaukseksi lilan seksuaalinen. Teos ilmestyi lopulta vasta
vuonna 2007.28

Kirjailijauransa 1950-luvulla aloittanut Kirsi Kunnas kiteytti hyvin, miksi
kielen ja ilmaisun piti sodan jalkeen muuttua:

Sodassa ja sodan aikana kaikki kieli kliseytyy hyvin helposti tillai-
siin me-tunteisiin, kansa-tunteisiin. Vihollinen ja kaikki tammoiset
[...]. Viisikymmentaluvulla 13hdettiin liikkeelle hyvin yksityisesta,
hyvin individuaalisesta asenteesta eli ettd minun on [6ydettava
maailma ja se on jokaisen ihmisen yksityinen maailma.?®”

Martta Haatanen

KUVA 1. Kirjailija Martta Haatanen/ Pekka Haatasen kotiarkisto

286  Heikkinen 2012, 35 ja 322.
287  Kunnas 2000.
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Tuottelias Martta Haatanen o. s. Sandstrom (1904-1977) oli yksi Lapin
1940- ja 1950-luvun nakyvimmista kirjailijoista, joka kirjoitti yhteensa
yhdeksantoista romaania vuosien 1936-1954 aikana. Hanen kirjojaan
luettiin paljon, ja teokset saivat yleensa kriitikoilta, jotka kuuluivat usein
yhteiskunnan huipulle, huomiota useassa suomalaisessa lehdessa.?% Vaik-
ka Haatanen oli oman aikansa "painosten kuningatar”, valtakunnallisia
tunnustuksia han ei saanut. Tama on tyypillista erityisesti varhaisemmille
naiskirjailijoille. Kaari Utrio on monessa yhteydessa sanonut, ettid useille
suomalaisille "painoskuningattarille” lukijat ovat olleet tirkein tunnustus
ja kannustus.?®?

Oli hyvin lahella, ettd Martta Haatasen syntymakunnaksi olisi kirkon-
kirjoihin kirjattu Alatornio. Tornion radan rakentaminen ratkaisi Haatasen
kotipitajan lisalmen hyvaksi, silla rautatieldisperhe muutti Savoon palatak-
seen mychemmin takaisin pohjoisen ratatydmaalle.??° Pysyvasti torniolai-
nen Haatasesta tuli avioliiton my6ta: hdn meni vuonna 1926 naimisiin Ka-
rungissa asuvan tullivirkailija Jukka Haatasen kanssa.?’* Heille syntyi yksi
poika, Pekka, vuonna 1938.2%2

Vaikka Haatanen oli luettu kirjailija omassa ajassaan, on han 2000-Iu-
vulla hammastyttavan unohdettu. Yleensa Lapin ensimmaiseksi naiskirjai-
lijaksi tituleerataan 1950-luvulla uransa aloittanutta Annikki Kariniemea
(1913-1983)?%, ja nain siitd huolimatta, ettd Haatanen aloitti runsaan
tuotantonsa jo 1930-luvulla.??* Mielenkiintoista on my0ds se, etta kirjalli-
suudentutkimus on maaritellyt Martta Haatasen melko varittémaksi kir-
jailijaksi. Sinikka Tuohimaa kirjoitti Haatasen tuotannolle olevan tyypillista
"hyvin traditionaalinen nainen”.??> Nina Ty6lahti puolestaan otsikoi "Naiset
ullakolla eli pohjoisesta sensibiliteetistd” -artikkelissaan Haatasen ullakolla

288  Esimerkiksi Gummeruksen Karun miehen rippi -kirjamainoksessa vuodelta 1938 kerrotaan kir-
jasta ilmestyneen jo neljdkymmenta kritiikkia eri lehdissa. Gummerus 1938. Lisdksi Esko Valtaoja kir-
joittaa Pohjolan Sanomissa 5.10.1945, etta "hanen kirjansa myydaan saannollisesti loppuun.”

289  Vanhan kirjallisuuden paivat, Haavikko 2021, 133.

290 Haatanen 1972, 13; Myllykoski 2000, 6.

291 Haatanen 19473, 407.

292 Haatanen 1972, 17.

293  Ks. esimerkiksi Vainikkala 2009; Kanto 2022; Hytonen 2023.

294  Sinikka Tuohimaa ja Kari Sallamaa pitavat ensimmaisena pohjoisena naiskirjailijana virsirunoilija
Elsa Holstenia. Tuohimaa 1997, 43; Sallamaa 1997.

295 Tuohimaa 1997, 43.
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haaveilevaksi naiskirjailijaksi. Tosin voi olla, ettd ullakko toimii metaforana
Haatasen unohtumiselle ja syrjaan jaamiselle.??¢ Veli-Pekka Lehtola sijoit-
taa vaitoskirjassaan Martta Haatasen ainoana naisena 1920- ja 1930-lu-
vun lappilaiseen kirjallisuuteen. Han pitaakin kirjailijaa uudisasukaskirjalli-
suuden jatkajana.?””

Haatanen on myds ainoa naiskirjailija, jonka Erno Paasilinna mainitsee
kuvaillessaan varhaisinta pohjoista kaunokirjallisuutta. Han sanoo, etta
Haataselle on tyypillistd kuvata kirjoissaan "syrjdisiin oloihin joutunutta
virkamiehistda, ymparistostaan erottuvia naisia, patriarkaalista talonpoi-
kaisvaestod tai liikkuvaa vakea.”?’® Toisin sanoen Haatasen kirjojen paa-
henkilot ovat useimmiten jollain tavalla ymparistdssaan poikkeusihmisia.

Monet ovat pitdneet Martta Haatasta ennen kaikkea oman aikansa
kirjailijana.??? Varhaisia kirjailijanaisia on tyypillisesti vahatelty kaikkialla
maailmassa.’® Heidan paikkaansa kirjallisuudenhistoriassa on ollut vaikea
madritella, koska vertailukohteita on ollut vahan eikd naiskirjailijoita ole
sen takia ndhty osana jatkumoa. Epéilen, ettd Haatanen on maaritelty van-
hanaikaiseksi myohempina vuosikymmenina, koska hanen kirjojensa pai-
koin vahva valistushenki on voinut tuntua uudempien aikojen lukijoista ja
tutkijoista vieraalta. Omassa ajassaan han oli kuitenkin poikkeuksellinen:
Han oli ensimmainen suuren yleison tietoisuuteen noussut lappilainen
naiskirjailija. Hanen tuotantonsa kustannettiin maan suurimmissa kustan-
nustaloissa: Gummeruksessa, Otavassa ja WSOY:ssa. Suomi-Filmi tuotti
hdnen romaanistaan Kirkastettu syddn®! vuonna 1943 elokuvan, jota nay-
tetdan yha saannollisin valiajoin televisiossa.

Martta Haatanen tunsi nuoresta asti paloa kirjoittamiseen ja kirjoihin.
Han ansaitsi jo alle 20-vuotiaana taskurahaa lahettamalla pienia jatkoker-
tomuksia Nyyrikkiin ja muihin ajan keskeisiin viikkolehtiin.*®> Monien vai-
heiden jilkeen Gummerus julkaisi Haatasen esikoisteoksen Rautaiset si-

296  Tydlahti 1997.

297 Lehtola 1997, 23, 69, 118.

298 Paasilinna 1963, 22.

299  Mirjam Kélkajan haastattelu 28.9.1999.

300 Launiksen 2005, 13 mukaan Watt 1957/1963, 310.
301 Kirkastettu syddn (1943).

302 Manninen 2016.
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teet (1936), jossa kirjailija kertoo lapsuutensa rautatieldisyhteisost ja sen
kiertavastd elamasta ja raskaasta fyysisesta tyosta.’® Esikoisteoksestaan
lahtien Haatanen kirjoitti valtavaa tahtia. Romaaneja alkoi ilmestya vuo-
sittain - parhaimmillaan kaksikin vuodessa. Joidenkin aikalaiskriitikkojen
mielestad Haatanen kirjoittikin liian usein.®** Syyte liiasta tuotteliaisuudesta
muistuttaa Mika Waltarin saamaa kritiikkia.3®>

Romaanien lisdksi Haatanen kirjoitti jatkokertomuksia lukuisilla eri
pseudonyymeilla. Nimimerkki takasi kirjailijalle, ettd hinen tuotteliaisuut-
taan ei kadehdittu. Silla tavalla Haatanen pystyi toisin sanoen suojelemaan
uskottavuuttaan,®®® mutta lehtikirjoittelu takasi myods saannollisen toi-
meentulon.3%”

Martta Haatasen toimeliaisuus on ollut hAmmastyttavaa: paitsi ettd han
kirjoitti romaaneja (lIahinna 6isin) ja toimi lukuisissa luottamustehtavissa,
oli han sota-aikana tyévelvollinen niin kuin kaikki muutkin 17-65-vuotiaat
suomalaiset.’® Haatanen tydskenteli talvisodassa ilmavalvontalottanas®’
ja kuului jatkosodan vuodet kotikuntansa viihdytysjoukkoihin. Han toimi
usein puhujana sankarihautajaisissa Karungin kirkossa, minka lisaksi han
tydskenteli Pohjolan Sanomien sotakirjeenvaihtajana.?® Tiettavasti han oli
Suomen ainoa naispuolinen sotakirjeenvaihtaja, joka kirjoitti raportteja

303  Bibliophilos 1/2022.

304 Ks. esim. Toivo Pekkasen kritiikki Suomalainen Suomi 1945. Haatanen pahoitti mielensa siit4,
ettd hanen viitettiin julkaisevan lilan nopeassa tahdissa. Han kirjoittaa ystavalleen, kustannustoimitta-
ja-bibliofiili, E. J. Ellilalle kirjeessaan: "Sanotte kirjeessdnne uuden romaanini Kyld puhuu takia: "Se on
tavatonta tuotteliaisuutta. Onko se hyviksi?” Joidenkin mielest3 se ei ole ollut hyviksi. [...] August ja
L. V. ovat olleet siihen tyytymattomia.” Haatasen kirje Ellilalle 10.11.1939.

305 Vuorenpai 1995.

306  Naiskirjailijat ovat joutuneet monenlaiseen syyniin. On kaynyt niinkin, ettd omalla nimelldan
kirjoittaneen menestyneen kirjailijan henkil6llisyytta on epailty. Nain kavi Hilja Valtosen Nuoren opet-
tajattaren varaventtiili -romaanille vuonna 1926. Sen uskottiin olevan miehen kirjoittama: eihan nainen
niin hyvin voi kirjoittaa? (Manninen 1989, 463).

307 Haatanen kirjoitti jatkokertomuksia Pirkka-lehteen (joista maksettiin 2000 markkaa vuodessa),
Kyllikkiin, Talous ja koti -lehteen seka Seuraan. Paivakirjaansa Haatanen kirjoittaa, ettd paasee syksyl-
13 1936 noin 600-700 markan kuukausituloihin. Han nimittikin kirjoituksista saamiaan tuloja kansa-
nomaisesti "maitotilikseen”. Martta Haatasen paivikirja 2.7.1936.

308 Lakia korjailtiin sittemmin, ja uusi laki astui voimaan vuonna 1942. Siina tyévelvolliseksi lasket-
tiin kaikki 15-65-vuotiaat. Olsson 2015, 34; Aura 2013, Kinnunen 2014c, 212.

309 Haatanen kuului paikalliseen Lotta Svérd -yhdistyksen johtokuntaan. Martta Haatasen
paivakirja 18.6.1936.

310 Haatanen 1972, 20. On mielenkiintoista, ettd sota-ajan Pohjolan Sanomien sotajutuissa ei ndy
kertaakaan Martta Haatasen nimea. Paatoimittaja Uuno Hannula luultavasti liittikin Haatasen kirjoitta-
mia reportaaseja omiin paakirjoituksiinsa, tai sitten sotauutiset julkaistiin ilman varsinaista kirjoittajaa
- olivathan ne aina ensin lapaisseet sotasensuurin.
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rintamalta.?!* Haatasen sota-ajan yhteiskunnallinen asema olikin néin ol-
len naiseksi poikkeuksellinen.

Hanet tunnettiin ihmisen3, joka tarttui asioihin. Kun Sallan evakot saa-
puivat paikkakunnalle, jarjesti Martta Haatanen evakkolapsille opintoker-
hon.312 Han toimi aktiivisesti my6s Tornion maatalousnaisissa. Lisdksi hin
oli Maalaisliiton lehden, Pohjolan Sanomien, avustaja, kunnes vuonna 1950
sai lehdesta toimiston hoitajan toimen (1950—1968).3'% Haatanen oli leh-
den tunnettu pakinoitsija jatkosodan vuosista alkaen aina 1970-luvulle
saakka. Hanesta tuli Tornioon muutettuaan myds Maalaisliiton kaupungin-
valtuutettu ja kaupunginhallituksen ensimmainen naisjasen.4

Vaikka Martta Haatasen Otavan Kertomus eldmdistd -kilpailuun |dhet-
tadma julkaisematon romaanikasikirjoitus Lahjapdivdt ei kuulu varsinaiseen
tutkimusaineistooni, olen 16ytanyt kasikirjoituksesta paljon sellaista kirjai-
lijasta kertovaa elaméakertatietoa, jota muut ldhteet tdydentavit ja tuke-
vat.3?> Lisdksi minulla on ollut kdytdssani kirjailijan yksityisarkisto kirjei-
neen ja paivakirjoineen.

Martta Haatanen ei saanut urastaan suuria tunnustuksia - ellei menes-
tymisia romaanikirjoituskilpailuissa lasketa. Hanen palkintonsa olikin mo-
nen muun naiskirjailijan tavoin laaja lukijakunta.’!¢ Toisaalta valtakunnalli-
sesta arvostuksesta kertonee, ettd Martta Haataselle myonnettiin valtion
kirjailijaeldke vuonna 1961.3%

Kriitikoilta tuli my6s arvostusta: Keskisuomalaisen toimittaja kirjoitti
vuonna 1945 Martta Haatasen olevan eteldssa "tdaméan hetken huomatta-
vin naiskirjailijamme”.2!8 Kriitikot nostivat usein arvioissaan esille Haatasen
sukupuolen, mika kertonee siit3, etta naiskirjailijoihin suhtauduttiin eri ta-
valla kuin ajan mieskirjailijoihin: kriitikko Eino Palola esimerkiksi ihmetteli
Haatasen esikoisteoksen kritiikissdan, miten vaikea oli uskoa, ett3 "erait3

311  Ks. Pilke 2009.

312 Haatasen kirje Ellildlle 27.3.1940.
313 Haatanen 1972, 30; Myllykoski 2000.
314 Ks. Haatanen 1972.

315 Haatanen 1972.

316 Ks. Haavikko 2021.

317  Teerijoki 2021, 329.

318  Keskisuomalainen 1945.
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kypsia, hyvin valmiita kohtia” olisi kirjoittanut nainen.®* Monet ovat pita-
neet Ylped eldmd -romaania Haatasen parhaana teoksena. Osan mielesta
taas Karun miehen rippi on hanen paateoksensa.’?° Toiset taas ovat sita
mielta, ettd vasta Matarassa kirjailija on yltdnyt osaamisensa huippuun.3?

Monessa kohtaa tutkimustani Haatasen merkitys korostuu muita kir-
jailijoita enemman, koska han kirjoittaa laajassa tuotannossaan niin paljon
juuri sodasta ja jalleenrakentamisesta. Valitsin tutkimusaineistooni kaik-
ki hdnen sota-aikaa késittelevat teoksensa: Yon kuningatar (1940), Kulta
tulessa kirkastuu (1941), Taivas tummuu (1942), Kirkastettu syddn (1943),
Karu kaunis maa (1943) ja Eilispdivdd ei endd ole (1942) sekd hanen jal-
leenrakennusaikaa kuvaavat teoksensa Viisaus kasvaa rakkaudesta (1946)
Ylped eldmd (1947), Tormdild, erdiden ihmisten koti (1949) ja Syys puhkeaa
kirkkauteen (1951).

Viola Kuoksa-Wave

KUVA 2. Kirjailija Viola Kuoksa-Wave/ Lapin Kansan kuva-arkisto

319 E. Palola 1936 (lehden nime3 ei mainita Haatasen kokoamassa arkistossa), ks. my6s Helsingin
Sanomat 1943.

320  Ellila 1948.

321  Myllykoski 2000.

81



Viola Kuoksa-Wave o. s. Kuoksa (1904-1995) oli rovaniemeldinen kulttuu-
riaktiivi ja kirjailija, joka talletti vanhaa kemijokista historiaa romaaneihinsa
Kotipirtti: Perdpohjalainen kertomus (1945) ja Levoton virta (1956). Hanen
romaaneissaan vanha perapohjolainen kylakulttuuri on vield entisellaan:
rakennuskanta polttamatta, vanhat elinkeinot voimissaan, ihmiset tiukasti
kiinni maisemassaan, jossa tuskin osaavat kuvitellakaan, ettd nurkan taka-
na odottavat sodat, jalleenrakennus ja suuri rakennemuutos, jotka tulevat
viemaan useimmat kylan nuoret mukanaan.

Kuoksa-Waven romaanien kuvaus nostaa keskioon pohjoisen mai-
seman, joka on Veli-Pekka Lehtolan mukaan®?? lappilaisen kirjallisuuden
maailmankatsomuksen muodostumisen pohja. Kotipirtissd (1945) pikkuky-
13 vaarojen keskelld kuvataan lintukodoksi, jossa ihmiset parjaavat oma-
varaistaloudella ja elavat tiiviissa kyla- ja sukuyhteisdssa. Kuoksa-Waven
romaaneissa palataankin nostalgiasoimalla menneeseen maailmaan ja sen
yhteiso6lliseen elamiantapaan, jota sodat ja evakot eivat vield ole rikko-
neet3?%,

Viola Kuoksa-Waven elama oli monella tavalla poikkeuksellinen. Han
vietti varhaisimman lapsuutensa Amerikassa siirtolaisena, kunnes palasi
sitten neljadvuotiaana vanhempineen Perunkajirvelle sukunsa, Kuoksan,
vanhalle kruununtorppatilalle.®?* On mielenkiintoista miettid, miten tiet-
tomien taivalten takana Perunkajarvelld kasvaneesta tytosta tuli lopulta
kirjailija. Kuoksa-Waven elamantarinaa voisikin kuvata sanoilla "metsasta
kaupunkiin”.

Kirjailija valmistui ensin kansakoulun opettajaksi Raahen seminaarissa,
mutta jatkoi pian opintojaan hammaslaakariksi.®?*> Vuonna 1933 hin palasi
tutkinnon suorittaneena hammaslaikarina takaisin Rovaniemen kauppa-
laan.??¢ Kotipirtti-romaanin padhenkilon Maria Kotapalon mietteista voi lu-
kea kenties Kuoksa-Waven omaa ammatin valitsemisen problematiikkaa:

322 Lehtola 1997, 100.

323  Kukkonen 2007, 24.

324 Rantanen 2021, 7.

325 Kaltio 1955; Rantanen 2021, 26-27.
326 Rantanen 2021, 27.
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Maria Kotapalo oli kauan eparoitydan lopulta paittinyt ruveta
kansakoulunopettajaksi. Hanella oli ilmeiset taiteelliset taipumuk-
set ja hdnen oli helppo oppia kielid. Mutta hanella oli ehka joka
suuntaan yhta paljon lahjoja, ja sen vuoksi han ei oikein pystynyt
mihinkaan keskittymaan.3?”

Paahenkilon mietteistd voi lukea my6s naiskirjailijoille tyypillistd proble-
matiikkaa. Kulttuurissa, joka liitti julkisen luomistyén - kuten vaikkapa
saveltamisen ja kirjailijuuden - 1ahinna miehiin, ei naisilla tullut ensimmai-
sena mieleen, ettd heidan taiteellisuudessaan olisi mitdan erityist, tai jo-
tain, jota he voisivat alkaa tehda jopa ammatikseen.®?® Kuoksa-Wave elatti
itsensa hammaslaakarina ja piti vastaanottoaan Rovaniemen kauppalassa.
Lapsuuden perhe oli opettanut hanta isdnmaalliseen aktiivisuuteen, silla
hanen kotinsa Perunkajarvelld oli toiminut jadkarietappina 1910-luvulla.
Nuoret jadkarit, joiden kirjeitd Violakin nuorena tyttona toimitti postiin,
jattivat haneen jaljen.’®

Kun rovaniemeldiset joutuivat lahtemaan Lapin sodan jaloista evak-
koon, piti Kuoksa-Waven jattda paitsi lapsuudenkotinsa Perunkajarvella
my0s kotinsa Rovaniemen kauppalassa sekd hammashoitoklinikkansa.33°
Kirjailijaa tutkinut Paivi Rantanen arvelee, ettd ehka juuri sota, evakkoon
joutumisen jarkytys ja menetysten pelko tekivat Kuoksa-Wavesta kirjai-
lijan: han kirjoitti esikoisromaaninsa sukunsa vaiheista juuri Lapin sodan
aikana evakossa.?3!

Esikoisromaanin nimi Kotipirtti jo kuvastaa, mita teoksen kirjoittaminen
on Kuoksa-Wavelle mahtanut tarkoittaa: puolet hianen Perunkajarven lap-
suuden kylastaan olivat saksalaiset polttaneet ja Rovaniemen kauppala
oli taysin maan tasalla (ks. vaitoskirjan kansikuva, jossa kirjailija kdvelee
tuhotun kotikaupunkinsa Rovaniemen kauppalan kadulla). Kirjoittamisen

327 Kuoksa-Wave 1945, 148.

328  Valimaki ja Koivisto-Kaasik 8-9, 2023; Leskela-Karki 2006, 417.

329 Matti Waven haastattelu 20.6.2023.

330 Rantanen 2021, 1. Kuoksa-Wave lahti perheineen evakkoon Ouluun; Matti Waven haastattelu
20.6.2023.

331 Rantanen 2021, 30.
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voikin ndhda surutyéna, menetetyn kodin tavoitteluna.®*? Kuoksa-Wavella
oli kylla ollut aikaisemminkin haluja kirjoittaa, mutta siihen ei ollut jaanyt
ennen sotaa aikaa.3*?

Levoton virta ilmestyi yli kymmenen vuotta esikoisteoksen jalkeen.3** Se
on tyypillinen talonpoikaisromaani, jossa nuori nainen tulee miniadksi puo-
lisonsa taloon, aikuistuu ja kypsyy elamansa realiteetteihin. Tarinassa nuo-
ruuden epamaaraiset haaveet rakastumisesta, aviomiehesta ja perheesta
saavat konkreettisen muodon, eikad pettymyksiltakaan valtyta.

Viola Kuoksa-Wave jii omassa ajassaan kirjailijana Martta Haatasta ja
Annikki Setalaa vahemmalle huomiolle. Jalkeenpain on vaikea sanoa, mika
merkitys hanen kirjailijuudelleen oli Aamulehdessd ilmestyneelld murs-
kakritiikill43%. Joka tapauksessa Levoton virta -romaani (1956) jai Kuok-
sa-Waven viimeiseksi.

Ritva Haavikko on todennut, etti jos teos ei heti julkaisun jalkeen saa-
kaan huomiota tai saa kohtuutonta kritiikkia, kokee tuoreeseen teokseen-
sa itsensd samaistava kirjailija hetkellisesti arvottomuutta.®*¢ Lannistavan
kritiikin vaikutus voi siis olla todellinen. Viola Kuoksa-Wave kylla kirjoitti
1960-luvulla kolmannenkin romaanin llves ja lamurilaiset, mutta sitd Otava
ei hyvaksynyt kustannusohjelmaansa. Romaani on kertomus sisaruksista,
jotka matkaavat Lapin sodan jaloista hevosella evakkoon.3¥”

Viola Kuoksa-Waven merkitys Rovaniemen ja Lapin kulttuurielamal-
le oli merkittdva. Han oli perustamassa keskeisia kulttuuriyhdistyksia ja
kirjailijuutensa lisdksi vaikutti omalla toiminnallaan kotiseutunsa talon-
poikaiskulttuurin arvostuksen lisdantymiseen. Kirjailija toimi 1950-lu-
vulla kulttuurilehti Kaltion avustajana®3®, oli kotiseutuyhdistys Totto ry:n
perustajajisenid ja aktiivinen Totto-julkaisun toimittaja.®*® Lisaksi han oli
perustajajasen kulttuuriyhdistys Seitapiirissa sekd Rovaniemen Kalevalai-

332 Rantanen 2021, 30. Rantanen tulkitsee Kuoksa-Waven osallistumisen romaanikilpailuun ni-
menomaan surutyoksi: keinoksi sopeutua muuttuneeseen maailmaan.

333  Matti Waven haastattelu 20.6.2023.

334  Kuoksa-Wave 1955.

335 Aamulehti 1945.

336 Haavikko 1980, 10-11, ks. my6s Ylonen 2013, 118.

337 Matti Waven haastattelu 20.6.2023. Késikirjoitus 16ytyy Kuoksa-Waven perikunnan arkistosta.
338  Kaltio 1955.

339 Rantanen 2021, 35.
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sissa naisissa.®*® Romaaniensa lisdksi han teki kuvataidetta, kirjoitti runoja,
novelleja, radiokuunnelmia ja pakinoita sekd toimi aktiivisesti Pohjoiset
Kirjailija ry:ssa.’*

Viola Kuoksa-Wave oli naimisissa metsanhoitaja Arvo Waven (1903-
1959) kanssa ja heilld on yksi poika Matti Wave (1936-).

Kirjailijalta tutkimusaineistossani ovat romaanit Kotipirtti (1945) ja Le-

voton virta (1956).342

Annikki Setala

KUVA 3. Kirjailija Annikki Setala/ Lapin Kansan kuva-arkisto

Annikki Setild (1900-1970) syntyi helsinkildiseen Krohnien kulttuurisu-
kuun vuonna 1900. Hanen isdnsa, Emil Setil3, oli professori ja suomen

340 Matti Waven haastattelu 20.6.2023.

341 Matti Waven haastattelu 20.6.2023.

342  Kuoksa-Wavelta jai jalkeen seka julkaistuja ettd julkaisemattomia naytelmia ja runoja seka eri
lehtiin kirjoitettuja novelleja. Niissa riittaisi varmasti tutkittavaa.
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kielen tutkija, valtioneuvos ja itsendisyyssenaattori. Aiti Helmi Krohn puo-
lestaan kirjailija niin kuin my6s tati Aino Kallas.343

Helsingin yliopiston aulassa Annikki Setala rakastui ensindkemalta poh-
joissuomalaiseen metsanhoitaja Jarl Sundquistiin (1897-1967), josta tuli
sittemmin suojeluskuntapaallikké ja Kemi Oy:n metsdosaston johtaja. Niin
Helsingissa kasvanut Setdla muutti nuorena aviovaimona muutaman tu-
hannen asukkaan Rovaniemelle 1920-luvulla.?# Vaikka kirjailija sopeutui
Lappiin ja rakasti erityisesti pohjoista luontoa, oli hanell3 silti ainainen ika-
va etelddn ja sukunsa luo.?

Setalasta tuli vuonna 1922 yhta aikaa seka aiti etta kirjailija. Hanen esi-
koisteoksensa on lastenkirja Pikku Pepe. Lahes 30 teosta kirjoittanut kir-
jailija kirjoitti lisdksi kuunnelmia ja ndytelmia seka toimi suomentajana.3*
Annikki Setalalle oli avioliiton ensimmaisistd vuosista lahtien tarke3a an-
saita my®ds omaa rahaa.?*’ Kaiken lisaksi hiljaisella Rovaniemella kirjailijan
aika kavi pitkaksi: han alkoi omaksi huvikseen ja talouden kohentamiseksi
tehda kdannostoita seka kirjoittaa pienia juttuja ditinsa toimittamaan las-
tenlehti Pddskyseen.3*® Toisaalta Setil3 oli jo lapsuudenkodissaan saanut
mallin tyota tekevista naisesta - olihan hanen kirjailijaditinsa kirjoittanut
nimenomaan kotona, lasten pyo6riessa ymparilla.*+

Kun Annikki Setala oli neljan lapsen &iti, han halusi ldhted Helsingin
yliopistoon suorittamaan filosofian kandidaatin tutkintoa.®*° Yliopistolta
valmistuttuaan Setild tyoskenteli opettajana vuosina 1951-1956 ja sen
jalkeen Lapin radion ohjelmapaallikkond. Myohemmin hanesta tuli kes-
kikoulun rehtori lvaloon. Setilad pidetddan nukketeatterin edelldkavijana
Suomessa. Han hankki alan koulutusta niin Saksasta kuin amerikkalaisesta
taidekoulusta.®?

343  Lapin Kansa 2000. Setdlan ja hanen aitinsa Helmi Krohnin vélinen kirjeenvaihto sisdltaa noin
300 kirjetta. Kirjeet 1oytyvat SKS:n arkistosta (Rekola 1997, 13).

344  Lapin Kansa 2000.

345  Kotiliesi 1989.

346 Rekola 1997.

347 Rekola 1997, 31

348 Rekola 1997, 38.

349  Ks. Leskela-Karki 2006, 450.

350 Rekola 1997, 179.

351 Lapin Kansa 2000.
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Setalan tyttokirjojen naiskuva on moderni. Esimerkiksi kirjassa Poikatyt-
t6 (1941) paahenkil6 rikkoo perinteisia tyttoyteen liittyvia toimintatapoja.
Koska rajasin lasten- ja nuortenkirjallisuuden pois tutkimusaineistostani,
Annikki Setalalta tuli lopulta tutkimukseeni mukaan vain yksi vuonna 1945
ilmestynyt lottaromaani: Sotasairaala 28/2. Annikki Setala tydskenteli tal-
visodan ajan sotasairaalassa. Kirjailijan omat kokemukset sairaalatyosta
nakyvatkin vahvasti hanen talvisotaromaanissaan.®>? Setdlan romaanista
ei ole Rovaniemen kirjaston Lappi-osaston arkistossa eikd Museoviraston
digitaalisissa aineistoissa tai Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa
jaljella montaakaan kirjallisuuskritiikkia.®>® Rovaniemen kirjastosta Sotasai-
raala 28/2 16ytyi vain nidottuna valokopioversiona.

Annikki Kariniemi

KUVA 4. Kirjailija Annikki Kariniemi/ Lapin Kansan kuva-arkisto

352 Rekola 1997, 77, 223 ja 245.
353  Vaikuttaakin, ettd Sotasairaala 28/2 -romaanin vastaanotto jai omassa ajassaan vuonna 1945
vaisuksi, tai sitten merkittdva osa arvosteluista ei ole paatynyt arkistoihin.
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Annikki Kariniemi (1913-1984) jatti varikkaan jaljen Lapin kulttuuri- ja
kirjallisuushistoriaan.®>* Usein kirjailijasta kerrotut jutut liittyvat hanen
viimeisiin vuosikymmeniinsa Ylitornion Téormasjarvelld. Kansanjutut ovat
korostaneet Kariniemen boheemiutta. Kuitenkin laajan tuotannon takana
on systemaattisen ammattimainen kirjoittaja, joka teki teoksiinsa maara-
tietoisen tausta- ja pohjatyon.

Kariniemi syntyi perheeseen, joka muutti usein isan levottoman luon-
teen takia ja tdman vaihtuvien tyosuhteiden perdssa. Han kavi keskikoulun
ja suoritti opintoja Jyvaskylan kasvatusopillisessa korkeakoulussa. Naimi-
sissa han oli kolme kertaa.®*>

Kariniemelta ilmestyi kaikkiaan 36 romaania vuosien 1952 ja 1983 va-
lisena aikana. Osaa hanen toistaan on moitittu valitoiksi, ja niin kuin Ka-
riniemen ystava Mirjam Kélkaja sanoi: "Kariniemi oli hyvin tuottoisa, mutta
hanta ajoi kirjoittamiseen my6s kdyhyys ja taloudellinen pakko.”3¢

Kirjailija itse piti itseddn "ensimmaisend” lajissaan eika lehtihaastatte-
luissa nosta edeltdjidan esille:

Ennen minun tuloani, sanoisinko kirjalliselle taistelukentille, ku-
vattiin hyvin vdhan Lapin naista, aitia, tytarta ja morsianta. Oltiin
sitd mieltd, ettd nainen on vain miehen takana eli lappilaisessa nai-
sessa ei ole mitaan kuvaamista.®®’

Kun katsoo Kariniemen valtavaa tuotantoa, voisi luulla, ettd hanen tiensa
kirjailijaksi oli helppo. Tosiasiassa han tarjosi esikoisteostaan Poro-Kristii-
naa ensimmaisen kerran Otavan johtajalle Heikki Reenpaalle kesalla 1950,
mutta kustannussopimusta ei silla kertaa viela tullut.®>® Poro-Kristiina jul-
kaistiin vuonna 1952 ja kiinnosti laajalti suurta yleisda. Jo esikoisteoksessa
nakyy Kariniemen kiinnostus vanhaan kieleen, silla kirjailija oli Lappi-ro-

354  Vaikka Annikki Kariniemi julkaisi 1950-luvun tuotantonsa kaksiosaisella sukunimellaan Ka-
riniemi-Willamo, kaytan tutkimuksessani selvyyden vuoksi vain sukunimea Kariniemi, jotta sukunimen
vaihdos ei hAmmentiisi tutkimukseni lukijaa.

355 Hytonen 2023.

356  Lapin Kansa 2004.

357  Pohjolan Sanomat 1983.

358 Rajala 1977, 8.
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mantikko ja nostalgikko. Kariniemi oli myds ensimmainen lappilainen nais-
kirjailija, jolla oli saamelaisia sukujuuria.®?

Kariniemen yhteiskunnallinen asema sota-aikana oli mielenkiintoinen.
Aivan sodan alussa han oli lottakomennuksella Karjalassa, kunnes sai siir-
ron Rovaniemelle yhteysesikunta Roihin eversti Oiva Willamon yksityis-
sihteeriksi.*®® Suomalaissaksalaisen esikunnan paallikdsta tuli sodan aika-
na Kariniemen aviomies, ja pariskunta oli Willamon aseman tdhden paljon
tekemisissad saksalaisten kanssa. Kariniemi tyoskenteli ensin rajavartios-
tossa kanslistina vuosina 1935-1938 ja sittemmin yhteysesikunta Roissa
1940-1945.3¢1 Han on omaeldamakerrallisessa esseeromaanissaan Ristisii-
pi (1982) ihmetellytkin, miksi kukaan ei ole kysellyt haneltd sotavuosista:
”Joistakin asioista ehka tiedan enemman kuin muut.”3¢2

Kariniemen lausahdus paljastaa, ettei naisten tietdavan sodasta - eika
heidan kokemuksistaan kiinnostuttu samalla tavalla kuin rintamalla palvel-

leiden miesten:

Jouduin olemaan Verindungstad ROlssa, suomalaisen sailytta-
van tietoldhteen hermokeskuksessa, ja kaikki raportit, jotka taal-
ta [ahtivat, menivat minun kirjoituskoneeni lavitse, kun ne ensin
oli moneen kertaan tutkittu paallyston taholta. Ne olivat tietoja
itdrintamalta ja pohjoisrintamalta, Petsamosta, Lutolta, Sallasta,
Kuusamosta, vielapa Kiestingistd - niissa raporteissa tiedotettiin
elamasti, joka oli traagista, jarkyttavaa, uhrautuvaa, riettautta. Sa-
nalla sanoen ihmiselaman kaikki linjat sodan keskell&.3¢3

Kariniemen ensimmainen sota-aikaa kasitteleva teos on Murros (1955). Se
on kertomus nuoresta naisesta, joka muuttaa aivan talvisodan alla pieneen
Kuusamon rajakylaan opettajaksi. Kirja paattyy evakkoon lahtéon. Uutta
Kariniemen 1950-luvun tulkinnassa on sen isdnmaallista ja ylevaa tyylia

359  Kariniemi 1952; Tuohimaa 1997, 43.
360 Hytonen 2023, 93-98.

361  Pohjolan Sanomat 2000.

362  Kariniemi 1982, 110.

363  Helsingin Sanomat 1971b.
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purkava kieli seka Iti-Lapin rajakylien ihmisten sodankokemuksien esiin
tuominen. Murroksesta on |6ydettavissa ajalle tyypillistd Lappi-romantiik-
kaa, joskin se on paljon vahdisempaa kuin Kariniemen esikoisteoksessa
Poro-Kristiinassa (1952). Veli-Pekka Lehtola pitda harmillisena sita, ettd
realistisesta suunnasta, josta tuli valtatyyli sotien jalkeen, ei 10ydy enda
juuri mitdan vanhan Lapin kirjallisuuden romantiikasta - positiivisina poik-
keuksina han nostaa esille Timo K. Mukan ja Annikki Kariniemen3¢*, Sinik-
ka Tuohimaa laskee Kariniemen Lapin-romantiikan keskeisimpiin kirjailija-
nimiin.3¢

Kariniemi kirjoitti 1950-luvulta lahtien paljon Lapin luonnon puoles-
ta.3¢ 1960-luvun osallistuva ja kantaa ottava henki nayttda vaikuttaneen
kirjailijaan, silld han osallistui aktiivisesti lehtien "Lapin riisto” -keskustelui-
hin, ja teemat alkoivat ndakya yha vahvemmin myds hdnen romaaneissaan:
esimerkiksi Pato tai Oi Juutua.®®” Kariniemea pidetaankin ensimmaisena
Lapin naispuolisena erdkirjailijana: "Lienen siind suhteessa harvinainen
naiskirjailija, ettd kuvaan metsastamista ja kalastamista, metsan ihmisen
elama3."*%8 Luonto, kalastaminen ja erdnkdayminen nakyivat vahvasti jo ha-
nen Lohisiimaa ja silkkiliina -novellikokoelmassaan3®%? sekd Metsd eldd - ker-
tomuksia pohjoisesta -teoksessaan®7°.

Kariniemen tuotannolle on tyypillistd rohkeat aihevalinnat, Lapin his-
torian tunnetuksi tekeminen seka pohjoisen kielen ja maiseman taltioimi-
nen. Hanen sanankaytténsd ammentaa vanhan Lapin mystiikasta mutta
yhtaaltd myos lestadiolaisten vahvasta sanankaytosta. Kariniemen teos-
ten kielessd on paljon lisdksi Lapin vanhaa, saamelaisperdistd sanastoa,
joka nakyy erityisesti paikan- ja esineiston nimissa. Kariniemi itse kutsuu
tyyliddn Panu Rajalan haastattelussa "vuolaaksi”.?”*

364  Kaltio 1985.

365 Tuohimaa 1997, 43, ks. Lohisiimaa ja silkkiliina (1954), Metsd eldd - kertomuksia pohjoisesta
(1958), Morgam, punaisen kullan maa (1959).

366  Ks. esim. Pohjolan Sanomat 1972.

367 Kariniemi 1972 ja 1975; Tuominen Marja L. 2013, 103.

368 Rajala 1977, 4. Ks. my6s Hytonen 2023, 147.

369 Kariniemi 1954.

370  Kariniemi 1958.

371 Rajala 1977, 9.
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Romaaneilla on usein poikkeuksellisen vahvat naispaidhenkilot. Naita
16ytyy niin Erddn avioliiton anatomiasta kuin 1970-luvun Veri-trilogiasta:
Veren kuva, Herttuan naiset ja Veren ikdvd.*’? Han kirjoitti useita pohjoisia
biofiktioromaaneja. Kuuluisimpana usein mainitaan Riekon valkea siipi®’3,
romaani Lars Leevi Lestadiuksesta. Laulu Lapin papista, puolestaan ker-
too 1800-luvulla vaikuttaneesta papista Jacob Fellmanista®”4. Annikki Ka-
riniemen pitkaaikainen kustannustoimittaja Hannu Makela sanookin, etta
ei ole yhta Karinieme3: "Annikissa oli monta puolta. Riekon valkea siipi on
yksi, Veren kuva samoin, miksei Oi Juutuakin.®”>

Monesti kuulee sanottavan, ettd Veren kuva on Kariniemen paras ro-
maani. Ainakin se oli kirjailijan myydyin ja luetuin teos.’”¢ Teos paitsi uu-
disti suomalaista sotaromaania, myos rikkoi hiljaisuutta, joka siihen asti oli
vallinnut pohjoisen naisen sota-ajan historian ja erityisesti saksalaisajan
kuvauksissa. Marja-Leena Vainikkala kirjoitti osuvasti Kariniemen moni-
puolisuudesta:

Muukalaisen ndkokulma antoi Annikki Kariniemelle etdisyytta tar-
kastella kulttuurieroja. Hanen henkilonsa joutuvat valintatilanteis-
sa uhmaamaan yhteisénsid normeja. Tama asetelma tuo Karinie-
men teoksiin paradoksin. Niihin sisaltyy tavallisesti vastakkaisiksi
kasitettyja aineksia: sekd moniarvoisuutta ettd eettista julistus-

ta 377

Kariniemi sai vuonna 1983 Suomen Kirjailijaliiton tunnustuspalkinnon,
josta han totesi néin:

372  Kariniemi 1971, 1974 ja 1977.

373  Kariniemi 1976.

374  Kariniemi 1972.

375  Lapin Kansa 2023. Outi Hytonen on kirjoittanut Kariniemi-eldmakertansa rakenteen ndiden
kirjailijan eri puolien mukaan. Ks. Hytonen 2023.

376  Lapin kansa 1971.

377  Vainikkala 2009.
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Ensimmaisen kerran palkinto tuli lijoen pohjoispuolelle. - Minusta
palkinto oli samalla kunnianosoitus Lapille, eikd vain minulle itsel-
leni.?”®

Annikki Kariniemelle mydnnettiin taiteilijaeldke vuonna 1977.37% Lisaksi
Kariniemi sai samana vuonna Kirjallisuuden valtionpalkinnon teoksestaan
Pikku Jounin tarina.®®° Kariniemea tutkineen Riitta Kontion mielesta on ai-
van selvai, ettd yli 30 teosta julkaissut Kariniemi on ollut vaikuttamassa
sithen, miten Lappi ndhdaan ja muistetaan.®! Samaa mielt3 on kirjailijakrii-
tikko Tyyni Tuulio:

Annikki Kariniemi on Lapin maiseman, Lapin ihmisen tulkki ny-
kykirjallisuudessamme. Hanen kirjansa lukemisen koin pienena
matkana Lappiin, ei turistien Lappiin, vaan siihen, jossa ollaan ja
eletddn kaamoksesta kaamokseen, kevaasti keviaiseen.%82

Kontion mielesta voidaan ajatella, ettd nimenomaan kirjailijan sukupuoli ja
sijainti marginalisoivat hanet.®3 Annikki Karinieme& on nostettu niin vah-
vasti esille viime vuosina, ettd on vaikea ajatella hidnen enaa taman paivan
nakokulmasta katsottuna kuuluvan pohjoiseen marginaaliin. Kariniemesta
on valtavasti lehtileikkeita ja kirjallisuusarvosteluja Rovaniemen kirjaston
Lappi-osastolla. Lisaksi kirjailija on itsekin ollut ahkera kirjoittamaan teok-
sistaan, Lappi-aiheisista yhteiskunnallisista ja ymparist6a koskevista huo-
listaan lehtiin.

Tutkimusaineistooni valitsin Kariniemelta sota-aikaa kasittelevat teok-
set Murros (1955), Veren kuva (1971) ja Veren ikdvd (1977). Tutkimukseni
jalleenrakennusaikaa kasitteleviin teoksiin en lopulta valinnut Salakaatoa
(1969), koska se kertoo niin vahvasti juuri rakennemuutoksen ajan asutus-

378  Pohjolan Sanomat 1983.

379  Lapin Kansa 1977a.

380  Pohjolan Sanomat 1977c.

381 Kontio, Pohjolan Sanomat 2000.
382 Uusi Suomi 1969.

383  Kontio, Pohjolan Sanomat 2000.
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kylasta eli sen kuvauksen kohteena on 1960-luvun lopun Lappi, ei sodan
jalkeinen jalleenrakennusaika.

2.2  Kulttuuriradikalismin ajan kirjailijat

Kulttuuriradikalismin aikana 1960-1970-luvuilla suomalaisessa kirjalli-
suudessa tartuttiin tabuaiheisiin, kuten seksuaalisuuteen, avioeroon ja
parisuhdevakivaltaan tavoilla, joilla aikaisempina vuosikymmenina ei olisi
voitu edes kuvitella kirjoittaa. My6s pohjoisessa 1970-luvulla kirjallisuu-
delta vaadittiin yhd enemman kantaaottavuutta oman aikansa ongelmiin
ja kysymyksiin. Opiskelijapiireissa arvostettiin "totuudellista” kantaaotta-
vuutta ja kriittisyytta, mika nakyy erityisesti nuorten kriitikoiden kirjalli-
suusarvosteluissa.®®* Ajalle tyypillinen "tiedostavuuden” vaatimus johti va-
lilld erikoisiin ylilydnteihin: esimerkiksi Kemin kirjastolautakunta kielsi Aku
Ankan tilaamisen kaupunkinsa kirjastoon.# Vastakkainasettelujen ja kiis-
tojen aikakautta on myéhemmin poliittisuutensa ja jakautuneensa tdhden
kuvailtu "harmaaksi”, tai niin kuin Kaari Utrio on sanonut: "keskiaikaisek-
si".%8¢ [Imauksellaan Utrio viittaa mita ilmeisemmin ajan politisoituneeseen
ilmapiiriin. Rauhan ja pasifismin liike olivat voimissaan, mika vaikutti myos
sodan muistamiseen ja siita kirjoittamiseen®®’. Ajan henki nakyi esimerkik-
si Yleisradiossa siten, ettd sota-ajan suositut laulut, kuten vaikka Eldanka-
jdrven ja3 ja Aanisen aallot, olivat kiellettyja pitkalle 1970-luvulle saakka.
Laulujen kieltaminen oli osa ajan tietoista unohtamispolitiikkaa.88

384  Hyvarinen 1994, passim.

385 Laukka 2013, 143.

386  Kirja Aja A -ohjelma 2002; Hyvirinen 1994, passim.

387 Pohjoisen mieskirjailijan Timo K. Mukan jalleenrakennusaikaa kuvaavissa romaaneissa vasta
soditut sodat ovat kuin taustakangas, joka on jatkuvasti ldsna. Ks. esim. Maa on syntinen laulu (1964)
tai Laulu Sipirjan lapsista (1966). Arminen 2018; Marjatta Bycklingin haastattelu 20.7.2023. Erno Paa-
silinna hammasteli "Vanhempi Lapin kirjallisuus” -artikkelissaan, miten hyvin Timo K. Mukka nuoreksi
22-vuotiaaksi vuonna 1944 syntyneeksi ihmiseksi pystyi Laulu Sipirjan lapsista -romaanissaan (1966)
elaytymaan lasten evakkokokemuksiin. Paasilinna 1984, 358.

388 Niiniluoto 1994, 179. Toisaalta kielletyt laulut elivat omaa elamé&ansa ihmisten olohuoneissa.
Oma pappanikin soitti sekd mandoliinilla etta haitarilla tuon tuosta Eldmdd juoksuhaudoissa ja kasitteli
nain musiikin avulla sota-ajan tunteita ja kokemuksia, joista ei ennen 90 ikavuottaan pystynyt lapsil-
leen tai lapsenlapsilleen puhumaan. Ks. sodasta toipumisen ylisukupolvisuudesta Kiviméki ja Hytonen
2015.
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Lapissa ei 1960-luvulla ollut montaa naiskirjailijaa, jotka kirjoittivat
sota- tai jalleenrakennusajasta. Heistd keskeisimmat olivat Annikki Ka-
riniemi ja Rauni Kivilinna. Sittemmin 1970-1980-luvuilla sota- ja jalleen-
rakennusaika purkautuivat pohjoiseen kirjallisuuteen useamman tulkinnan
tihentymana. Silloin Annikki Kariniemi kirjoitti Veri-trilogiansa (Veren kuva
1971, Herttuan naiset 1973 ja Veren ikdvd 1977), Anja Tikkanen Isdnmaan
torpparit -teoksensa (1977) ja Mirjam Kalkaja Petsamolaiset-esikoisromaa-
ninsa (1977). Tasta olikin hyva 1980-luvulla Ritva-Kaija Laitisen, Ritva Ka-
riniemen, Kirste Palton ja Anna-Liisa Haakanan jatkaa.

Vaikuttaa silta, ettd osa suomalaisista halusi kulttuuriradikalismin ai-
kaan enemman unohtaa kuin muistaa sodat®®’. Tata taustaa vasten on mie-
lenkiintoista, ettd Annikki Kariniemen jatkosodan Rovaniemelle sijoittuva
Veren kuva oli vuoden 1971 myydyin kotimainen kaunokirjallinen teos.3°
Annikki Kariniemi, jolta ilmestyi 1970-luvulla kolme sotaromaania, ei ollut
kansallisesti katsottuna uudistamassa sodasta kertomisen perinteitd yk-
sin. Eteldssa kirjalliselle areenalle asteli vuosi Kariniemen sotakirjaa (1971)
mySéhemmin Laila Hietamies esikoisromaanillaan Lehmusten kaupunki®®'.
Hietamiehen romaani ei vield kertonut sota-ajasta, mutta jatko-osa Unoh-
duksen lumet®? alkaa talvisodan aattopaivastad ja kuvaa, millaiseen mo-
raaliseen kriisiin nainen saattoi sotavuosina joutua velvollisuuksiensa ja
tunteidensa ristipaineessa.?’® Ajan suhtautumisesta historiallista romaania
kirjoittavaan naiseen kertoo, ettd Hirvisaaren esikoisteosta epailtiin hdnen
miehensa kirjoittamaksi, koska siina kasiteltiin myo6s puolustusvoimia ja ar-
meijan kantahenkil6kuntaa.3?*

Tutkimukseni 1970- ja 1980-luvun romaaneista on tarkeda huomata,
ettd ne ovat padosin 1930- ja 1940-luvuilla syntyneiden kirjailijoiden kir-
joittamia - ainoat poikkeukset ovat Rauni Kivilinna, joka on syntynyt vuon-
na 1912, ja Annikki Kariniemi, joka on syntynyt 1913. Ajan kirjailijat ovat

389 Nare ja Kirves 2008, 9.
390 Lapin Kansa 1971.

391 Hietamies 1972.

392 Hietamies 1973.

393  Manninen 1989, 584.
394  llta-Sanomat 2021.
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Kivilinnaa ja Kariniemea lukuun ottamatta olleet lapsia tai nuoria sota- ja
jalleenrakennusvuosina. Tuntuukin, ettd 1960- ja 1970-lukujen kirjailijat
ovat halunneet kirjoittaa vanhempiensa sukupolven kokemuksista ymmar-
tddkseen paremmin itsedin ja omaa lapsuuttaan tai nuoruuttaan joko jal-
leenrakennusajan pohjoisissa kaupungeissa (Anna-Liisa Haakanan ja Ritva
Kariniemen Rovaniemen kauppalassa), tai maaseudun kylissa (Ritva Kaija
Laitinen Kemijarven Rytilehdon kyldssa, Mirjam Kalk3ja ja Anita Kraatari
petsamolaisevakkojen asutuskyldssa Varejoella ja Kirste Paltto Tenojoen
varressa Outakoskella).

Rauni Kivilinna

KUVA 5. Kirjailija Rauni Kivilinna/ Lapin Kansan kuva-arkisto

Rauni Kivilinna o. s. Herajarvi (1912-1993) oli yksi 1950-1960-lukujen
pohjoisen tuotteliaimpia naiskirjailijoita, jonka tuotanto huomattiin ilmes-
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tyessddn myos eteldn lehdistéssid.®> Kivilinna syntyi Tampereella mutta
kdvi kansa- ja keskikoulun Helsingissa. Mentyaan naimisiin 1930-luvul-
la Kivilinna muutti tullivirkailijamiehensa kanssa Petsamoon. Jatkosodan
jalkeen 1940-luvulla pariskunta muutti Kemiin, jossa Kivilinna asui aina
1970-luvulle saakka. Eldkepaivikseen han muutti Ouluun. Kivilinnasta on
|6ydettavissa hyvin vahan biografiatietoa. Kirjailijalla on poika ja tytar.’?¢
Kirjailijan tyon lisdksi han on tydskennellyt sihteering, kanslistina ja kir-
jeenvaihtajana®” seka vuodet 1953-1960 Kemissa kansakoulun opetta-
jana.’?®

Kivilinna keskittyi satukirjassaan Sihistin (1961) ja romaaneissaan Joki,
tunturi, kyld (1962) seka Kuin linnut (1966) sotia edeltavaan Petsamoon,
mika kertoo ilmapiirin lientymisestd 1960-luvulla ja siita, ettd luovutetuis-
ta alueista voitiin jo kirjoittaa. Molemmissa romaaneissa (1962 ja 1966)
tarina loppuu talvisodan syttymiseen. Se, etta Kivilinna toi tuotannossaan
esille pohjoisen ja erityisesti Petsamon, oli 1960-luvulla jotain aivan uut-
ta.399

Kivilinnaa on vaikea pitida niin sanottuna kulttuuriradikalismiajalle tyy-
pillisena kirjailijana, onhan han enemmankin perinteinen historiallisen ta-
rinan kertoja. On kuitenkin pantava merkille, ettd 1960-luvulla useimpia
hanen teoksiaan arvioitiin nimenomaan kulttuuriradikalismin ihanteista
kasin. Kivilinnalta vaadittiin yhteiskunnallisuutta. Esimerkiksi Aamulehden
kriitikko Timo Hamalainen kiinnitti huomionsa Kuin linnut -romaanin asen-

teeseen, jossa ei turhia murehdita sodasta:

Kuin linnut on eskapistinen, se pakenee koko ajan oman aikan-
sa ongelmia, se pakenee taman paivan ongelmia. [...] Kirjan koko
asenne on samanlainen mika ei koske meita, se ei meille kuulu.4®°

395  Helsingin Sanomat 1962; Eteld-Suomen Sanomat 1962. Suomen Sosialidemokraatti 1962.
396 Kaleva 1994.

397  Kaleva 1994.

398  Wikipedia.org/Kivilinna.

399  Aamulehti 1966.

400 Aamulehti 1966
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Vaikka Kivilinna sai melko hyvin huomiota kriitikoilta aina uuden kirjan
ilmestyessa, jostain syystad kriitikot usein nostivat arvioissaan esille kir-
jailijan sukupuolen. Esimerkiksi Kalevan kriitikko viittaa arvostelussaan
haneen nimityksilla "kirjailijarouva” seka "kirjailijatar”.4°* Suomen Sosiali-
demokraatti -lehden kriitikko Jaakko Merivaara paittida Kiviniemen ro-
maaniarvostelunsa toteamukseen: "Kirja on omakohtaisen naisellinen."42
Vaitetta ei perustella. Erikoisimmin kirjailijan sukupuolen ottaa esille Lapin
Kansan kriitikko K. Heikkinen: "Han [Kivilinna] ei paisuttele, kerronta on
tiivista, mutta riittdvaa ja maskuliinista - niin rouva ja nainen kuin Kivilinna
onkin."403

Tarkoittiko kriitikko todella, etta riittava kirjallisuus on maskuliinista ja
Kivilinna nyt ylsi teoksessaan tahan ihanteeseen? Tiina Kinnunen on to-
dennut tutkiessaan Irja Virtasen Kenttdharmaita naisia -romaanin kritiik-
keja, ettd mieskirjailija olisi luultavasti saanut samasta kirjasta aivan toi-
senlaiset arviot. Han kysyykin: "Vaikuttiko tekijan sukupuoli ja kuvauksen
keskittyminen naisiin tapaan arvioida teosta?"4%* Ajatukselta ei voi valttya
Rauni Kivilinnan saamia kritiikkeja lukiessa. Epailys nakyy valilla my6s ar-
vostelujen kohtuuttomassa penseydessa ja innossa etsia niista faktavir-
heita.*0>

Kalevan kirjallisuuskriitikko Kaisu Mikkola olikin tarkkanakoinen, kun
ymmarsi, millainen porras jokaisen kirjan julkaiseminen lappilaiselle nais-
kirjailijalle voi olla.*®¢ Naiskriitikoilta Kivilinna sai miehia enemman arvos-
tusta. Esimerkiksi Toini Havu kirjoitti Helsingin Sanomissa vuonna 1958
Kivilinnan olevan "oikea taiteilija ja tyyliniekka”.*®” Sanottakoon silti, ettd
kaksi mieskriitikkoa 16ysi Rauni Kivilinnalle paikan miehisesta kirjallisuush-
istoriasta.*°® Martti Santavuori asettelee Kivilinnan kirjallista paikkaa nain:

401 Kaleva 1961.

402  Suomen Sosialidemokraatti 1962.

403  Lapin Kansa 1962.

404  Kinnunen 2006a, 279.

405  Paitsi kirjallisuuden laji-, tyyli- teema- ja aihevalinnat Lapin naiskirjailijoita on marginaalistanut
my0s se, ettd useimpia heista maériteltiin ulkoapain esimerkiksi heidan edustamansa yhteiskunnallisen
aseman (tai aviomiehen yhteiskunnallisen aseman) tihden. Ks. Ekorre 1966: Tama nikyy selvisti Rauni
Kivilinnan Kuin linnut -romaanista kirjoitetuista kritiikistd. Ks. myos Hyténen 1971.

406 Kaleva 1966.

407 Havu 1958.

408  Tyrvddn Sanomat 1966; Aamulehti 1962.
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" [Rauni Kivilinnan] aihepiiri on samanlainen kuin Arvi Jarventauksen Rui-
jan-kuvauksissa, Walleniuksen Miesten meressd ja Makreetassa; A. E. Jarvi-
sen kuulakkaissa erdkuvissa.”4%?

Samaan aikaan Kivilinnan teosten kanssa ilmestyi myds muita mene-
tetyille alueille sijoittuvia romaaneja. Eteldssa julkaistiin Eeva Kilven sotaa
kasittelevan sarjan ensimmainen osa Eldmd edestakaisin.**® Romaani kuvaa
siirtokarjalaisten kokemuksia. Maria Jotunin viimeiseksi jadnyt romaani
Evakuoidut keskittyy sekin karjalaisten ja naisten sodankokemuksiin.*'* Ki-
vilinnan tuotanto kiinnittyy vahvasti pohjoiseen, paikoin jopa niin vahvasti,
etta sitd moitittiin etelan lehdissa erikoisesta sanastostaan. Kirjallisuuskrii-
tikko Toini Havu kirjoittaa Sihistin-satukirjasta vuoden 1961 Helsingin Sa-

nomiin:

Tietysti paikallisvari on hyva olemassa, mutta mitd ymmartavat
ainakaan eteldamman lapset - tai aikuiset, allekirjoittanut mukaan
luettuna - sellaisistakin sanoista, joita sivulle 38 on sattunut lee-
giot ja paritsat paalle: juksansiima, sompula, holkeri, ullivesi, vilk-
kimet, "hierua laskee”...Yhtd hepreaa koko kertomus. [...] Tdma ei
ole kirjakielta, vaan vaikuttaa sanakoketerialta, koska ei sentaan
ole kysymys murrejutusta.*!?

Havu ei ymmartanyt, ettad Kivilinna kaytti petsamolaisten arjessaan kayt-
tdmaa sanastoa. Myos Eteld-Suomen Sanomien nimeton kriitikko seka
Suomen Sosialidemokraatti-lehden kriitikko Jaakko Merivaara valittivat Ki-
vilinnan kayttavan liian vaikeaa pohjoista sanastoa.**® Kivilinnan teoksen
sanasto oli Petsamon kulttuurille ja kolttayhteison elamantavalle tyypil-
listd, mitd etelan kriitikot eivat ymmartaneet. Kivilinnasta petsamolaiset
ja erityisesti alueen alkuperaisasukkaat kolttasaamelaiset saivat puoles-
tapuhujan. Ei ole tiedossa, miten Kivilinna oli oppinut tuntemaan Petsa-

409  Aamulehti 1962.

410 Kilpi 1964.

411  Jotuni 1966.

412  Helsingin Sanomat 1961.

413  Eteld-Suomen Sanomat 1962; Suomen Sosiaalidemokraatti 1962.
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mo-vuosinaan kolttasaamelaisen kulttuurin, jota hin seka Sihistin-satu-
kirjassaan ettd Joki, tunturi, kyld -romaanissaan seka novellissaan Miihkel
selvitti Héyrynpy6éryldisen*'* kuvaa lammolla. Mirjam Ké&lkajan mielesta
Kivilinna oli ensimmainen Petsamo-kirjailija, joka "antoi 4dneen petsamo-
laisten ruohonjuuritasolle”.*> Aikalaiset lukivat Kivilinnaa jopa dokumen-
tin omaisena Jaameri-Suomen kuvaajana. Esimerkiksi kriitikko Johansson
kirjoitti Kansan Uutisissa:

Kirjailija on asunut useita vuosia Petsamossa ja tuntee miljoonsa.
Hanen vankalta tuntuvan asiatietoutensa perusteella teosta voi
pitda dokumenttina.*t¢

Kivilinnan 1950-luvun tuotanto koostuu ldhinnd saduista, joita monen
kriitikon mielesta ei voi pitda perinteisind lasten satuina. Esikoisteos oli
Metsdn pienokaisia: satukokoelma pienille lapsille (1954), joka sai jatkokseen
teoksen Pikku Untu ja muita satuja pienokaisille (1956) seka kirjat Kotipihan
tontut: satuja (1957) ja Satutytti ja Piippana: kaksi satua (1958). 1960-luvul-
la Kivilinnan tuotantoon tuli kantaaottavampia savyja. Nain oli erityises-
ti hdnen radiokuunnelmissaan: Juna ajoi ohi (1961), Maamusiikkia (1962),
Pannuhuonepoika (1962) ja Talo jdd kylmilleen (1963). Erityisesti Talo jdd
kylmilleen -naytelma oli aikaansa edell3, kertoihan se pohjoisen asutusti-
lallisen kehitystarinan - aina korpeen rakentamisesta Ruotsiin muuttoon
saakka - paljon ennen muita pohjoisia tulkitsijoita.*!”

Kivilinna toimi hyvin aktiivisesti 1960- ja 1970-luvuilla Pohjoiset kirjai-
lijat ry:ssd, jonka puheenjohtajana han oli vuoden 1965-1966.418 Lisaksi
han oli sanomalehti Kalevan taidekriitikko*'? ja 1970-luvulla perustetun
Petsamo-Seuran Petsamolainen-vuosikertajulkaisun paatoimittajana. Ki-
viniemelld oli myds hyvat yhteydet muihin pohjoisiin kirjailijoihin: muun

414  Kivilinna 1963.

415  Lapillinen 2016.

416  Kansan Uutiset 1966.

417  Vrt. Kariniemi 1969, Tikkanen 1977, Kraatari 1974/2011, Kalkaja 1977.
418  Pohjolan Sanomat 1965.

419  Kaleva 1961.
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muassa hanen ja A. E. Jarvisen vilista kirjeenvaihtoa on jonkin verran sai-
lyneend Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa.*?° Kuitenkin Kivili-
nnaa voidaan pitad 2020-luvulla melko unohdettuna kirjailijana. Erikoista
on, miksi Petsamosta 1970-luvulla kirjoittanut Mirjam Kalk3ja ei mainitse
hanta yhdessakaan lehtitekstissa, vaikka Kivilinna oli sentaan yksi merkit-
tavimmista 1960-luvun Petsamo-kirjailijoista. Naiset my6s mita luultavim-
min tunsivat toisensa, silld Kivilinna toimitti Petsamo-Seuran vuosijulkai-
sua.

Rauni Kivilinnalta tutkimusaineistossani on kaksi romaania: Joki, tunturi,
kyld (1962) seka Kuin linnut (1966).

Ritva-Kaija Laitinen

KUVA 6. Kirjailija Ritva-Kaija Laitinen o. s. Lehtola / kirjailijan perikunnan
arkisto

420  SKS 333: 52: 1. Rauni Kivilinnan kirje 28.1.1962 kirjailija A. E. Jarviselle.
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Ritva-Kaija Laitinen o. s. Lehtola (1935-2021) oli rovaniemeldinen kirjaili-
ja. Suuren yleison tietoisuuteen han tuli esikoisteoksellaan Pahan morsian
vuonna 1987, mutta Rovaniemen teatterin han oli saanut tayteen katsojia
jo vuosikymmen aiemmin naytelmalldan Minun Sompioni*?!. Laitinen kuu-
luu 1930-luvulla syntyneena tutkimukseni "sodan jalkeisiin” kirjailijoihin;
han oli sota-aikana lapsi, jolla oli ajasta omakohtaisia lapsuusmuistoja.
Jalkimuistiteorian mukaan voidaan ajatella, ettad Laitinen taydensi kasityk-
siddn sota-ajasta vanhempiensa kertomuksilla, ndkemillaan kuvilla seka
ajasta kertovilla fiktion tulkinnoilla*?? ja ehkd myds analysoimalla moniaa-
nista hiljaisuutta*? eli asioita, joista ei kotona puhuttu.

Kirjailija oli kotoisin Kemijarveltd Rytilehdon kylasta. Han oli kuusilap-
sisen maanviljelijaperheensd nuorimmainen. Keskikoulun Laitinen kavi
Pellossa asustaen vanhemman sisarensa luona, mutta ei paassyt lukioon,
koska isa sairastui juuri tuolloin vakavasti, ja nuorimmaisen oli palattava
kotiin auttamaan vanhempiaan.#?

Ensimmaisen tyopaikan Laitinen sai Jumiskon voimalaitostydmaalta
1950-luvulla, ja muutaman vuoden sielld tydskenneltydan han siirtyi Ke-
mijarven tehtaan konttorille, missa viipyi 1960-luvulle saakka. Laitinen
naki lahelta, miten monenlaisia seurauksia vesivoimarakentamisella oli
pohjoisen paikallisyhteisoille. Tietdmys ja omakohtaiset kokemukset paa-
sivat kayttéon Minun Sompioni -naytelmassa sekd mydhemmin Jobin kir-
jassa.*?> Laitinen tydskenteli toimittajana ja kirjoitti muun muassa Pohjolan
Ty6hon ja Kalevaan. Han tyoskenteli my6s Lapin alueradion sivutoimipis-
teessd Kemijarvelld ja teki muutamia tv-reportaaseja*?¢ seka toimi Kale-
van kulttuurikriitikkona.*?” Elakkeelle Laitinen jai Rovaniemen kaupungin
maanmittauskanslistin tehtavasts.+28

421  Laitinen 1971.

422  Hirsch 2014, 5, 108 ja 121.

423  Ks. esim. Tuominen ja Lofgren 2018, 27-29.
424  Pirjo Laitisen sdhkopostihaastattelu 24.6.2022.
425  Laitinen 1971 ja 1987.

426  Pirjo Laitisen sdhkopostihaastattelu 24.6.2022.
427  Kaleva 1986a.

428  Lapin Kansa 1987c.
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Vuonna 1956 Laitinen avioitui Voitto Laitisen kanssa, ja he saivat kolme
tytarta. Pariskunta erosi vuonna 1970, minka jalkeen Ritva-Kaija Laitinen
asui tyttarineen Rovaniemelld, kunnes vuonna 1982 muutti aviomiehensa
Jorma Eskelisen (1948-2014) kanssa Vikajarvelle.*?? Kirjailijan tytar Pirjo
Laitinen kuvaa aitidaan seuraavasti:

Kiinnostus yhteiskunnallisiin asioihin ja varsinkin naisen asemaan
oli Ritva-Kaijalla aina paallimmaisena ja luja usko siihen, ettd maa-
ilmaa voi muuttaa taiteen, kirjallisuudenkin avulla.**

Ritva-Kaija Laitinen yritti saada kasikirjoituksiaan julkaistua etelan suurilla
kustantajilla. Kustannussopimusta ei kuitenkaan tullut. Kun Pahan morsian
vuonna 1986 sitten julkaistiin, sateli eteldstd kustannustarjouksia, mutta
Laitisen osalta lilan my6haan, silld seuraavasta romaanista, Jobin kirjasta,
oli tehty jo kustannussopimus Pohjoisen kanssa. Laitinen harmitteli jal-
keenpain sita, etta ei onnistunut saamaan esikoisromaaninsa kustantajaksi
eteladn isoa kustantamoa.*** Han myds puhui ponnekkaasti niin haastatte-
luissaan kuin Pohjoiset kirjailijat ry:n julkaisuissa suomalaisen kustannus-
politilkan ongelmista ja siitad, miten vaikeaa pohjoissuomalaisen kirjoittajan
on saada eteldsta kustantajaa.*3?

Toinen romaani Jobin kirja**® maalailee nayttamoksi 1700-luvun Lapin,
kemijokisen kulttuurimaiseman, jota metsateollisuus sahoineen ja uittoi-
neen tai vesivoimarakentaminen ei ole vield pilannut. Alun perin Laitisen
oli tarkoitus kirjoittaa jokirakentamisesta, mutta han yllattyi tutkiessaan
alueen historiaa, ett3 taistelu lohesta oli alkanutkin jo 1600-luvulla.*

Voi vain arvailla, miten paljon ndkyvampaa keskustelua Laitisen romaa-
nit olisivat herattaneet, jos ne olisi julkaistu jonkin eteldn ison kustannus-
talon kautta. Lapin Kansan toimittaja Seija Lappalainen otti kritiikissaan

429  Pirjo Laitisen sdhkopostihaastattelu 24.6.2022.
430 Pirjo Laitisen sdhkopostihaastattelu 24.6.2022.
431 Lapin Kansa 1986a.

432  Lapin Kansa 1986; Kukkola, Liste ja Pukema 1971.
433  Laitinen 1987.

434  Kaleva 1987.
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suoraan kantaa siihen, miten Laitisen Jobin tarina olisi hyotynyt suuren

kustantajan ammattivaesta:

Laitisella on hyvat raaka-aineet; mita olisikaan tehnyt toinen kir-
joituskerta tekstille. Osaava kustannustoimittaja olisi ollut tueksi,
mutta pienelld kustantamolla ei liene mahdollisuutta tarjota sel-
laista palvelusta kirjailijalle ja sitd kautta myds lukijalle.*3>

Ritva-Kaija Laitisen kirjallinen tuotanto on suppea mutta sitdkin vahvempi:
kaksi romaania, kaksi ndaytelmaa seka runoja. Tutkimusainestooni valitsin
Laitisen romaanit: sota-aikaa kasittelevan Pahan morsiamen (1986) ja rai-

vaajaromaanin Jobin kirja (1987).

Anja Tikkanen

KUVA 7. Kirjailija Anja Tikkanen/ Lapin Kansan kuva-arkisto

435  Lapin Kansa 1987c.
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Vaikka Anja Tikkanen o. s. Nissinen (1931-2011) on kirjoittanut viisi ro-
maania, yhden novellikokoelman ja kolme tietokirjaa, monet tuntevat vain
hanen sotakirjailijamiehensd Pentti H. Tikkasen (1927-2006). Kirjailijan
melko laajaan tuotantoon ndhden on hammastyttivaa, miten unohdettu
han on. Etsiessani Anja Tikkasesta tietoa sain huomata, ettd hanen puo-
lisostaan oli monella paljonkin kerrottavaa. Useat kertoivat tunteneensa
hyvin "Pentin”, ja he ihmettelivatkin: "Ai kirjoittiko Pentin vaimokin? Sita en
tiennyt!” Paitsi kirjailijana, Anja Tikkanen toimi my6s sanomalehti Kalevan
aluetoimittajana vuosina 1963-1975 sekd my6hemmin vapaana toimitta-
jana.4%¢

Tikkanen syntyi Kuopiossa mutta asui ja vaikutti pitkdan pohjoisessa.
Jatkosodan loppuessa Tikkanen oli 14-vuotias, joten hdnen varhaisnuo-
ruuteensa sota vaikutti paljon. Silti han ei evakkoaihetta lukuun ottamatta
kirjoittanut juurikaan sodasta. Hanta kiinnostivat enemman jalleenraken-
nus tai varhaisempi historia seka luonto. Kirjailijan koulutuksesta ei ole va-
litettavasti mitdan mainintaa hanesta kirjoitetuissa lehtiteksteissa. Niista
kay ilmi, ettd Tikkanen muutti 17-vuotiaana pois kotikaupungistaan, mista
paattelen, ettd han ei ole kdynyt lukiota.*”

Anja ja Pentti Tikkaselle syntyi viisi lasta. Kirjailija kertoi Ilta-Sanomien
haastattelussa vuonna 1976, ettd suurperheen aidille kirjoittaminen ei ole
itsestdanselvyys.*® Han kirjoitti kotona, mika on ollut tyypillistd monelle
naiskirjailijalle. Maarit Leskeld-Karki on teravanakoisesti huomauttanut,
ettd siind, missa mieskirjailijoilla on usein ollut ollut kodissa oma tyéhuone,
naiset ovat saattaneet kirjoittaa keittionpoydan kulmalla tai missa milloin-
kin.*3?

Tikkanen nosti esille monessa haastattelussaan, ettei han kymmenen
kirjaa kirjoittaneenakaan ole saanut yhtdan kotimaista apurahaa tyonsa
tueksi. Ruotsin valtiolta han sai kuitenkin 3 000 markan apurahan.*4° Kir-

436  Kirjasampo.

437  Lapin Kansa 1983.

438  [lta-Sanomat 1976.

439  Ks. Leskela-Karki 2006, 449. Martta Haatanen on tutkimukseni kirjailijoista siind mielessa
mielenkiintoinen poikkeus, ettd hanella oli valirauhan kesasta eteenpain kaytéssaan oma
ty6huone. Alaluvun 2.1 kirjailijakuvassakin ndkyy hanen tydhuoneensa.

440  [llta-Sanomat 1976.
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jailijan kommentti paljastaa, miten tarkeana julkisena arvostuksen osoituk-
sena kirjailijat pitdvat apurahan saamista.*4

Karisto julkaisi Tikkasen esikoisteoksen Isdnmaantorpparit vuonna
1977, kun kirjailija oli 46-vuotias. Romaani kertoo rintamamies Matti Jan-
kdlan ja hdnen vaimonsa Siirin asutustilatarinan. Vuotta myéhemmin il-
mestyi jatko-osa Liukuhihnatorpparit. Siina Siirin ja Matin jalkeldiset kdyvat
selviytymistaisteluaan valilld Ruotsiin muuttaen, sitten taas kotitilalleen
palaten.*? Tikkasen muut romaanit, jotka eivat ole mukana tutkimukses-
sani, ovat Ruukinrannantorpparit (1978), Lappiin sijoittuva nuortenkirja Su-
den jdljelld (1980), vammaisuudesta kertova Rakasta minua helldsti (1981)
seka novellikokoelma Lapin miljoonarannat (1984). Tikkanen kirjoitti Lapis-
ta my6s tietokirjoja, kuten Runneltu Sompio (1972) ja Lapin evakot (1975).
Tutkimusaineistossani on mukana Tikkasen jalleenrakennus- ja raivausro-
maanit Isinmaantorpparit (1977) ja Liukuhihnatorpparit (1978).

Mirjam Kalk&ja

KUVA 8. Mirjam Kalkaja/ Lapin Kansan kuva-arkisto

441  Ks. esim. Leskela-Karki 2006, 467 ja 473.
442  Tikkanen 1978.
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Mirjam Kalk3jan o. s. Rannan (1939-2022) kaunokirjallinen tuotanto hen-
kii Petsamon ikavaa eli kaipuuta lapsuuden idylliin ja menetettyyn kotiseu-
tuun.**® Petsamo-teema on niin vahva Kalkdjan tuotannossa, ettd hinen
kohdallaan kirjoittamisen voisi hyvinkin tulkita yrityksena vapautua ylisu-
kupolvisesta kotiseudun menettamisen traumasta, jota haneen petsamo-
laisten lapsena on siirtynyt.

Kalkdja syntyi vuonna 1939 Petsamossa ldhelld Norjan rajaa. Vaikka
Kalkaja ei varhaisemmista lapsuusvuosistaan paljoa muistakaan, on Petsa-
mo aina ollut [dsna hanen elamassaan isovanhempien, vanhempien ja mui-
den sukulaisten muistoissa ja tarinoissa. Kalkdja uskoikin pakolaisuuden
aiheuttaneen hanelle jonkinlaisen ikuisen koti-ikavan.*** Esikoisteos Pet-
samolaiset (1977) oli omana aikanaan arvostelumenestys. Se huomioitiin
laajasti, ja Petsamon siirtolaisten tarinan koettiin olevan jotakin aivan uut-
ta. Kriitikko Olavi Jaman mielesta juuri evakkous teki Kalkajasta kirjailijan:

Evakoista, maanpakolaisista ja kodittomista tulee helposti kirjaili-
joita, jotka haluavat pystyttda kadotetun maailman uudelleen sa-
nojen avulla. Jos ovat lahjakkaita.**>

Useat Kalkajan teokset sijoittuvat Varejoelle, Petsamon evakoille sodan
jalkeen osoitettuun asutuskyldan Tervolassa. Varejoella kasvanut Erno
Paasilinna kutsui kylda "erdanlaiseksi pakolaisleiriksi”.**¢ Seka Petsamolai-
set-, Tulijoki- etta Pilvenpitelijat-romaaneista on luettavissa Kalkdjan omaa
kuvaa. Niin romaanien paahenkilotyton aiti kuin myos kirjailijan iti sai-
rastuivat keuhkotautiin. Mirjam Kalk3jan ei kuitenkaan tarvinnut uhrata
emannyyteen koko nuoruuttaan niin kuin Petsamolaiset-romaanin Saaran,
silla han lahti 16-vuotiaana kansanopistoon ja muutti pois Varejoelta.*”
Kalkajan romaaneille on tyypillist, ettd ne kuvaavat sivullisia tai jollakin
tapaa hieman poikkeavia ihmisia: siirtolaisia, vammaisia, taiteilijoita - ja

443  Helsingin Sanomat 2022b.

444  Niemi, Rantala ja Karisto 2015.
445  Kaleva 1986b.

446  Paasilinna 1996, 419.

447  Niemi, Rantala ja Karisto 2015.
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tietysti naisia ja lapsia.**® Monesti Tulijokea (1986) pidetdgan Kalkajan par-
haana teoksena.*’ Kilkaja totesi haastattelussa, miten nyt vasta 1980-Iu-
vulla ymmarsi, millaisia jalkia evakkous ja siirtolaisuus olivat jattaneet pet-

samolaisiin:

Alan vahitellen ymmartaa noiden ihmisten monien laht6jen tra-
giikkaa. Ei se ollut ainoastaan kielen orpoutta, se oli lopullista
eksymistd olemisestaan, aikana, jolloin ihmiset yleensa syntyivat
ja kuolivat samassa tuvassa tai ainakin samassa pitdjassa, saman
joen varsilla. Missa naiden ihmisten koti oli?4>°

Kun puhutaan pohjoisen evakoista ja sodan aiheuttamasta siirtolaisuu-
desta, tiytyy muistaa, ettd luovutetuista alueista ei saanut julkisesti heti
sodan jidlkeen puhua ja kirjoittaa. Lottatyostdan tunnettu Alli Korva esi-
merkiksi kertoo muisteluksissaan, ettd hanen luokkahuoneeseensa tehtiin
tarkastuksia, koska epailtiin, ettd isanmaallisena tunnettu opettaja puhuisi
kielletyistd aiheista lapsille**!. Petsamolaisevakkojen lapset ovat voineet
kdyda Pohjois-Suomessa koulua, jossa heidan perheensa kulttuuritaustas-
ta ja entisesta kotiseudusta ei ole ollut lupa puhua daneen.

Juuriensa lisaksi toinen asia, joka Kalkajaa on kiinnostanut lapi tuotan-
tonsa, on yhteison rajat ja kovuus. Esimerkiksi romaanissaan Tulijoki kir-
jailija kuvaa, miten kovia oman kyldan ihmiset olivat nuorelle taiteelliselle
pojalle.*? Romaani on yhta aikaa seka taiteilijaromaani ettd menetetyn
Paatsjoen ja Petsamon kuvaus. Paivi Lappalainen ja Kukku Melkas ovat to-
denneet, etta naistaiteilijoista on voinut tuntua vaikealta kirjoittaa omaela-
makerrallisesti taiteilijuudestaan, miellettiinhan taiteilijaromaanit 1ahinna
miehiseksi kirjallisuudenlajiksi. Sen takia naiskirjailijat ovat voineet ldhes-
tya taiteilijuutensa problematiikkaa piilotetummin "naamioimisen strate-

448  Kaltio 1990.

449  Kaleva 1986b.

450  Pohjolan Sanomat 1986b.
451  Ks. Ranta 2024.

452  Lukija 1989.

107



gioilla”.4>3 Siihen, onko Mirjam Kalk3jan tuotanto muutenkin feministinen,
kirjailija vastasi Lukija-lehden haastattelussa nain:

Ei se ole mitdan tietoista naispropagandaa. Jos haluaa kuvata alis-
tettua ihmista, vastaan tulee usein nainen. Tanakin paivana naisen
odotetaan kestavan mita vain. Ja han kestaakin - tiettyyn rajaan
saakka.**

Mirjam Kalkajan kohdalla on nahtavissa, miten tarkeaa pohjoisen kirjailijal-
le oli saada valtakunnallista tunnustusta: se auttoi apurahojen saamisessa
ja mahdollisti néin kirjailijantyon jatkamisen.*> Vuonna 1977 Kalkaja sai
Kirjayhtyman apurahan ja vuonna 1978 Lapin ldanin taidetoimikunnan ja-
kaman 26 000 markan tyoskentelyapurahan.**¢ Lisaksi han sai monia tun-
nustuksia, kuten Suuren Suomalaisen Kirjakerhon ja Uuden Kirjakerhon
tunnuspalkinnon.*’

Kalkajalle teatteri- ja ndytelmatekstien seka laulujen kirjoittaminen oli
yhta tarkedi kuin romaanien, novellien ja runojen. Keskityn tassa tutki-
muksessa kuitenkin Kalkajan romaaniin Petsamolaiset.

453  Lappalainen 1995, 170-173, Melkas 2006. Ks. myos Leskela-Karki 2006, 417;
454 Lukija 1989.

455  Lapin Kansa 1977b.

456  Kaleva 1978.

457  Pohjolan Sanomat 1978a.
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Anita Kraatari

KUVA 9. Anita Kraatari/ Pohjolan Sanomien kuva-arkisto

Tervolan Peuran kyldssa asuva kirjailija Anita Kraatari o. s. Juntunen syntyi
Petsamon Salmijarvell3, Valasjarven rannalla 15.6.1939. Han on kirjoitta-
nut sukunsa Petsamo-ajasta tietokirjoja. Kirjailijan sukujuuret nakyvat ha-
nen esikoisromaanissaan Kivinen tie, jossa petsamolaisuus on paahenkil6l-
le voimavara, jota muistetaan juhlapaiving, kun otetaan esille Petsamosta
tuotu poronluuvartinen astiasto, tai jota muistellaan asutuskylan yhteisis-
sa juhlissa lauluin, puhein ja runoin. Tallaiset kulttuuriset asiat ovat mones-
ti jalkimuistiteorian mukaan tarkeitad ylisukupolvisia kokemuksia, joiden
avulla "menneisyys eldd” myo6s seuraavissa sukupolvissa. Anita Kraatari on
miettinyt paljon sukunsa naisia ja sitd, miten paljon naiden piti kestaa, kun
he kavivat lapi kaksi raskasta sotaa, evakkoa ja pitkat vuodet pakolaisina
Kalajoella seka sen jalkeen raivasivat kodin Tervolan korpeen:
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Monesti olen ajatellut, kuinka net oppivat kdtkemaan tunteensa
ne Petsamon naiset. Ettiko tuota miehet oli soassa, isot perheet
ja kaikkinainen kéyhyys ja puute. Nuoria ihmisia olivat. Kahen-
kymmenen paalle ja tuonne neljainkymmenen tienoille. Ja se kaik-

kinainen pelko.*>8

Traumatutkijat sanovat, ettd usein vaikeista kokemuksista on mahdollista
kirjoittaa vasta ajallisen etiisyyden p&aasti.*>? Kraatarin kirjoittamisen voi-
kin nahda jalkimuistiteorian valossa seuraavan sukupolven keinona selvita
sodan ja siirtolaisuuden kokemuksista, joita hdn on petsamolaissiirtolais-
ten lapsena ja asutustilallisten tyttarena ollut myos itse kokemassa:

Mie olen ollut puolen vuoden vanha, kun mentiin Norjaan evak-
koon. Miinakenttien lapi mentiin siind samassa laivassa ko Paasi-
linnankin veljekset. Onneksi onnistuttiin valttamaan miinat.*¢°

Kraatari muutti perheensa kanssa vuonna 1946 Varejoelle rakenteilla ole-
vaan petsamolaisevakkojen asutuskyldan. Kansakoulun jalkeen han kavi
Kansanvalistusseuran seminaarin valmistavan kurssin ja oli jo jatkamassa
kansanopistoon, mutta lahteminen ei onnistunut, koska kotona tarvittiin
jatkuvasti apua:

Minun koulunkdynti oli semmoista, ettd mie jou uin olla hirvean
paljon poissa, koska meitd vanhimpia lapsia tarvittiin auttamaan
kotitoissa niin kuin pellonraivaustoissakin.*6!

Kirjailija meni naimisiin Urho Kraatarin kanssa vuonna 1958, ja he saivat
kaksi lasta. Kraatari opiskeli suurtalous-keittajalinjalla ammattitutkinnon ja
tydskenteli sen jalkeen keittdjana, ruokalayrittdjana ja emantana. Lisaksi

458  Anita Kraatarin haastattelu 26.6.2022.
459  Lauren ja Jaago 2022, 160-161.

460 Anita Kraatarin haastattelu 26.6.2022.
461 Anita Kraatarin haastattelu 26.6.2022.
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han on toiminut monenlaisissa luottamustehtavissa, kuten Tervolan kun-
nanvaltuustossa, Tervolan seurakunnan kirkkovaltuustossa, Petsamo-Seu-
rassa ja Peuran Maatalousnaisissa. Kraatari on myds ollut aivan nuoresta
saakka kysytty esiintyja ja lausuja erilaisissa juhlissa ja tapahtumissa. Kraa-
tari kokee saaneensa itsetuntoa erityisesti siitd, ettd hanet opetettiin jo
nuorena tyon tekoon:

Minulla ei ole koskaan ollut sellaista tunnetta, etta piti osallistua
kaikkeen ty6hon, niin kuin monet asutustilojen nuoret muistele-
vat, vaan kiitan siita, ettd met olemma saanu teha toita ja on opittu
tekemaan koska se on ollut suuri oppi ja semmoinen arvo selvita
omasta elamasta.*?

Lukeminen ja kirjoittaminen ovat aina olleet Kraatarin rakkaimmat harras-
tukset. Ennen romaanin julkaisemista han kirjoitti pienid kertomuksia leh-
tiin. Muun muassa viikkolehti Nyyrikki olisi tahtonut, ettd Kraatari kirjoit-
taisi lehteen saannollisesti, mutta se ei ollut mahdollista, koska kirjailijalla
oli "paivatyot, lapset ja sairas mies jo silloin”. Kraatari kertoo kirjoittaneen-
sa novellit lyijykynalla, koska ei omistanut siihen aikaan kirjoituskonetta.
"Hyvalta ne kirjoituspalkkiot silloin tuntu ja tulivat tarpeeseen.’#3

Kirjailija oli juuri saanut kirjoitettua ensimmaiseen kertaan esikoisro-
maaninsa vuonna 1975, kun elama yllatti:

Kivinen tie on kirjoitettu 1975. Osallistuin Tornion kirjoittajase-
minaariin ja sinne piti olla tekstid mukanaan tuotavaksi. Niin mie
sitten kirjoitin ensimmaisen version tastd tarinasta. Mutta juuri
silloin Urho [aviomies] sairastui, ja se kasikirjoitus jai semmoiseksi
raakileeksi.*¢*

462  Anita Kraatarin haastattelu 26.6.2022.
463  Anita Kraatarin haastattelu 26.6.2022.
464  Anita Kraatarin haastattelu 26.6.2022.
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Kun Kraatari sitten 2000-luvulla palasi viimeistelemaan esikoisromaa-
niaan, vavy lahetti kisikirjoituksen Otavalle, mutta se palautui kustantajal-
ta pian kieltdvan vastauksen kanssa takaisin:

Pitaisi olla joku iskelmalaulaja, taikka missi taikka joku filimitahti.
Moni kirjani lukenut on sanonut, ettd henkil6 joka on siella luke-
nut kasikirjoitukseni, ei ole ymmartanyt, minkilainen kirja se on
ollut.*¢

Anita Kraatari kertoo, ettd hanelld on aina ollut "hirve3 intohimo tuohon
kirjoittamiseen”. Tukea kirjoittamiseensa Kraatari on saanut Pohjoisen kir-
jailijat ry:n arvostelupalvelusta. Eila Pennanen, joka oli kirjoittajakurssilla
Kraatarin ohjaaja, sanoi hanelle painokkaasti, etta jata kaikki muu ja kes-
kity kirjoittamiseen, mutta ei kirjailijan tielle heittdytyminen ollut siina vai-
heessa Kraatarille mitenkdan taloudellisesti mahdollista: "Mie olin silloin
Peuran Essolla toissa ja lapset kavi koulua ja sitten Urho sairasti.”4%¢ Myos
Anitan lapsuudenystava Mirjam Kalkaja kannusti hanta:

Vielad sanon, ettet vain jattaisi niitd runojasi poytalaatikkoon. La-
heta arvosteltavaksi Pohjoiset kirjailijat ry [...] ja onhan niitd mui-
takin paikkoja, esim. Maakuntakirjailijat Joensuussa. [...]. Sinussa

on ainesta.*”

Kivinen tie eroaa muista 1970-luvun asutustilatulkinnoista siina, ettd sen
paihenkild on leskinainen, jonka on selvittiva ilman miestd lastensa ja
eldintensa kanssa syrjaisella tilallaan. Kraatarin paahenkild on selviytyja,
joka l6ytaa vaikeissakin olosuhteissa iloa kasitoista, lukemisesta ja arjen
pienista asioista.*®

465  Anita Kraatarin haastattelu 26.6.2022.

466  Anita Kraatarin haastattelu 26.6.2022.

467  Mirjam Kélkajan kirje Anita Kraatarille 1976.
468  Kraatari 1975/2013.
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Kraatarin toinen romaani Linnut lentdvdit kyldn yli (2014) on rakkausta-
rina, joka sijoittuu 1950-lukulaiseen perdpohjalaiseen kyldan. Tutkimuk-
seeni olen valinnut Kivinen tie -jalleenrakennusaikaromaanin (1975/2013).

2.3  Moniaanistyvan ajan kirjailijat

Sotaan liittyi paljon aiheita, joita suomalainen kaunokirjallisuus ei pysty-
nyt kasittelemaan ennen 1980-lukua. Toisaalta taistolaisten kriittisyyden
jalkeen varottiin vield 1980-luvulla loukkaamasta veteraaneja. Tama johti
paikoin siihen, ettd sodan vaikeimmista puolista vaiettiin.*¢? 1980-luvulla
sodan muistamisessa tapahtui kuitenkin Suomessa selked uuspatriotisti-
nen kaanne, ja ilmapiiri muuttui. Adolf Ehrnroothin ylentaminen kenraaliksi
sai julkisuudessa paljon huomiota.*’® My6s Antti Tuurin laajoihin haastat-
telulahteisiin pohjautuva romaani Talvisota (1984) heratti kiinnostusta.*’*
Pekka Parikka ohjasi vuonna 1989 romaanin pohjalta samannimisen elo-
kuvan, josta tuli nopeasti todella suosittu.4”

Ilmapiirin muutos nakyi myos siing, ettd nyt vasta sodanaikaisista neu-
vostoliittolaisista kuolemanpartioista pystyttiin puhumaan daneen. Parti-
saanihyokkayksia ei julkisesti Suomessa tunnustettu tapahtuneeksi: vasta
presidentti Mauno Koiviston aikana muistamisessa tapahtui muutos.*”?
Ei siis ihme, ettd 1980-luvulla erityisesti Lapin sota ja evakkous nousivat
esiin monen pohjoisen naiskirjailijan teoksessa. Vuosikymmen nayttaytyy-
kin sotaromaanien tihentyméana, kun Mirjam Kalkajan Tulijoki (1986), Kirs-
te Palton Voijaa minun poroni (1986), Ritva-Kaija Laitisen Pahan morsian
(1986), Ritva Kariniemen Katkeraa savua (1986) sekd Anna-Liisa Haakanan
Ruman tytén rakkaus (1989) julkaistiin.

1990-luvulle tultaessa tapahtui jalleen muutos sodan muistamisessa
ja siita kirjoittamisessa, kun Neuvostoliitto hajosi. Valtiovalta, joka oli py-

469  Nare ja Kirves 2008, 9.

470  Ks. esim. Helsingin Sanomat 2004.

471  Tuuri 1984.

472  Talvisota oli 1980-luvun toiseksi katsotuin kotimainen elokuva. Ks. Suomen elokuvasaatio
2014.

473  Erkkilad 1998; Martikainen 1998; Lahteenmaki 1999, 132-145; Tuominen 2005, 150-151;
Tuomaala 2008, 102-107; 148-162 ja passim.;Tuominen 2015, 49.

113



sytellyt hiljaa lottien tekemasta tyost3, jarjesti Finlandia-talossa jarjeston
perustamisen 70-vuotismuistojuhlan.#’* Uusi ilmapiiri 10ysi valittdmasti
ilmaisumuotonsa myos kirjallisuudessa: Anna-Liisa Haakana kirjoitti so-
dasta sotalasten nakdékulmasta romaanissaan Kotiinpaluun yé (1995). Sota
aiheena kiinnosti niin ikdan mieskirjailijoita: Antti Tuurin Rukajdrven tiel-
ld -romaania (1990) mainostettiin kunnianosoitukseksi "Rukajarven tais-
telijoille rintamamiehistd korkeimpaan johtoon”.#’> Sotakirjailija Pentti H.
Tikkaselta ilmestyi 1990-luvulla yhdeksdn sotaromaania.*’¢ Sodasta siis
alettiin kirjoittaa koko maassa hyvin aktiivisesti.

Lasken tutkimusaineistoni kirjailijoista Ritva Kariniemen, Anna-Liisa
Haakanan ja Kirste Palton tdhdan uuden vapaamman ja monidanisemman
kirjallisen kulttuurin aikaan.

Ritva Kariniemi

KUVA 10. Kirjailija Ritva Kariniemi/ Lapin Kansan kuva-arkisto

474  Kinnunen 2006b, 319.
475  Kirjasampo: Rukajdrven tielld; Vainio M. K. 2019.
476  Tikkanen 1990; 1991; 1992; 1993; 1994; 1995; 1996; 1997.
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Ritva Hellevi Niemi o. s. Kariniemi*’” (1931-2001) syntyi vuonna 1931
Rovaniemella ja eli kaupungissa Ruotsin-evakkovuottaan lukuun ottamatta
koko elamansa. Han kirjoitti esikoisteoksensa Kusiaisia selkdpiissd vuonna
1973. Se on minamuotoinen tarina nuoresta pojasta. Ei isd itke (1979) puo-
lestaan on sukupuolten ja yhteiskuntaluokkien valiseen tasa-arvoon kan-
taa ottava oman aikansa kuvaus. Sita on luettu kirjailijan oman avioliiton
kuvauksena. Kariniemi synnytti kaksi lasta: tyton ja pojan. 478

Katkeraa savua -romaania (1986) voidaan pitda Kariniemen tarkeimpa-
na romaanina. Teoksen julkaisi Karisto.?”* Se kuvaa yhden perheen ja sen
viiden eri perheenjasenen kautta Lapin sotaa. Nain kriitikko-runoilija Pent-
ti Harjumaa kuvaa teosta:

Lahtokohtana kirjoittamisessa on viiden ihmisen nakokulma so-
taan, miten he sen kokevat eri pisteistd nahtyna. Isa ei lahtenyt
evakkoon, vaan seurasi Rovaniemen havitysta silminnakijana 13-
heiseltd vaaralta piilosta kasin kiikarin avulla. Tytt6 joutuu 134nin-
hallituksen virkailijoiden kanssa saksalaisten vangiksi. Aiti Iahti
evakkoon. Toinen pojista nousi Torniossa maihin saksalaisten
selustaan ja tuli sotilasosaston mukana Kemijoen vartta Rovanie-
melle ja oli valtaamassa sita. Toinen pojista tuli Ranuan suunnalta
palavaan kauppalaan jo siviilipaperit taskussa.*®

Ritva Kariniemi oli 13-vuotias, kun Rovaniemed evakuoitiin Lapin sodan
alta. Hanelld onkin omakohtaisia muistoja siita, millainen vaen ja tavaran
paljous Rovaniemen asemalla oli syyskuussa 1944:

Oli ukkoa ja akkaa, nuorta ja vanhaa, tytt6ja ja poikia. Pienimmat
kitisivat viela komsioissaan. Ja neuvokas Lapinvaimo kietaisi suo-

477  Kirjailijanimendan han kaytti tytténimeaan Kariniemi.

478  Ritva Kariniemi on Annikki Kariniemen veljentytar. Ks. Pohjolan Sanomat 1986a.
479  Kariniemi 1988.

480  Pohjolan Sanomat 1986a.
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pungin vyotaisilleen ja toiseen padhan monilukuisen lapsilauman,
etteivat joutuisi eksyksiin emostaan. 4!

Kariniemen mielesta Lapin sodasta ei ollut olemassa yhtdan romaania, joka
olisi seikkaperaisesti kuvannut sodan vaiheita ja vaikutuksia siviileihin.
"Dokumentteja kylldkin oli ja evakkojen muistoja.”#8? Kariniemen teos sai
ilmestyttyaan epatavallista huomiota sen takia, etta kirjan lukenut veteraa-
ni syytti kirjailijan seuranneen liian tarkasti eversti Wolf H. Halstin vuonna
1972 ilmestyneen Lapin sodassa -teoksen taistelukohtauksia. Kariniemi
myontia kayttineensa Halstia lahteend, mutta sanoo, etta ei ole kirjoitta-
nut kohtauksia sanasta sanaan. Lapin Kansaan plagiointiepailysta kirjoitta-
neen Esa. |. Jarvisen mielestd suoranaisesta plagioinnista tuskin on kyse,
mutta voitaneen kysya, vaatiko historiallisessa totuudessa pysyminen Rit-
va Kariniemelta nain tarkkaa Halstin seuraamista.*®® Olisi mielenkiintoista
tietda, kuinka paljon 1980-luvulla mieskirjailijoita*®* syytettiin sotakirjalli-
suuden osalta plagioinnista. Kariniemi kertoo kayttidneensa teoksessaan
monia lahteita:

Mikrofilmilta luin sen ajan pohjoisen sanomalehtia. Lisaksi isaltani
oli jaanyt kirjoituksia Rovaniemen valtauksesta, jossa han oli mu-
kana. Hanen muistiinpanojaan kaytin myo6s hyvakseni, kun rupe-
sin kirjoittamaan. Ja tietenkin haastattelin mukana olleita. Ja niin
rupesi aihe sisallani elamaan.*e>

Kariniemi ei kirjoittanut Katkeraa savua -romaaninsa jalkeen enda enem-
paa romaaneja. Syyna tahan tuskin oli pelkdstaan Lapin Kansassa huomiota
saanut plagiointiepaily*®® - olihan muu kritiikki myonteistd ja kannusta-

481 Lounais-Lappi 1986a.

482  Lapin Kansa 1986a.

483  Lapin Kansa 1987a.

484  1980-luvulla Lapin sota kiinnosti my6s mieskirjailijoita. Haapanen Ja Lappi oli autio ja tyhjd
(1989) ja Leevi Mikkonen Pohjoinen palaa (1987) sekd Kauko Réyhki Magneetti (1987). Yhteist3 ndiden
mieskirjailijoiden teoksille on miespaahenkilo eli miehinen

nakokulma sotaan.

485  Lounais-Lappi 1986.

486  Lapin Kansa 1987a.
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vaa.*®” Esimerkiksi Gunnar Kieri pohjoisruotsalaisessa NSD-lehdessi toi-
voi, ettd romaani pian kdannettiisiin ruotsiksi: "Jag hoppas att romanen
snart blir 6versatt till svenska. Den &r valskriven.”# Ritva Kariniemea voi
sanoa ainakin siind mielessa unohtuneeksi kirjailijaksi, ettd hanesta on saa-
tavilla hyvin vahan tietoa. Erikoista on, ettd kustantaja ei ottanut kirjaili-
jasta kirjailijakuvaa, minka tidhden ainoa kuva, jota tdhankin tutkimukseen
kdytan, l6ytyi Lapin Kansan arkistosta. Ajattelen kustantajan otattaman
kirjailijakuvan olleen myos menneilld vuosikymmenilla tarked osa kirjaili-
juutta. Se ikdan kuin vahvistaisi viela jalkeenpainkin sita, etta kirjailija oli
osa kirjallista kentta3, jossa kirjoittamalla vaikutti.
Ritva Kariniemelta tutkimuksessani on mukana Katkeraa savua.

Anna-Liisa Haakana

KUVA 11. Kirjailija Anna-Liisa Haakana/ kuva: Janne Aaltonen, WSOY

487  NSD 1986; Pohjolan Sanomat 1986a; Lapin Kansa 1968c; Lounais-Lappi 1986.
488 NSD 1986.
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Anna-Liisa Haakana syntyi vuonna 1937 Rovaniemelld. Kun Haakana oli
seitsemanvuotias ja aloittamassa koulun, perhe joutui evakkoon ja asui
monella paikkakunnalla Suomessa.*®’ Ylioppilaaksi Haakana kirjoitti kui-
tenkin Rovaniemen yhteislyseosta vuonna 1957. Vuodesta 1963 lahtien
kirjailija on asunut Sodankylan Sattasessa. Haakana on opiskellut Tam-
pereella kirjallisuutta ja sanomalehtioppia. Lisdksi han on toiminut useita
vuosia ala-asteen opettajana. Anna-Liisa Haakanan puoliso Veikko Haaka-
na (1923-2018) oli myds kirjailija. Heilld on kaksi lasta.*°

Kirjailijaksi Haakana sanoo kehittyneensa myohaan. Han oli 36-vuotias,
kun esikoiskirja Porokyldn porukan kesd ilmestyi vuonna 1978.4°* Ensimmai-
set kuusi nuortenkirjaa Haakana kirjoitti opettajantyonsa ohella. Han jai
vapaaksi kirjailijaksi vuonna 1983, kun hdnen miehensa elakoityi opetta-
janvirastaan ja lapset olivat muuttaneet pois kotoa.**? Aikuisille suunnattu-
ja romaaneja Haakana uskaltautui kirjoittamaan vasta vuonna 1989, jolloin
ilmestyi Ruman tyt6n rakkaus. Siina kirjailija tarkastelee nuoren tytén na-
kékulmasta sodan jalkeen vallinnutta kulttuuria ja henkista ilmapiiria. Haa-
kanan romaaneille on tyypillistd naisndkdkulma, luontosuhde, pohjoisuus
sekd historian vahva lasnaolo. Esimerkiksi Kotiinpaluun yé -romaanissaan
(1995) Haakana nayttad, miten pitkd kantosade sodalla on*’%. Romaanin
paahenkilo on toimittajanainen, joka haluaa selvittaa sotalasten kohtaloita.

Niin Haakanan nuorten kuin aikuisten kirjoissa kuvataan tarkkana-
koisesti sosiaalista yhteiso6a. Kirjailija on kuitenkin optimisti - erityisesti
nuortenkirjoissaan han on kokenut ldhestulkoon velvollisuudekseen ku-
vata "valonpilkkuja”. "Haluan sanoa: Uskokaa itseenne ja siihen, ett3 kaikki
mahdollisuudet ovat olemassa. Elaman voi elda vain itse.4*

Haakana on monessa haastattelussaan kertonut, ettd pohjoisen kirjoit-
taja "on niin takkusten takana, ettd samanheimoisia on vaikea 16yt43”.4%>
Inspiroituakseen muista kirjailijoista Haakana on toiminut aktiivisesti Suo-

489  Suomenmaa 1985.

490 Suomenmaa 1985.

491  Suomenmaa 1985.

492  Mediapinta.fi

493  Ks. myds Tuominen ja Lofgren 2018.
494  Savon Sanomat 1983.

495  Kirjasampo.
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men Maakuntakirjailijat ry:ssa, Valtion kirjallisuustoimikunnassa ja Suo-
men Kirjailijaliitossa seka Lapin ldanin taidetoimikunnassa. Lisdksi han on
ollut aktiivinen Barentsin alueen kirjailijayhteistydssa.

Haakana sai valtakunnallista huomiota, kun hanen Ykd yksindinen -ro-
maaninsa sai Valtion nuorisokirjallisuuspalkinnon vuonna 1981. Liséksi ha-
net on palkittu Anni Swan- ja H. C. Anderssen -mitalilla.*?¢ Vuonna 1985
Haakana vastaanotti valtion kolmevuotisen tydskentelyapurahan®”’, ja
vuonna 1999 hinelle mydnnettiin taiteilijaeldke.*”® Suosiotaan kirjailija on
vuoden 1983 haastattelussaan analysoinut néin:

Onnistumisen takana saattaa olla se, ettd olen koko ikani harjoi-
tellut kirjoittamista salaa. Ehkd my6s pohjoissuomalaisuudella on
oma osansa menestyksessa. Lapista on kirjoitettu paljon erdhen-
kisid partiopoikakirjoja, muttei juurikaan alueen arkisista elemen-
teista.*”?

Haakana on kirjoittanut yhteensi 16 romaania, novelleja, runoja ja toimi-
nut lisdksi kdantajana. Tutkimukseeni olen valinnut Haakanalta Ruman ty-
tén rakkaus -romaanin’®°,

496  Savon Sanomat 1983.
497  Suomenmaa 1985.
498  Kirjasampo.

499  Savon Sanomat 1983.
500 Haakana 1989.
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Kirste Paltto

KUVA 12. Kirjailija Kirste Paltto/ Lapin Kansan arkisto

Kirste Paltto on vuonna 1947 syntynyt utsjokelainen kirjailija Tenojoen
térmaltd. Han on syntyjaan Outakoskelta 90 kilometrin paasta ja ensim-
maisia suomalaisia naiskirjailijoitamme, joka on kirjoittanut aidinkielelladn
pohjoissaameksi. Han ei ole sukunsa ensimmainen kirjailija: eno, Eino Gut-
torm (1941-2005), oli my6s kirjailija.>°* Julkaistessaan tassa tutkimukses-
sa mukana olevat romaaninsa 1980-1990-luvuilla Paltto kaytti viela kir-
jailijanimenaan etunimea Kirsti, jonka han myéhemmin muutti Kirsteksi.
Kaytan tutkimuksessani systemaattisesti hanesta nimea Kirste Paltto.
Paltto on ainoa tutkimusaineistoni kirjailija, jonka teos on yltanyt Fin-
landia-palkintoehdokkuuteen.”®2  Saamenkielistd kirjallisuutta harvoin

501  Uusi Suomi 1986.
502  Voijaa minun poroni (1986).
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valitaan mukaan kirjallisuuspalkintoehdokkaiden joukkoon, koska palkin-
toraatiin kuuluvat eivat osaa saamen kieltd.>®® Palton romaani julkaistiin
kuitenkin ensin suomeksi ja vasta taman jalkeen pohjoissaameksi.>** Vaik-
ka Kirste Paltto on ensimmainen suuren yleisén tietoisuuteen tullut saa-
melaiskirjailija, han ei suinkaan ole ensimmainen saamelainen naiskirjailija,
silla Ellen Marie Varsin kirjoitti jo vuonna 1981 romaanin Katja.>*> Kuiten-
kin vasta Palton Finlandia-palkintoehdokkuus teki nakyvaksi saamelaisen
kirjallisuuden aikaisempia vaiheita Suomessa. Voijaa minun poroni -teos sai
paljon huomiota ja mydnteisen vastaanoton.>®¢ Nain 39-vuotiaasta Paltos-
ta tuli "saamelaisuuden sanansaattaja”, mika sopi hanelle hyvin:

Mutta niin sen taytyy olla, ettd ensimmaiseksi tulee kirjoittami-
nen, kylla se on minulle tarkein. Ja siind samassa sitten heti saa-

melaisuus.>®”

Sinikka Tuohimaa nidkee saamelaisen naiskirjallisuuden Suomessa alka-
neen jo 1970-luvulla Kirste Palton novellista Soag mu (Kosinta) 1971.5%
Palton teoksissa on mukana paljon saamelaisten suullista kansanperinnet-
ta: saamelaisyhteis6ssa on aina kerrottu paljon tarinoita, silla talvi-illat ovat
pitkia ja pimeita. Palton romaaneissa "entiset, nykyiset ja tulevaiset” ovat
lasna kerronnassa.®® Hanen 1980- ja 1990-luvun saamelaistulkintansa
haastavat lappologien ja tutkijoiden ndkemysta kiertelevista lappalaisista.
Saamelaisliike, johon Palttokin kuului, kyseenalaisti tata mystifioitua ker-
tomusta 1960-luvulta l13htien.>° 1980-luvun romaanikirjallisuudella onkin
ollut oleellinen rooli saamelaisten historiatietoisuuden kehitykselle.>*
Marja Tuominen on monessa yhteydessa todennut, miten unohdet-
tu saamelaisten sota-ajan kokemus on, kun puhutaan "suomalaisten so-

503 Ks. esim. Runeberg-palkintoehdokkaat viimeisten vuosien ajoilta.

504  Pirkka-lehteen 1990.

505 Myds Eino Guttorm kirjoitti samana vuonna Perityn maan joiku -nimisen romaanin (1981).
506 Ks. esim. Lapin Kansa 1986; Pohjolan Sanomat 1986c¢.

507  Uusi Suomi 1986.

508 Tuohimaa 1997, 44.

509  Pirkka-lehti 1990.

510 Lehtola 2022, 21.

511 Lehtola 2022, 75.
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ta-ajasta”>'? Veli-Pekka Lehtola on omissa tutkimuksissaan tuonut esille
saamelaisten sota-, evakko- ja jalleenrakennusaikaa.’*® Paltto oli ensim-
mainen pohjoinen kirjailija, joka kuvasi saamelaisten sota-aikaa. Guorzo
luottat (1991) eli Juokse nyt naalin poika (suom. 1994) on jatko-osa Voijaa
minun poroni -teokselle. Siind Antaras, joka oli sota-ajan kdpykaartilainen
ja paimensi tunturissa mieluummin porojaan kuin soti "Suopman puoles-
ta”, ei Idhde muun perheen mukana evakkoon.>'* Saamelaisten sota-aikaa
tutkinut Veli-Pekka Lehtola ei ole omissa tutkimuksissaan [6ytanyt yhden
vhtdkaan jilked saamelaisesta sotakarkurista eli metsikaartilaisesta.>!®
Paltto on laittanut romaanissaan Antaraksen Norjassa syntyneeksi:>¢ "|h-
miset Perdkyladssa tuskin kasittivat, ettd Antaras on Norgan ihminen - siel-
14 kun ei ollut valtion rajoja lahellakaan, niin luulivat, ettd muuallakin oli
samoin.”%’

Romaanisarjassaan Paltto ndyttads, ettd saamelaisyhteison ja kulttuu-
rin muutos alkoi sota-ajasta.>*® Juokse nyt naalin poika kuvaa saamelaisten
evakon historiaa. Vaikka Palton tuotannossa paahenkiléna on usein yksit-
taisen perheen lisidksi koko saamelainen kylayhteiso, nakyy hanen tuotan-
nostaan myods feministisia teemoja.’'? Kirjailija toteaa useissa haastatte-
luissaan, miten raskasta on vililld olla saamelainen ja nainen.>?°

Kirste Paltto on toiselta ammatiltaan opettaja. Han opiskeli opettajaksi,
vaikka omat koulumuistot eivat olleet pelkastaan hyvia. Kirjailija ei osan-
nut suomea aloittaessaan seitsemanvuotiaana koulun. Kieli- ja sopeutu-
misvaikeudet jattivat jalkensa kirjailijan lapsuuteen.®?! Kirjailijasta tuli

512 Tuominen 2003, 104; 2005, 150; 2011, 63-66, ks. myos Lahteenmaki 1999, 225 ja Saaskilahti
2014, 131.

513  Ks. esim. Lehtola 2004; 2022.

514  Lapin Kansa 1994.

515 Sen sijaan Lehtola on saamelaisten evakkoaikaa tutkiessaan todennut, ettd Utsjoen ja Lansi
Lapin saamelaiset sopivat keskendan evakkoon l3hdén aikoihin, kuka mistakin yhteisosta jaa tunturiin
paimentamaan evakkoajaksi poroja. Lehtola 2004, 63. Pelko porokarjan menettamisesta ei ollut aihee-
ton, silla saksalaiset ampuivat paljon poroja paisteikseen. Ursin 1984, 67. Naihin historiallisesti tosiin
tapahtumiin Paltto on rakentanut tulkintansa, jossa tosin perheen isd Antaras menee porojensa kanssa
tunturiin jo sodan aikana ja hoitaa koko kylan porokarjaa kylalaisten ollessa evakossa. Paltto 1993.
516  Paltto 1993, 82.

517  Paltto 1993, 91.

518 Lapin Kansa 1994.

519 Tuohimaa 1997, 45.

520 Ks. esim. Uusi Nainen 1994.

521  Uusi Suomi 1986.
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la3nintaiteilija vuonna 1990°%2, ja vuosina 1980-1987 han toimi Saamen
kirjailijaliiton puheenjohtajana.>®® Palton tuotanto on laaja: siihen kuuluu
lastenkirjoja, ndytelmia ja romaaneja. Hanen voi nahda tehneen uraa uur-
tavaa saamelaista kansalliskirjallisuutta, sillda ennen Voijaa minun poroni
-romaania ei Suomessa saamelaisia romaaneja ole juuri kirjoitettu.>2*

Kirsti Palton romaaneista tutkimuksessani on mukana kaksi: Voijaa mi-
nun poroni (1986) seka romaanin jatko-osa Guorzo luottat (1991) eli Juokse
nyt naalin poika (suom. 1994).

522  Pirkka-lehti 1990.
523  Uusi Nainen 1994.
524  Pirkka-lehti 1990; Kaleva 1986b.
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3  SOTA-AJAN ISANMAALLISET AIDIT

Tassa tutkimusluvussa analysoin, miten sota-ajan ditihahmojen - biologis-
ten, ihanteellisten isanmaallisten ja ty6telididen - kuvaus muuttuu eri vuo-
sikymmenten tulkinnoissa. Muutos ensimmaisista sota-ajan ihanteellisista
raatajadideistd uudempiin inhorealistisiin ditiyden kuvauksiin ei kuiten-
kaan ole niin suuri kuin ensiajattelemalta luulisi, silla ditimyytti on syvalla
suomalaisessa kulttuurissa.

Sota-aikana nainen nahtiin kaunokirjallisuudessa ennen kaikkea iiting;
kaatuneiden maara ja vaeston vaheneminen olivat uhka kansan olemassa-
ololle. Uusia lapsia tarvittiin, ja sen takia vakiluvun kasvattamista pidettiin
lahes maanpuolustuksellisena tehtdavana.>?> Naisten tuli olla kansakunnan
puhtauden vaalijoita ja uhrin antajia - ikuisesti lojaaleja kaatuneelle mie-
helleen. Naisen rooli oli kuitenkin ristiriitainen, silla ajan ditiydenkuvista la-
kaistiin mielelldan pois seksuaalisuus, jota pidettiin uhkana kansankunnan
vakaudelle.>?¢ Sota-aikana ditiyden vaateen ymmarrettiin koskevan kaikkia
ajan naisia, silld naisten oli jaksettava tehda "aidillista” ty6taan paitsi oman
perheensi, sukunsa ja yhteisonsa my6s koko kansakunnan eteen. Tallaista
ditiyttd kuvaa hyvin kasite isianmaallinen aitiys.

3.1 Sota-ajan kirjallisuuden ihanteelliset didit ja vaimot

Martta Haatasen tuotannossa didiksi tulemisen muutos on pysyva juonen-
kadanne ja motiivi. Sota-ajan romaaneissa, kuten Karu kaunis maa, Varjotie
ja Eilispdivdd ei endd ole minia kdy ensin lapi raskaat ensimmaiset vuodet
vaimona - eradanlaisen initiaatioriitin - minka jalkeen han miehen kotitalon
ja suvun kulttuurin hyvaksymisen kautta on kykeneva kunnolliseksi eman-
naksi ja didiksi.>?” Haatasen sota-ajan romaaneissa ditiys ja lasten synty-

minen kuvataan agraariyhteiskunnan luonnonvoimaksi. Eilispdivdd ei endd

525 Olsson 2015, 33.
526  Ks. my6s Aunila 2020, 140; Koivunen 1995, 10, 137, 140-145.
527 Haatanen 1943, 1944aja 1945b.
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ole -romaanissa verrataan talvisotaa edeltavia syntyvyyslukuja luontoon,
jossa usein esimerkiksi sopulikannat kasvavat ennen katovuotta: "Nayttaa
siltd kuin tdma kansa aiottaisiin nostaa nelimiljoonaiseksi, oli kunnanlaa-
kari sanonut eraalle naispotilaalle taman ihmetellessd mydhaista toivon-
tilaansa.">?8

Jatkosodan alussa &itiyteen kannustettiin perustamalla Vaestoliitto
vuonna 19415%°, mutta yhtaalta tehtavan tarkeyttd korostettiin ajan leh-
distdssa: sota-ajan suosituin aikakauslehti Kotiliesi tuki nakyvasti maan
lapsiluvun nostamista.>*° Sota-ajan ideologiassa ditiys ajateltiin isinmaan
ruumiillistumana, jota miehet rintamalla puolustivat.>3! Pisimmalle Martta
Haatanen vie iti-ihanteet sotaromaanikilpailuun kirjoittamassaan Kirkas-
tetussa syddmessd. Kotirintaman naisten ja ditien mainetta puhdistamaan
laadittu kirjoituskilpailu maaritteli jo lahtékohdissaan voittajaromaanin ai-
tikuvan ihanteelliseksi. Haatanen kuvaa aitiyttd ldhes saavuttamattoman
esikuvalliseksi:

Jos hanelle silloin aikoinaan olisi sanottu, ettd han viidentoista
vuoden kuluttua on yhdeksan lapsen aiti, han tuskin olisi uskalta-
nut asettaa kattaan Ahdin kadelle. [...] Nykyaan han oli valmistau-
tunut jo kahteentoista lapseen.>*?

Martta Haatasen voi nahda osallistuneen kilpailuromaanillaan yhteiskun-
nalliseen keskusteluun, jota naisten moraalista kdytiin erityisesti vuosina
1942-1943, jolloin ihmisid huolestuttivat niin naisten seurustelu saksa-
laisten kanssa kuin seksuaalimoraalin hollentyminen. Erityisen huolissaan
oltiin nuorten naisten moraalista. Tilanne eskaloitui jopa niin pitkalle, etta
sensuuri kielsi lehtia julkaisemasta suomalaisnaisten ja saksalaissotilaiden
seurusteluun liittyvia yleisénosastokirjoituksia. Suomalaissotilaiden mie-
lialoja ei haluttu huonontaa korostamalla kotirintaman moraalittomuut-

528 Haatanen 1945, 94.
529  Olsson 2015, 100.
530 Haikari 2006, 303.
531 Koivunen 1995, 84.
532 Haatanen 1943, 21.
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ta.>® Martta Haatasen voi jopa ajatella ottaneen kirjoittamalla osaa ideolo-
giseen sodankayntiin.>3*

Haatanen sai innoituksensa voittajaromaanilleen kirkkoherran leskes-
ta Saimi Havaksesta Kotilieteen kirjoitetusta artikkelista. Artikkelin kautta
lestadiolaisen kirkkoherran Vainé Havaksen ja taman Saimi-vaimon tari-
na oli jo ennen romaanin ilmestymistad koko kansan tietoisuudessa. Ison
lapsiperheen &iti oli esitelty artikkelissa sankaripuolisona®®, taydellisena
esimerkkinid uhrautuvasta sotaleskesti.>3¢ Se, ettd romaanin aikalaislukija
tai myéhemmin elokuvan katsoja piti fiktiota tositarinana, vahvisti entises-
taan tulkinnan aitikuvaa. Romaanissa suurperheen isa kuolee rintamalla ja
leski jaa yksin lapsikatraansa kanssa. Leski ei kuitenkaan katkeroidu koh-
talostaan vaan kantaa ajalle ihanteellisesti roolinsa kyyneltakaan julkisesti
pudottamatta. Kun surua ei ollut sallittua nayttida, koteloitui se ilmeisiin,
eleisiin, reflekseihin - opittuun reippauteen. Saattoi vaatia valtavasti voi-
mia pidatelld tunteitaan, koska jopa vaitiolo voi olla tahdonvoimaa vaativa
teko.

Sota-ajan elokuvien naiskuvia tutkinut Anu Koivunen nakee Haatasen
romaanin kirkkoherran rouvassa epaseksuaalisuuden ja pyhan aitiyden
diskurssin. Han liittda elokuvan paihenkilé6 Lean Madonna-kuvien tradi-
tioon.>®” Kotilieden artikkelissa Havaksen kirkkoherrapariskunnan viimei-
nen yo paattyy yhdessa nautittuun ehtoolliseen, kun taas Haatasen ro-
maanissa ja siitd tehdyssa elokuvassa viimeinen yhdessa vietetty yo tuo
naiskuvaan seksuaalisuuden.>®® Elokuvan ja romaanin naiskuvasta seksu-
aalisuutta ei typistetty pois niin kuin Kotilieden tulkinnassa tehtiin.

533  Virolainen 1991, 100; Junila 2000, 146-155; Aunila 2000, 99.

534  Han ei ollut ainoa suomalainen kirjailija, joka toteutti kirjoittamalla sota-ajan valtion tiedotuslai-
toksen ideologioita. Samalla lailla "ideologian palvelijoiksi” asettautuivat Mika Waltari, V. A. Koskennie-
mi ja Olavi Paavolainen. Karkama 1998, 25. Martta Haataselta my0s sota-aikaan tilattiin lehtiteksteja
yleisen mielialan nostattamiseksi. PHKA Martta Haatanen -aineisto. Samaa henkea kirjailija selvasti
jatkoi my6s romaaneissaan. Erityisesti Kirkastettu syddn -romaania (1943) voidaan pit4a sota-ajan ide-
ologian mukaisena, syntyihan se kirjoituskilpailuun, jossa oli tarkoituksena luoda/korostaa mielikuvia
kotirintaman naisten tyGtelidisyydestd, moraalista ja ditiyden yhteiskunnallisesta merkityksesta (Myl-
lykoski 2000, 52).

535  Aunila 2020, 137.

536  Aunila 2020, 134, ks. my6s Kemppainen 2006, 200.

537 Koivunen 1995, 81.

538 Kemppainen 2007, 26, ks. my6s Aunila 2020, 136.
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Kirkastetun syddmen naiskuva ei kuitenkaan vakuuttanut aivan kaikkia
aikalaisia: Kaltion paatoimittajan Atte Kalajoen mielesta: "[K]irja antaa ihan-
noidun kuvan suomalaisesta naisesta ja ehka sodastakin.”>*? Osan mielesta
Haatanen taas oli onnistunut taydellisesti. Julkaisuajassaan 1940-luvulla
ditiytta pidettiin niin kokonaisvaltaisena tehtavana, ettd vaimoutta ja ai-
tiytta ei edes haluttu erottaa toisistaan. Bibliofiili-kustannustoimittaja E. J.
Ellild arvostaa romaanin myyttistd naishahmoa:

Kirkastetun sydamen &iti on todella suomalainen &iti, kaikkensa
antava ja itsensa unohtava, joka elda vain miehelleen ja lapsilleen.
Kuinka syvallisesti hdn ymmartadkaan miestdan, hinen tyotaan ja

maailmaansa.>*°

Romaanin leskelle, Lealle, ditiys jaa hanen ensimmaiseksi ja ainoaksi ela-
mantehtavikseen. Anu Koivusen mukaan elokuvan tarina tuottaa "suoras-
taan klaustrofobisen normatiivisen kuvan aitiydesta. Se tekee aitiydesta
kirkkauden ja puhtauden episeksuaalisen, uskonnollisen ja kansallisen
karsimyksen monumentin.”>** Romaanissaan Haatanen antaa lesken kui-
tenkin kerran epailld, onko hanessa sittenkin jaljelld vield vahan naista, joka
voisi kaivata elamainsa muutakin kuin vain itiytta: "Tuntisiko han, lasten
aiti, taalla myods naisen elamansa yksinaisyyden ja olisiko hanella joskus
0Oit3, varsinkin kevatoitd, jolloin hanen taytyisi tuntea kevaan pursuava rie-
mu ja itse itked?">42

Romaanin tulkintaan jaa virkkeen verran tilaa epardinnille: menettdako
Lea miehensa myota lopullisesti mahdollisuutensa laheisyyteen, kosketuk-
seen ja seksuaalisuuteensa. Tulkinta ilment3a, miten naisen seksuaalisuus
1940-luvun kulttuurisessa ajattelussa rajattiin vain avioliittoon>#3, ja kun se
oli ohi, seksuaalisuuskin oli ohi. Ajalle tyypillinen uhriajattelu vietiin aika-
laiskirjallisuudessa pisimmalle juuri sotaleskitulkinnoissa. Ville Kivimaki ja

539  Kaltio 1945.

540  Porvoo 1943.

541 Koivunen 1997, 90.
542  Haatanen 1943, 205.
543  Junila 2006, 248.
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Tuomas Tepora ovat huomanneet, ettd suomalaisiin diteihin ja naisiin koh-
distettu vaade luovuttaa miehensa ja poikansa uhreina isinmaalleen on
ollut poikkeuksellisen vahva verrattuna muihin toista maailmansotaa kay-
neisiin maihin.>** Sindnsa kuva didista, joka antaa poikansa uhriksi kansa-
kunnalleen, ei ole vain toisen maailmansodan tuote, vaan kuvaa toistettiin
Euroopassa jo ensimmadisen maailmansodan ajan®*® - ja onhan asetelma
tuttu sekd Raamatusta etta Kalevalasta.

Suomessa aidin uhrihenked korostava retoriikka oli valtiovallan puheta-
pa erityisesti jatkosodan vuosina. Martta Haatasenkin Kulta tulessa kirkas-
tuu- ja Kirkastettu syddn -romaanien sotaleskikuvauksissa kuulee kaikuja
marsalkka Mannerheimin kesalla 1942 julkaisemasta paivakaskysta Suo-
men aideille.>* Se kiinnitettiin useimpien Suomen kirkkojen seindan, ja se
oli ndin ollen hyvin arvovaltainen kannanotto sen puolesta, ettd naisten
kokema menetys oli uhri, joka ditien, vaimojen ja sisarien piti olla valmis
isdnmaalleen antamaan.

Satu Apo nakee sota-ajan vaateessa kalevalaisen naisen vanhan asetel-
man, jossa naisen piti aina olla valmis karsimaan poikansa vuoksi.’*” Haa-
tasen romaaneissa Yon kuningatar (1940), Kulta tulessa kirkastuu (1942),
Taivas tummuu (1941) ja Varjotie (1944) paahenkilo menettda nuoren mie-
hensa tai poikansa. Sotaleskikuvauksista on luettavissa monenlaista ke-
hollista hiljaisuutta. Tulkintojen uhriajattelussa on uskonnollisia piirteita;
siind kuoleva on ikdan kuin valittu pyhaan tehtavaan, jossa hin antaa ela-
mansa isanmaalle®,

Anu Koivusen mielesta Kirkastettu syddn -romaani ja sen elokuvaversio
olivat suosittuja, koska niiden darelld sota-ajan ihmiset saivat "itkukiellon”
kulttuurissa mahdollisuuden surra vainajiaan. Elokuvateatterin hamarassa
aikalaiset pystyivat tyostamaan karsimyksen tunteitaan emotionaalisesti,

544  Kivimaki ja Tepora 2008, 437-450.

545  Aunila 2020, 130 mukaan Evansa 2007, 78.

546 Ks. myo6s Koivunen 1997, 91.

547  Apo 1995; ks. Nare 2008, 64;

548 Kemppainen 2006, 237; Mannerheimin Ylipaallikon Piiviakasky N:o. 60, 10.5.1942. Ylipaalli-
kon paivakasky Suomen aideille 10.5.1942. Suomen sotamarsalkka Mannerheim myonsi ditienpaivana
kaikille Suomen aideille vapaudenristin. Tama on harvinainen palkitsemistapa koko maailman mitta-
kaavassa. Ks. esim. Lottamuseo.
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suojassa muiden katseilta. Taiteella voi siis ndhda olleen jopa terapeuttisia
funktioita.>*

Martta Haatasen romaanit ilmentavat sota-ajalle tyypillista liturgista
hiljaisuutta. Talla termilla Ville Kivimaki kuvaa tunnekulttuuria - sanavalin-
toja ja puhetapaa, joilla tunteista ja menetyksista sai puhua ja joilla sota-ai-
kana ja sen jalkeen saadeltiin julkista tunteiden ilmaisua. Kivimaki kysyy-
kin: "Mita talla tavoin on sailotty yhteison syvaan kulttuuriseen muistiin?
Keiden on odotettu pysyvan hiljaa ja miksi?">*° Liturgiseen hiljaisuuteen
liittyy aina valtaa, silld esimerkiksi pappien ja valtiomiesten lehdist6ssa ja
radiossa kayttamilla sanavalinnoilla on maaritelty yhteison tunneilmaisua
- tunnekulttuuria. Anu Koivusen mukaan kirkollisissa instituutioissa saa-
delty surun ilmaus oli tukahduttavaa, silla ajan hengen mukaisesti suru ja
karsimys piti hyvaksya Jumalan johdatukseksi tai uhrilahjaksi "isanmaan
puolesta”.>>! Ajattelutapa nakyy erityisen selvasti Martta Haatasen talviso-
taromaanissa Kulta tulessa kirkastuu, jossa paahenkil® Lahja ei itke miehen-
sa hautajaisissa. Hanen ditinsa jopa vahan moittii tytartaan itkemattomyy-
desti.>>? Haatasen romaanien uhriajattelu selvasti valjentyy sodan loppua
kohden. Eilispdivdid ei enddi ole -romaanissa kirjailija antaa jo ymmartaa, etta
uhriajattelu tuskin lohduttaa tai auttaa nuorta sotaleskea.>>*

Eivat Haatasenkaan romaaneissa silti kaikki sotalesket pysty taydelli-
sesti pidattelemaan surun ja katkeruuden tunteitaan: Eilispdivddi ei enddi ole
-romaanissa naapurin nainen, Keskitalon Ellen, jaa paiviksi sankyyn "sanan
tultua”. llman kalynsa, romaanin padhenkilo6 Onervan apua tdma ei olisi
selvinnyt pienten lastensa kanssa. Haatanen ei anna tulkinnassaan nais-
ten taysin romahtaa, mutta nayttaa kuitenkin, ettd kokemuksista jaa jalkia:
"Ellen oli jo melkein kuin ennenkin, vain suun ympérilld hanell3 oli entista
tiukemmat juonteet.”>

549  Koivunen 1995, 89.

550 Kivimaki 2018, 40.

551 Koivunen 1997, 88.

552 Haatanen 1941, 158-159.
553 Haatanen 1945, 113.

554  Haatanen 1945, 154.
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Lihes jokaisessa Haatasen sota-ajan romaanissa kuvataan sankarihau-
tajaisia, jotka olivat tulleet kirjailijalle itselleenkin valitettavan tutuiksi sota-
vuosina. Puhuihan han Karungin kirkossa jarjestetyissa sankarihautajaisis-
sa Yhdessa suojeluskunnan paillikon kanssa lahes viikoittain.>>® Toistuvat
hautajaiskuvaukset tarjosivat ajan lukijakunnalle samastumiskohteen. Vai
kuvasivatko sota-ajan kirjailijat Martta Haatanen ja Annikki Setala sanka-
rihautajaisia korostaakseen, miten tasa-arvoisia niin rivitydmiehet kuin
eliittiin kuuluvien perheiden "pojat” olivat sodan edessa? Jokainen kaatu-
nut sotilas haudattiin jollekin Suomen 600 sankarihautausmaasta®>¢. Kan-
sainvalisesti katsottuna on poikkeuksellista, ettd Suomi hautasi sotilasar-
voon katsomatta kaikkiaan 80 000 kaatunuttaan samanlaisin sotilaallisin
menoin sankarihautaismaihin.>” Luvut osoittavat, miten ajankohtainen
naiskuva sotaleskeys sotavuosien kirjallisuudessa oli: yksin talvisodassa
kuoli 25 904 suomalaista sotilasta, jatkosodassa 63 204 ja Lapin sodassa
1 300.%%8

Ihanteellisen leskeyden, ditiyden ja naiseuden kuvaus ei kuitenkaan
jaanyt vain sotavuosina kirjoitettuihin romaaneihin. Viola Kuoksa-Wave
jatkoi 1950-luvun tuotannossaan uhrautuvan lesken ja didin myyttia. Se,
etta viela jalleenrakennusaika toistaa leskikuvia, ei ole sattumaa. Taloa pi-
dettiin usein metaforana isinmaalle, ja se jai nyt sodassa kuolleen miehen
lesken vastuulle ja hoidettavaksi.>** Kuoksa-Waven Levoton virta -romaa-
nin (1956) paahenkil6 Matleena menee naimisiin Laurin kanssa, joka huk-
kuu avioliiton ensimmaisend vuonna koskeen. Nain miehen sukutila jaa
Matleenalle, joka paattda leskend uhrata oman onnensa ja pitda anopilleen
antamansa lupauksen ja hoitaa taloa siihen saakka, etta poika on tilan jat-
kajana aikuinen.

Kuoksa-Waven tulkinnassa kuten myos Martta Haatasen romaaneissa
ditiys on tehtava ja rooli, joka sitoo nuoren, muualta sukutaloon muutta-

555 Haatanen 1972, 24.

556  Raivo 2000 passim.; Haikari 2006, 281.

557  Raivo 2000 passim.; Haikari 2006, 281. Miesten keskinaista tasa-arvoisuutta korosti myds An-
nikki Setalan Sotasairaala 28/2 -romaani, joka naytti, ettd suomalaisissa sotilassairaaloissa niin upsee-
risto kuin rivimieskin sai samanarvoista hoitoa. Setala 1945, passim.

558  Helsingin Sanomat 2010.

559  Aunila 2020, 138.

130



neen epavarman minian miehensa sukuun. Molempien tulkinnoissa aluksi
osaamaton minia kehittyy itsevarmaksi, yrittelidisyydessaan ja sitkeydes-
saan ihailluksi maatalon emannaksi. Naispadhenkilon kehitys tapahtuu
juuri raskauden, synnytyksen ja talon vaativien toiden ristipaineessa.>*°
Pohjoisen sota-ajan kirjailijoilla toistuvat hyvin samanlaiset arkkityyppi-
set fiktiiviset tarinat kuin sota-ajan Kotiliedessd: molemmat suosivat joko
naisen uhri- tai kasvutarinaa. Uhritarinassa vaimo menettda sodassa mie-
hens3, kun taas kasvutarinassa nuori nainen kypsyy ja kehittyy vaimoksi
ja aidiksi.>*! Kotiliesi niputti lehtiteksteissdan naiset yhtendiseksi ryhmaksi,
kaunokirjallisuus puolestaan ei.>®> Lehden naiskuvaa tutkineen Seija Au-
nilan mukaan Kotiliesi pyrki vaikuttamaan naisiin, jotta nama sisaistaisivat
roolinsa osana sotakoneistoa. Etenkin lehdessa julkaistut fiktiiviset tarinat
vetosivat naislukijoihin tissd mielessa. Aunila sanoo emotionaalisen vai-
kuttamisen olleen oleellinen osa sotapropagandaa.>¢?

On vaikea arvioida, kuinka tietoisesti Lapin naiskirjailijat pyrkivat vai-
kuttamaan lukijakuntaansa. Tiedetdan, ettd erityisesti Martta Haatanen
piti tiiviisti yhteyttd suojeluskunnan Tornionjokilaakson valistusupsee-
riin. Kirjailijalta myos varta vasten tilattiin novelleja ja lehtiteksteja alueen
lehtiin®¢4, mita voidaan pitda jo sotapropagandana, jos tekstien tilaaja on
alueen valistusupseeri. Lisadksi kirjailija kuului alueensa viihdytysjoukkoi-
hin, joissa han pyrki vaikuttamaan kotirintamansa mielialoihin pitamalla
puheita.>®®

Myohemmasta kirjallisuudesta ihanteellisia leskiad ei enaa juuri [6ydy,
silld sotavuosien jalkeen leskeyden kuvaukseen ei enaa liitetty sota-ajan
uhrihenked.>®¢ Ihanteellisen, aseksuaalisen ditimyytin piirteet sen sijaan

560 Ks. esim. Martta Haatasen romaanit: Eilispdivdd ei endd ole (1945), Karu kaunis maa (1944) ja
Syys puhkeaa kirkkauteen (1951).

561 Aunila 2020, 19.

562  Aunila 2020, 26.

563 Aunila 2020, 46. Aikalaiset tunnistivat, miten tietoisesti heihin pyrittiin vaikuttamaan propa-
gandalla. Anu Koivunen toteaa Kirkastetun syddmen kriitikoiden tulkinneen elokuvan nimenomaan so-
tapropagandana. Koivunen. 1997, 91.

564 PHKA Martta Haatanen -aineisto.

565 Haatanen 1972, 20.

566  Esimerkiksi Annikki Kariniemen Murros-romaanissa (1955) ollaan jo huolissaan siit3, ett3 sota-
leski ei itke: "Selma on saatava itkemaan. Han ei muuten kesta. Hanen silménsa vain seisovat paassi ja
tuijottavat.” Kariniemi 1955, 109.
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istutettiin sota-aikana niin syvélle suomalaiseen kulttuuriin, ettd ne vai-
kuttivat myds mydhemmissa tulkinnoissa, joskin kulttuuriradikalismin aika
pyrki monipuolistamaan kasityksia aitiydesta.

3.2 Tyoteliaat isanmaalliset aidit

Roolia, jossa naisen ei katsottu ponnistelevan vain oman perheensa vaan
koko kansakunnan selvidamisen eteen, voidaan kutsua isinmaalliseksi ai-
tiydeksi. Kasite on ldhelld naistutkimuksessa paljon kdytettya yhteiskun-
nallista aitiytts, jolla on suomalaisessa sukupuolihistoriantutkimuksessa
korostettu mies- ja naissukupuolelle sopivaa tyonjakoa®®’. Yhteiskunnal-
lisen ditiyden kasitteelld on selitetty naisten luonnollista hoitajanroolia,
joka ulotettiin koskemaan myds yhteiskunnallista toimintaa. Silla on muun
muassa perusteltu, miksi naiset sopivat luonnostaan hyvin opettajiksi ja
sairaanhoitajiksi.>® Voidaankin ajatella sota-ajan propagandan idealisoi-
neen suomalaisen naisen tyotelidisyyden. Naisen tyon tekoa romanti-
soitiin, mika nakyi esimerkiksi Kustaa Vilkunan ja Eino Makisen Isien tyd
- Veden ja maan viljaa, arkityon kauneutta -nimisessa kansatieteellisessa
tutkimuksessa.>*?

Sota-ajan romaaneille on tyypillistd juonikuvio, jossa itsekkaasta paa-
henkilosta kuoriutuu kriisitilanteessa tyotelids ja rohkea esimerkillinen
kansalainen. Esimerkiksi Haatasen talvisotaromaanissa Kulta tulessa kir-
kastuu mukavuudenhaluiseen elamaan tottunut kirkkoherran rouva Han-
sen muuttuu hidan hetkelld Iahimmaisidan auttavaksi ihmiseksi.>”° Muutos
nakyy selkeimmin perheen tyttiressa Lahjassa, joka sodan myo6ta 16ytaa
kutsumuksensa sairaanhoitajana. Sama kuvio toistuu vield kolmannessa
romaanin henkilossa Inkerissa, kun tdma sodan sytyttya jattaa itsekkaan
elamansa kaupunkikodissaan ja hiihtda kohti pientad pohjoista sotasairaa-

567 Ks. esim. Rantalaiho 1994, 22; Olsson 2018, 161.

568 Ks. mm. Rantalaiho 1994, 22; Olsson 2018, 161; Lappalainen 1996, 216.

569  Olsson 2015, 13; Vilkuna 1976 (1943), 110.

570 Haatanen 1941. My6s sota-ajan elokuvat toistelivat kehityskuviota, jossa helppoon eldmaan
tottuneet nuoret naiset aikuistuvat lottatehtévissaan ja kirkastuvat karsimyksessaan. Mika Waltarin
kasikirjoittama Tytt6 astuu eldmddn (1943) ja Kartanon naiset (1943) ovat juoneltaan sellaisia (Olsson
2005, 60).
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laa. Vireilla ollut avioero kariutuu, koska "Suomi-aiti” tarvitsee nyt hanta.>”*
Romaanin lottakuvaus oli vield ihanteellista, eika se aiheuttanut paheksun-
taa niin kuin sodan jalkeinen lottakirjallisuus, jossa esiintyva naisten sek-
suaalisuus heratti narkastysta.>’? Tyotelidan sankarin juonikuviolla pyrittiin
vahvistamaan kansan yhteishenkea.>”® Kriitikko Lauri Viljanen kiitteli Haa-
tasen tavoittaneen romaanissaan kotirintaman ihanteellisen kuvauksen,
"sota-ajan romantiikan”, jossa tavalliset ihmiset kasvavat uhan alla sanka-
reiksi.>”#

Romaanissa yhteiskunnallinen aitiys toteutuu, kun sairaanhoitajapaa-
henkil6t hoitavat haavoittuneita. Ajankuva nakyy kuvauksen "pojittelussa”.
Kaija Heikkinen huomasi rintamanaisten muisteluista, etta sota-aikana oli
aivan tavallista, ettd sairaanhoitajat pojittelivat potilaitaan (ei toki upsee-
reita!). llmaisutapa "meidan pojat” oli isanmaalliselle ditiydelle tyypillista
diti-poika-symboliikkaa.’”> Sekd Annikki Setdlan ettd Martta Haatasen
talvisodan lotta- ja sairaanhoitajatulkinnat ovat ajan hengen mukaisen
ihanteellisia, eli niissa naissankari on ennen kaikkea kansakuntaa hoivaava
isanmaallinen &iti.>”¢ Aikalaiskirjailijoiden tulkinnoissa sodan vakivaltaiset
seuraukset tulevat kodeissa tai sotasairaalassa naisten hoidettavaksi. Lot-
takuvaukset nayttivat, ettd kotirintamalla saattoi olla aivan yhtd suuressa
kuolemanvaarassa kuin eturintamalla.>””

571 Haatanen 1942.

572  Niemi 1988, 63-64.

573  Myllykoski 2000, 50.

574  Helsingin Sanomat 1942. Talvisota ei muuttanut vain Martta Haatasen romaanien paahenkil6ita
vaan myo0s kirjailijaa itsedan. Tasta ajasta tarkasteltuna Haatanen mielletaan helposti ennen kaikkea
sota-ajan kirjailijaksi, mutta ei han ennen talvisotaa sitd ollut. Ennen sodan syttymistd Haatanen ei
ollut mitenkaan poikkeuksellisen isanmaallinen henkild. Syystalvella 1939 han oli kiireinen ja tuottelias
kirjailija ja pienen pojan &iti, jonka arjen talvisota mullisti taysin. Kirjailijalla ei yhtakkia uudessa sodan
arjessa ollutkaan mahdollista harjoittaa ammattiaan, koska hdanet komennettiin ilmavalvontalotaksi,
silla hanen alueellaan vain kaksi naista oli saanut koulutuksen ilmavalvontaan. Haatanen 1972, 18. So-
ta-ajan tyovelvollisetkin toki saivat palkkaa, mutta se oli pieni. Noin 20 markkaa paivassa. Haataselle,
joka kirjoitti tyokseen romaaneja ja useaan viikkolehteen, sota merkitsi todellista tulojen romahtamis-
ta. Martta Haatasen paivakirja 2.7.1936.

575  Heikkinen 2012, 48.

576  Setala 1945 ja Haatanen 1941.

577  Gronholm, Kanervo, Kleemola ja Nyqvist 2014, 9. Annikki Setélan Sotasairaala 28/2 -romaa-
nin kotirintaman tulkinnassa sota yltada harva se paiva osaksi kotirintaman arkea, koska Rovaniemea
pommitetaan jatkuvasti - pahimmillaan nelja kertaa saman yon aikana (Setild 1945, 79 ja 89). Setalan
tulkinnassa sotaromantiikka nakyy esimerkiksi siina, miten han kuvaa "omien” koneiden sy6ksyneen
puolustamaan kaupunkia aina, kun sitd pommitettiin. Tama ei kuitenkaan pitanyt paikkaansa. Ennen
helmikuuta vuonna 1940 venélaiset pommikonelaivueet saivat lennella taysin rauhassa Pohjois-Suo-
men yll3, koska ilmatorjuntatykkeja tai lentokoneita ei ollut. Tilanne muuttui vasta ruotsalaisten vapaa-
ehtoisten my6té, kun heidan lentolaivueensa asettui Kemiin (Gronqvist 2010).
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Sota-ajan Kotiliesid tutkineen Seija Aunilan mukaan talvisodan syttymi-
nen muutti merkittavasti suomalaiseen naiseen liitettyja odotuksia. Aiem-
min esimerkiksi juuri Kotiliesi oli pyrkinyt esittimaan numeroissaan naiset
miesten kanssa tasa-arvoisina, mutta yhtikkid sodan myo6ta yhteiskunta
jakautui taas voimakkaasti naisten ja miesten téihin - etulinjan ja koti-
rintaman todellisuuksiin.>”® Toisaalta ideaaleja ei kdytannossa kuitenkaan
voitu toteuttaa, koska miesten jouduttua ensin linnoitustéihin ja sitten
rintamalle naisten tuli ottaa vastuu myds miesten toistd.>”” Maaseudun
naisten taytyi opetella hevosten kasittely ja erilaisten puima- ja niittoko-
neiden kayttd seka polttopuiden tekeminen - ja kaupungeissa naiset taas
opettelivat niin ajamaan raitiovaunua kuin pyorittamaan ammustehtaita,
eli naiset tyollistyivat sielld miesvaltaisille aloille.>® Sota-ajan emannan
ideaaliksi nostettiin jalleen snellmanilainen naisihanne, jota Anu Koivusen
mukaan Niskavuori-ndytelmassd ja samannimisessa elokuvassa edustaa
ennen muuta Loviisa.’®! Tama itsendinen, tyotelids emantatyyppi esiintyy
erityisesti Martta Haatasen sota-ajan romaaneissa, joissa naisista tuli kan-
sakunnalle valttamattomia perheenemantia.>®? Naissd sotavuosien eman-
takuvauksissa naisen elama kuvataan loputtomaksi raatamiseksi.

Sodan sytyttyd Martta Haatanen otti tehtavakseen neuvoa ja kannus-
taa aikansa naisia, jotka toimivat nyt paitsi miesten tdissa myds usein it-
selleen vieraassa ymparistdossa maaseudulla. Moni perhe pakeni sodan sy-
tyttya kaupungista maalle, joten maaseudulla parjaaminen omine tdineen
tuli ajankohtaiseksi myds niille naisille, jotka olivat olleet pois maatyon pii-
ristd.>®® Haatanen toimi kuin ajan toimittajakunta, joka kdytti sotavuosina
paljon lehtisivuja juuri neuvomis- ja kannustustehtaviinsd. Hinen romaa-
niensa naiset etsivat aktiivisesti tietoa selviytydkseen muuttuneissa olo-
suhteissa. Tydnkuvauksissa on usein aistittavissa kansanvalistushenkea.

578  Aunila 2020, 129.

579  Aunila 2020, 123.

580 Sinerma 1995, 51, 57-59.

581 Koivunen 2003, 151.

582 Koivunen 1995, 57; Haatanen 1943; 1944 ja 1945.
583 Aunila 2020, 93 ja 127.
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Seka Karu kaunis maa (1943) etta Eilispdivdd ei endid ole (1945) ovat paikoin
kuin hyvan maataloudenpidon oppikirjoja.

Kansanvalistusmotiivilla on Suomessa pitkat perinteet, koska tyttéjen
ja naisten kouluttautumisen tarkeyttad korostettiin jo 1880-luvulla realis-
tisen romaanin kultakaudella. Koulutuksella ei tuolloin haettu naisille pa-
rempia valmiuksia selviytyd maailmalla, vaan kotona. Tatd samaa eetosta
edustavat Martta Haatasen romaanit, joissa nuoret miniat hakevat innok-
kaasti tietotaitoa maatalousnaisten koulutuksista. Taustalla oli ajatus, etta
koulutettu nainen pystyisi paremmin hoitamaan omaa elamanpiiridan eli
kotia. Koulutusmotiivi liittyykin kiinteasti ajatukseen kotirintaman huolto-
varmuudesta.>8

Maaseudun naisten kannustaminen selviytymiseen oli tarkeda ruuan-
tuotannon kannalta. Olihan viljelijéiden - my&s pienviljelijdiden - rooli
jatkosodan ajan ruokahuollossa merkittava.>®> Sota moninkertaisti naisten
tyotaakkaa. Haatanen kuvaa muutosta konkreettisimmin romaanissaan
Eilispdiivd ei endd palaa (1945). Siind nuori Onerva joutuu sodan sytyttya
vastaamaan kaikista kodin toista. Hanelle ja3 vastuu lapsista ja maatilasta.
Hevosen valjastaminen, heindnteko, puiminen ja heinan latoihin ajaminen
oli pystyttava yhtakkia hoitamaan ilman aviomiesta:

Kuinka viime kesan tyot saatiin tehdyiksi, oli Onervasta ihmetta
nain jalkeenpain ajatellen. Joka tapauksessa heina tuli latoihin ja
vilja puiduksi. Milloinkaan sitd ennen kyla ei ollut ollut niin yk-
simielinen, aivan kuin ldheiseksi puristunut. Toinen auttoi siell,
missa toinen ei selvinnyt omin keinoin asioiden edess3.>®¢

Haatasen sota-ajan talonpoikaisromaanien ty6teliddn emannan tulkinnat
otettiin omassa ajassaan myonteisesti vastaan, koska ne vastasivat ajan
ihanteita. Esimerkiksi Pohjolan Sanomien Erkki Valtaoja kehuu Karu kaunis
maa -teoksen ikdnsa raskasta tyota tehnyttd vanhaa emantia Henriikka

584  Lappalainen 163.
585  Aunila 2000, 94; Rantatupa 2004, 449-452.
586 Haatanen 1945, 148.
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Saajoa, joka hdnen mielestdan: "ei ole vain yksild [...] hdn on perdpohjo-
laisen naisen yleiskuva, sellaisenaan ehdottomasti kunnioitusta ja myota-
tuntoa herattava”.>®” Sota-ajan tyontekoa tutkinut Kirsi-Maria Hyténen on
huomannut, etta kriisivuosien tyénteon ihannoinnissa on raatajaeetoksen
piirteitd.>®® Itsensa arilleen venyttdmiseen suorastaan kannustettiin ajan
lehdist6ssa.”®” Haatasen maaseuturomaaneissa eldama naytetdan selviyty-
mistaisteluna, johon ajan lukijakunta on luultavasti voinut samastua:

Han on pitanyt pystyssa taloa, omin kasin kyntanyt, ja maa on
muuttunut osaksi hanta itseddn. Hanen voimakas tahtonsa on nu-
jertanut seka karun maan ettd [...].>°

Haatasen Kulta tulessa kirkastuu on mielenkiintoinen poikkeus raatajaihan-
teesta, kun kirjailija kuvaa liian koville joutunutta sota-ajan naista. Tarinan
paahenkilon Lahjan mieli jarkkyy ympaérivuorokautisesta sairaanhoitajan
tyostd, jatkuvasta hermopaineesta seka potilaiden kivun ja karsimyksen
kohtaamisesta. Han kuitenkin kuntoutuu lepaamalla ja ottamalla rauhoit-
tavaa ladkitysta.>*! Ville Kivimaki on omassa tutkimuksessaan osoittanut,
miten yleisia ylirasittuminen ja posttraumaattiset psyykkiset oireet ovat
olleet sotavuosina.>?? Kivimaki on todennut, miten vaikeassa tilanteessa
sodan takia psyykkisesti oireilevat suomalaiset olivat: heidan murtumisen
kokemuksilleen ei ollut samanlaista tarinallista jatkumoa kansakunnan
historiassa kuin kuoleman ja uhrin diskursseilla. He jaivat kokemustensa
kanssa ikdan kuin yksin, koska oireilu oli historiatonta, ja sen takia sita oli
Iahes mahdoton sanoittaa.>”®

Kivimaki osoitti Murtuneet mielet -teoksessaan, miten Suomi vieritti so-
tatraumat sotilaiden omaksi syyksi.>** Yht3 lailla sota-ajan naisten psyyk-

587  Pohjolan Sanomat 1943b.

588 Hytonen 2014, 170.

589 Hytonen 2014, 167 mukaan Tulevaisuus-lehti 1955, 15-16.

590 Haatanen 1943, 28.

591 Haatanen 1941.

592  Kivimaki 2013, 244 mukaan KA/SArk (potilasotos sotasairaaloiden psykiatrisilta osastoilta
vuosilta 1941 ja 1944).

593  Kivimaki, Suomen Kuvalehti 2013.

594  Kivimaki 2013, passim.
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kisesta oireilusta on vaiettu - ja kuitenkin mielen jarkkyminen oli varmasti
paljon yleisempaa kuin on haluttu myéntaa. Martta Haatasen Kulta tules-
sa kirkastuu -romaanissa aihetta on sivuttu mutta vain varovasti ja vahan.
Paiosin ajan kirjallisuus keskittyi kuvaamaan naiset kaiken jaksavina ja
jopa terveytensa isinmaalleen uhraavina:

"Oletko huomannut, miten kovin huonon nakdinen ylihoitaja on?”
"Olen”, sanoi Leena vakavasti. "Han yskii yolla niin kovasti. Hanen
pitdisi sdastaa itseddn. Mutta ei han sita tee.”>?>

Seka Martta Haatasen talvisotaromaanissa, Annikki Setalan Sotasairaala
28/2:ssa ettd Annikki Kariniemen Veren ikdvdssd padhenkild tydskentelee
sotasairaalassa. Hoitoty6 oli toisen maailmansodan ajan suurimpia nais-
ten tyollistdjia.>”?¢ Sotatehtavissa tyoskenteli noin 6 500 suomalaista sai-
raanhoitajaa. Lisdksi 22 000 naista toimi laakintalottana ja 3 500 Punaisen
Ristin apusisarena.>®” Naisia oli tdissd myo6s kenttdsairaaloissa ja Punaisen
Ristin sairaalajunissa.’?® Annikki Setils, joka tyoskenteli talvisodan ajan
Rovaniemell3d sotasairaalassa, tunsi miljédnsa, josta kirjoitti.>*? Kuitenkin
lottaromaani Sotasairaala 28/2 sai murskakritiikin: "Varsin pinnallinen ker-
tomus nuorille tytoille talvisodan aikaisesta sotasairaalasta, mika aihe kui-
tenkin olisi voinut antaa paljon.”e® Lyttdys on yllattdva, koska romaanin
sairaala-arjen kuvaus on konkreettista ja tarkkaa. Lottien tyota kuvataan
monipuolisesti. Silti llse Margelin oli arvostelussaan sitd mielta, etta ro-
maani on pinnallinen. Setdlan Kirjapaja-kustantamon julkaisema lottaro-
maani ei saanut paljoa huomiota muissakaan ajan lehdiss3.¢°!

Haatasen ja Setadlan kuvaama lottatyo oli jo sota-aikana julkisuudessa
nakyvin ja arvostetuin naisen sota-ajan rooli. Kaija Heikkista ihmetyttaa,

595  Setild 1945, 61.

596 Hytbnen 88-89; Virtanen 2005; Heikkinen 2012.

597  Virtanen 2005, 15-16.

598 Tuominen 2016, 93-111.

599 Rekola 1997, 223.

600  Arvosteleva kirjaluettelo 6/1946.

601 Kansallisarkiston digipalvelusta tai SKS:n arkistosta ei [0ytynyt Margelinin arvion lisdksi kuin
yksi aivan pieni kahden virkkeen uutinen kirjan julkaisemisesta Eteld-Suomen Sanomista 1946.
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miksi vield 1990- ja 2000-luvulla sota-ajan naiskuva keskittyy melko yksi-
puolisesti Lotta Svard -jarjeston jaseniin. Tutkimuksen ja elokuvan puolella
ndin on ehka ollutkin. Heikkisen mukaan yksi syy siihen, ettd sota-ajan
"muut ryhmat” olivat pysytelleet sodan jalkeen niin hiljaa, on se, ettei heita
sodan aikana pidetty "lottien veroisina”.¢%2

Seka Haatasen ettd Kuoksa-Waven lottatulkinnoille on tyypillista, etta
paahenkilot ovat hyvin nuoria. Sari Nare ja Tuomas Tepora ovat todenneet,
ettd virallisesta historiankirjoituksesta unohdettiin pitkdan, etta lapset ja
myo6s nuoret joutuivat antamaan uhrinsa sodalle. He tekivat poikkeusvuo-
sina raskasta tyota ja kokivat menetyksia.¢%® Lapin naiskirjailijoiden suosi-
ma nuoruusteema ei ole sattumaa: jatkosodan lopussa kuolleista suurin
osa oli 18-21-vuotiaita, eli nuoria, joilla ei ollut edes vield danioikeutta
vaikuttaa Suomen asioihin.%*

Kuitenkin talvisotaa edeltdavana kesina 1939 laadittu tyoévelvollisuus-
laki koski kaikkia 17-65-vuotiaita. Ainoastaan pienten lasten &idit olivat
poikkeus.®® |lkka Vanteen ohjaama lottaelokuva Lupaus (2005) antaa ku-
van, ettd naiset hakeutuivat sota-aikana vapaaehtoisesti palvelukseen.%
Todellisuudessa tyovelvollisuuslaki maarasi 1ahes kaikki osallistumaan jol-
lakin lailla. Haatasen Eilispdivd ei endd palaa -romaanissa padhenkildo Oner-
va kertaa kalylleen Ainille, miten monella tavalla poikkeusaika vaikuttaa
ihmisten tyontekoon:

Sairaaloissa raatavat ladkarit ja hoitajat niin, etteivat iltaisin jaksa
kissaa sanoa, konttoreissa aherretaan puolella tyovoimalla, kaup-
paliikkeissa kamppaillaan ostajien tyytymattémyyden ja tavaran
vahyyden keskelld, perheissa aidit jonottavat, koettavat keksia
unissaankin seuraavan paivan aterioita perheelleen.¢®’

602 Heikkinen 2012, 305.

603  Nare ja Tepora 2007.

604  Nare 2008, 68-69. Erityisesti Lapin sodasta puhutaan "poikasten sotana”, koska sinne joutui-
vat armeijan nuorimmat ikdluokat. Terttu Rousun Lapin sodasta kertova romaani on nimeltdan Poikas-
ten sota (2004).

605  Lakia korjailtiin sittemmin ja uusi laki astui voimaan vuonna 1942. Siina ty6velvolliseksi lasket-
tiin kaikki 15-65-vuotiaat. Olsson 2015, 34; Aura 2013, Kinnunen 2014c, 212.

606  Vanne 2020.

607 Haatanen 1945, 163.

138



Vaikka aikalaiskirjailijat Martta Haatanen ja Viola Kuoksa-Wave kuvasi-
vat padosin pohjoisen kotirintaman tavallisia tyévelvollisia naisia, puuttuu
heidan kuvauksistaan ldhes taysin saksalaisten parissa tyoskennelleiden
naisten kuvaukset. Tama on mielenkiintoinen valinta, silld tiedetaan, etta
Saksan armeija oli tarkea tyollistdja Pohjois-Suomessa jatkosodan vuosi-
na.®®® Haatasen Eilispdivdd ei endid ole -romaanissa Onerva-emannan kaly
Aini on paassyt rahakkaisiin hommiin naapurikaupunkiin. Mainintaa sak-
salaisista kirjailija ei vahingossakaan kirjoita nakyviin tulkintaansa, mika
selittyy tietysti my0s silla, ettd Lapin sota oli kirjoittamisaikana kdynnissa.
Pohjoissuomalaiselle lukijakunnalle oli kuitenkin selvaa, mika taho maksoi
romaanin Ainille kerran viikossa ruskeissa kirjekuorissa 900 markan viikko-
palkan tarjoilijan tyost3.6%? "Ajattele, minakin saan joka viikon p&asti kirje-
kuoren, jossa on yhdeksansataa markkaa. Se on ihana palkka naisihmiselle.
Eiko ole?”10

Oletettavasti sota-ajan Lapin kirjailijat olivat hyvin tietoisia siit3, etta
heidian romaaneillaan oli vaikutusta kotirintaman jaksamiseen. Kotirin-
taman selviytymiselld tiedettiin olevan suora yhteys eturintaman mie-
lialaan.®** Luultavasti erityisesti Martta Haatanen oli paikallisten viih-
dytysjoukkojen jasenena keskivertoa tietoisempi, mitd Suomen valtion
tiedotuslaitoksen propagandavaki milloinkin keksi mielialojen kohenta-
miseksi. Kun saksalaiset kokivat syksylla 1942 raskaita tappioita, keksit-
tiin jarjestdd muun muassa sadonkorjuu- ja mottitalkoita pitkin Suomea
kiinnittdmaan kansan huomiota toisaalle.®*? Sensuuri vaikutti sotavuosina
kirjailijoiden kirjoittamiseen, mutta se ei estanyt sota-ajan kuvaamista.é*?
Lapin kirjailijoista erityisesti Haatanen oli Pohjolan Sanomien rintamakir-

608  Lahteenmaki 1999; Junila 2000, 69; Mikkonen 2016; Korpi 2010, 130-131. Marianne Junilan
vaitoskirjan tilasto kertoo, ettd maaliskuussa vuonna 1942 yhteensa 5 321 Lapin la4nin asukasta tyos-
kenteli Saksan armeijan leivissa.

609 Ks. Haatanen 1945, 160-161.

610 Haatanen 1945, 160.

611 Junila 2000, 13. Nare ja Kirves 2008, 14-15.

612  Nare ja Kirves 2008, 14-15 mukaan Lehtinen 2004, 98-99. MyG6s Haatasen sota-ajan kirjoissa
paahenkilonaiset ovat aktiivisia jarjestamaan erilaisia yhteistapahtumia- ja tilaisuuksia. Ks. esim. Haa-
tanen 1943 ja 1945.

613  Ks. esim. Yrj6 Jylhan runokokoelma Kiirastuli (1941), joka kuvaa talvisotaa kaunistelematta.
Sotasensuurilaki vaikutti aina vuoteen 1947 saakka. Moskovan vilirauhan (1944) jalkeen sodasta kir-
joittamiseen vaikuttivat yhta aikaa seka sota-aikana laadittu sotasensuurilaki ettd valvontakomission
méairaykset (Ekholm 2000, 10 ja 12).
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jeenvaihtajana hyvin perilld, mist3 sai kirjoittaa ja miten.®** Kotirintaman
mielialoja tuskin olisi nostanut, jos sota-ajan kirjailijat olisivat inhorealisti-
sesti kuvanneet, miten jatkuva raataminen my®és sairastutti naisia. Kotirin-
tamakuvausten varovaisuudesta ei kuitenkaan kiitelty: kriitikko Lauri Vil-
jasen mielestd Martta Haatasen talvisotaromaanin Kulta tulessa kirkastuu
(1941) kotirintaman kuvaukset jaavat "kalpeiksi”.¢*> Vaikka Viljanen arvioi
romaania nimenomaan kotirintaman kuvauksena, han silti vertaa sita etu-
linjasta kirjoitettuihin talvisodan tulkintoihin. Kriitikon oli selvasti vaikea
suhtautua miesvoittoisen sotakirjallisuuden kentalla naisen kirjoittamaan
erilaiseen tulkintaan.®¢

Vaikka sota-aika yksipuolisti kuvaa suomalaisesta naisesta®?’, tapahtui
samaan aikaan myds muutoksia. Jo Martta Haatasen romaanista Taivas
tummuu voidaan lukea ensimmaisia heikkoja signaaleja sukupuoliroolien
muutoksesta.®® Se ei ole varsinaisesti sotaromaani, mutta siind tematisoi-
daan sodan uhkaa samalla tavalla kuin muutamaa vuotta aiemmin ilmes-
tyneessid Mika Waltarin pienoisromaanissa Sellaista ei tapahdu (1939).6%°
Haatasen romaanissa yksi keskeisimmista teemoista on naisen oikeus ko-
din ulkopuoliseen ty6éhén. Romaani on nopea lukuromaani, joka kertoo
pikkukaupunkiin muuttaneesta toimittajanaisesta. Lyyli Kivi on moderni
nainen; han elattaa itsensa kynalldan ja kodin ulkopuolisella tyollaan. Ro-
maani kuvaa naisen oikeutta tyéhon mutta samaan aikaan pohtii keski-
luokkaista arvomaailmaa, joka painostaa paahenkil6d menemaan naimisiin
niin kuin hanen ikdiseltdan nuorelta naiselta oletetaan. Martta Haatanen
toistaa nain ndkemysta, johon jo varhainen suomalainen naisasialiike oli

614  Haatanen 1971, 21. Martta Haatanen oli rintamakirjeenvaihtajana kesalla 1941 Sallan motin
laukeamisen jalkeen (ks. esim. Airio 2014, 152): "Lehteni paatoimittaja lahetti minut sanomalehtiretki-
kuntaan silloin, kun Sallan motti laukesi, kun ne seudut olivat p6lyavaa soraa ja katkeran savun peitta-
maa sodan kulotusta, aitaukseen kuljetettuja vankeja ja rikkiammuttuja hyokkaysvaunuja, joiden telalla
saattoi maata palanut sotilas.” Naisia ei Suomen armeijan palveluksessa olevia lottia ja sairaanhoitajia
lukuun ottamatta paastetty eturintamalle - eivatka naiset toimineet TK-miehina tiedotuskomppanias-
sa, saati sotakirjeenvaihtajina. Martta Haatasen paatoimittajaltaan saamat tehtavat olivat tassa mieles-
sa poikkeuksellisia. Ks. Pilke 2009.

615  Helsingin Sanomat 1942.

616  Helsingin Sanomat 1943.

617  Ks. esim. luku 3. Sota-ajan isanmaalliset aidit.

618 Haatanen 1942.

619  Waltari 1939.
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paatynyt: naisen luontainen paikka on avioliitossa ja ditiydessa. ¢2° Haata-
sen tulkinnassa asia ei kuitenkaan ole ristiriidaton.®?! Tulkinnan voi nahda
jatkavan Hella Wuolijoen Juurakon Hulda -ndytelman (1937) herattamaa
keskustelua naisen opiskelu- ja tyéelamamahdollisuuksista. Wuolijoen
naytelma on tarina torpan tyttarest3, joka kouluttautuu kuudessa vuodes-
sa maisteriksi. Heti seuraavana vuonna llmari Turja kirjoitti Tuomari Martta
-nimisen romaanin®??, jossa koulutetun naisen paikaksi osoitettiin tiukasti
koti ja perhe.®®

Haatasen romaanin ilmestymisen aikoihin Kotiliesi propagoi voimak-
kaasti sen puolesta, ettd nuorten naisten olisi suoritettava "uusi ylioppi-
lastutkinto” kodinhoidossa. Lehdessd vuonna 1943 julkaistu kertomus
palautti paahenkilotyton opiskeluhaaveistaan "takaisin lieden aarelle”.6%
Sota todella vaikutti suomalaisnuorten opiskelumahdollisuuksiin. Jo heti
jatkosodan sytyttya tehtiin esimerkiksi paatos pitaa syksylla kaikkien suo-
malaisten korkeakoulujen ovet kiinni.é?> Haatasen romaanin voikin nahda
ottaneen keskusteluun kantaa nayttamalla, etta Lyyli Kiven toimittajantyo-
ta ei lopettaisi edes sodan syttyminen tai avioliitto.

Samaan aikaan Haatasen romaanin kanssa oli julkisuudessa myos toi-
senlaisia dania: Tyovalmiusliitto organisoi niin sanottua naapuriapua, jota
liitto mainosti nayttavasti "kotiapulaiset ja maisterit rinnan apua antamas-
sa”.¢%¢ Rivien valissa kaikki tdma propagoi samaa asiaa: sota-aikana nais-
ten ei kannattanut opiskella ja suunnata "hameoppineeksi”. Lisaksi naisten
Tyovalmiusliitossa oli jatkosodan aikaan menossa erikoinen kokeilu: nuo-
ria naisia lahetettiin kuudeksi kuukaudeksi leirille, jossa heille opetettiin
niin sairaanhoitoa, kotitalous- kuin maataloustaitoja. Ajatuksena oli saada
kokeilusta pysyva kaikille naisille tarkoitettu armeijapalveluksen kaltainen
kansalaispalvelu. Kokeilu kuitenkin unohdettiin sodan jalkeen.¢?’

620  Aunila 2000, 67.

621  Aunila 2000, 67.

622 Turja 1938.

623  Vapaavuori 1989, 436.
624 Aunila 2020, 243.

625 Kanervo 2014, 169.
626  Kinnunen 2014c, 211.
627 Kinnunen 2014c, 215.
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Annikki Set3lan Sotasairaala 28/2 -romaani kuvaa, miten suuressa muu-
toksessa naiskuva todella sodan seurauksena oli. Romaanin nuori Eeva
huomaa sota-ajan muuttaneen hanen naisihannettaan. Padhenkilo ihailee
nyt erityisesti oma-aloitteisia ja itsenaisia naisia:

Eeva ei voinut olla vertaamatta omaa 3itidan ja Kaisan aitia. Ha-
nen oma &itinsa vaikutti vahan avuttomalta. Han oli tottunut aina
turvautumaan isaan ja joskus Eevaankin. Aidin oli vaikea ratkais-
ta asioita ja ottaa vastuuta omille hartioilleen. [...] Kaisan &iti oli
nopea ja tarmokas paatoksissaan. Eeva ei voinut oikein selvittda
itselleen, kumpi vastasi hanen naisihannettaan enemman. Pitikd

pyrkia itsendiseksi naiseksi vai turvautua muihin?¢28

Paahenkil6 Eeva pohtii, ettei han halua tulla samanlaiseksi kuin aitinsa, joka
aina nojautui kaikessa isdan. Itsendisemmalle aitityypille oli kriisin keskella
kysynta3, ja siitd oli selvasti tulossa uusi ihanne.®? Itsendisen naistyypin oli
silti oltava ihanteellinen: Sotasairaala 28/2 -romaanissa paahenkil6 on sii-
nakin mielessa taydellinen isanmaallisen ditiyden ilmentyma, ettd han ra-
kastuu jalkansa loukanneeseen lent3ja-Karaan - sotainvalidiin.®®® Kotiliesi
propagoi vahvasti sodan lopussa sen puolesta, ettd nuoret naiset kokisivat
kunnia-asiakseen ottaa invalidisoitunut rintamamies aviopuolisokseen®3?.
Setdlan romaani tukee eetosta.

Vei lopulta pari vuosikymmentd ennen kuin sota-ajan tyotelidisyy-
teen liitettya reippauden eetosta alettiin purkaa nidkyvammin lappilaises-
sa kaunokirjallisuudessa.t®? 1960-luvulle tyypillinen tunnustuksellinen
kirjallisuus®®® seka Timo K. Mukan tapa purkaa myytteja vaikuttivat mita
luultavimmin Annikki Kariniemeen. Hanen Veren kuva -romaanissaan hui-
kentelevaiseksi kuvattu Kaarina joutuu sodan edetessa tyévelvollisuuslain

628  Setdla 1945, 112.

629  Setdla 1945, 112.

630  Setdld 1945.

631  Aunila 2020, 100.

632  Ensimmaisena nain teki tuotannossaan pohjoisessa Timo K. Mukka. Hanen romaaninsa eivat
tosin kuvaa sota-aikaa suoraan vaan keskittyvat enemmankin jalleenrakennusaikaan.

633  VYlénen 2013, 214.
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mukaisesti toihin sairaalaan. Kariniemen tulkinta ei enaa glorifioi sota-ajan
naisen tyotelidisyytta. Raskaan sotasairaalatydn vastapainoksi Kaarina juo
vapaa-ajallaan muiden sairaalan tyontekijoiden kanssa viinia ja pitaa haus-
kaa.s%*

Kannoimme liat ulos kun vesijohdot jaatyivat eikd mikdaan toimi-
nut, sdhko oli poissa, vihollisen pommituslennot olivat alkaneet,
sairaalaamme tuli osumia, valvoimme haavoittuneitten, vaikeim-
pien, vuoteitten vierelld heidan viimeisen yons3, ja kun saimme
tilaisuuden, pidimme lysti3.6®>

Mirjam Kalk&jan Petsamolaiset®®¢ ja Kirste Palton Voijaa minun poroni®®”
moninaistivat edelleen kuvaa sota-ajan isdnmaallisesta aitiydesta. Molem-
missa teoksissa sota ajaa perheet ja naiset evakkoon. Paltto nayttaa, mil-
laista Sofella on valmistella perhettdan tien paalle ilman miehensa apua.
Perheeniidin taytyy tulkinnassa teurastaa perheen lampaat, siirtda ahkiot,
kirveet, reet ja tavarat piiloon ja Iahted pienten lasten kanssa tien paalle.%®
Evakossa naisen keskeisin tyo on arkisessa selviytymisessa. Poikkeusolois-
sa esimerkiksi sairaiden lasten hoitaminen oli vaikeaa.®® Palton tulkinta
nayttaa, ettd evakko-oloissa oli ongelmia, joita ei yksin naisten tyotelidi-
syydella ratkaistu. Voijaa minun poroni -romaanissa (1986) kdyhyys ajaa
perheitd darimmaisiin tilanteisiin: Sofe yrittda auttaa naapureitaan, joilla
on sosiaalilautakunta niskassaan. Kylaldiset tekevat kaikkensa, jotta rinta-
malle joutunut perheen yksinhuoltajaisa saisi pidettya lapsensa eika naita
vakipakoin ldhetettiisi Ruotsiin sotalapsiksi.®#°

1970-luvulta alkaen isdanmaallisen ditiyden myyttia rikottiin nayttamal-
13, miten voimavarojensa darirajoille poikkeusolot ajoivat naisia. Pia Ols-

634  Kariniemi 1971, 146.

635  Kariniemi 1971, 146.

636  Kalkaja 1977.

637  Paltto 1987.

638  Paltto 1987, 355-356. Kuljetusvaikeuksien takia Utsjoen, Inarin ja Petsamon kuntien karja
jouduttiin teurastamaan tai se myytiin saksalaisille. Lehtola 2004, 46.

639  Kalkaja 1977, 65, 70.

640  Paltto 1986, 266 ja 293.
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sonin mukaan naisen sota-ajan yhteiskunnallista merkitystd on vahatelty
vuosia sen takia, ettd sota ja naiseus on perinteisessa ajattelussa haluttu
pitda kaukana toisistaan. Nainen on toisen maailmansodan kontekstissa
haluttu ndhda viattomana karsijana, jota ei voida saattaa vastuuseen ajan
hirveyksista.c*! Sota-ajan retoriikassa nainen oli ennen kaikkea 3iti ja vai-
mo. Kapea-alainen naismyytti, joka korosti naisen toimijuuden merkitysta
Iahinna perhe- ja sukuyhteydessa, sulki pois naisen sota-aikana tekeman
tydn yhteiskunnallisen merkityksen.®*?2 Monessa yhteydessa on kuitenkin
todettu, ettd ilman naisten osallistumista Suomi ei olisi parjannyt niin hy-
vin kuin parjasi.s*

Lapin naiskirjailijoiden sota-aikana kirjoittamat naistulkinnat toistavat
kasityst3, jossa naisten kansallinen ponnistelu nahtiin paitsi ditiydessa ja
perheessa, ennen kaikkea my6s tyossa ja selviytymisessa.t** Poikkeusajan
proosassa korostettiin tyonteon tarkeytta, koska ei pystytty kirjoittamaan
sodan keskella elavia ihmishahmoja inhimillisiksi kaikkine pelkoineen. Toi-
sin sanoen ei ollut voimia kirjoittaa sodan rumuudesta.®** Erityisesti talvi-
sodan romaaneissa suosittu juonikuvio oli kertoa, miten laiskahkosta paa-
henkilosta kehittyy vihollisen uhkan edessd maansa puolesta taisteleva
tyon sankari. Ensimmaiset Annikki Setalan ja Martta Haatasen naiskuvauk-
set toteuttivatkin isinmaallisen ditiyden ideaalia, kunnes 1970-luvulle tul-
taessa erityisesti Annikki Kariniemi, Mirjam Kalkaja ja myohemmin Kirste
Paltto purkivat myyttid raatavasta, kaiken kestavasta sota-ajan naisesta.

641  Olsson 2005, 11, ks. myos Troger 1987, 298; Townsend ja Townsend 1989, 9-12.

642 Olsson 2005, 11; Kinnunen 2006a; Kinnunen 2006b.

643 Laitila 2022; Heikkinen 2012; Olsson 1999; 2005; Latva-Aijé 2004 ja Kinnunen 2006.

644  Olsson 2015, 12-13, ks. my6s Stanczak-Wislicz 2021, 65; Tuominen, Ashplant ja Harjumaa
2021, 8.

645  Kirves 2008, 423.
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3.3  Veren kuva ja Pahan morsian ditimyytin purkajina

1970-luvulle tultaessa pohjoisen naiskirjallisuuden sota-ajan aitikuvauk-
sissa tapahtuu muutos, joka on seurausta 1960-luvulla alkaneesta kulttuu-
riradikalismista - muun muassa sukupuolten tasa-arvokeskustelusta. Yksi
keskeisin muutoksen aiheuttaja Suomessa oli Yhdistys 9 -liike, joka on-
nistui herattdmaan keskustelua eri medioissa. Yhdistyksen ajatukset vai-
kuttivat osaltaan niin aborttilain, perhelainsdadannon, elakelainsaddannon
kuin lasten paivdahoidon ja perhekustannusten tasauksen kehitykseen.é4¢
Annikki Kariniemen Veren kuvan aititulkinta heijastelee jo oman aikansa
tasa-arvokeskustelua, silla romaani purkaa ihanteellisen naisen myyttia ja
nayttas, millainen ristiriita syntyy, kun padhenkil6-Kaarina ei pysty taytta-
maan sota-ajan hanelle tarjoamaa roolia ditind.**’

Kariniemi rikkoo tulkinnassaan sota-ajan naisen ihanteita kirjoittamalla
vaietuista teemoista, kuten alkoholismista, perhevakivallasta ja itsemur-
hasta. Naitad teemoja ei missaan nimessa liitetty ainakaan sota-ajan naisiin
tai aiteihin. Erityisesti itsemurha oli sota-aikana vahva tabu. Kun toiset
joutuivat luopumaan vastentahtoisesti elamastaan, ei henkiin jaaneilla ol-
lut varaa valittaa.®*® Kariniemen romaanin loppupuolella padahenkilé Kaa-
rina on kuitenkin epatoivoinen, koska tietds, ettd hanelld ei ole voimaa
hakea avioeroa upseerimiehestaan: "Sanalla sanoen: kuljin sairaalan kayta-
villa itsemurhaa hautovana tyttoparkana ajatellen vain yhta ja samaa: mika
olisi helpoin tapa lahte3 [...]."¢*° Kaikista eniten aikalaisia arsyttivat kuiten-
kin Kariniemen tulkinnassa naimisissa olevien naisten juhlinta ja alkoholin
kaytt6.9%° Lapin naiskirjallisuudesta [6ytyy kuitenkin vain yksi sota-ajan al-

646  Mickwitz 2008a, 27-29; Mickwitz 2008b, 208-213; Lempidinen ja Rantalaiho 2023. Yhdistys
9 oli alun perin akateeminen opiskelija-aktiivien liike, joka laajeni viralliseksi yhdistykseksi. Sen toimin-
tavuodet olivat 1966-1970.

647  Kariniemi 1971.

648  Ks. Kirves 2015, 274 mukaan Hautamaki 1988, 63.

649  Kariniemi 1971, 178.

650  Hyténen 2023b. Kariniemi sai uskonnollisilta piireilta kirjeita Veren kuvan julkaisemisen jalkeen.
Esimerkiksi "12 uskonnollista” miesta piti Kariniemen teosta moraalisesti haitallisena ja vapaamieli-
siin arvoihin kannustavana. He osoittivat kirjeessaan mielipiteensa "Teille” ja perustelivat niin sanotun
abortti-, keskiolut- ja seksilakien olevan Jumalan sanan vastaisia.
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koholistididin kuvaus. Anja Tikkanen kuvaa romaanissaan Isdnmaan torp-
parit, miten paahenkild Siirin diti sairastuu sota-aikana alkoholismiin:

Sinusta se juoppo tuli, kun et sodan aikana kulasseeramilla rahoil-
lasi saanut muuta. Sina itse olet pannut kurkusta alas kaiken mita

meilld on ollut. Sinua me havet3an.s>!

Tallaista kuvausta sota-aikana tuskin olisi vielad voitu julkaista - ainakaan
naisen kirjoittamana.s>?

Sittemmin vuoden 1977 romaanitulkinnassaan, Veren ikdvd, Kariniemi
uudistaa sota-ajan aitikuvaa kirjoittamalla Mariasta, joka odottaa saksalai-
sen sotilaan lasta. Sota-aikana ditiyden piti olla tietynlaista: jos lapsen isa
oli saksalainen, aitiys ei kelvannut yhteiskunnalle.®>* Samaa teemaa jatkaa
Ritva-Kaija Laitinen Pahan morsiamessa.®>* Uskottomuutena omaa maata
kohtaan pidettiin paitsi aviollista uskottomuutta myo6s seurustelua vieraan
maan sotilaan kanssa.®>>

Lappilaisten traumaattinen suhde Lapin sotaan ja Pohjois-Suomen tu-
hoon nakyi sodan jalkeen suhtautumisessa saksalaisten kanssa seurustel-
leisiin naisiin ja ndiden lapsiin®¢, jotka joutuivat sodan traumojen sijaiskar-
sijoiksi. Ei siis ihme, ettd saksalaisten kanssa seurustelleet naiset vaikenivat
vuosikymmeniksi kokemuksistaan eivatka vallitsevien asenteiden tdhden
valttamattd kertoneet lapsilleenkaan naiden biologisesta isdstd. Yhdeksi
syyksi, miksi naiset vaikenivat lapsiensa isien henkil6llisyydesta, on arveltu
sodan jilkeistd ehdotonta ilmapiiri3, jossa etsittiin sotasyyllisia. Aidit pel-
kasivat, ettd lapsi internoitaisiin.®®” Hiljenemallad naiset tahtoivat suojella
lapsiaan ja itsedan. Vaikeneminen aiheutti usein hipean tunnetta, mita eri-
tyisesti lasten oli vaikea kasitella ja ymmartaa.

651 Tikkanen 1977, 31.

652  Mielenkiintoista, ettd miesten kirjoittamassa aikalaiskirjallisuudessa naishahmojen paheelli-
suus oli sallitumpaa. Unto Ahokiven Tervolaan sijoittuvassa Juurettomat-romaanissa (1945) tyémaan
kanslistinainen kayttaa reippaasti alkoholia eika vilttele irtosuhteita.

653  Kariniemi 1977.

654  Laitinen 1986.

655 Junila 2006, 244.

656  Ks. esim. Irja Wendischin aihetta kasittelevat kirjat.

657  Wendisch 2006, 47.

146



Aitimyytin purkamista jatkettiin aktiivisesti myds 1980-luvulla. Mo-
lemmissa Ritva-Kaija Laitisen 1980-luvun romaaneissa (1986 ja 1987) on
dititulkinta, joka purkaa ihanteellisen aidin myyttid. Pahan morsiamessa
saksalaisen sotilaan lapsen synnyttanyt padhenkildé Laura on niin sodan ja
yhteisdnsa rikkoma, ettd han hylkaa lopulta oman lapsensa. Laitinen nayt-
taa, millaiset edellytykset alle 18-vuotiaalla nuorella tytolla on ditiyteen,
kun tdma ei saa yhteisoltdan tukea, koska lapsi on yhteisélleen vaaranlai-
nen. Laitisen tulkinnassa aiti ei ole kaiken jaksava ja ihanteellinen, vaan
menee rikki ja on lopulta kykenematon huolehtimaan lapsestaan. Tulkinta
nayttda, miten yhteison kaytds osuu lopulta aina sen kaikista viattomim-
paan ja puolustuskyvyttdmimp&an.s>®

1970-1980-lukujen tasa-arvokeskustelu nakyy selvasti ajan kirjailijoi-
den aititulkinnoissa. Annikki Kariniemen Veren kuvan ja Veren ikdvdn seka
Ritva-Kaija Laitisen Pahan morsiamen voikin ndhda purkaneen sota-ajan
ditimyyttia. Romaaneissa, joissa naisen &itiys ei kelvannut yhteisolle - tai
paahenkilo ei jaksanut ilman yhteisonsa tukea -, osoitetaan, miten norma-
tiivista nais- ja aitikuvaa suomalaisessa kulttuurissa on sotavuosista saak-
ka tuotettu.

3.4 lhanteellinen ditimyytti on syvalla kulttuurissa

Sota-ajan kirjailijat Martta Haatanen, Viola Kuoksa-Wave ja Annikki Se-
tala vahvistivat ja uusintivat isdnmaallisen aitiyden kasityksia, joita ajan
aikakauslehdet ja valtion sotapropagandakoneisto naiseudesta tuottivat.
Pisimmalle kaiken kestavan isdnmaallisten ditien tulkinta vietiin sotales-
kikuvauksissa. Vasta kulttuuriradikalismin aika 1960-luvulla alkoi purkaa
ihannekuvaa aidillisestd naisesta, joka oli aina reipas ja valmis tyohon.
Ihanteellinen aitiys ehti kuitenkin juurtua syvalle suomalaiseen kulttuuriin,
minka takia kaiken kestavan ja kaikessa uhrautuvan aitiyden kuvia 16ytyy

myohempienkin vuosikymmenten suomalaisesta kirjallisuudesta.>’

658 Laitinen 1986.
659  Ks. esim. Rousu 2000; Kilkaja 2011.
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Sen sijaan sodan rikkomista naisista ei ole kovin paljon jalkid varhai-
sessa lappilaisessa kaunokirjallisuudessa.®® Heista voi lukea 13hinna oike-
uspoytakirjoista. Pohjoisen kirjailijoista oikeastaan vasta Timo K. Mukka
naytti 1960-luvulla, miten pitkd kantosdde sodilla on myo6s seuraaviin
sukupolviin. Laulu Sipirjan lapsista -romaanin han-kertoja on saksalaisten
tappaman naisen lapsi.¢* Tabussa taas lukija arvailee, onko padhenkild Mil-
ja sotaorpo ja sotalesken ainoa tytar.%¢> Maa on syntinen laulu -romaanis-
sa puolestaan etenkin Martan aiti Alli vaikuttaa menettaneen elamanilon-
sa, ja ndin tyttd jaa vaille tukea. Aidin alakuloa ja masennusta voi arvella
sotavuosien seuraukseksi.®®?

1970-luvulta eteenpdin pystyttiin jo aikaisempaa enemman kirjoit-
tamaan poikkeusvuosien vaikeista kokemuksista. Esimerkiksi Kirste Pal-
ton Voijaa minun poroni -romaanissa (1986) kerrotaan Piiretista, perheen
emannasta ja didista, joka hajoaa psyykkisesti, silla elama on liian kuormit-
tavaa: ruokaa on kehnosti ja lapset ovat tautien riepoteltavina.®¢* Piiretin
mies Tavvet sanookin sonnilleen sen jalkeen, kun vaimo on viety kylalle
hoitoon:

"Koyhyys se minun emmaériepuni sekoitti” [...]. "Ei kestanyt Piiret
kuten muut. Eivat ole ihmiset samanlaisia, eivat ole [...]"¢¢°

Tutkimusaineistossani aitiys on naisen elaman kannalta keskeinen kulttuu-
rinen tekija, joka vaikuttaa naisen mahdollisuuksiin ja hdneen kohdistuviin
odotuksiin. Kun sota vield omalta osaltaan moninkertaisti naisiin kohdistu-
vat odotukset, ei ole mikdaan ihme, ettd sota-ajan aitiydesta on kirjoitettu
niin paljon pohjoisessa naiskirjallisuudessa.®%¢

Kriisivuosien keskelld naisilta ei odotettu pelkdstian perheeniitiytta
vaan myos yhteiskunnallista ditiytta, jota tdssa tutkimusluvussa olen kut-

660 Ks. Haatanen 1945; Setila 1945.

661 Mukka 1966; Marjatta Bycklingin sahkopostihaastattelu 20.7.2023.
662  Mukka 1965; Marjatta Bycklingin sahkopostihaastattelu 20.7.2023.
663  Mukka 1964; Marjatta Bycklingin sahkopostihaastattelu 20.7.2023.
664  Paltto 1986, 164-165.

665  Paltto 1986, 165.

666  Ks. esim. Aino Saarinen 1987, 95-100.
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sunut isanmaalliseksi ditiydeksi, eli tydvelvoitteita tai osallistumista sotaan
joko lottana, kenttasisarena tai aktiivisena kotirintaman jasenena.®’ So-
ta-ajan naisten voikin ndhda antaneen "uhrinsa” nimenomaan kotirinta-
maa, isdnmaata ja miehia palvelemalla joko "jarjesto- ja tyotehtavissa tai
poikiensa diteind”.¢%® Vaikka sodan jalkeen monet naiset joutuivat luopu-
maan tyopaikoistaan, jotka olivat vain poikkeusoloissa olleet heidan, vai-
kutti sota-aika silti pysyvasti naisiin kohdistuneisiin odotuksiin. Sota se-
koitti miesten ja naisten tydrooleja, mutta silti useimpien naisten oli vaikea
kuvitella, millaista miehilld rintamalla oli, ja yhta vaikeaa miesten saattoi
olla ymmartaa, millaista naisilla kotirintamalla oli. Koti ei enada tarkoittanut
samanlaista todellisuutta kuin se oli ollut rauhan aikana. Tydvelvoitteet,
miestyovoiman puuttuminen, ruoan sainndstely, tavarapula kaupoissa,
jatkuva rintamakirjeiden ja huonojen uutisten odottelu seka siirtovaen
asuttaminen muuttivat kotirintaman elaman.

Moni nainen, joka ennen sotaa ei ollut sdannollisissa palkkatoissa, oli
sota-aikana tyomarkkinoilla.®® Sotien vaikutus naisten pystyvyyskoke-
muksiin®”® ja itsetuntoon onkin kiistaton, vaikka konkreettisia sodasta joh-
tuvia yhteiskunnallisia muutoksia on ollut vaikea havaita. Joanna Bourke
itse asiassa epdilee, ettd sota, joka edisti yhteiskunnan militarisoitumista,
on ollut vain hidaste ja este naisten tasa-arvokehitykselle.®”* Samaa kerto-
vat myos muiden tutkimukset.®’? Suomessa sotavuosien on kuitenkin kat-
sottu nopeuttaneen tasa-arvokehityst3, silld agraari-Suomi ei olisi voinut
ilman sotaa tarjota naisille yhtd paljon vastuuta, itsendisyyttd ja mahdol-
lisuuksia kokeilla taitojaan ja kykyjaan.¢”® Poikkeusvuodet nayttivat, ettd
naiset pystyvat ajamaan joukkoliikennevilineits, tyoskentelemaan savo-
toilla ja tehtaissa seka lisaksi tekemaan vaativimpia maataloustoit3.¢”+

667  Latva-Aij6 2004, 279-290.

668 Kemppainen 2006, 239.

669 Hytonen 2014, 80.

670 Ks. esim. Brooks 1987, 177.

671  Bourke 2006, 35.

672  Olsson 2015, 16-17 mukaan Macey 1991, 46 ja 48; Sheridan 1990, 32 ja 38.
673  Ks. Nevala ja Hyténen 2015, 152.

674  Kinnunen 2014c, 215.
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Pirjo Markkola pitda yksipuolisena sita, ettd vahvuutta korostetaan
suomalaisen naisen hallitsevana piirteena. Hanen mielestdan vahvuuden
korostaminen on vaivannut myds suomalaista historiankirjoitusta, mika
nakyy siina, ettd naisen tekeman tyon merkitysta on useissa eri tutkimus-
vhteyksissa korostettu. Markkola on haastanut feministisen tulkintakehi-
kon ajatuksen siita, ettd naiset vapautuvat alistamisesta, kunhan koroste-
taan heidan vahvuuttaan ja erityisesti tyotelidisyyttaan. Vahvuusajattelun
heikkoutena Markkola pitaa epatasa-arvon kieltdmista.¢”>

Kritiikki on aiheellista. Historiantutkimuksen nakoékulmasta selviytymi-
nen on ongelmallinen kasite, silld se on jalkijattdinen selitys- ja katsonta-
malli. Todellisuudessa ihmiset kaikesta optimistisuudestaan ja tulevaisuu-
denuskostaan huolimatta joutuivat elamaan epavarmuudessa - niin sodan
keskelld kuin myds ensimmaisind rauhan vuosina.®’”¢ Toisaalta omassa
tyossani tyon kuvauksen keskeisyys on tutkimustulos. Tyo oli keino selvita
ja usein pakon sanelemaa. Useimmat pohjoisen naiskirjailijat ovat koros-
taneet tulkinnoissaan sota-ajan naisen tyotelidisyyttd ja ovat ndin myos
osallistuneet vahvan ja tyotelidan naisen ihanteen rakentamiseen. Poikke-
uksena on Annikki Kariniemen Veren kuva, jossa huikentelevainen Kaari-
na-hahmo painvastoin purkaa ihannetta, jossa tydnteko olisi naisen sodan
kokemuksen keskitssa.

Romaanien tulkinnoissa tyo myos yhdistda naisia. Poikkeusoloissa ih-
misilla oli tarve kokoontua ja viettaa aikaa yhdessa. Esimerkiksi Haatasen
Kulta tulessa kirkastuu -romaanissa emannat kokoontuvat ompeluseuroi-
hin keventamaan mieltdan, vaikka samalla tietenkin tehtiin tarkeda tyota:
kudottiin sukkia, ampumahanskoja ja kyparan alle mahtuvia myssyja rin-
tamamiehille.®”” Ajan lehdistossa puhuttiinkin "sukkapuikkoarmeijasta”.¢”®
Myohemmin samaa yhdessa tekemisen ja tyoskentelemisen kuvausta
jatkoivat Rauni Kivilinna, Mirjam Kalkaja, Anja Tikkanen, Ritva Kariniemi,
Anita Kraatari ja Kirste Paltto. Tarinat yhdessa tydskentelevista naisista

675 Markkola 2002, 75-76, 79-80, 83-85, 89-90, ks. myos Olsson 2015, 201.
676  Kivimaki, Hytonen ja Karonen 2015, 36.

677 Haatanen 1941, 102-103.

678  Aunila 2020, 130.
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tarjoavat kulttuurista vahvistusta naislukijoiden psyykkiselle ja sosiaalisel-
le lukukokemukselle. Nama tarinat eivat toistu ja vahvistu kulttuurimme
tunnistettavissa ja toistetuissa tarinoissa, vaan ne esiintyvat - niin kuin
tutkimusaineistonikin osoittaa - yleensa vain naiskirjallisuudessa.¢””

Vaikka sotien vaikutusta naisen asemaan on paikoin liioiteltu, on so-
ta-aika ollut kulttuurinen taitekohta: siinad lienee syy siihen, miksi myos
monet nykykirjailijat ovat mielellaan tarttuneet juuri tdhan kahden ajanjak-
son risteykseen.®®° Tiina Kinnunen nakee sota-ajan antaneen valmiuksia ja
pohjan, jonka ansiosta suomalaiset naiset ovat pystyneet jalleenrakenta-
maan ja olemaan mukana hyvinvointivaltion muodostamisessa.®®! Kiteyt-
tden voisi sanoa, etta kirjailijat nakivat tarkedksi tuoda naisen sota-ajan
tyon merkitystd romaaneissaan esille, koska julkisesti esimerkiksi lottien
tekemastd sota-ajan tyosta vaiettiin, mikd monesta lottaty6ta tehneesta
tuntui heidan tydnsa ja ponnistelujensa mitatéimiseltd.*®? Romaaneissa
juuri tydnkuvauksilla haluttiin ndyttaa, ettd myo6s naiset tekivat paljon, jot-
ta sota-ajasta ylipaataan selvittiin.

679  Pratt 1982, 138.

680  Ks. Numminen 2020. Tommi Kinnusen Ei kertonut katuvansa -romaanin kriitikko Mikko
Numminen nakee Kinnusen romaanissa olevan jo pilkahduksen uutta aikaa, jossa naisen asema olisi
paranemaan pain.

681 Kinnunen 2014, 215.

682  Kinnunen 2001, 34-35; Kinnunen 2006a, 104-105. Ks. myos Peltokorpi 2011, 54.
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4 LANGENNEET NAISET

Kotirintaman naisten seksuaalimoraaliin liittyvista epailyista ja syytoksista
tuli jo sota-aikana tabu, johon pohjoiset naiskirjailijat tarttuivat teoksissaan
kirjoitusaikansa kulttuurin sallimin keinoin ja kysymyksin. Teeman avulla
kirjailijat osallistuivat yhteiskunnalliseen keskusteluun naisen tasa-arvosta
ja kulttuurisesta lilkkkumatilasta. Sota-ajan kirjailijoiden tulkintoihin vaikut-
ti vield sotasensuuri, minka takia Martta Haatasen, Viola Kuoksa-Waven ja
Annikki Setalan naistulkinnat seksuaalisuudesta ja siihen liittyvista raja-ai-
doista ovat varovaisia ja koskevat |ahinna sivuhenkildita. Erityisesti Martta
Haatasen tulkinnoissa kannetaan huolta siit3, ettd sodan aiheuttamassa
poikkeustilanteessa suunniteltua haijuhlaa ei koskaan tulekaan ja nainen
paatyy yksinhuoltajaksi. Tatd naistyyppia kutsun tutkimusluvussani ha-
taantyneeksi kihlatuksi. Yhta keskeinen ja yleinen hahmo on myos avioon
kiirehtiva sotamorsian.

1960-luvun kulttuuriradikalismi mahdollisti aiempaa seksuaalisemmat
naistulkinnat. Langenneen naisen myytin toistetuin hahmo lappilaisessa
kirjallisuudessa on 1970-luvulta ldhtien saksalaismorsian. Hahmosta tuli
lopulta useimmin kuvattu toisen maailmansodan naiskuva lappilaisessa
kirjallisuudessa. Kritiikit ndyttavat, miten langenneen naisen tulkintoihin
suhtauduttiin kullakin vuosikymmenella. Kriitikot hyvaksyivat seksuaali-
suuden osaksi sota-ajan naisen tulkintaa verrattain myéhaan, mika osoit-
taa teeman olleen pitkdan tabu.

4.1 Hataantyneet kihlatut ja avioon kiirehtivat sotamor-
siamet

Koska ennen avioliittoa harjoitettua seksia pidettiin 1940-luvun Suomessa
synting, voidaan langenneen naisen myyttinad sota-ajan kirjailijoiden tuo-
tannossa pitda naishahmoja, jotka paatyvat esiaviollisiin suhteisiin. Nimean
kyseisen naistyypin tassa alaluvussa hataantyneen kihlatun hahmoksi. Fe-

ministisessa vastakarvaan luennassani sivuhenkilo ei ole vain sivuhenkilo,
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vaan hanen kuvauksensa kasvaa ristivalottamaan yhta lailla pdahenkilon
toiminnan kenttda ja mahdollisuuksia. Maineensa puolesta hatiantyneet
sivuhenkil6t nayttavat, miten nopeasti naisten maineeseen liittyvat suh-
danteet ovat sota-ajan suomalaisessa kulttuurissa voineet vaihdella. Lap-
pilaiset kirjailijat ottivat mielenkiintoisesti kantaa avioliittobuumiin. Poik-
keusaikana solmittiin ennatyksellinen maara avioliittoja, mika johti rauhan
tultua lukuisiin avioeroihin. Kirjailijat ottivat niin ikdan naiskuvatulkinnois-
saan kantaa siihen, mita liilan hatiisesti solmitut avioliitot naisille tarkoit-
tivat. Avioeroista ei 1940-luvun naiskirjallisuudessa juurikaan kirjoitettu.
Teemaa on kuitenkin katketysti luettavissa myos avioon kiirehtineiden
sotamorsiamien tarinoista. Ajan kristillisessa arvomaailmassa avioero oli
monien mielesta syntia.

Martta Haatasella hataantyneen kihlatun asetelma ei vield ndy nuor-
tenkirjaksi usein luokitellussa Yén kuningatar -romaanissa (1940), jossa an-
netaan ymmartas, ettd jos padhenkilotyttd vain ei olisi sairastunut, jotain
vahan fyysisempaakin olisi hanen suhteessaan sulhaseensa voinut tapah-
tua. Haatasen talvisotatulkinta alleviivaa vield sodan alussa paahenkil6-
tytdn viattomuutta.®®® Sen sijaan teoksessa Kulta tulessa kirkastuu, jossa
kirkkoherra ja tdman vaimo joutuvat kohtaamaan sota-ajan muuttuneen
kulttuurin poikansa kohtalon kautta, kuvataan jo poikkeusajan vaikutusta
nuorten rakkaussuhteisiin. Poika haavoittuu kuolettavasti, ja selviaa, etta
tadman kihlattu odottaa lasta. Kirkkoherrapariskunta on lopulta kiitollinen
tulevasta lapsenlapsestaan, vaikka tama onkin saanut alkunsa esiaviolli-
sesta suhteesta:

Hanen mielestaan ei sopinut tandan arvostella asioita samoin kuin
viela viime vuonna. Han [kirkkoherran rouva Hansen] itse oli jopa
ylpea lapsenlapsesta [...]. Se jaisi sitten, jos kaikkein pahimmin tay-
tyisi sattua.®*

683  Haatanen 1940, 60-61.
684 Haatanen 1941, 145.

153



Martta Haatanen kertoo muistelmissaan, ettd jo talvisodan alkupaivina
hanellad herasi huoli siita, millaisia vaikeuksia dkkia puhjennut sota tavalli-
sille naisille aiheutti.*®> Haatanen pyrki tulkinnoissaan nayttamaan, miten
hauras naisen maine on rikkoutumaan. Esimerkiksi Eilispdivdd ei endd ole
-romaanissa kylan opettajatar, Lyyli, pelka3, ettd hanesta tulee aviottoman
lapsen yksinhuoltajaditi, jos kihlattu kaatuu ennen jouluksi sovittuja hai-
t4.¢8¢ Opettajattaren onneksi talvisodan sytyttya tulee voimaan poikkeus-
pykala, joka lupaa, ettd kuulutukset ja hdat voidaan pitaa yhden ja saman
paivan aikana. Romaanin naisten hatiilysta kay ilmi, miten todellinen oli
pelko siita, ettd nainen ja lapsi jaavat ilman lesken- ja orvonelidkkeitdan
maineen menetyksestd puhumattakaan. Romaanin opettaja kokee tyénsa
tidhden olevansa kylan erityisessa tarkkailussa; hdnen arvomaailmassaan
avioliiton ulkopuolinen lapsi olisi katastrofi: "Mutta mind - mina, johon
koko kyla katsoo.”%®” Haatanen koki tarkedksi kirjoittaa naisten mainee-
seen liittyvista uhkista seka yksinhuoltajaksi jadvan naisen ja orpona syn-
tyvan lapsen motiivista. Han kaytti niitd useammassakin romaanissaan.’®®
Haatanen muisteli omaeldkertansa Lahjapdivdt-kasikirjoituksessa, millai-
sen vastaanoton sai kirjoittaessaan teemoista:

En muista - tuskin tiesinkdan, kuka ja missd maaraavalla paikka-
kunnalla oli tehnyt ehdotuksen siit3, ettd ndin syntyva lapsi oli
merkittdva sotaorvoksi, mikali oli yleisessa tiedossa tytdon seurus-
telu tietyn pojan kanssa. Sen aikaisessa perin siveellisessd maail-
massa, ainakin t3alld pohjoisella seudulla, nousi jyrkka ja ankara
vastalause ehdotuksesta. Taalla on yksinaiselle lapselle nimitys
huorilapsi. My6s naiden lasten tuli olla huorilapsia!¢®’

Haatanen kertoo surreensa monen tytdn ja lapsen kohtaloa, ja lopulta
kuultuaan tarpeeksi monesta tapauksesta paatti kirjoittaa aiheesta no-

685 Haatanen 1972, 26.

686  Haatanen 1945, 105.

687 Haatanen 1945, 105.

688  Esim. Haatanen 1941; Haatanen 1945.
689 Haatanen, 1972, 21.
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vellin Pohjolan Sanomiin. "Luulin tehneeni palveluksen asialle, niin kuin
teinkin, mutta sain rydpyn itseeni.”¢?° Vahan novellin julkaisemisen jalkeen
Haatanen sai kirjeen tunnetuilta torniolaisilta:

Kirjelmassa sanottiin minua pidetyn siveellisia arvoja kunnioitta-
vana, mutta olin haksahtanut puoltamaan asiaa, jota ei sivistynyt
ihminen voinut puolustaa. [...] En muista sanasta sanaan sapiskaa-
ni, mutta edelleen muistan kaikki nimet, jotka olivat allekirjoitta-
neet nuhteen. Nimia oli kaksi rivid. Kaikki edustivat sivistyneis-

t64.61

Koska sota-ajan hyvan naisen ihanteisiin kuului seksuaalinen passiivisuus,
kyky odottaa ja odottaa,’"? saivat Haatasen varovaiset naistulkinnat, joissa
ihanteesta poikettiin, osakseen vahvaa kritiikkia. Haatanen koki tilanteen,
johon naiset sodan takia joutuivat, sosiaalisena ongelmana, kun taas aika-
laiset, jotka kirjailijaa paheksuivat, pitivat tilannetta 13hinnd moraalisena
ongelmana. Olikin mita luultavimmin kirjailijalta tietoinen valinta, ettd Kul-
ta tulessa kirkastuu -romaanissa paahenkildind on juuri kirkkoherra ja ta-
man vaimo. Nain Haatanen paasi pureutumaan nimenomaan uskonnollis-
ten piirien arvomaailmaan, silla erityisesti kirkkoherra edustaa romaanissa
lestadiolaisuutta. Mielenkiintoiseksi tulkinnan tekee, etta siind paahenkilot
muuntuvat ymmartdmaan sota-ajan poikkeuksellisuutta. Vihkimista vaille
jaaneet Pohjois-Suomen pienten lasten aidit saivatkin Martta Haatasesta
itselleen tarkedn puolustajan ja tukijan.®®

Haatasen tulkinnoissa vain sivuhenkil6t ovat vaarassa menettda mai-
neensa. Tassa kirjailija myo6téili sota-ajan lehdist6a, joka ruoti ahkerasti
naisten moraalia erityisesti vuosina 1942-1943.94 Niin Haatasen kuin
Viola Kuoksa-Waven tulkinnoissa vaimot ovat uskollisia ja ihanteellisia.

690 Haatanen, 1972, 21.

691 Haatanen 1972, 21.

692  Ks. esim. Launis 2005, 74.
693  Haatanen, 1972, 21.

694  Aunila 2000, 99.
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Ainoa romaani, jossa padhenkilén moraalisia rajoja venytetdin®®>, on Haa-
tasen Taivas tummuu.?¢ Siina kirjailija ottaa kantaa sota-ajan avioliittoihin,
jotka usein solmittiin rauhan aikaa nopeammin. Romaanin paahenkild, Lyy-
li Kivi, menee naimisiin miehen kanssa, jota tuskin tuntee, koska niin kuu-
luu tehda. Romaanissa ei tapahdu pettamista, vaan kysymys on enemman
siitd, mika vaimolle avioliitossa kuuluu ja minka hanelle taytyy riittda. Tosin
kriitikot moittivat kirjailijan ratkaisseen romaaninsa pohdinnat avioliiton
kestavyydesta liian helposti. Seija Kajanto kirjoitti:

Lyyli Kiven avioliitto ratkeaa kuitenkin lukijan mielesta aivan liian
mutkattomasti miehen kuolemaan. [...] Lyylin ei tarvinnut kokea
rakkautensa vahitellen sammumista, kyllastymisen ilkeda tunnet-
ta eika sitd pettymysta, mika Yrjon kaltainen mies kenties olisi ol-
lut kymmenen vuoden kuluttua rohkeasti eteenpain yrittavalle ja
paaseville Lyyli Kivelle.*?”

Myos kriitikko Erkki Valtaoja ihmetteli, miksi paidhenkilo edes alkujaan
meni naimisiin: "Mies ei kuitenkaan alyllisessa suhteessa kohoa vaimonsa
tasolle [...]. Lukija jaa oikeasti kaipaamaan selitysta, miksi Lyyli Kivi meni
naimisiin.”é’® Valtaoja osoittaa kommentillaan, ettd sota-ajan naisen piti
hdanen mielestaan olla ratkaisuissaankin ihanteellinen eli aina looginen ja
madratietoinen - mutta ei ristiriitainen tai valinnoissaan harkitsematon.

Romaanin ilmestymisvuosi saa miettimdan, nakyyko tulkinnasta, etta
pitkittynyt asemasota aiheutti taisteluvasymysta kotirintamalla. Sotavuo-
sina avioliittoja solmittiin ennatysmaara, mutta taustalla epailtiin olleen
rakkauden lisaksi myos vaimolle maksettava sotakuukausipalkka.®”® Moni
kuitenkin katui nopeaa naimisiinmenoaan: vuosien 1941-1945 aikana
avioerojen maara nelinkertaistui.”®

695  Aviorikosromaanigenrelle on ollut tyypillistd, ettd mitaan rikosta ei koskaan edes tapahdu -
mahdollisuus on kuitenkin alati niissa 1asna (Gronstrand 2005, 184).

696 Haatanen 1942.

697  Naisten ddni 1942.

698  Pohjolan Sanomat 1942.

699  Junila 2006, 248.

700 Kemppainen 2005, 469; Malinen 2018, 113-114, ks. myds Aunila 2020, 150.
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Haatasen Eilispdivd ei endd palaa -romaanissa avioeroa harkitsee sivu-
henkild, padhenkilon kaly Aini, joka on miehensa rintamalla ollessa 16yta-
nyt itselleen "ystavan”. Huhut Ainin seurustelusta toisen miehen kanssa
kulkeutuvat rintamalle, mutta Ainin aviomies Juho ei usko huhupuheita.
Lopulta Juho haavoittuu, ja tarina etenee ajalle tyypillisen ihanteellisesti,
eli Aini ei lopulta eroakaan invalidisoituneesta miehestdan vaan paattaa
pysya avioliitossaan.”®!

Tyypillisesti yleiseurooppalaisessa aviorikosromaanissa 1800-luvul-
ta lahtien rikokseen syyllistyy nimenomaan nainen, joskin viettelija on
usein mies.”®2 Nidin on myo6s Haatasen Eilispdivdd ei endd ole -romaanin
langennut nainen -tulkinnassa. Lajin klassikkoesimerkkind pidetdan Gus-
tave Flaubertin Rouva Bovarya.”® Perinteisesti langenneen naisen myytin
ydinkuvia ovat siis olleet pettdminen ja aviorikos. Pohjoisen naiskirjallisuu-
dessa myytti hyédyntaa antiikista tuttua hamartian tarinaperinnetts, jossa
nuori tyttd tekee tietdmattomyyttdan tuhoon syocksevan virheen. Hamar-
tialla tarkoitettiin tragediaan johtavaa virhetts, joka johtui usein ihmisen
tietamattomyydesta. Suomessa motiivin tyyppiesimerkkina pidetaan Teu-
vo Pakkalan Elsaa.”®* Hamartian kertomaperinteen taustalla on emansi-
patorinen ajatus nayttda, mita vaaroja on, jos tyt6t pidetdan pimennossa
seksuaalisuudestaan.”®®> Martta Haatasen hatdantyneet kihlatut, vaikka
tulkintoina puolustelevatkin nuorten tyttéjen hadan johtuvan sota-ajan
muuttuneesta kulttuurista, myos varoittelevat nuoria naisia naiiviuden
seurauksista.

Naiiviudesta varoiteltiin 1940- ja 1950-lukujen sotamorsiantulkinnois-
sa, jotta hatikoidyssa aviomiesvalinnassa ei kavisi niin kuin edelld kuvatussa
Haatasen Taivas tummuu -romaanissa. Eradnlainen sotamorsiantulkinta on
myo6s Annikki Kariniemen Murroksessa. Romaanin nuori paadhenkilé Anna
on sinisilmainen toivoessaan, ettd naimisiin mentyaan mies ei juoksisi en3a
kylan laidalla asuvan leskivaimon luona niin kuin oli tehnyt tahan saakka.

701 Haatanen 1945, 162-163, 202-203.
702  Lappalainen 2000, 180-181.

703  Flaubert 1973 (1856).

704 Rossi 2009 78.

705  Lappalainen 2000, 160-161.
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Saija Isomaa on huomannut, etta kirjailijoiden konservatiiviset arvot naky-
vat usein aviorikosromaanien loppuratkaisuissa, joissa kielletyn rakkauden
kokenut nainen menettia yleensa joko lapsensa tai oman henkensa.”®¢ An-
nikki Kariniemen tulkinnassa petollinen aviomies kuolee.”?” Nain kirjailija
toimii aivan kuin naturalistisen tyylikauden romaanikirjailija 1800-luvun
lopulla rangaistessaan henkil6itdan moraalittomuudesta kuolemalla.”®®

Annikki Kariniemen Murros-romaanin naisasetelmassa on myds toinen
mielenkiintoinen kirjoitusajalleen tyypillinen naisen eldamaan vaikuttava ti-
lanne. Sodan jalkeen naisten ja miesten valilla vallitsi nimittdin maarallinen
epasuhta. Kaikille ei yksinkertaisesti riittanyt aviomiesta, mika on kirjoitet-
tu mukaan Kariniemen sota-ajan tulkintaan. My®6s yksi ajan suosituimmista
viihdekirjailijoista, Anni Polva, kaytti erityisen paljon kilpajuoksuasetelmaa
teoksissaan.”® Kariniemen tulkinnassa kaksi naista odottaa sodasta kotiin
samaa miesta. Kilpajuoksu tai taistelu hyvista miehista oli sodan jalkeises-
sa naisten viihdekirjallisuudessa tyypillinen juoniasetelma. Murros-romaa-
nissa ratkaisu on Polvan teoksia julmempi, silld paidhenkild Anna joutuu
jakamaan useamman vuoden ajan Kustaa-aviomiehensa kylan laidalla asu-
van leskivaimon kanssa.”!® Tulkinnassa esiaviolliseen suhteeseen lankeaa
toisin sanoen sivuhenkild, ei padhenkild.

Langenneen naisen teema oli Kariniemelld noussut esille jo pari vuotta
aiemmin hanen esikoisteoksessaan Poro-Kristiina.”*! Siind paihenkilonai-
nen synnyttdd aviottoman lapsen, jonka surmaa ollessaan poissa tolal-
taan paastdkseen kunnollisena pidetyn miehen kanssa naimisiin. Yhteison
uskonnolliset arvot ja ymmartamattomyys ajavat naisen lopulta lapsen-
murhaan samalla tavalla kuin Minna Canthin Anna Liisan.”*? Kristiinaa ei
kuitenkaan lapsentappo Canthin Anna Liisan tavoin murskaa. Paahenkilo
pyristelee irti kohtalostaan ja selviytyy elamassaan eteenpain. Naturalisti-
sen romaanin vaikuttavuutena onkin pidetty sita, etta siina lukija yritetaan

706 Isomaa 2013, 60.

707  Kariniemi 1955, 251.

708  Rossi 2009, 239 ja 252.

709  Ks. esim. Polva 1946; Manninen 1989, 467.
710  Kariniemi 1955, 89.

711  Kariniemi 1952.

712  Canth 1895.
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saada tuntemaan turhautumista padhenkildiden karsimyksistd, ja nain
syntyneen tunteen kautta ymmartamaan, ettid jos yhteiso toimisi toisin,
paihenkilon ei tarvitsisi karsia nain paljoa ja katastrofilta jopa valtyttaisiin.
Muutos syntyy siis tarinan lukijan kautta.”*3

Tosiasia on, ettd sota-aika hollensi ja muutti moraalisdant6ja. Ehka tassa
piilee yksi selitys sille, miksi naisia haluttiin lappilaisessa 1940-1950-luku-
jen kirjallisuudessa kuvata paljon juuri langenneen naisen myytin kautta.”**
Niin kuin Tiina Kinnunen asian omassa tutkimuksessaan ilmaisee, sodan
keskella ajateltiin, ettd "jokainen paiva voi olla viimeinen” - varsinkin nuo-
rilla oli halu ela3, kun viela oltiin hengissa.”*> Toiseksi motiivi oli suosittu
siksi, ettd sen avulla pystyttiin kasittelemaan kirjoitusajan tasa-arvokysy-
myksia. Langenneen naisen myytti avasi romaanien ilmestymisajan avio-
liiton ja avioeron yhteiskunnallisia reunaehtoja ja ajan arvoja.”*¢ Kirjailijat
tuskin olisivat voineet kovin suoraan kirjoittaa avioeron teemasta. Lan-
genneen naisen myytin kautta pystyttiin kuitenkin kirjoittamaan naisen
toimijuuden kulttuurisista rajoista ja normeista. Ja vaikka myéhemmissa
tulkinnoissa naishahmoihin kohdistuu paljon naita varhaisempia tulkintoja
inhottavampaa henkista vakivaltaa, kuten huorittelua ja vahattelya, nayt-
tavat myos varhaiset tulkinnat, miten syvalla suomalaisessa kulttuurissa
huora-madonna-vastakkainasettelu on. Tulkinnat ja niiden saama kritiikki
nayttavat, miten kapeaksi sota-ajan naisen rooli ja ihanteellisuus raken-
nettiin.

713  Rossi 2019, passim.

714  Rossi 2019.

715  Kinnunen 2014b, 131.

716 Isomaa 2013, 57. Saija Isomaa on huomannut omissa tutkimuksissaan, ettd avioeroromaani
soveltui erinomaisesti jo 1800-luvun yhteiskunnallisten ja poliittisten kysymysten késittelyyn. Naen
teeman ajaneen samaa tehtavaa myos 1900-luvun lappilaisessa kirjallisuudessa. Ks. esim. Haatanen
1943 (Taivas tummuu) tai Kariniemi 1977 (Veren ikdvd). Niissakin avioero ja sen uhka nayttavat naisen
toimijuuden reunaehdot, sen kulttuurisen tilan ja ahtauden.
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4.2 Saksalaismorsiamet ilmestyvit lappilaiseen naiskir-
jallisuuteen

Sota-ajan kirjailijat tekivat naiskuvatulkinnoissaan vahvan valinnan: he
eivat ole kayttineet sota-aikana kirjoitetuissa tulkinnoissaan kertaakaan
sanaa saksalainen, vaikka kasitteista "ystavat”, "vieras armeija” tai "viholli-
nen” heidat tietysti pystyy lukemaan.”” Silti saksalainen-sanaa ei mainita
edes vahingossa, eli saksalaismorsiamia he eivat timan takia romaaneis-
saan kuvaa kuin varovasti vihjaillen. Valtion tiedotuslaitoksen tarkastus-
toimisto, joka analysoi, oliko julkaistava romaani tai teos sotasensuurilain
mukainen, ei sindnsa estanyt kirjailijoita kuvaamasta saksalaisia. Joskaan
kovin poliittisia asevelikysymyksen pohdintoja ei sallittu.”*® Vaikuttaa siis
siltd, ettd ajan naiskirjailijoilla oli saksalaisten kuvaamisen suhteen vahva
itsesensuuri. He mita luultavimmin tiesivat, ettad kotirintaman naisten suh-
teista saksalaisiin oli kielletty marraskuun 1941 jalkeen enaa kirjoittamas-
ta sanomalehtiin’'?. Sensuuri voi selittda aiheen vahiisen kasittelyn myos
ajan kaunokirjallisuudessa.

Martta Haatasen Eilispdivd ei endd palaa -romaanissa Onervan kalyn
"uudet ystavat” voidaan tulkita saksalaisiksi. Olihan nailld tarjota tarjoili-
jana toimivalle naiselle luksustuotteita ja tavanomaista parempaa palkkaa.
Ystavien kotimaa on selva, koska kaiken aikaa Onerva kertoo, miten pal-
jon palkkaa heidan tarjoamissaan tdissa voi ansaita. Ystavien kansallisuutta
kirjailija ei silti mainitse. Vieraan maan sotilaiden syntyperdn kuvauksen
pois jattamisella kirjailija on tehnyt vahvan valinnan.”?° Toisaalta Haatanen
kirjoitti romaaniaan evakossa, eika silloin viela tiedetty, jattavatko saksa-
laiset kenellekaan lappilaiselle kotia, mihin palata - saati saadaanko Poh-
jois-Suomi pitdd osana Suomea vai menetetdanko se Neuvostoliitolle.”?!
Romaanin paidhenkild Onerva moittii kdlyaan, joka jarjestaa kodissaan pie-

717  Kuoksa-Wave 1945, 184; Haatanen 1945, 162 ja 204.
718  Pilke 2009, 276.

719  Junila 2000, 151.

720 Haatanen 1945.

721  Martta Haatasen paivakirja 22.10.1944.
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nia juhlia uusille ystavilleen. Padhenkilon kanta asiaan on jyrkka: "Hapeai-
sit vahan! Sinun kaltaisesi antavat kaupunkilaisten eldamasta irvikuvan.””??

Viola Kuoksa-Wave teki Kotipirtissddn (1945) aivan Martta Haatasen
kaltaisen ratkaisun: saksalaiset kuvataan lahinnad Lapin polttajina. Ehka
sodan keskella kirjoittaneet ajattelivat, ettd kotirintaman naisten mainetta
kyseenalaistettiin aivan tarpeeksi jatkosodan vuosina muutenkin ja jattivat
tdman takia saksalaiset ja saksalaissuomalaiset suhteet tarinoissaan hy-
vin vahalle. Sodan jalkeen Martta Haatanen, Annikki Setala ja Viola Kuok-
sa-Wave vilttelivat aihetta Lapin sodan ja sen tuhoisien seurauksien takia.
Kestettavaa oli jalleenrakennusajassa tarpeeksi, eikd enaa haluttu romaa-
neissa nostaa esille kotirintaman naisten suhteita saksalaisiin. Marianne
Junilan mukaan Lapin sodan tuhot pakottivat pyyhkimaan asevelikauden
pois suomalaisten historiatietoisuudesta’?®. Samaa unohtamispolitiik-
kaa on pohjoisessa harjoitettu vuosikymmenet sodan jalkeen: saksalais-
ten maastoon jattamia jalkia, kuten rakennuksia, punkkereita ja korsuja,
on poistettu aktiivisesti ja saksalaisiin viittaavia paikannimia ei ole jatetty
kayttoon muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta.’?*

722  Haatanen 1945, 159-162.

723  Junila 2006, 259.

724  Ranta 2005; Mikkonen 2016. Monissa maissa on aktiivisesti haluttu havittda rakennuksia ja
jalkia, jotka ovat muistuttaneet Saksan natsiajasta. Ks. esim. Saaskilahti 2014; Saarinen 2023, 185.
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KUVA 13. Rovaniemen sankarihautausmaan Pro Patria -patsaskin harjoitti
tietoista historian unohtamispolitiikkaa 1960-luvulla, jolloin siina vield na-
luvut korjattiin myohemmin koskemaan myo6s Lapin sotaa. Nykyaan siina
lukeekin 1941-1945.

Ensimmainen, joka kirjoittaa saksalaissuomalaisista suhteista suoremmin
pohjoisessa naiskirjallisuudessa, on Annikki Kariniemi. Hanen Murros-ro-
maanissaan (1955) kyldn miehet huolestuvat saksalaisten sotilaiden ilmes-
tymisesta kotiseudulleen ja murehtivat ennen kaikkea sitd, miten kylan
naiset malttavat pitda komeiden Bossin pukujen edessa paansa kylmana.
Kariniemen tulkinta ja3 kuitenkin vain lyhyen huolipuheen tasolle.”® Tul-
kinnan varovaisuuden ymmartaa: 1950-luvulla sota-ajan naistulkinnoilta
odotettiin hienotunteisuutta - ainakin tdhan viittaa Irja Virtasen Kenttd-
harmaita naisia -teoksen (1957) ja myéhemmin 1960-luvulla Paavo Rinta-
lan Sissiluutnantti-teoksen (1963) vastaanotto, joka naytti sodan jalkeisen
Suomen sukupuolirakenteen ja asenneilmaston.”?¢ Sotien jalkeen naisen
kunniallisuudella tarkoitettiin pitkalti juuri seksuaalista siveellisyytta; kir-

725  Kariniemi 1945, 146-148.
726  Kinnunen 2006a.
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jallisuuden naishahmojen kuvaus tuntui olevan vield 1950-luvulla erityi-
sen herkkd asia. Lotta Svard -jarjestossd sodan aikana tydskennelleille
naisille siveyskysymys oli erityisen herkka asia; olihan heihin jo sodan ai-
kana ollut helppo isked epailyksen leima, koska lotat tyoskentelivat koko
talvi- ja jatkosodan ajan miesten kanssa. Naita ilmassa olleita epailyksia
ei yhtaan helpottanut, ettd rauhan tultua jarjest6 lakkautettiin ja aariva-
semmiston asenneilmasto koko jarjestdd kohtaan muuttui kriittiseksi. Tata
taustaa vasten on paremmin ymmarrettavissa, miksi Virtasen ja Rintalan
romaanien lottakuvaukset herattivat ilmestymisaikanaan paljon pahek-
suntaa ja vastustusta.”?” Kariniemi ja hdnen kustantajansa taisivat tuntea
hyvin 1950-luvun kulttuurisen ilmapiirin, minka takia saksalaiset ja heidan
vaikutuksensa paikalliseen naisvakeen kuvataan Murroksessa vield hyvin
lyhyesti ja ohimennen.”?®

Muutama vuosi Kariniemen tulkinnan jalkeen Paavo Rintala kanonisoi
pitkaksi aikaa Pojat-romaanillaan (1958) kuvan saksalaisten kanssa seu-
rustelleista suomalaisnaisista. Rintalan romaanissa saksalaisten kanssa
seurustelleet naiset kuvataan hoynaytettaviksi tytonhupakoiksi. Kasitys
suomalaisnaisten "hempukkamaisuudesta” ndyttaytyy jatkumona vuoden
1942 valtion tiedotuslaitoksen lehtikirjoitusten lehtitekstien varoitteleval-
le tyylille. Lehtiset varoittelivat suomalaisnaisia moraalisesti paheksutta-
vasta ystavyydesta vieraan maan sotilaiden kanssa.”? Toisin sanoen Rin-
tala jatkoi propagandalehtisten aloittamaa tulkintaa, jossa naiset roikkuvat
saksalaisten kasivarressa "hiltuina”. Kielteiset asenteet olivat syvalla; oli-
han propagandaa ja huhupuheita aiheen ymparilla riittanyt sotavuosista
Iahtien. Kasitys, ettd itse Hitler olisi kehottanut miehidan lisdantymaan, eli
pitkdan. Parhaansa aiheen parissa teki myds Neuvostoliiton sotapropa-
gandakoneisto, joka jaksoi lentolehtisissadan muistuttaa jo valmiiksi nais-
ten vuoksi epavarmuutta potevia suomalaissotilaita kotirintaman "son-

727  Ks. esim. Olsson 2005, 70-72; Laitonen 2022.
728  Ks. Kariniemi 1955, 146-149.
729  Junila 2000, 147.
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neista”.”®® Voidaan siis sanoa, ettd naiset joutuivat propagandan uhreiksi
jo sodan aikana.

Yllattadvaa on, ettd sota-ajan naisia syyllistdva asenne nakyi vield
1980-luvulla my6s historiankirjoituksessa. Museoviraston naisille teetta-
massa muistitietotutkimuksessa kysyttiin, tunsiko vastaaja ketdan naista,
joka seurusteli saksalaisten kanssa. Kysymys olisi voinut olla neutraali;
yhta hyvin olisi voitu kysya, tunsiko vastaaja ketdan, joka oli tekemisissa
saksalaisten kanssa. Nyt kysymyksenasettelussa rajattiin suomalaisten ja
saksalaisten suhteet koskemaan vain suomalaisnaisten ja saksalaissoti-
laiden suhteita ikdan kuin muita kontakteja suomalaisten ja saksalaisten
valilla ei olisi lainkaan esiintynyt. Marianne Junila on todennut Museovi-
raston tehneen nain aihetta kasitellessdan kaksinkertaisen virheen, jolla
"menetettiin tieto inhimillisen kanssakdaymisen laajuudesta ja moninaisista
muodoista kotirintamalla seka leimattiin tietty vaestoryhma (naiset) ky-
seenalaisiksi”.”3!

Seka Marianne Junila ettd Tiina Kinnunen ovat omissa tutkimuksissaan
osoittaneet, miten symbolisella tasolla uskollisuuteen omaa maata koh-
taan sekoittui mielikuvia seksuaalisesta uskollisuudesta - ja kumppani,
puoliso, oli mielikuvissa tietysti oman, ei vieraan maan sotilas. Myyttisel-
13 tasolla saksalaismorsiamen kysymyksessa taisteltiin oikeudesta naisen
ruumiiseen, joka ikdan kuin automaattisesti kuuluu isdnmaalle.”®?> Taman
takia samat Moskovan rauhanehdot, jotka muuttivat aseveljet hetkessa
vihollisiksi, tekivat myds saksalaisten kanssa seurustelleista naisista vihol-
lisen tahraamia.

Saksalaismorsian kirjallisuuden hahmona puuttuu ldhes taysin pohjoi-
sesta naiskirjallisuudesta 1970-luvun alkuun saakka, mutta kun hahmo
vuonna 1971 ilmaantui, on siita tullut sittemmin sitdkin suositumpi. Tosin
huomioni siita, ettd saksalaisista sotilaista ei kirjoitettu pohjoisessa nais-
kirjallisuudessa 1960-luvulla, ei aivan pida paikkaansa. Viola Kuoksa-Wave
lahetti vuosikymmenen alussa Otavalle Lapin sodasta kertovan romaani-

730  Junila 2000, 155.
731 Junila 2000, 21-22; Junila 2024.
732  Kinnunen 2006b; Junila 2000, 147.

164



kasikirjoituksen, mutta sotakuvaukset eivat ilmeisesti enda entisen lailla
kulttuuriradikalismin ajassa kiinnostaneet kustantajaa. Romaanikasikirjoi-
tus lives ja lamurilaiset, jossa sisarukset matkaavat Lapin sodan jaloissa he-
vosella evakkoon, palautui takaisin kirjoittajalleen kielteisen julkaisupaa-
toksen kera.”®?

4.3 Kariniemen Veren kuva "puhkaisee paiseen”

Saksalaismorsianteema vaikuttaa lehtikirjoittelun perusteella olleen tabu
yha 1970-luvun Suomessa. Apu-lehti otsikoi Annikki Kariniemen Veren
kuvan vuonna 1971 ilmestyttya kirjailijan kommenttiin viitaten: "On kuin
olisin repinyt auki paiseen.””** Paise-metafora kuvastaa teeman ylla vallin-
nutta hiljaisuutta ja sota-ajasta saakka vallalla ollutta tapaa syyllistaa saksa-
laisajasta kotirintaman naiset. Kariniemen Veren kuva rakentuu paahenkil®
Kaarinan sodanaikaisen paivakirjan ja taman silloisen aviomiehen rintama-
kirjeiden varaan. Paivakirja vie lukijan jatkosodan ajan Rovaniemelle, jossa
Kaarina tuntee olonsa yksindiseksi miehen ollessa kaukana rintamalla. Toi-
saalta paahenkil6 tuntee turvattomuutta my6s miehen ollessa kotona, silla
Janne on arvaamaton. Asetelmaa ei yhtaan helpota, ettd puoliso on hullu
mustasukkaisuudesta ja pelkaa kauniin vaimonsa olevan helposti vieraan
maan sotilaan vieteltavissa. Romaani etenee kuin tunnustusromaani, jossa
paivakirja vie sivu sivulta kohti aviorikosta ja sodan loppua.”?>

Romaanin juonikin rakentuu eraanlaisen tunnustuksellisuuden varaan;
kuolemaa tekeva paihenkilo, Kaarina, paljastuu romaanin alussa saksalai-
selle aviomiehelleen, joka lukee vaimonsa sota-ajan paivakirjaa ja kirjeita.
Rovaniemen kaksoiselama juhlineen ja miehineen paljastuu yhta aikaa niin
paahenkilon aviomiehelle kuin tarinan lukijalle.”?¢ Veren kuva niputettiin-
kin kuuluvaksi Kariniemen paljastuskirjojen sarjaan, jonka ensimmaisena

733  Matti Waven haastattelu 20.6.2023. Kasikirjoitus on Kuoksa-Waven perikunnan arkistossa.
734 Apu1971.

735  Kariniemi 1971.

736  Tunnustuksellisuus on tyypillista lestadiolaisuudelle. Esimerkiksi Kalle Paataloa tutkinut Ritva
YIénen on ndhnyt Paitalon romaanien tunnustuksellisuudessa olevan juuri heratysliikkeen vaikutusta.
Ylénen 2013, 102. Miksei Kariniemen Veren kuvastakin voisi todeta samaa?
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pidettiin Erddn avioliiton anatomiaa (1968).”*” Ehka osaltaan tdman takia
aikalaiset sotkivat kirjailijan ja padahenkilon toisiinsa. Selventaikseen asiaa
Kariniemi kirjoitti moneen lehteen suhteestaan kirjan paahenkil66n:

[T]dm3 minun Kaarinani [...] tukahdutti verisiin liepeisiinsa kaiken
ihmisyyden. Niin kuin sellaisten naisten tapana on ollut ja tulee
aina olemaan. Naistad jouduin raportoimaan monta ikdvaa asiaa
eteenpain. Osa heistd komennettiin kotirintamalle, osa sairaaloi-

hin.”38

Luultavasti myos kirjailijan entisen aviomiehen eversti Oiva Willamon
(1906-1967) mahdollinen rooli tarinassa kiinnosti ihmisia, olihan Karinie-
mi muutamaa vuotta aiemmin kirjoittanut omaeldamakerrallisen paljas-
tusromaanin véakivaltaisesta avioliitostaan everstin kanssa.”?* Kariniemea
loukkasi kuitenkin eniten se, ettd hanen kuviteltiin kadyttdytyneen so-
ta-ajan Rovaniemell3 kuin Veren kuvan paahenkil3.74°

Ritva Ylonen on omissa tutkimuksissaan tuonut esiin, ettd 1970-luvun
teosten vastaanottoon vaikutti voimakkaasti ajalle tyypillinen poliittisi-
deologinen lukutapa. Yhta lailla 1970-luvun alussa omaeldmakerrallinen
tunnustuksellisuus - myo6s tabujen rikkominen - oli voimissaan. Ajatte-
lutapa nakyy ajan kritiikeissa: kirjojen oletettiin olevan tavalla tai toisella
omaelamakerrallisia ja tunnustuksellisia sekd ajankohtaisiin asioihin kan-
taa ottavia.”** Paheksunta, jota Veren kuva (1971) heratti ilmestymisaika-
naan, ei paljoa poikkea kritiikista, jonka Juhani Ahon Papin rouva (1893)
aiheutti 1880-luvulla.”*? Kariniemen paahenkilo rikkoo 1970-luvun kristil-

lis-konservatiivisten piirien normeja: kirjailija saikin moraalittomuudestaan

737  Kontio 1991, 29.

738  Helsingin Sanomat 1971b; ks. myos Lahteenmaki 1999.

739  Kariniemi 1968.

740 Rajala 1977, 2.

741  Ylénen 2013, 100-102.

742  Rossi 2009, 14-16. Suomalaisessa kirjallisuudessa padhenkilonaisen ei ole tarvinnut edes suu-
resti langeta herattadkseen kohun. Juhani Ahon Papin rouvassa paahenkild-Ellin pieni viaton suudelma
riitti suututtamaan kriitikot. Ahon Yksin (1890) sai jopa siind maarin julkisen tuomionsa, ett sita puitiin
vield vuoden 1891 valtiopaivilld. Naturalismin turmelevaa vaikutusta pelattiin, ja tdman takia Aholle
myonnetty kirjailijapalkinto haluttiin peruuttaa.
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kitkeria kirjeita, joissa paheksuttiin hanen paahenkilonsa hollaa moraalia
ja ylipdataan teosten edustamaa arvojen rappiota.’*® Yhtailtd Veren ku-
van myyntimenestys kertoo, ettd sotaromaanille oli tilausta: saksalaisaika
naisen silmin kuvattuna ja langenneen naisen myytti kiinnostivat lukijoita.
Kustannusyhtié Otava piti teoksen kiinnostavuudesta huolen ja mainosti
lehdille kirjaa skandaali- ja paljastusromaanina.”** Romaani rikkoi naisihan-
netta, jota sota-ajan aikalaiskirjailijat Martta Haatanen, Viola Kuoksa-Wa-
ve ja Annikki Setdld omissa romaanitulkinnoissaan olivat rakentaneet
1940- ja 1950-luvuilla. Ei Kariniemen Kaarinakaan silti tarinan alussa ole
avionrikkoja tai ei-ihanteellinen nainen. Vaikuttaa silta, ettd Kariniemi tie-
toisesti rakensi romaanistaan kehitystarinan, jotta pystyisi tarkemmin ana-
lysoimaan, miten ja miksi "saksalaismorsian” maaritellaan yhteison silmissa
ei-ihanteelliseksi naiseksi.

Veren kuvan Kaarina ei istu samalla tavalla langenneen naisen motiiviin
niin kuin useat muut pohjoisen naiskirjallisuuden saksalaismorsianhahmot.
Kariniemen paahenkil6 ei nimittain itse koe olevansa uhri. Tarinan naisku-
van asetelmasta on nihtavissa intersektionaalisuuden kysymykset suku-
puolesta ja taloudellisesta asemasta. Paahenkild on rikkaasta perheests, ja
kun muu Rovaniemi elda ruokatarvikkeiden sidannostelyn keskella, Kaari-
nan arjessa riittaa herkkuja ja ruokaa - kiitos rikkaan isansa.

Yhteiskunnallinen asema tuntuu turvaavan myos sosiaalisesti, silla ta-
pahtuupa mitad tapahtuu, Kaarina tietad3, ettd hanen isansa ei jatd hanta
pulaan. Ero tavallisiin rovaniemelaistyttoihin on tdssd suuri. Romaanin
kaikkitietava kertoja kertoileekin monta arkkityyppista tarinaa, joissa ro-
vaniemelaistytoille kdy huonosti.”*> Uskottoman naisen tragedia ei na-
turalistisessa romaanissa synny jumalten kostosta niin kuin antiikissa,
vaan se juontaa ihmisen oman eldman onnettomuudesta. Kaarina pake-
nee sota-ajan avioliitostaan saksalaisrakastajien syliin. Aikalaiskritiikeista
paatellen osan lukijoista oli vaikea ymmartaa, miksi paahenkilé ei kadu

743  Hyvonen 2023b.

744 Otava julkaisi sotakirjallisuutta 1970-luvun alussa muutenkin. Esimerkiksi Wolf H. Halstin La-
pin sodassa: JR 11:n mukana Oulusta Kaaresuvantoon julkaistiin vuonna 1972.

745  Kariniemi 1971, 43.
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muistelmissaan sodanaikaisia valintojaan, painvastoin. Kaarina ajattelee
uhmakkaasti: "Jos minua pyydettdisiin nyt paattamaan siitd mita tapahtui
tuolloin, luulen ett3 tekisin samoin.””46

Kariniemen romaanissa naisen kehosta tulee sodan symbolinen taiste-
lukentta.” Kirjailija leikittelee symbolisella tasolla uskollisuutta koskevalla
kysymykselld, ja osaksi juuri timan takia osui tabun ytimeen.”®® Samaan
aikaan han halusi nayttas, ettd sota-aikana - niin kuin mina tahansa muu-
nakin aikana - seksuaalisen vakivallan uhriksi joutunut nainen oli yhta
suuressa vaarassa stigmatisoitua kuin maineensa omaehtoisesti alttiiksi
asettanut kanssasisar.”#’ Tulkitsen naisten sodankokemusten olleen Ka-
riniemen romaanin paaviesti, jota han Helsingin Sanomia myo6ten puolus-
teli: "Ette nde metsaa puilta - yhta vahan naette mika on kirjani asia: se on
kirja sodan mielettémyydesta."”>°

Siihen nahden, miten Martta Haatasen 1930- ja 1940-luvun romaanien
vaimot vain haaveilevat paremmasta eldamasta (ja miehesta) ja selvidvat
eteenpain ilman aviorikosta, Annikki Kariniemen Kaarina on varsinainen
femme fatale.”>* Paahenkildssa on aiemmista naiskuvista poikkeavaa pait-
si hanen muuttumisensa uskollisesta vaimosta uskottomaksi myos hanen
irrallisuutensa: edes aviomies ei saa Kaarinaa sidottua kotiin.”>? Veren ku-
van tyylissa on jotain samaa kuin Irja Sallan sota-ajan paivakirjoissa. Sota
ikdan kuin riisuu ihmisen siitd vanhasta identiteetista, mika hanella oli
ennen poikkeusaikaa. Tilalle tulee erikoinen vilitila, kaaos, jossa patevat
uudenlaiset lait. Tuula Hokka on antanut sota-ajan kokemuksille seuraavia
nimityksia ja tiloja: "murtuma, rajatila, kynnys, kdantépuoli.” Sota muut-
taa olemisen fyysisemmaksi: ruumiillisemmaksi. Fyysiset tosiasiat (nalka,
lampotila, suoja, terveys) maarittavat ihmisen mielen tiloja.”>® Kariniemen

746  Kariniemi 1971, 96.

747  Arminen 2021, 75.

748  Ks. esim. Kariniemi 1971, 36. Kaarinan aviomies kiinnittaa kadettimiekkansa pariskunnan san-
gyn paatyyn muistuttamaan aviollisesta uskollisuudesta.

749  Leskela-Karki ja Melkas 2015, 112 mukaan Lander 2003. Leena Landerin Kdsky-romaani jatkaa
talla vuosituhannella seksuaalisen vékivallan teemaa.

750  Helsingin Sanomat 1971b.

751 Ranskankielinen kasite, joka tarkoittaa suomeksi kohtalokasta naista.

752  Kotiin sidotun porvarillisen vaimon motiivia alkoi rikkoa jo Minna Canth psykologista realismia
edustavissa teoksissaan Kauppa-Lopo ja Agnes (Lappalainen 1999, 8).

753  Hokka 1998, 41-43.
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kirjassa poikkeusoloja ja mielentiloja selitetdan kasitteella sotahysteria - ja
sen seurausta on vakivalta, joskin myds Veren kuvan naisten poikkeuksel-
linen seksuaalisuus.

Kulttuurimme huoradiskursseja pitkaan tutkineen Helena Saarikosken
mielestd "huora”- ja "huono nainen” -diskurssit eivat ole kulttuurisia margi-
naali-ilmi6it3, vaan sukupuolijarjestelmdamme maarittavia "kulttuurimme
ydinkuvia”.”>* Marianne Junila on todennut, ettd saksalaisten kanssa seu-
rustelleita suomalaisnaisia ei kutsuttu yhteisdissdan isinmaanpettureiksi
vaan huoriksi.”>®> Lansimaalainen naiskuva tuntee vain puhtaan ja likaisen
naistyypin - seksuaalisuudessaan aktiivisen ja tyytyvaisen naisen esikuva
puuttuu kulttuurisesta kuvastostamme. Muuta vastinetta seksuaaliselle
naistyypille ei 16ydy kuin huora, silld rakkaus ja seksuaalisuus on lansimai-
sessa kasitteistossamme eroteltu toisistaan.”>®

Kariniemen luoman paahenkilon, "huonon naisen” roolin voi nahda
peiling, joka heijastaa vastakohtaansa: kasitystd ideaalista, "puhtaasta”
naiseudesta.”” Toisaalta 1970-luvulla kulttuuri oli aikaisempiin vuosikym-
meniin ndhden jo selviasti muuttunut: seksuaalinen vapautuminen e-pil-
lereineen, feminismi seka kulttuuriradikalismi mahdollistivat Kariniemen
uudenlaisen ja entistd vapaamman kirjoittamisen.

Naisen kunniallisuuden korostaminen on yhteison keino saadella nais-
jasentensa seksuaalisuutta. Hyveellisyyden vaadetta yllapidetaan nimen-
omaan maineen ja itsekontrollin vaatimuksilla.”>® Huomionarvoista lansi-
maisessa sukupuolijarjestelmassa on ja on ollut, ettd tyttdja ja naisia on
pitkdan arvioitu kaikessa tekemisessdan ensisijaisesti seksuaaliolentoina
- toisin kuin poikia ja miehia, joita on ensisijaisesti arvioitu kulttuurissam-
me yksil6ina.”?

Vielda 1800-luvun naturalistisissa kuvauksissa esiintyvd misogynia ko-
rosti ajatusta, ettd nainen on moraaliltaan heikompi ja "luonnostaan rap-

754  Saarikoski 2001, 14-15.

755  Junila 2000, 160-162; Junila 2006, 244.
756  Saarikoski 2001, 111 ja 123.

757  Saarikoski 2001, 36.

758  Saarikoski 2001, 40.

759  Saarikoski 2001, 43.
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pioon ja prostituutioon taipuvainen”. Naisen seksuaalinen aktiivisuus rin-
nastettiin prostituutioon, koska naisen seksuaalisuus oli olemassa vain
ditiyden ja avioliiton toteuttamiseen.”®® Ajattelutapa on nahtavissa Kaa-
rinan aviomiehen kirjeista.”s! Niistad paljastuu, ettd dynaaminen naishah-
mo voi uhata kansallista naisihannetta. Suomessa jo fennomaanit pitivat
naista nimenomaan moraalisena kansakunnan tukipilarina, perheen kas-
vattajana ja selkdrankana. Naisen tehtdva oli toimia yhteis6ssaan hoivan
ja rakkauden antajana.”®? Veren kuvan Kaarinan voikin ndhda sekoittaneen
sukupuolirooleja - olihan Kaarina oma-aloitteisuudessaan ja normeja rik-
kovissa asenteissaan hahmona enemman maskuliininen oman tiensa kul-
kija kuin tyypillinen ihanteellinen sota-ajan nainen.

Veren kuva ei valttele myoskain huora-sanaa. Painvastoin. Siihen viita-
taan monta kertaa. Seuraavassa katkelmassa padhenkilé muistelee hetkes,

jolloin kuuli ensimmaista kertaa itsedan huoriteltavan:

Sitten tapahtui se hirvea. Joku tuli taaksemme, pysahtyi ja lahti
puolijuoksua liikkeelle, kdantyi juoksuaskelissaan ja huusi.
Ja siindkin on yksi saksalaisten huora! Huora saatanan huora!”¢

Kritiikeissd romaania kuvattiin sanavalinnoilla "tahmea”’%4, "irstailulla ma-
keutettu”’¢>, "kerta kaikkiaan piilopornoinen”.”¢¢ Kariniemen teoksen arvo
typistettiin pornografiaksi. Kirjailijaa kriitikoiden vaitteet loukkasivat, ja
han kirjoitti useisiin aikansa lehtiin tulenkatkuisia vastineita ihmetellen,
miksei hdnen romaanejaan ymmarretty. Hinen mielestdan niiden sisalt6a
kaanneltiin - eikd vahiten kriitikon poliittisen katsantokannan mukaan.”®’
Syita kritiikin penseyteen ei tarvitse hakea kaukaa: sota ja seksi olivat
edelleen tabu. Jos Irja Virtasen Kenttdharmaita naisia onnistui hermostut-

760  Rossi 2009, 90-93.

761 Kariniemi 1971.

762  Rossi 2009, 94.

763  Kariniemi 1971, 66.

764  Kansan Tahto 1971b.

765  Lapin Kansa 1971.

766  Kansan Tahto 1971c.

767  Ks. esim. Helsingin Sanomat 1971b.
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tamaan vuonna 1956 aikalaiset, sai Kariniemi yleisolta vahintaan yhta suo-
rasukaisen reaktion ajankuvauksestaan:

- Kiirehtikdan tytot! huusi Eeva [...]. - Matti on Kiirunassa, meilla
on aikaa koko viikonloppu! Ja herrat tulevat viidentoista minuutin
kuluttua.”¢®

Kariniemen sotaromaanin asetelmasta on |0ydettivissa paljon samaa
kuin heti sodan jalkeen miesten kirjoittamista niin sanotuista kotiinpa-
luuromaaneista. Niissa rintamalta palaavat - yleensd miehet - katuivat
sota-ajan moraalista holtittomuuttaan. Naille romaaneille on tyypillist3,
ettd poikkeusajan kadyttaytymiseen suhtaudutaan sota-ajan hysteriana.”®’
My6s Kariniemen vastineista kriitikoille on I6ydettavissd kotiinpaluuro-
maaneista tuttua savya: hinkin perustelee kirjoittaneensa "niista naisista
ja miehist3, jotka unohtivat ihmisyytensa ja elivat kuin eldimet”.””° Naiskir-
jailijan ei ilmeisesti odotettu kirjoittavan kotiinpaluuromaanien hengessa
- ei ainakaan naispaahenkilon silmin koettuna. Seksuaalisuus liitettiin en-
nen kaikkea viihdekirjallisuuteen - koko termia kaytettiin arvioimaan teos-
ta alaspain: "Kustantaja mainostaa, ettd kyseessa on huikea lukuromaani.
Tahtoo sanoa, ainakin tdssi tapauksessa, helppolukuinen viihderomaa-
ni.””7* Vastaavanlaista vahattely3 sai osakseen uransa alussa Kaari Utrio,
joka on kertonut 1960-1970-luvun vaihteen kirjallisuuskritiikin suhteesta
naiskirjailijoihin elamakerrassaan Kaari. Han ihmetteleekin 2020-luvulla,
miksi viihdekirjallisuuden halveksunta 1960-1970-luvuilla koski 1dhinna
naiskirjoittajia, ei niinkdan miesten suosimia jannitys- ja seikkailukirjoja.””2

Naisen seksuaalisuuden kuvaukset saivat monet kriitikot viittaamaan
arvostelussaan pornoon. Annikki Kariniemen kritiikeistd ndkee selkeas-

768  Kariniemi 1971, 80. Kariniemi ei ole ainoa ajan kirjailija, jonka fiktiiviset uskottomuuden ja
juopottelun kuvaukset upposivat kansaan mutta eivét kriitikoihin. Tilanne oli sama Kalle Paatalon lijo-
ki-sarjan kohdalla, jota my6s luettiin tunnustuksellisena kirjallisuutena ja erdanlaisena ripittaytymisena
tai itsetilityksena. Ylonen 2013, 102.

769  Kirves 2015, 263.

770  Helsingin Sanomat 1971b.

771  Kaleva 1971.

772  Helsingin Sanomat 2021.
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ti, miten naisten kirjoittamaan viihdekirjallisuuteen ja erityisesti seksu-
aalisuuteen 1970-luvun Suomessa suhtauduttiin. Mielelldan korostettiin
korkea- ja viihdekirjallisuuden eroa. Silld oli helppoa arvottaa teosta.””?
Viittaukset kioskikirjallisuuteen olivatkin tyypillisia: "Loytyyko Hertta-sar-
jastakaan enadi sykahdyttavampaa kuvausta?”’’* Oliko naisen seksuaali-
suuden kuvaus vield 1970-luvulla niin poikkeuksellista, ett3 sille ei |6ydet-
ty mitdan muuta viittauskohtaa kuin pornografia?

Ja mika on tdma Kaarina, joka liihottelee orgasmista orgasmiin.
[...] Ei muuta kuin myytti naisesta: kaunis ja kiihottava [...] kuin
saadyllinen porvarismiehen paivauni, suoraan Playboysta leikattu.
[...] Masentavaa, ett3 titd myyntid ponkittda nainen. [...] Veren ku-
vaa lukiessaan tulee vain mieleen, kannattaako lahjojaan kayttaa
moiseen suihkumaalailuun. limeisesti kannattaa, ainakin kaupalli-
sesti.””>

Ajan feministisessa keskustelussa kyseenalaistettiin miehinen orgasmin
kasite ja vaiteltiin naisten seksuaalisuuden mahdollisuuksista.””¢ Karinie-
men romaanin voi ajatella osallistuneen keskusteluun, koska han kuvasi,
mita seksuaalisuus voi naisen nakékulmasta tarkoittaa.

Pohjoisessa kriitikot 16ysivat teoksesta muitakin arvoja kuin viihteelli-
sid. Kariniemea tutkineen Riitta Kontion mukaan etelan kriitikot "alensivat
eteldsuomalaisesta kaanonista poikkeavan kirjallisuuden viihdekirjallisuu-
deksi, mutta pohjoisessa Kariniemen kirjat saivat arvostelijoilta kiitosta
ja pohjoisen lukijoiden hyvaksynnan.”””? Esimerkiksi lappilainen kirjailija
Oiva Arvola, vaikka vertaakin romaania "atavistisuudellaan” Angelika-sar-
jaan”78, nakee silti romaanissa Sinuhe egyptildisen tyypillistd "melankolista
viisautta” ja Henry Millerin vertauskuvallisuutta.””? Toisin sanoen Arvola

773  Kaleva 1971.

774  Kaleva 1971.

775 Kaleva 1971.

776  Lappalainen 1996, 218.

777  Pohjolan Sanomat 2000.

778  Angelika-sarja on kirjailija Anne ja Serge Colonin 10-osainen historiallinen rakkausromaanisarja.
779  Lapin Kansa 1971.
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16ysi Kariniemen teokselle miehisiad vertauskuvia ja kirjallisuushistoriallisia
jatkumoita.

Kariniemi on ensimmainen suomalainen kirjailija, joka kirjoitti sanka-
rittarensa lahtemaan Saksan armeijan matkaan. Veren kuvaa voikin lukea
emansipoituneen naistietoisuuden niakokulmasta myyttisena naissankarin
matkana kohti vapautta.’® Padhenkil6 Kaarina kieltaytyy arkkityyppisesta
uhrin roolista. Barbara Rigneyn mukaan naisen persoonallinen vapaus, joka
johtaisi edelleen my6s poliittiseen emansipaatioon, ei synny todellisuuden
pakoilusta, vaan sen kohtaamisesta - olipa tuo todellisuus kuinka absurdi
hyvansa. Hanen mielestaan luomiskertomuksen Eeva on vapaa vasta, kun
uskaltaa kohdata "maailman rajat paratiisin ulkopuolella”.”8!

Suomen Kansan Demokraattisen Liiton, SKDL:n Pohjois-Suomen pii-
rijarjestdjen danenkannattajan, Kansan Tahto -lehden kriitikko Juhaheikki
Mikkosen mielestd Kariniemen sota-ajan tulkinta oli saksalaisia esille nos-
taessaan fasistinen.”®? Lehden poliittinen asemoituminen nakyy kritiikissa
fasisti-sanan kaytossa. limeisesti kriitikko ei pystynyt erottamaan kirjai-
lijan fiktiivistad historiantulkintaa kirjailijan biografiasta: eikd oikeistohen-
kisen upseeri Willamon entinen vaimo voinut kriitikon mielestad edustaa
1970-luvullakaan muuta kuin fasistista aatetta ja historian tulkintaa. Ai-
nakin Mikkonen olisi toivonut Kariniemen tulkinnasta selkeimmin kantaa
ottavaa:

Miksi han ei kirjoittanut Veren kuvasta rauhantahtoista ja fasis-
minvastaista, kun sanoo pyrkivansa tahan, vai pitaisiko lukijan to-
della mieltdd Annikin romaanin teksti taysin painvastaisena kuin
mit3 itse kirjaan on painettu?783

Mikkonen vaittaa kirjailijan olevan fasistisella tielld, mistd kertoo hianen
kritiikkinsa otsikkokin: "Annikki Kariniemi fasismin teilld”.

780  Kariniemi 1971, 58.
781 Rigney 1982, 3-6; 94-95, 98.
782  Kansan Tahto 1971c.
783  Kansan Tahto 1971c.
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Kariniemi itse suhtautuu uusfasismiin romaaninsa perusteella
myonteisesti, mika tekee Veren kuvasta "yhteiskunnallisessa mie-
lessa vaarallisen, ja jatkaa sitten arvostelun lopussa: Veren kuva
on uusnatsistista propagandaa, jollainen on torjuttava.”®*

Vastauksessaan Mikkoselle Kariniemi kertoo, ettd on kohdannut samanlai-

sia vaitteita uusnatsismista Rovaniemella:

Ne kommentit, jotka rovaniemeldisten taholta tulevat vastaan,
ovat lahes 90-prosenttisesti samanlaisia kuin Juhaheikki Mikko-
sen. Jokainen on havaitsevinaan minun briljeeraavan natsisaksa-
laisuudella.”®

Sai kirjailija pohjoisesta kuitenkin my6s ymmartéjia. Voitto Tuohino kirjoit-

taa kulttuurilehti Kaltiossa 1972, millaiseen poliittiseen kddenvaantdon

kirjailija voi historiatulkintansa tadhden joutua.

Veren kuva sai arvostelijat tarttumaan kyniinsad kuin peitsiin ja
kilvan kaytiin kirjailijaa tuomitsemaan. Vihaisia oltiin eilispdivan
todellisuudelle. Kirjailijasta tehtiin uusnatsismin ihannoija ja sen
henkiin herattija. Sodan lietsoja ja ties mit4.78¢

Kansalle Veren kuvan seksuaalisuuden kuvaus naytti kuitenkin kelpaavan,

silld kirjaa luettiin ja ostettiin.”®” Kariniemi kirjoitti seksin, saksalaisten ja

kotirintaman rovaniemelaisrouvien avulla myyvan teoksen. Eivatka rak-

kaus ja seksi olleet mikdan 1970-luvulla keksitty myyntikikka. Jo aikoinaan

1930-luvulla kustantaja kirjoitti Martta Haataselle, etta rakkauden ja ais-

tillisuuden avulla "kirjasi myisi paremmin”’#, ovathan ne usein viihdekirjal-

lisuuden perusominaisuuksia.

Kansan tahto 1971c.

784
785
786
787
788

Kariniemi selittda teoksensa taustaa. Kansan Tahto 1971.

Kaltio 1972.

Makeld 2015, 300. Veren kuvaa myytiin 40 000 kappaletta ennen joulua.
Martta Haatasen paivékirja 1.11.1939.
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Oletan Annikki Kariniemen jo kirjoittaessaan olleen hyvin tietoinen,
ettd osa lukevasta yleisosta suhtautuisi kriittisesti siihen, etta kotirintaman
naiset ndytetaan epaedullisessa valossa aviomiehidan pettaving, juopotte-
levina kevytkenkaisina nautiskelijoina. Mari Hatavara on omissa tutkimuk-
sissaan puhunut "oletetun yleison” mielikuvasta. Han ajattelee kirjailijan
olevan kirjoittaessaan hyvinkin tietoinen siitd, ettd teoksen lukijoilla on
erilaisia kasityksia kirjan teemoista.’®® Hatavara ajatteleekin kohdeylei-
sOstaan tietoisen kirjailijan usein varautuvan kayttamaan erilaisia suostut-
telukeinoja saadakseen myds vastahakoisen lukijakunnan puolelleen.”?®
Kariniemen teoksen rakenteestakin voi 10ytaa erilaisia suostuttelukeinoja:
romaanin alku kertoo viela hyvin viattomasta sotilaan vaimosta. Kertojada-
nen voi nahda monessa kohtaa suuntaavan esimerkkinsa itsestdan selvina
pidettyihin argumentteihin, kuten jo Paavo Rintalan esittimaan kuvaan
siitd, ettd erityisesti nuoret naiset hullaantuivat vieraan maan sotilaista.
Kariniemen romaanissa hyvin eri-ikdiset ja -asemaiset rovaniemelaiset in-

nostuvat uusista aseveljista:

- Kylla rovaniemelaiset ovat hulluja! Vanhat akatkin! Mutta miten
muuten sitten kun jokaisessa kodissa on pian oma saksalainen!”?!

Kirjailija ndyttaa, ettd nekin, jotka ensin kovasti vastustivat, olivat saksa-
laisten tarjoamien herkkujen edessa valmiita myymaan periaatteensa. Kir-
jan alussa paahenkild Kaarina menee lottien jarjestamiin iltamiin, joissa
Augusta-niminen opettaja varoittelee kimeasti huutaen saksalaismiesten
vaaroista: "[...] kun on syntiset saksalaiset niin ollaan helvetin kanssa te-
kemisissa. Varokaa nuoret tytot!"”?2 Opettajatar unohtaa sanansa heti, kun
ovet aukeavat ja saksalaisesikunnan marmeladildhetys saapuu iltamiin. Ja
jotta Veren ikdvdn lukijakunta muistaisi, ettd myds mieslukijakunnan edus-

789  Hatavara 2013, 31.
790 Hatavara 2013, 31.
791  Kariniemi 1971, 64.
792  Kariniemi 1971, 63.
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tajat olivat osana naytelmaa, Kariniemi nayttas, ettd paasi suomalainen
sotilaskin saksalaisten huollon piiriin:

Muuten: saksalainen huolto on alkanut toimia loistavasti, aivan
tdssd muutaman vuorokauden sisalla. / Nyt juuri massdamme hu-
najateelld, johon on lorautettu aimo annos konjakkia. Toivottavas-
ti ei kuitenkaan liikaa, ettei nukuttaisi sind hetkena, jos naapuri
yllattaisi. Sikarit royhyavat. Tama on kai nyt sita juhlan alkua josta
niin paljon puhutaan: aseveljeyden juhlaa.”?®

Annikki Kariniemelld oli 1970-luvulla jo aivan toisenlaiset edellytykset
kuin aiempien vuosikymmenten kirjailijoilla kirjoittaa saksalaissuomalaisis-
ta suhteista: 1960-luvulla alkanut kulttuurivallankumous tabujen rikkomi-
sineen ja toisaalta 1970-luvun naiskysymykset’?* avasivat hanelle tieta.
Silti jatkosodan ajan Rovaniemelle sijoittuvan Veren kuvan kirjoittaminen
vaati rohkeutta, jota yli 57-vuotiaalla, kaksitoista teosta julkaisseella kir-
jailijalla jo eittamatta tuolloin oli. Vaitan, ettd saksalaismorsian-motiivista
kirjoittanut Annikki Kariniemi teki Veren kuvassaan (1971) saksalaissuoma-
laisromanssi-motiiville emansipatorista dekonstruktiota. Kariniemi kirjoitti
Kaarina-paahenkiltlleen asetelman, jolla naytti, millaisista aineksista so-
ta-ajan naisen tila ja toimijuus hanen mielestaan rakentuivat ja miten kes-

keinen pelko seksuaalisesta vakivallasta oli sota-ajan naiselle.

4.4 Toistettu saksalaismorsiankuvasto purkamassa trau-
maa

Liekoé syyna Veren kuva -romaanin saama kielteinen kritiikki, mutta Karinie-
mi kirjoitti seuraavasta sotakirjastaan aivan toisenlaisen kuin edeltijansa
ja hylkasi talla kertaa saksalaisaiheen. Herttuan naiset -romaanin paahen-

793  Kariniemi 1971, 58.
794 1970-luvulla puhututti, onko naisella oikeus koskemattomuuteen ja omaan kehoonsa. Ks. esim.
Lappalainen 1996, 218.
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kil on naistenmies.”® Ei voi vilttya ajatukselta, ettd romaani on erdanlai-
nen vastaus Veren kuvan saamaan kritiikkiin, jossa teosta kuvailtiin "todel-
lisuudelle” vieraaksi.”?¢ Talld kertaa Kariniemi kirjoitti satiirisen romaanin
suomalaisupseerista ja naytti, ettd osasivat myds miehet menna sekaisin
sodasta.”?’

Kariniemen Veri-trilogian kolmas osa, Veren ikdvd, kertoo puolestaan
hyveellisen lotan Marian tarinan. Sodan tieltd evakkoon Ouluun matkaa-
va padhenkild on viimeisilladn raskaana ja kirjoittaa kirjeita lapsen isalle
ja rakastetulleen saksanjuutalaiselle Joosefille. Padhenkildiden nimet ovat
raamatullisesti Maria ja Joosef, mika selittyy lopullisesti romaanissa silla,
ettd kuten Jeesuksen aiti Mariakaan, ei mydskaan Kariniemen Maria paady
yksinhuoltajaksi, silld lottien kanssa Ouluun Rovaniemelta evakoituva pap-
pi pyytaa Mariaa kirjan lopussa vaimokseen.”?®

Yhdeksan vuotta Veren ikdvdidd myohemmin Ritva-Kaija Laitinen jatkoi
saksalaismorsian-aihelmaa esikoisteoksessaan Pahan morsian, joka kuuluu
traumaromaanien genreen.”® Samoihin aikoihin 1980-luvulla, kun Laiti-
nen kirjoitti Saksan armeijan matkaan lahteneestad Laurasta, saksalaisaika
puhututti my6s Norjassa. Pohjoismaiden kirjallisuuspalkinnolla huomioi-
tu kirjailija Herbjorg Wasmo kirjoitti romaanitrilogian siitd, miten monin
tavoin saksalaisaika jai varjostamaan valloittajien kanssa seurustelleiden
norjalaisnaisten elamai.&% Toisen maailmansodan ja saksalaisajan haavoja
korijailtiin taiteen keinoin 1980-luvulla siis myds naapurimaassa.

Pahan morsiamen paahenkilé Laura on 17 vuotta tayttanyt tytto, joka
rakastuu juuri rintamalle maarattyyn vuotta itsedan vanhempaan saksa-
laissotilaaseen. Kaikki on viatonta ja kaunista, mutta silti Laura joutuu sa-
laamaan kotivaeltdan suhteensa, kunnes raskausvatsa paljastaa kaiken.
Tyton isdn viha on silmitonta. Laura on hidnen mielestdan pilannut per-
heensa maineen.°! Jo romaanin nimi herattda kysymyksen: miten niin pa-

795  Kariniemi 1973.

796  Kansan Tahto 1971b.

797  Kariniemi 1974.

798  Kariniemi 1977.

799  Saiskilahti 2014, 129.

800 Tehy 1987, ks. my6s Herbjorg Wasmon Hudlgs himmel (1987).
801 Laitinen 1986.
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han morsian? Miksi viittaus langenneen naisen myyttiin, kun tulkinnassa
paha onkin yhteis6 - perhe?

Romaanin juoni rakentuu paahenkilon muistojen ja muistamisen va-
raan. Paidhenkilé palaa vuosien poissaolon jilkeen isdnsd hautajaisiin
vanhaan kotikylaans3, jonka han oli yrittanyt kaikin tavoin unohtaa. Ro-
maani kuvaa henkista ilmapiiria, joka kotikyldlleen vuosikymmenten jal-
keen uskaltautuvaa Lauraa lapsuuden maisemissa odottaa. Tassa Laitinen
jatkaa Rosa Liksomin Yhden yén pysdkin®? novelleille tyypillista kritiikkia
suvaitsemattomia ja sisdanpain lampidvia pienid pohjoisia kylayhteis6ja
kohtaan.®®® Romaani edustaa naturalistisille suomalaisille romaaneille tyy-
pillistd asetelmaa, jossa tuskin kuudentoista vuoden ikdaan ehtinyt tytto,
joka ei paljoa tieda seksuaalisuudestaan ja sen aiheuttamista mahdollisista
seurauksista, joutuu perheensa ja yhteisonsa ristiriitojen kantajaksi. Sita
voikin sanoa naturalistiseksi "romahdusromaaniksi”®4, silld tarinassa kaikki
menee paalaelleen. Laura ei kiinny kunnolla lapseensa, jota isa ja tati pa-
heksuvat. Kun sitten sodan suhdanteet muuttuvat ja Neuvostoliitto vaatii
suomalaisia ajamaan saksalaiset pois maasta, Laura kuunnellessaan taas
kerran tatinsd huutamista ja huorittelua paattda jattaa lapsensa aitinsa
hoiviin Rovaniemen rautatieasemalle ja hetken mielijohteesta lahtea sak-
salaisten matkaan Norjaan.t% Laitisen kuvaama saksalaismorsian ei halua
vahingoittaa kotimaataan vaan toimii hetken mielijohteesta paetakseen
henkista vakivaltaa. Tulkinnassa nuori nainen ei palaa Saksan-reissultaan
kotikyldadnsd maailman runtelemana ja viisastuneena niin kuin miespaa-
henkil6t 1800-luvun ylioppilasromaaneissa.t® Laitisen romaanin yhteis6
ei anna naiselle mahdollisuutta aloittaa alusta, silla tdman isa ja tati pita-
vat huolen, ettd nuori nainen saa palatessaan huoran ja isinmaanpettdjan
vastaanoton. Laitinen kirjoittaa niin, etta lukijalle ei jaa epaselvaksi kirjan
paahenkilon, Lauran, olevan uhri. Tassa kirjailija rikkoo taydellisesti Paavo

802 Liksom 1985.

803 Kanto 2022, 23.

804 Lappalainen 2000, 158, 169 ja 176.
805 Laitinen 1986, 71.

806 Lappalainen 2000, 176.
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Rintalan Pojat-romaanin (1958) yksipuolista kasitysta saksalaisten kanssa
seurustelleiden tyttéjen hempukkamaisuudesta.

Laitinen rikkoi saksalaismorsiantraditiota kuvaamalla ensimmaisen ker-
ran suomalaisessa kaunokirjallisuudessa saksalaisten matkassa Norjaan
lahteneiden naisten kokemuksia. Naiset muun muassa joutuvat Norjas-
sa vankileirille. Laitisen tulkinnassa suomalaisnaisilta leikataan hiukset
rangaistukseksi heidan "huoruudestaan”. Sekd Marianne Junila ettd Anu
Heiskanen ovat kiinnittineet tutkimuksissaan huomiota siihen, etta kan-
santarinoissa, joissa saksalaiset heittidvat suomalaisheilojaan mereen heti
paastyain Suomen vesialueiden ulkopuolelle, toistuu ajatus valtioiden ra-
joista. Anu Heiskasen sanoin: "Ruumiillisuus ja kansakunnan rajat nousivat
jo sodan aikana esiin suhtautumisessa vieraan maan sotilaisiin ja suoma-
laisiin naisiin.”®” Marianne Junila on todennut, ettad tarinoiden tehtdvana
oli opettaa ja varoittaa. Niilld oli poliittisesti selvd agenda: haluttiin unoh-
taa, ettd oltiin vapaaehtoisesti sodittu Saksan rinnalla. Taman takia tarina-
perinne sekoitti suomalaisnaisten kohtalon Saksan miehittamien maiden
naisten kohtaloihin, esimerkiksi norjalaisten naisten hiusten ajelemiseen.
Junilan mielesta se, ettd niita tarinoita yha kerrotaan "tosina”, osoittaa,
etta kertojilla on edelleen tarve selvittds, mika oli Suomen paikka toisessa
maailmansodassa.t%®

Pahan morsiamessa suomalaisnaisten hiukset leikataan kokonaan pois,
kun norjalaiset vangitsevat Saksan armeijan matkaan lahteneet naiset.8%
Hiukset leikkaamalla heidat merkitaan, jotta jokainen tietdisi, ettd nama
ovat nyt niita.8?® Miksi Laitinen halusi ottaa hiustenleikkuutarinan osaksi
romaaniaan, vaikka mikaan historiallinen I13hde ei ole voinut osoittaa, etta
suomalaisnaisten hiuksia olisi leikattu?®'! Luultavasti kirjailija halusi n3in
korostaa paahenkilénsa uhriutta, mutta hiustenleikkuumotiivi yhdessa kir-
jan nimen kanssa rakentaa yhtaaltd myos kuvaa saksalaisten kanssa seu-
rustelleen naisen toiseudesta.

807  Junila 2000, 135; Heiskanen 2006, 262.

808  Junila 2006, 259.

809 Tommi Kinnunen varioi hiustenleikkuumotiivia Ei kertonut katuvansa -romaanissaan (2020).
810 Hiusten ajeleminen on vanha rankaisutapa naisille.

811 Junila 2000, 135 tai Heiskanen 2006, 262.
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Hiustenleikkuuta tehtiin kylld monissa Saksan miehittdmissd maissa
sodan lopussa: amerikkalaisen sotavalokuvaajan Robert Capan ottamat
kuvat kahdesta ranskalaistytosta, joiden hiukset leikattiin, levisivat ympa-
ri maailmaa. Kaljupdisten tyttdjen kuva naytti, miten saksalaisten kanssa
seurustelleisiin naisiin Euroopassa suhtauduttiin. Vaikka valokuvaaja sita
tuskin kuvatessaan ajatteli, vaikutti kuva asenteisiin siita, miten naita nai-
sia muissakin maissa sittemmin kohdeltiin.8*> Myos Suomeen uutiskuvat
levisivat®13, minka vuoksi hiustenleikkuutarina jdi elamaan taallakin kansan
keskuuteen. Samoihin aikoihin Saksan armeijan mukaan lahteneit naisia
alkoi palailla takaisin kotimaahansa, ja tuomitseva ilmapiiri laajeni koske-
maan kaikkia saksalaisten kanssa seurustelleita naisia. Ajan henki suhtau-
tui heihin pettureina, isinmaallisen moraalin horjuttajina.®'4

Ritva-Kaija Laitisen romaanissa on kuvaus kansakoululla jarjestetys-
ta epévirallisesta oikeudenkaynnista, jossa kylaldisten piti todistaa, oliko
koulun opettaja ndhty saksalaisen kasivarressa vaiko ei.?'> Sota-ajan Suo-
messa pelattiin, ettd naisten kevytkenkaisyys saksalaisten kanssa leviaisi
aviovaimojen ja muiden "kunniallisten” isinmaallisten naisten keskuuteen.
Vaikka sensuuri hiljensi pian tamanhenkiset yleisbnosastokirjoitukset ja
muut julkaisut lehdist3, jaivat asenteet elamian kansan suussa juoruina ja
jopa pilkkalauluina.8*¢

Kaisa-Maria Peltokorpi huomasi lottatutkimuksessaan, ettd kaljuksi
ajamisen tarinoita sotkettiin kansan jutuissa myos lottien saamiin rangais-
tuksiin. Mikaan arkistolahde ei todista lottien koskaan saaneen tallaisia
rangaistuksia. Silti vield vuosia sodan jalkeen lottatutkimuksen muistitie-
tokeruussa naita tarinoita kerrottiin tosina.t'”

Ritva-Kaija Laitinen kertoo lehtihaastatteluissaan romaaninsa poh-
jautuvan pitkalti todelliseen ihmiskohtaloon.®'® Kriitikko Liisa Puska naki

812  Junila 2000, 135 tai Heiskanen 2006, 262.

813  Wendisch 2006, 46-47.

814  Menneiden vuosien asennemaailmaan viittaa Ritva-Kaija Laitisen Pahan morsian -romaanin kri-
tiikin otsikko: "Sellaisilta leikataan tukka”. Ks. Kansan Tahto 1986.

815  Myos kriitikko Liisa Puska pitaa asiaa totena (Tehy 1987).

816  Wendisch 2006, 44 ja 46; Junila 2006, 259.

817  Peltokorpi 2013, 121.

818  Lapin Kansa 1987b.
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paheksunnan saaneen Suomessakin kollektiivisia ilmenemismuotoja: "Oli
kansalaisvelvollisuus halveksia saksalaishuoria. Heista tuli yhden ominai-
suuden ihmisia.”8?” Laitinen kuvaa romanissaan, miten Pahan morsiamen
Lauraa huoriteltiin vield vuosikymmenia sodan jalkeen:

Siina se taas oli. Saksalaishuora. Se savaytti minua yhta paljon kuin
vuosikymmenia sitten. Se on tissa ja nyt kuin dsken tapahtunee-
na. Mina olen saksalaishuora yhta todellisesti kuin kerran aikai-
semmin. Minulla on saksalainen hellu ja I1dhden hdnen mukaansa
perdadntymisretkelle, kohti tuntematonta, palaan takaisin lapsi si-
sallani. Teen niin kuin tekivat kymmenet, sadat naiset noina vuosi-
na, voimatta muuta, vaihtoehtoja edes valitsematta.®?°

Laitisen saama lukijapalaute oli mielenkiintoista. Helsingin Sanomien artik-
kelissa kirjailija kertoo, miten hanta moitittiin saksalaismorsianaiheen esiin
nostamisesta. "Ettd kehtaat hdpaistd synnyinseutusi!” huudettiin [...] kir-
jailijan korvaan puhelimessa: "Mie suon sinulle sen menestyksen, sen mie
suon, mutta miksi sie aloit ndin aroista asioista kirjoittamaan? Kun tassa-
kin pitdjassa enin osa on kunnollisesti elavia ihmisid.”®?* Lukijapalaute jakoi
kotiseudun naiset kunnon ihmisiin ja ei-kunnon-ihmisiin eli saksalaisten
kanssa seurustelleisiin naisiin. Kuitenkin Laitisen romaanin tulkinta saksa-
laisten matkaan lahteneista tytoista ja naisista on aivan toisenlainen kuin
pilkkalauluissa ja propagandassa eldnyt tulkinta. Kirjailija ndytti tulkinnas-
saan hyvin konkreettisesti, millaisia vaaroja vieraan maan armeijan mat-
kaan lahteminen saattoi naisille tarkoittaa. Reissu koitui monen lappilais-
tyton traagiseksi lopuksi. Romaanissa esimerkiksi Elli kuolee itsetehtyyn
aborttiinsa:

Kai Ellidkin taytyy jonkun jaada vahtimaan. - Juhlat alkaa neljalta
ja siihen mennessa Elli on tajuton. Se on meidan apu annettu ha-

819 Tehy 1987.
820 Laitinen 1986, 25.
821  Helsingin Sanomat 1987.
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nelle. Mita nyt kerran vield siteen vaihtaa. Ei kai sita silti voi yksin
jattaa. Vaikka tulisi tajuihin ennen kuolemaa. Ei ne tule. Verenvuo-
toon on helppo kuolla. Sité vain heikkenee ja nukkuu pois.8??

Laitisen romaani kuvaa inhorealistisesti, mitd sota-ajan karsimykset ty-
téille ja naisille pahimmillaan tarkoittivat: verisid lakanoita ja hiipumista
verenhukkaan. Koska niiden saksalaisten matkaan lahteneiden naisten
kokemuksista ei julkisuudessa puhuttu®?®, purkautuivat ne 13hinnd oman
alueen kirjallisuudessa ja olivat ndin ollen vastamuistia valtakunnalliselle
sodan muistamisen tarinalle. Useat pohjoissuomalaiset kirjallisuuskriiti-
kot kuitenkin ymmarsivat jo lappilaisten fiktiivisten saksalaismorsiantul-
kintojen ilmestyess3, ettd aiheesta kirjoittaminen oli tarkeaa lappilaisten
itseymmarrykselle.?* Valitettavasti kuitenkin se, ettd saksalaisten kanssa
seurustelleista naisista ei julkisesti puhuttu ja asiaa ei analysoitu histo-
riankirjoituksessa ennen 1990-lukua®?, sai juorut ja huhut, kuten tarinat
suomalaisnaisten hiusten leikkaamisesta ja mereen heitetyistad saksalais-
morsiamista elamaan.826

Kun saksalaisten mukaan Idhteneet naiset palasivat rauhan tultua koti-
kyliinsa, he tulivat yhteisoihin, joiden kyvyt kasitelld Lapin sodan traumaa
olivat rajalliset. Ritva-Kaija Laitisen Pahan morsian -romaanin paahenkil®
tietaa jo paluumatkalla, millaiseen kotiin ja perheeseen han on palaamassa
ja miten haneen tullaan suhtautumaan. Kun kotimaahansa Norjasta ka-
velevat naiset miettivat keskendin huora-sanaa, Laura sanoo pontevasti
toisille aivan kuin asiaa pitaisi vakuutella: "Huoria ei olla.”®?” Paihenkil63
lydodaankin romaanissa huora-sanalla jatkuvasti. Lukija kestaisi paremmin,
jos haukkujana olisi joku tytén perheen ja suvun ulkopuolinen, mutta hen-
kista vakivaltaa suoltaa romaanissa eniten oma perhe, mika tekee kirjasta

822  Laitinen 1986, 123.

823  Junila 2000, 29 ja 135 tai Heiskanen 2006, 262.

824  Saiskilahti 2014, 130.

825  Ks. Junila 2000; Lahteenmaki 2009.

826 Heiskanen 2006, 262. Tommi Kinnusen Ei kertonut katuvansa -romaanissa on kohtaus, jossa
nuori nainen ja tdman pieni vauva on riisuttu, tervattu ja peitetty hoyhenilla (Kinnunen 2020). Julkisia
hapaisynaytoksia ja hiusten leikkaamisia on kylla tehty Norjassa, Hollannissa ja Ranskassa, mutta ei
tiettavasti Suomessa. Wendisch 2006, 46-47, 271.

827  Laitinen 1986, 148.
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raskaan lukukokemuksen. Onneksi lukija saa katarsiksen Lauran kokemis-
ta vaaryyksista, kun paidhenkilo uskaltaa aikuisena antaa sanallisesti takai-
sin tadilleen, joka yha 20 vuotta sodan jalkeen huorittelee veljentytartaan.
Ja jotta huorittelun valta ja vakivaltaisuus tulisi tadillekin selvaksi, joutuu
Laura kdyttamaan yhta hirveaa kielta kuin mita itse on joutunut vuosikym-
menid yhteisdssdan kuuntelemaan. Viimein kiusaajatati saa samalla mitalla
takaisin:

Niin rupesinkin ja se teki minulle hyvaa. Olisi tehnyt sullekin. Jos
saksalaiset olisivat huolineet nuolla vittuasi, olisit jattanyt loppui-
jaksi muut ihmiset rauhaan, mutta eipas huolineet. Tuommoinen
kuiva korppu, piikkinen niin kuin karhi, kuka tuota olisi halunnut.?®

Katkelma nayttaa, miten huorittelun logiikka toimii: yksi ainoa saksalais-
rakkaus sai tadin viittaamaan saksalaisiin monikossa ja puhumaan niin kuin
Laura olisi ollut yhdessa koko 20. vuoristoarmeijan kanssa. Ritva-Kaija Lai-
tisen tulkinta osoittaa, ettd huoraksi nimittelyssd on kyse yhteisollisesta
toiseuden tuottamisen keinosta®??. Huorakategoria onkin erdanlainen ins-
tituutio: Helena Saarikosken mukaan jokainen nainen on potentiaalinen
huora, vaikka ei tayttaisikdan kasitteeseen liittyvid mielikuvia ja ehtoja.
Uhka nimityksesta on kuitenkin patriarkaalisessa kulttuurissa aina olemas-
sa. Sosiaalisessa merkityksenannossa nimitys onkin pahin sana, milld nais-
ta on voitu sota-aikaan tai sen jalkeen nimittaa. Huorittelu liittyy kiinteasti
vallan kayttoon.83°

Sekd Kariniemen ettd Laitisen romaaneissa huora-sanaa kaytetdin
paljon: Pahan morsiamessa monia kymmenia kertoja, Veren kuvassa har-
vemmin. Ehka pitaisi kysya, miksi Annikki Kariniemi ja Ritva-Kaija Laitinen
loivat teoksiinsa asetelman, joissa tarinan yhteisé demonisoi nuorten nais-
ten seksuaalisuuden. Molempien romaanien ilmestymisaikaan 1960-luvun
seksuaalinen vapautuminen oli jo tapahtunut: e-pilleri oli keksitty ja hip-

828 Laitinen 1986, 37.
829  Saarikoski 2001, 95-96.
830  Saarikoski 2011, 96-97.
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piliike julistanut vapaata rakkauttaan. Nama lahinnd Amerikasta lahteneet
vaikutteet ja tapahtumat®3! saattoivat tuntua kaukaisilta Lapissa, jossa pit-
kaan paheksuttiin esimerkiksi avoliitossa elavia susipareja.

Ehka sekd 1970-luvulla ettd 1980-luvulla tarvittiin vahvat tulkinnat, jot-
ta naisiin kohdistuva vallankaytté tulisi kunnolla lukijoiden tietoisuuteen.
Ritva-Kaija Laitisen esikoisteoksen kritiikeissa sota ja seksuaalisuus jaksoi-
vat yha teemoina puhuttaa. Kritiikit olivat kuitenkin ymmartavampia kuin
Kariniemen 1970-luvulla saama palaute. Arvostelijat tulkitsivat 1980-lu-
vulla saksalaismorsiamet edelleen kielletyn rakkauden teeman nakokul-
masta. Esimerkiksi Hannu Nikander otsikoi Pahan morsiamen kirja-arvos-
telun otsikolla "Sotaherrojen kanssa marjassa”.%? Nikander huomioi, ett3
teoksessa ei ole kyse pelkdstdan kansallisuus- vaan my6s luokkaeroista:

Kirjassa kavaljeereina esiintyvat saksalaiset ovat upseereita, siis
maalaistyttéjen kannalta herrasvikea. [...] Herratko siind naurat-
tavat rahvaan tyttaria? 8%

Kritiikeissa toistui ajatus "nyt vasta pystytdan puhumaan”.* Liisa Puskala
kirjoitti Ritva-Kaija Laitisen Pahan morsiamen ja norjalaisen Herbjorg Was-
mon Hudlgs himmel -romaaneista, ettd "nama kirjat ovat varmasti vapaut-
taneet monissa naisissa suljettuina olleita ahdistuksia. Monet lukijat ovat
soittaneet ja kiittaneet.”®3> Kriitikon mielesta naisia auttaa, etta heidan so-
ta-ajan kokemuksiaan - myds tabuja - tehdaan nakyvaksi julkisuudessa.
Kirjallisuuden kyvyssa sanoittaa kipeita asioita on hanestd puhdistavaa,
katarttista voimaa.®*¢ Laitisen romaanin kansikuva ohjasi ehka osaltaan
kriitikkojen tulkintaa. Siind saksalaissuomalaisten suhteiden teema saa
sokeeraavan muodon: Mita kuvan tytélle on tapahtunut? Onko han edes
hengissa? On kuin kuva kysyisi: mita lappilaistytolle tapahtui?

831 Ks. esim. Laukka 2013.
832  Kaltio 1987.

833  Kaltio 1987.

834 Tehy 1987.

835 Tehy 1987.

836 Tehy 1987.

184



KUVA 14. Ritva-Kaija Laitisen romaanin kansi on tydstetty oululaisen tai-
teilijan "Natsimorsian”-taulusta. Kustannusosakeyhtié Pohjoinen hankki
oikeudet tauluun ja tyosti siitd kansikuvan (Uusi Roi 1986).

Oululaisen Kaleva-lehden kulttuuritoimituksessa vuonna 1986 tyosken-
nellyt Marja Tuominen muistaa, millaisen keskustelun Laitisen esikoisteok-
sen kansikuva ilmestyttyaan heratti.®3” Tuominen nakee kannen naisen uh-
rina, ei seksiobjektina. Tulkintaa tukevat romaanin rankat teemat. Voidaan
ajatella, etta Laitisella oli 1980-luvun Suomessa jo Kariniemea paremmat
edellytykset korostaa naisen haavoittuvuutta ja asemaa sodassa. Laitinen
nayttda tehneen kaikkensa, ettd hdnen romaaninsa Laurasta ei kukaan
enaa voisi sanoa niin kuin 1960-luvulla veteraaneille sanottiin: "Mita me-
nitte sinne!” Tai kuten vuosikymmen aikaisemmin, kun Kariniemen Veren
kuvaa vieroksuttiin: "En muista koskaan aikaisemmin lukeneeni todellisuu-
delle vieraampaa romaania."38

837  Tuominen 2021.
838  Kansan Tahto 1971b.
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Samana vuonna kuin Laitisen Pahan morsian ilmestyi myos Ritva Ka-
riniemen sota-ajan tulkinta, jossa han kdyttda suomalaissaksalaisen ro-
manssin motiivia aivan eri tavalla kuin Annikki Kariniemi ja Ritva-Kaija
Laitinen. Hanen Katkeraa savua -romaaninsa (1987) perheen tyttiren rak-
kaustarina kuvataan edellisiin verrattuna neutraalisti. Tyton aiti moittii vain
muutamalla sanalla tytartaan saksalaisromanssista, mutta asia on silla kui-
tattu. Kirjailija antaa ymmartaa, etta tapaus ei ole mitenkaan poikkeukselli-
nen, eikd edes yhdeksan kuukauden paasta syntyva lapsi sen kummemmin
estdisi mitdan perheen koulutetun tyttaren elamassa. Ritva Kariniemen
romaanin tragedia ei ole vieraan maan sotilaan kanssa tehty lapsi, vaan
sota. Katkeraa savua -romaanissa onkin 2000-luvun kirjallisuudessa paljon
kaytetty toivon motiivi: uusi lapsi syntyy edustamaan sodanjalkeista pa-
rempaa aikaa.?*®’ Kariniemen romaani paattyy siihen, kun perheen tytar Elli
saapuu yhtena ensimmaisista siviileista poltettuun Rovaniemeen ja 16ytaa
kotitalonsa ehjana. Lukija tietda, etta Elli odottaa lasta ja elama jatkuu.84°

Vuonna 1986 ilmestyy myos kolmas saksalaismorsiantulkinta: Kirste
Paltto tuo Voijaa minun poroni -romaanillaan lappilaiseen naiskirjallisuu-
teen my6s saamelaiset saksalaismorsiamet: Rievanjarvelta kotoisin olevat
Vullen Risten ja Johan-Ivvarin Ellan.84 Rauhan tultua Ristenin iti Inka ei
edes tied3, onko hdnen tyttarensa hengissa, eika puheista paatellen asias-
ta tunnu edes valittavan: "Piru tiennee vaikka lienee mennyt Tuiskaan,
kiimaperse!”®4? Paltto jatkaa molemmissa romaaneissaan (1987 ja 1991)
Ritva-Kaija Laitisen Pahan morsiamen aloittamasta aiheesta eli siita, miten
sodan jalkeen suhtauduttiin saksalaisten sotilaiden lapsiin:

839  Kariniemi 1987, 226; Leskela-Karki ja Melkas 2015, 120. Leskela-Karki ja Melkas ovat omassa
tutkimuksessaan huomanneet, ettd sama asetelma lapsesta toivon symbolina on my6s Katja Ketun
Katiléssa, Sofi Oksasen Puhdistuksessa, Anneli Kannon Veriruusuissa seké llkka Vanteen ohjaamassa
lottaelokuvassa Lupaus (2005).

840 Kariniemi 1987, 226.

841 Paltto 1993, 15.

842  Paltto 1993, 57.
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Hanelld oli pitelemistd, kun han katsahti Aarneen ja naki, miten
valkoverinen ja sinisilmainen poika oli. Oli niin kuin se perkeleen
Manfred...843

Kirjailija kuvaa, miten yhteisdnsa heikoimmassa asemassa olevat, eli lap-
set, joutuivat Lapin sodan ja saksalaisajan trauman kantajiksi. Tulkinnassa
Liemmi haluaa jarjestaa vaimonsa saksalaislapsen lastenkotiin, mihin An-
na-aiti ei kuitenkaan suostu.8+

Nina Saaskilahden mielesta kirjailijoiden oli helpompaa kdantaa kat-
seensa saksalaisten kanssa seurusteleviin naisiin kuin kuvata tuhoutu-
nutta maisemaa.®* Oli vaivattomampaa suunnata yhteison huomio sak-
salaisten kanssa seurusteleviin naisiin kuin muistella, miten monin tavoin
useimmat lappilaiset tekivat saksalaisten kanssa yhteistyota. Yksin saksa-
laisten alueelle tuoma taloudellinen hyoty oli jatkosodan vuosina merkit-
tava. Saksan armeija muun muassa maksoi vuokraamistaan maa-alueista
lappilaisille maanomistajille asianomaiset korvaukset.2*¢ Yhteis6illd on
tapana l6ytaa syntipukkinsa ja siirtda vastuu menneesta jonkin tietyn ih-
misryhman harteille. llona Kemppaisen mielesta se, ettd sodasta toipuva
maa syyttaa naisia sota-ajan seksuaalisesta moraalittomuudesta, ei kerro
niinkdan sota-ajan naisista vaan ennen kaikkea kriisiajasta toipuvan maan
haluttomuudesta kasitelld poikkeusajan kokemuksia rehellisesti.2*

Viime aikoina suomalaissaksalaisista suhteista on esitetty myos toisen-
laisia tulkintoja. Esimerkiksi Satu Saarinen ndyttaa Annikin sota -kirjassaan
(2023), etta eivat suomalaissaksalaiset suhteet aina ole marginalisoineet
naista tai kuuluneet torjuttujen muistojen alueelle. Saarisen kirja ei kui-
tenkaan ole romaani vaan henkil6historiallinen tutkimus. Saarisen kirja ku-
ten Ritva Kariniemen saksalaismorsiantulkinta 1980-luvulla muistuttavat,

843  Paltto 1993, 95.

844  Paltto 1993, 181.

845  Saiskilahti 2014, 129.

846  Saksan armeijan pohjoissuomalaisille maanomistajille maksamista summista voi lukea lisaa esi-
merkiksi Lapin maakuntamuseon niyttelyjulkaisusta "Olimme ystavia. Saksalaisten ja suomalaisten
kohtaamisia Lapissa 1940-1944" s. 17.

847 Kemppainen 2007, 258; ks. my6s Kinnunen Tiina 2006; Hagemann ja Schuler-Springorum
2002.
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ettd on olemassa toisenlaisia tarinoita ja kohtaloita: niissa rakkaus vieraan
maan sotilaaseen ei marginalisoi sodan jalkeenkdan naista, eika lapsi saa
paalleen yhteis66nsa patoutuneita Lapin sodan traumoja.8*

Koska kansallisessa historiakertomuksessa aseveliajasta ja Lapin so-
dasta vaiettiin, jai saksalaiskysymys lahinna vieraan maan armeijan kanssa
seurustelleiden naisten kannettavaksi. Seurauksena oli, ettad saksalaismor-
siamesta tuli suosittu hahmo Lapin naiskirjallisuudessa. Se on vastamuistin
kertomus viralliselle kertomukselle pohjoisen vaeston sota-ajasta. Kirjaili-
jat kaiketi kokivat saksalaismorsianmyytin myos hyvaksi keinoksi purkaa
oman aikansa polarisoitunutta naiskuvaa®®’ seka yhteiskunnallisia reuna-
ehtoja ja arvoja.t*°

Naisen maineeseen liittyvd madonna-huora-kategorisointi ei loppunut
suomalaisessa kulttuurissa Moskovan valirauhan julistukseen. Marianne
Hirschin jalkimuistiteoria selittada tiettyjen kuvien ja tarinoiden toisteisuu-
den olevan merkki siita, ettd jalkipolvet pyrkivat vapautumaan traumoista,
joita edellisen sukupolven vaikeisiin kokemuksiin sisaltyy. Sota-ajan nais-
ten saksalaissuhteisiin on liittynyt monidanistad hiljaisuutta®?, propagan-
dan aiheuttamaa hdpeida ja traumaattista painolastia. Jalkimuistiteorian
hengessa saksalaismorsian-naiskuvan suosion pohjoisessa kirjallisuudessa
voidaan ajatella olleen erdanlainen eheytymisen tyokalu. Annikki Karinie-
mi toi saksalaismorsianmyytin suomalaiseen kirjallisuuteen. Myohemmat
tulkinnat jatkoivat Kariniemen viitoittamalla tiell3, joko hylaten hanen luo-
mansa femme fatalen tai muunnellen sita.

848  Kariniemi 1987; Saarinen 2023.

849  Kivimaki 2013, 224. Kivimaki on analysoinut rintamamiesten puheiden naisista edustaneen
kahta aaripaata: madonnaa ja huoraa.

850 Isomaa 2013, 57.

851 Marja Tuominen ja Mervi Lofgren-Autti kayttavat kasitettd monidaninen hiljaisuus kuvates-
saan, miten monitasoisesti ja -danisesti sota- ja jalleenrakennusajan ihmisten kokemukset tulevat esille
kertomuksissa ja kokemuksissa. Ei ole siis mitdan yhtd konstruktiota, vaan enemmankin jokaisessa
tarinassa ja kokemuksessa on monenlaisia 43nia ja tasoja. Ks. Tuominen ja Lofgren 2018, 27-29.
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4.5 Naiset seksuaalisen vakivallan uhreina

Ei ole aina kovin selvada, onko lappilaisten naisromaanien paahenkil6 "lan-
gennut nainen” vai seksuaalirikoksen uhri. Useimmissa pohjoisen naiskir-
jallisuuden seksuaalisen vakivallan representaatioissa vakivalta kietoutuu
intersektionaalisesti uhrin ikdan ja sukupuoleen, eli uhri on nuori nainen.
Ensimmaisissd teeman naiskuvatulkinnoissa asiat tapahtuvat sivuhenki-
|6ille, eivat sankarittarille. Poikkeuksia talle kuitenkin on. Annikki Setilan
Sotasairaala 28/2 -romaanissa seksuaalisen hairinnan ja vakivallan uhka on
arkista todellisuutta sairaanhoitajalottana tyoskentelevalle paahenkildlle:

"Ette te tdstd minnekdan paase”, sanoi Reinikainen ja tarttui akkia
lujalla otteella Eevan paahan ja suuteli hdnta keskelle suuta. [...]
"Paastakaa jo minut”, huusi Eeva kiukusta punaisena.

"Mihinka teilld on sellainen kiire?” kiusoitteli Reinikainen. "Ette ole
koko pdivana kaynyt meidan huoneessamme.”8>2

Paiosin seksuaalisen hairinnan kuvaukset kuitenkin loistavat aikalaiskirjal-
lisuudessa poissaolollaan.?>® Seksuaalirikoksista ei myoskaan sodan aikana
ilmoitettu viranomaisille. Yhteysesikunta ROl esimerkiksi sai vain nelja vi-
rallista raiskausilmoitusta, vaikka niiden lukumaara on selvinnyt suurem-
maksi yksin jo tutkijoiden tekemissa haastatteluissa.®>

Kirsi Lauren ja Tiiu Jaago ovat huomanneet omissa tutkimuksissaan, mi-
ten vaikeaa traumaattisten kokemusten sanallistaminen on ajan ihmisille
ollut, koska niihin voi liittyd voimakkaita ahdistavia tunteita - kuoleman-
pelkoa ja ylipdatdan tunteita, joista voi olla Idahes mahdotonta kirjoittaa.
Traumaattisten asioiden kasitteleminen onkin mahdollista usein vasta, kun
vaikeista asioista on kulunut tarpeeksi pitka aika.?>> Kaija Heikkinen, joka

852  Setild 1945, 96.

853 Tilanne on aivan sama Kaija Heikkisen rintamanaisten muisteluksia analysoivassa tutkimuk-
sessa. Seksuaaliset suhteet tai naisiin kohdistuva seksuaalinen hairinta, alkoholin kaytt6 ja saksalaiset
lahestulkoon puuttuvat tutkimusaineiston muistoista kokonaan, tai jos niistd mainitaan, niin vain sivu-
mennen niin kuin asia ei olisi tirkea. Heikkinen 2012, 129, 274-275.

854  Virolainen 1994, 88; Junila 1984, 179-180.

855 Lauren ja Jaago 2022, 160-161.
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on tutkinut rintamanaisten sota-ajan muistoja Museoviraston muistitie-
tokeruun kirjeistda, on huomannut, ettd tietyistd aiheista, kuten naisten
seksuaalisesta hairinnasta tai seksuaalisesta vakivallasta, vaiettiin muiste-
luksissa systemaattisesti. Naisten Museovirastolle |dhettdmissa teksteis-
sa ylipaataan viitataan hyvin vahan siihen, ettd miehet olisivat sotaoloissa
hairinneet naisia. Heikkisen mielesta se, ettd muistelukset vakuuttelevat
miesten olleen kunnollisia, liittyi sota-ajan naisten yleiseen puhetapaan.
Miesten hyvaa kaytosta korostavalla puhetavalla yllapidettiin mielikuvaa
siit3, etta rintamalla oli turvallista ja ilmapiiri oli "epaseksuaalinen”.8>¢

Ville Kivimaki on vuonna 2013 julkaistussa tutkimuksessaan tuonut
esille rintamamiesten psyykkisen oireilun.8>” Lapin naiskirjailijat ovat kir-
joittaneet fiktiivisissa tulkinnoissaan 1940-luvulta lahtien, millainen vaiku-
tus sodasta palaavien miesten oireilulla oli kotirintaman naisiin ja lapsiin.
Eilispdivd ei endid palaa -romaanin Onerva-emannan on myonnettava, etta
sota on muuttanut hdnen aviomiehensd pysyvasti: "Kuinka han osaisi ja
ymmartaisi ottaa vastaan timan miehen, jossa saattoivat piilla kaikki Ainin,
siskonsa, mieleenjohtumat?®® Haatasen romaanin naiset pystyvat keskus-
telemaan miestensa oireilusta keskendan ja saavat ndin toinen toisiltaan
vertaistukea.?>?

Annikki Kariniemen Murros kuvaa rintamalta kotiin palaavan miehen
hailyvaisyyttd 1940-luvun romaaneja suoremmin.®*® Kariniemi olikin en-
simmainen pohjoisen naiskirjailijoista, jonka teoksessa parisuhdevakivalta
mielletddn sodan vakivallan seuraukseksi. Teoksessa lyddyksi ei tosin jou-
du miehen vaimo vaan kylan laitamilla asuva rakastajatar.8¢* Murrostakin
vahvemmin Kariniemi kuvaa perhe- ja parisuhdevikivaltaa Salakaadossa
(1969) ja Erddn avioliiton anatomiassa (1968). Molemmissa romaaneissa
naisten taytyy pelatd sodan kaynytta miesta. Viimeksi mainitussa everstin

856 Heikkinen 2012, 27 ja 52.

857  Kivimaki 2013.

858 Haatanen 1945, 214.

859 Haatanen 1945, 199.

860 Kariniemi 1955.

861 Myobs 1950-luvun mieskirjallisuudessa kuvataan seksuaalista vékivaltaa. Jussi Talvi kuvaa Ystd-
vid ja vihollisia -romaanissaan (1954), miten suomalainen upseeri raiskaa 15-vuotiaan suomalaistyton.
Talvi 1954, 284.
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kanssa naimisissa oleva Anna on monta kertaa menettda henkensa mie-
hensa raivokohtauksien takia. Nykyaan uuden sotahistorian myota pa-
risuhdeviakivalta ymmarretdan sodan seuraukseksi.22 N3in ei ollut viel3,
kun Annikki Kariniemen Murros-romaani ilmestyi vuonna 1955. Kriitikko
(nimimerkki H-u. H) vahatteli Kariniemen kirjoittaman hailyvan ja vakival-
taisen miehen kuvauksen olevan pelkkaa romantiikkaa, jota kirjailija hanen
mielestdan pitaa hyvaksyttavana kaytoksena. Kriitikko kai ajatteli, ettd jos
kirjailija ei suoranaisesti paheksu vaan kuvaa, on se yhta kuin hyvaksymi-
sen merkki.83

Seksuaalista vakivaltaa ei ymmarretty 1970-luvullakaan vield sodan
seuraukseksi. Annikki Kariniemen kirjoittaman Veren kuvan kritiikeissa
huomio kiinnittyi Kaarina-paahenkilon parisuhdeviakivaltapelkojen sijaan
hanen kevytkenkaisyyteensa. Yksikdan teoksen kriitikko ei nostanut esille,
ettd romaanin paahenkild, joka on juuri tayttanyt kahdeksantoista ikavuot-
ta, pelkaa tuoretta aviomiestdan.8* Romaanissa on jatkuvia vihjeita siit3,
ettd Kaarina kokee olevansa fyysisesti ja henkisesti uhattuna avioliitos-
saan. Vaimolle saa tehd3 mit3 haluaa: "Anna anteeksi, ett3 16in sinua silla
pienelld somalla nahkavy®éllasi [...]."86°

1970-luvun lappilainen kirjallisuus alkoi saada yhd enemman trauma-
fiktion tyylipiirteita. Vaikeiden kokemusten, kuten seksuaalisen vakivallan,
sanoittaminen on ollut Iahes mahdotonta sodan kokeneille naisille. Kau-
nokirjallisuudessa sitd on voitu kasitelld tarinan muodossa.8é Riitta Jytila
on nahnyt naisten halun kertoa kokemuksistaan mahdollisuutena kasitella
raskaita asioita.®” Sota-ajan todellisuus oli ristiriidassa idealisoidun nais-
kuvan kanssa. Sen takia kuvaan eivat sopineet raiskaukset, joita Karinie-
men romaanit Veren kuva ja Veren ikdvd kertovat tapahtuneen jatkuvasti
jatkosodan Rovaniemell3.8¢®

862 Ks. esim. Arminen 2021 passim.

863  Helsingin Sanomat 1956.

864  Kariniemi 1971, 88.

865  Kariniemi 1971, 95.

866  Jytila 2015, 134.

867  Jytila 2015, 146-147.

868 Ks. esim. Kariniemi 1971, 43; Kariniemi 1977, 54.
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Kariniemen romaanin kriitikoista merkittava osa oli miehia, joiden teks-
teistd nikee, miten konventionaalinen sota-ajan maskuliininen diskurssi
oli. Kotirintaman naisen ndkokulmaa sotaan oli vaikea hyvaksy3.2%* Osa
kriitikoista ei tuntunut ymmartavan, ettd kotirintama oli naisten sodanko-
kemuksien ydin. He olisivat ilmeisesti kaivanneet yksilétason nakékulman
lisdksi suurempaa historiallisen tilanteen maalailua, kaiketi myos rintama-
kuvauksia: "toinen maailmansota on taustalla ja taustalle se jadkin".¢7° Tai
kenties kaipailtiin poliittisia kannanottoja. Mikd mieskriitikoiden mielesta
jai puuttumaan, kun he kokivat Kariniemen romaanin todellisuuden niin
"vieraaksi”"?%7! Olivatko naispadhenkilo ja hdnen kokemuksensa - kotirin-
tama - liian vieras?®”2 Kariniemi kuitenkin tiesi, mista kirjoitti:®”® han oli
jatkosodan vuosina Rovaniemelld upseerin vaimo ja ndki varmasti |dhelta
muidenkin sotilaiden puolisoiden arkea. Usein puhutaan, ettd rintamalle
joutuneet miehet oireilivat sotien jalkeen, mutta todennikéisesti he oirei-
livat jo sodan aikana:

Kuinka onnellinen olin jattiessani jadhyvaiset sairaalan portilla
Janne-paralle. Han oli rusentanut minut taysin, olin mustelmilla

[...].874

Parisuhdevikivallan motiivia on kaytetty sittemmin paljon uudemmassa
sotaa kasittelevassa kaunokirjallisuudessa.t”> Nykykirjailijoille seksuaalisen
véakivallan pelko on ollut keskeinen sotaa késittelevissa teoksissa, esime-

869  Ks. esim. Kansan Tahto 1971b.

870 Kaleva 1971.

871  Ja kuitenkin monet sota-ajan ihmiskohtalot, joista Kariniemi Veren kuvassa kirjoittaa, ovat to-
sitapahtumia, joista hin joutui raportoimaan toimiessaan miehensa Oiva Willamon, (Yhteysesikunta
ROI:n paallikko) henkilokohtaisena sihteerina. Ks. Pohjolan Sanomat 2000. Yhteysesikunta ROl:n teh-
tavana oli saattaa saksalaisjohdon tietoon rikoksia ja sdantéjen rikkomisia, joihin Saksan kansalaiset
olivat syyllistyneet, mutta esikunnan kautta neuvoteltiin myos asioista, jotka vaikuttivat saksalaisten ja
suomalaisten keskinaisiin suhteisiin. Esikunta teki siis paljolti asioita, joita rauhan ajassa poliisit olisivat
tehneet, mutta jotka nyt vaativat poliittisesti toisenlaista hoitamista, koska kyse oli kahden eri kansan
ja armeijakunnan valisista asioista ja erilaisista laintulkinnoista. Junila 2000, 108-109.

872  Kansa Tahto 1971a, Kansan Tahto 1971b, Helsingin Sanomat 1942.

873  Kariniemi myonsi useissa haastatteluissa Erddn avioliiton anatomian olevan niin sanottu paljas-
tusromaani. Genresta kaytettaisiin nykyaan kasitettad autofiktio. Kontio 1991, 29.

874  Kariniemi 1971, 198.

875  Jytild 2015, 138-139; Leskela-Karki ja Melkas 2015, 112.
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riksi Katja Ketun Katiléssd ja Sofi Oksasen Puhdistuksessa.8”¢ Kariniemen
Veren kuvassa se ei ole vain jotain, joka vaanii naista Rovaniemen kaduil-
la, vaan sen pelossa Kaarina joutuu olemaan my6s omassa kodissaan ja
avioliitossaan. Paradoksaalisesti paahenkil6 on enemman turvassa saksa-
laisten kanssa kuin avioliitossaan, jossa Janne olettaa voivansa kohdella
vaimoaan, miten haluaa. Naisen kehosta tuli sotatanner niin sodan symbo-
liikassa kuin todellisuudessa®”’.

Kariniemen tulkinnassa sota vaikuttaa kulttuurin sukupuolirakentee-
seen. Jatkuva vakivalta ja kuolemanpelko muuttivat miehia ja naisia. Sota
maskulinisoi ja militarisoi mieheyden; miehen piti olla poikkeusajassa kova,
kestava ja tahdonvoimaltaan rautainen.t’® Suomalaiseen selviytymistari-
naan, myyttiin sankarillisesta, rehdistd sotilaasta, ei julkisessa tarinassa
huolittu vihjeitdkdan suomalaisten sotilaiden tekemistad seksuaalirikok-
sista.8”? Jenni Kirves on arvellut, ettd esimerkiksi Petroskoissa jatkosodan
aikaan syntyneista lapsista 45 % syntyi aviottomina ja osa on luultavasti
saanut alkunsa "miehittdjan roolissa harjoitetun seksuaalisen vallankay-
ton takia”.88 Myos Kariniemen Veren kuvassa on viittaus synnyttineeseen
naisvankiin, ja lukija joutuu miettimaan, onko tdma raiskattu ja tullut ras-
kaaksi: "Tandan lokakuun 22:na paivana on taalla vankileirilld erds neuvos-
toliittolainen nuori nainen synnyttianyt terveen tyton."88!

Veren kuvan kriitikoiden oli ilmeisesti helpompi paheksua kirjan seksi-
kohtauksia kuin tarttua oikeasti vaikeisiin asioihin, kuten naisen vakival-
lan kokemuksiin. Kariniemen romaanin sukupuolijarjestys on sellainen,
ettd naisen ja tytdn arvo voi typistyd hetkend mind hyvansa pelkkaan
kehoon.8? Mattiesko Hytonen kirjoitti romaanin sukupuoliroolien olevan
"kuin hallay6std” kritiikissaan, jonka otsikoi nimelld "Porvaripornoa”.t8

876  Leskela-Karki ja Melkas 2015, 112; Oksanen 2008; Kettu 2013.

877  Arminen 2021, 84.

878 Bourke 2006, 36-37 mukaan George L. Mosse 1996, 115.

879  Nare 2008, 365-366, ks. myds suomalaisesta sotilaskulttuurista Pipping 1978; Mustola 2006;
Teppora 2006; Alhback 2006. Annikki Kariniemi ei kuvannut suomalaisten sotilaiden tekemia seksu-
aalirikoksia tapahtuvaksi vain vieraalla maalla, vaan Veren ikdvdssd joukkoraiskauksen uhriksi joutuu
suomalainen lotta Rovaniemell3 (Kariniemi 1977, 54-55).

880 Kirves 2008, 356-357.

881 Kariniemi 1971, 151.

882  Kariniemi 1971, 54.

883  Helsingin Sanomat 1971a.
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Myo6s Kaari Utrion tuotantoa aikanaan leimattiin samaisella porvaripor-
noa-termilla. Niin kuin jo sana porvari antaa ymmartaa, termilld haluttiin
teilata kirjoittaja kokoomuslaiseksi tai ylemman keskiluokan edustajaksi.
Kirjoittaja siis asetettiin puolue- ja maailmankatsomuskentalle.88 Kriitikko
Hytonen tulkitsee romaanin patavanhoilliseksi: "Han [Annikki Kariniemi]
tarjoilee rakkaudeniloa yhta innokkaasti kuin perinteellista roolijakoa.”®8>
Hytdnen ei huomioinut Veren kuvan vihjeita vakivallasta ja pelosta. Tai sit-
ten paikoin ylimielinen kritiikki johtui siita, ettd Kariniemen tiedettiin ol-
leen oikeistohenkisen eversti Oiva Willamon vaimo - joskin Veren kuvan
ilmestymisen aikaan jo entinen vaimo.8

Veren kuvassa oli jotain, joka puhutteli ajan lukevaa yleis6a voimak-
kaasti, mutta joka ei sopinut 1970-luvun vasemmistolaiseen kulttuuri-il-
mapiiriin. Romaanin voi ajatella ilmestymisajankohtanaan ottaneen kantaa
pinnalla olevaan tasa-arvokeskusteluun.®®” Naisella on oikeus hallita itse
kehoaan ja elamaansa. Silti vaara joutua uhriksi on kaiken aikaa lasna. Kun
lukija juuri on lukenut, mitd kamalaa Rovaniemellad on nuorelle tytolle sat-
tunut, latelee kirjailija kesken kaiken: "Sepp esimerkiksi sanoo, ettei han
olisi koskaan antanut maaraystad naisten toimittamiseksi kaasu-uniin.’8e8
Kirjailija ei anna lukijansa missidan tarinan vaiheessa unohtaa sodan mie-
letonta todellisuutta. Vakivalta on kiinted osa romaanin kotirintaman ku-
vausta. Ihaniin, kesaisiin luonnonmaisemiin kirjailija yhdistaa kamalimman
mahdollisimman kohtalon, johon saksalaisten kanssa seurustelu voi nuo-
ren rovaniemeldistytdn johdattaa:

[...] hdn ehdoin tahdoin joutui ajelemaan pienell3 tieosuudella iloi-
sen kuorma-auton lavalla yhdessa neljan uljaan saksalaisen sotu-
rin kanssa edestakaisin ja edestakaisin, niin kauan, ettd jokainen
naista iloisista ja hilpeistad sotureista sai itsensa tyydytetyksi [...]

884  Haavikko 2021.

885  Helsingin Sanomat 1971a.

886 Rajala 1976, Kontio 1991, 29.

887  Mickwitz 2008a, 27-29; Mickwitz 2008b, 208-213; Lempidinen ja Rantalaiho 2023.
888  Kariniemi 1971, 90.
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Mutta Sofi ei kestanyt sita. Se oli liikaa hanelle. Hanella oli mur-
heellinen loppu tuon yon jalkeen.8’

Samaa eetosta naisen oikeudesta omaan kehoonsa ja koskemattomuu-
teensa voidaan 16ytaa Ritva-Kaija Laitisen Pahan morsian -romaanista,
jossa isa pahoinpitelee saksalaisen saastuttamaa Laura-tytartdan. Kerran
tyttd melkein kuolee vammoihinsa, ja hentoinen pikkuveli soutaa Lauran
Sofi-tadin luo turvaan. Onneksi tati pystyy sanoittamaan vaietun hiapean
ja on kykeneva toimimaan: "pitdd menna |d3kariin ja tahtoa paperit niin
pannaan nimismies asialle”.8%

Lappilaisten naiskirjailijoiden sodan tulkinnoissa voi ndhda traumaro-
maanien perinnettd, jossa usein tuodaan esille, ettei sota lopu rauhaan,
vaan sen seuraukset jatkuvat parisuhteissa, painajaisissa seka fyysisissa ja
psyykkisissa oireiluissa paljon rauhan solmimisen jalkeen. Jalkimuistiteori-
an mukaan menneisyys "eldd"” myods seuraavissa sukupolvissa monidanise-
na hiljaisuutena, vanhempien ja lasten valisessa vuorovaikutuksessa, tois-
tettuina tarinoina sek& kulttuurin tuottamina ajankuvina ja tulkintoina.®?*
Seksuaalinen hairinta ja parisuhde- ja seksuaalivikivalta ovat olleet nais-
ten sodankokemuksista kaikista vaietuimpia. Vaikka niista ei ole pystytty
juurikaan historiaesityksissa ennen 1990-lukua puhumaan, ovat ne kui-
tenkin purkautuneet ulos lappilaisen naiskirjallisuuden 1940-1980-luku-
jen tulkintojen kautta. Mita pidemmalle 1980-luvulle tulkinnoissa tullaan,
sitd suoremmin teemasta on voitu kirjoittaa.

889  Kariniemi 1971, 43.
890 Laitinen 1986, 133.
891 Hirsch 2012, 5.
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4.6 Sota-ajan naisetko arka aihe?

Murskakritiikki, jota 1950-luvulla ilmestyneet lottaromaanit saivat, saat-
toi olla yksi syy, miksi tutkimusaineistoni kirjailijat - niin kuin my6s muut
ajan naiskirjailijat Suomessa - kirjoittivat 1950- ja 1960-luvuilla hyvin va-
han kaunokirjallisuutta sodasta ja naisten sodan kokemuksista.??? Tuulikki
Rajan Rintamalotta muistelee (1956) ja Irja Virtasen Kenttdharmaita naisia
(1957) eivat kelvanneet kriitikoille, koska ne eivit kuvanneet tarpeek-
si ihanteellisesti ajan seksuaalimoraalia.®”® Lottiin, saksalaismorsiamiin ja
kotirintaman naisiin tuntuukin inkarnoituneen sota-ajan ristiriitaisuuksia.
Osa Lotta Svard -jarjestossa tyoskennelleistad naisista joutui jo sota-aika-
na kuulemaan samanlaisia syytoksia ja solvauksia kuin saksalaisten kanssa
seurustelleet naiset.®”* Ritva-Kaija Laitinen totesi 1980-luvun haastatte-
lussaan, etteivat huorittelu ja naisen halventaminen jadneet vain sota-ai-
kaan. Hanen mielestddn naisten halveeraaminen oli yha 1980-luvullakin
voimissaan.8?>

Ritva-Kaija Laitinen kertoi haastattelussaan saksalaismorsianteeman
nostavan pintaan valtarakenteita, jotka ovat ajasta aikaan valitettavan tut-
tuja naisille: "En tied3, kuinka moni nainen on valttynyt huorittelulta, mutta
sen tiedan, ettd hyvin moni on sen eteen joutunut. Sen takia me naiset
olemme yha vereslihalla."®¢ Laitisen mielestd nainen mitatoitiin seksuaa-
lisuuden perusteella: "Lotta, joka antoi, oli huora riippumatta siita, kuinka
arvokasta ty6ta han muuten teki.”®” Elina Armisen mielestd kaunokirjalli-
nen teos voidaan tulkita vaitelauseena joko omasta tai historiallisesta to-
dellisuudestaan.?”® Mielestani fiktio voi olla véitelause ndistd molemmista.

Tutkimusaineistoni ei kuvaa muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta
juurikaan lottia, vaan enemmankin saksalaisten kanssa seurustelleita nai-

892 Osa entisista lottana toimineista naisista koki menneiden vuosikymmenten "lottasodat” viela
1990-luvullakin niin raskaina, ettd he eivat halunneet esiintyd haastatteluissa omalla nimelldan (Tur-
peenniemi 1991, 156).

893 Raja 1956; Virtanen 1957; Kinnunen 2006a, 279 ja 322.

894  Turpeenniemi 1991, 241.

895  Lapin Kansa 1986.

896  Lapin Kansa 1986.

897  Lapin Kansa 1986.

898 Arminen 2019, 55.
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sia, joista tuli niin toistettu toisen maailmansodan naiskuva, etta sen ylei-
syys on ihmetyttanyt sittemmin monia tutkijoita.®” Nina Saaskilahti uskoo
suomalaissaksalaisromanssien kuvausten suosion johtuvan siita, ettd "se
on tarjonnut mahdollisuuden sodan muistamiseen sisaltyvien ristiriitai-
suuksien késittelyyn”.?%° Saksalaismorsianteeman avulla kirjailijat pystyi-
vat osoittamaan, miten syvalla lansimaisessa kulttuurissa on ajattelu, jossa
naisen arvo typistetdan hianen seksuaalisuuteensa. Ehka saksalaismorsian-
teeman suosiossa todella on kyse pohjoisen yhteison itseymmarryksesta,
vaikka kylla aihe Annikki Kariniemen, Ritva-Kaija Laitisen ja Ritva Karinie-
men romaanien myyntiluvuista ja kritiikkien maarasta paatellen kiinnosti
myo0s eteldssa.?o?

Vieraan maan sotilaaseen langennut naistyyppi oli suosittu hahmo myds
sodan jalkeisessa mieskirjallisuudessa - ainakin sivuhenkiloni.?’®? Sota- ja
jalleenrakennusajan naisihanne kiinnosti aiheena, koska se selitti naiseu-
teen liittyvia kulttuurisia raja-aitoja. Poikkeusajoista kasin pystyttiin tar-
kastelemaan arvojen ja ihanteiden eli sukupuolirakenteen historiallisuutta.
Kirjailijoita Martta Haatasesta aina Kirste Palttoon saakka yhdisti kiinnos-
tus tarkastella, millaisilla prosesseilla kulttuuri tuottaa huonon naisen tul-
kintaansa. Romaaneillaan ja niiden naiskuvatulkinnoillaan kirjailijat osal-
listuivat oman aikansa tasa-arvokeskusteluun. Heidan naiskuvansa ovat
vastamuistia miehiselle sodantarinalle, jota sodasta paaasiassa kirjoitettiin
niin sodan aikana kuin sen jalkeen?, Erityisesti 1970- ja 1980-lukujen
saksalaismorsiantulkinnat osoittavat, etta kirjailijat eivat suostuneet enaa
siihen, ettd sota-ajan nainen mystifioitiin yli-ihanteelliseksi, aseksuaalisek-
si madonnaksi tai ettd tita syyllistettiin vieraan maan sotilaiden kanssa
seurustelusta. Oman sukunsa naisten sota-ajan vaiheita tutkinut Satu Saa-
rinen tulkitsee saksalaismorsiamien ymparille rakentuneen kertomaperin-

899  Saaskilahti 2014; Leskela-Karki ja Melkas 2015; Jytila 2015.

900 Saaskilahti 2014, 130-131, 145.

901 Vuonna 1971 Annikki Kariniemen saksalaisajan kuvaus Veren kuva oli myyntimenestys (Makela
2015, 300). Kysynta oli suurta my6s Ritva-Kaija Laitisen Pahan morsian -esikoisromaanille. Kirja ilmes-
tyi maaliskuussa 1986, ja jo toukokuussa kustantaja Pohjoinen teetti teoksesta toisen painoksen (Lapin
Kansa 1986a). My0ds Ritva Kariniemen Katkeraa savua myi heti ilmestyttydan hyvin (ks. esim. Kaleva
1987a).

902 Ks. Rintala 1958.

903  Ks. esim. Hosia 1940; Linna 1956; P3atalo1963; Paronen 1967.

197



teen olevan merkki mielen "jalleenrakentamattomuudesta”: "Tarinoihin on
leivottu mukaan paljon tunteiden historiaa: hipeaa tai vahingoniloa, aina
sen mukaan, kuka tarinaa kertoi.”?%*

Nina Saaskilahti on huomannut omissa tutkimuksissaan, ettd sodan
kulttuurinen muistaminen vahvistuu jo kerrotuissa kertomuksissa, joihin
jokainen sotaa kasitteleva teos jollakin lailla ottaa kantaa joko toistaen,
unohtaen tai uusintaen.’® Kulttuurinen muisti toisin sanoen elda jatku-
vassa prosessuaalisessa liikkeessa, koska usein yhtd ja samaa kertomusta
tulkitaan jokaisessa ajassa "kulloisenkin nykyisyyden lahtokohdista”. Satu
Saarinen huomasi omassa tutkimuksessaan, etta Tommi Kinnusen Ei kerto-
nut katuvansa -romaanin mediahuomio toisteli edelleen saksalaisten kans-
sa seurustelleista naisista kasitteitd "hyljeksitty” ja "saksalaishuora”. Saa-
rinen kysyykin, kuinka kauan toisen maailmansodan naisista pitda puhua
toiseutta tuottavilla sanavalinnoilla.?®® Ovatko sota-ajan naiselle antamat
roolit todella niin kapeita ja ahtaita, etta jos naiskuva ei ole mahtunut ka-
sitykseen sotasankarista tai sankarillisesta, hyveellisestd sota-ajan aidista
ja naisesta, jaljelle todella jaa roiston tai uhrin rooli?*®” Annikki Kariniemen
ja Ritva-Kaija Laitisen tulkinnat ovat vastamuistia kisitykselle sodasta sel-
viytymistarinana. Kariniemen Veren kuvassa kerrotaan useammankin rova-
niemeldistyton hirveasta kohtalosta ja kuolemasta. Laitisen Pahan morsia-
messa taas nuori Elli kuolee norjalaisella vankileirilld itsetehtyyn aborttiin.

Tassa tutkimusluvussani en ole tutkijana halunnut vahvistaa mitdan
tiettya kasitysta saksalaisten kanssa seurustelleista naisista, vaan ana-
lysoida, miten kullakin vuosikymmenella kirjailijat ovat naiskuvaansa ra-
kentaneet ja miten se on eri aikoina otettu vastaan. Lapin naiskirjallisuus
nayttda sota-ajan naistulkinnoissaan naisen elaman inhimillisen puolen.
Tulkinnoissa naiset pyrkivat elamaan niin tavallista elamaa sodan keskella
kuin vain suinkin pystyivat. Nuoret rakastuvat, niin kuin nuoret aina teke-

904  Saarinen 2023, 48.

905  Saiskilahti 2014, 149.

906  Saarinen 2023, 182. On erikoista, ett3 vielad 2020-luvulla media toisintaa otsikoissaan "saksa-
laishuora”-nimitysta kirjoittaessaan uusimmista fiktion saksalaismorsiantulkinnoista. 1980-luvulla sa-
naa kaytettiin usein otsikoissa arvioitaessa Ritva-Kaija Laitisen romaania. "Sellaisilta leikataan tukka”,
otsikoi Kansan Tahto 1986 ja Tehy 1987 "Saksalaishuorat”.

907 Ks. Saarinen 2023, 184-185.
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vat, ja ovat monesti valinnoissaan ristiriitaisia, mikd on sekin kokeilun- ja
seikkailunhaluisille ihmisille inhimillista.

Niin kuin analyysilukuni osoittaa, aina ei ole helppoa maaritella, onko
saksalaismorsiantulkinnoissa kyse langenneen naisen myytin kertoma-
perinteesta vai kasittelevatko kirjailijat sittenkin naishahmojen ja myytin
kautta seksuaalista hyvaksikayttda ja vakivaltaa. Sodan keskella kirjoitta-
neet kirjailijat kirjoittivat naistulkinnoissaan seksuaalisen vakivallan tee-
masta vield hyvin varovasti - useimmiten sivuhenkildiden kautta. Vaikka
tulkinnat ovat varovaisia, se ei tarkoita, etteivatko ajan kirjailijat olisi kan-
taneet huolta sota-ajan naisten kokemasta seksuaalivakivallasta ja koke-
neet sita todellisena naisiin kohdistuvana uhkana. Heidan kirjoittamiseen-
sa vaikutti sotapropaganda, mika esti esimerkiksi sota-ajan raiskauksista
kirjoittamisen. Jenni Kirves on todennutkin viisaasti, miten vaikeaa meille
rauhan ajassa kasvaneille on ymmarta3, etta "se, miten asioista puhuttiin,
erosi suuresti siitd, miten ihmiset todellisuudessa kokivat asiat”.?°8

Annikki Kariniemi on tutkimukseni kirjailijoista kaikista uudistusmielisin
myos langenneen naisen myytin kuvauksessa. Han ja Ritva-Kaija Laitinen
kirjoittivat rohkeasti sota-ajan naisten kokemasta seksuaali- ja parisuhde-
vakivallasta, joka on vasta uuden sotahistorian tutkimuksen myo6td ym-
marretty sodan seuraukseksi. Pohjoiset naiskirjailijat uskalsivat kirjoittaa
sota-ajan naisen seksuaalisuudesta ja naisten sodankokemuksiin oleelli-
sesti liittyneesta seksuaalisen vakivallan pelosta sotaromaaneihinsa jo pal-
jon ennen kuin 1990-luvun historiantutkimus kiinnostui aiheesta.

908  Kirves 2024, 61.
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5  JALLEENRAKENNUSAJAN TOIMELIAAT
SELVIYTYJANAISET

Jalleenrakennusajan tarinoissa ilmenevat erityisesti evakkonaisten, raivaa-
jaemantien ja naiden tyttarien hahmot. Uutta kuvauksissa ovat naisjoh-
tajatulkinnat. Evakkotulkinnat kytkeytyvat pohjoisessa naiskirjallisuudes-
sa vahvasti naisten sodankokemuksiin ja tuhotun kotiseudun traumaan.
Evakkotarinat eivat tietystikdan asetu pelkastaan jalleenrakennusaikaan,
vaan ne kytkeytyvat rajaseudun ihmisten kuvauksessa jo talvisotaan ja sit-
temmin Lapin sodan aikana koko vaestoon. Paatin kuitenkin sijoittaa evak-
kotarinat tahan Jdlleenrakennusajan selviytyjdnaiset -lukuun, koska evakko-
tarinoihin liittyy myos selviytyjanaisten kotiinpaluu sodan jalkeen.

Naisraivaajahahmoille kdy Lapin naiskirjallisuudessa samoin kuin evak-
konaiskuvauksille, eli ne haviavat 1950-luvun jalkeen pitkaksi aikaa poh-
joisesta kirjallisuudesta tullakseen sitten taas vahvasti esille 1970-luvulla.
Varhaisimmat sodan jalkeen kirjoitetut tulkinnat ovat tiynna optimismia ja
raivaamistyon intoa. Tuolloin luotettiin vield maahan ja sen kykyyn taata
toimeentulo. Yhta paljon varhaisimmissa naisraivaajatulkinnoissa uskot-
tiin myods koulutuksen voimaan: vain tiedolla raivaajaemanta voi kasvaa
tehtavansa mittaiseksi. Sen sijaan 1970-luvulla naishahmot edelleen kylla
selvidvat mutta vaihtelevasti. Kulttuuriradikalismin ajan jalleenrakennus-
tulkinnoissa tyttokuvaukset ristivalottavat aitiensa liilkkkumatilaa, silla tyt-
tarissa piillee ditihahmoja enemman muutosvoimaa.

5.1 Vahvat ja sopeutuvaiset evakkonaiset

Ajallisesti ensimmaiset pohjoiset naisten nakékulmasta kirjoitetut evak-
kouden kuvaukset ovat Martta Haatasen Eilispdivdd ei endd ole ja Vio-
la Kuoksa-Waven Kotipirtti.?® Varhaisimpiin tulkintoihin vaikutti, ettd ne
kirjoitettiin sotatapahtumien keskellda. Molemmat tulkinnat nayttavat,

909 Haatanen 1945; Kuoksa-Wave 1945.
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millainen koettelemus uusi rauhan aika oli pohjoissuomalaisille. Mart-
ta Haatasen syksylla 1944 paivakirjaansa tallentamat epatietoisuuden ja
odotuksen tunteet paatyivat hanen Lapin sodan keskelld kirjoittamaansa
romaaniin.?’® Moskovan vélirauhanehdot pakottivat suomalaiset ajamaan
saksalaiset nopeasti pois Pohjois-Suomesta, mikd Neuvostoliiton pai-
nostuksen vuoksi johti lopulta uuteen sotaan. Myods Haatasen romaanin
paahenkild, Onerva-emantd, joutuu pakkaamaan ja lIdhtemaan lapsineen
evakkoon Ruotsiin. Romaanin kuvauksesta tekee ainutkertaisen se, etta se
on ldhes reaaliajassa kirjoitettu: "Seuraavana paivana vaari ryhtyi ajamaan
tavaralaatikoita niittylatoihin.”?** Haatasen evakkokuvauksissa on uutta
hanen sota-ajan romaaniensa naiskuviin ndhden se, ettd nyt paahenkilot
nayttavat jo vasymystaan ja turhautumistaan ainaiseen kriisi- ja poikke-
usaikaan. Padhenkild Onerva alkaa vasya: "Han tunsi olevansa turtunut ja
melkein valinpitamaton.”?*2 Muu Suomi eli vuonna 1945 jo rauhan aikaa,
mikd mahdollisti uudenlaisen naiskuvauksen julkaisemisen. Kustantajien
ei enaa tarvinnut miettia sotasensuuria.

Myos Viola Kuoksa-Wavelle evakkous oli kddnteentekeva elamanko-
kemus. Han halusi tuoda sen esille jo Kotipirtti-esikoisteoksensa saatesa-
noissa ja kertoa lukijoilleen, ett3 kirjoitti romaaninsa Ruotsissa "koti-ikavan
pakottamana”. Saatesanat tihdentavat, etta kyse on kirjailijan omiin koke-
mubksiin perustuvasta fiktiivisesta sota- ja evakkoajan tulkinnasta: "Hanen
pyrkimyksenaan on ollut kuvata kuulemaansa ja kokemaansa sellaisena
kuin se on muistissa sailynyt.”?*3

Romaanissaan Kuoksa-Wave kuvaa monelle lappilaiselle tutun evak-
koon 13hd6n naisten ndkokulmasta.”** Tulkinnassa elama keskeytyy, kun
evakkokasky tulee: peruna jaa nostamatta, perheiden koirat ja vasikat on
ammuttava. Arki vuodenajan téineen rikkoutuu taysin: "Koko Karhujarven
kyla oli sdikahtanyt. Lapset huusivat niin etta toisiin taloihin kuului, naiset

910 Martta Haatasen paivakirja 22.10.1944.
911 Haatanen 1945, 204.

912 Haatanen 1945, 205.

913  Kuoksa-Wave 1945, 7.

914  Kuoksa-Wave 1945, 165-166.
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juoksivat edestakaisin, koirat haukkuivat.”’*> Kotipirtissd evakkoon 13hdon
valmistelu jaa naisten harteille. Heidan piti paattaa, mita tavaraa kotoa
otetaan mukaan, ja sitten kohta ollaankin jo lapsineen ja vanhuksineen
tien paalla. Romaani tuo konkreettisesti esille, miltad dkillinen maanpakoon
lahteminen tuntuu: "Katsoitko oliko siellda [Amerikan] arkun pohjalla viela
Aunen nukke, jota diti on sailyttanyt jo yli kaksikymmenta vuotta Aunen
kuolemasta ldhtien?”7%¢

Tulkinnassa paahenkil6 Mariasta kehittyy naisjohtaja, joka auttaa lap-
suudenkylansd ihmisid. Han hankkii kuorma-auton sekd antaa ohjeita,
miten pitda toimia, ja lainaa myods kylalaisille rahaa.’’” Maria edustaa so-
ta-ajan romaaneista tuttua toimintakykyista, itsendiseen paiatoksentekoon
kykenevaa naistyyppia, jota lehdisto oli propagoinut talvisodan syttymi-
sestd lahtien.?*® Uutta kuitenkin on se, ettd Maria ei voi tukeutua miehiin,
joita kylalld ei vanhuksia ja nuoria poikia lukuun ottamatta ole. Hanen on
kannettava vastuuta ja otettava ohjat omiin kasiinsa. Nain tehdessaan han
nousee yhteisonsa johtohahmoksi, mitd ei Lapin naiskirjallisuuden so-
ta-ajan naisista kertovissa kertomuksissa tapahdu.

Naisten monitaituruutta nostaa esille myos evakkolapsien tunnemuis-
toista tutkimuksen tehneen Eeva Riutamaan vaitoskirja. Hanen tutkimuk-
sensa haastateltavat korostavat ditiensa tyotelidgisyyttd sekd organisointi-
ja mukautumiskykya.’*® Vahvuutta korostava naiskuva jattaa kuitenkin aina
jotain kertomatta. Kirjailija Ina Collianderin evakkokokemuksista kirjoitta-
nut Rauni Gothoni on kiteyttanyt koskettavasti sankarievakkoaitiyden toi-
sen puolen: "He rakensivat kuoren, jonka aineksina oli itsens3 ja omien
tarpeiden kieltaminen, sopeutumiskyky ja sitkeys.””?° Luonnehdinta sopii
kuvaamaan myos lappilaisten naiskirjailijoiden tulkitsemia evakkonaisia.

Sekd Haatasen ettd Kuoksa-Waven teoksessa naisten on keskityttava
evakossa selviytymiseen. Olosuhteet pakottivat naiset toimimaan; lamaan-

915 Haatanen 1945, 166-167.

916  Kuoksa-Wave 1945, 168.

917  Ks. esim. Kuoksa-Wave 1945, 165-169.
918  Ks. esim. Aunila 2000, 66 ja 101.

919  Riutamaa 2016, 72-74.

920 Gothdni 2024, 84.
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tumiseen ei ollut varaa. Haatasen romaanin kuvaus, jossa Onerva katsoo
appensa kanssa Ruotsin puolelta Tornionjokea kotikylansa kohtalonhetkia,
on paljonpuhuva. Vaikka paihenkilé tuntee kriisin keskelld vahvasti, ro-
mahtaminen ei ole vaihtoehto:

Sina iltana han seisoi vaarin vierelld rantakivilla, tuijotti jahmetty-
nein kasvoin ja laajentunein silmaterin kotirantaa, kotitaloa, kun-
nes ne kaikki haipyivat hamaraan ja savuun [...] Erds l3htdlaukaus
vihlaisi tavallista kipeammin Onervan rinnassa - sen ujellus raas-
toi hermoja kuin se olisi tullut suoraan kohti. Silloin - niin - han
tiesi sen jo ennen kuin kranaatti ehti maaranpaihan - se sytytti
Paatalon.??!

Kirjailija Rauni Gothoni on todennut, etta toisille evakossa oleminen muo-
dosti niin suuren emotionaalisen taakan, ettd he masentuivat. Haatasen
kuvaamasta Onervastakin on luettavissa alakulon merkkeji.”?? Karjalan
evakkojen kokemuksia tutkineen Topias Haikalan mielesta tunteiden tur-
ruttaminen ja piilottaminen "kuoren” alle oli erdanlainen mielen selviy-
tymiskeino, joka auttoi viljentamain vahvoja tunteita.”?® Kuoksa-Wave
kuvaa Kotipirtissddn, miten osa kylalaisistd masentuu poikkeusoloissa: he
eivat pysty nukkumaan 6isin ja murehtivat jatkuvasti autioksi jaanytta ko-
tikylaansa. Kaikkien ruotsalaiset isantaperheet eivat myoskdan suhtaudu
kotiinsa asutettuihin pakolaisiin yhtd myotamielisesti. Kuoksa-Waven tul-
kinnassa lapset sopeutuvat aikuisia paremmin.?

Teema, joka puuttuu sekd Haatasen ettd Kuoksa-Waven evakkotulkin-
noista, on lapsikuolleisuus, vaikka tiedetaan, etta se oli suurta. Kulkutaudit
levisivat erityisesti vetoisissa parakeissa. Moni lappilainen nainen joutuikin

921 Haatanen 1945, 207. Kirjailijan oma koti Korpikylassa valttyi polttamiselta, mutta kylasta pol-
tettiin yhteensa 30 taloa (llkka 1946).

922  Gothoni 2024, 84.

923  Haikala 2015, 48.

924  Ks. esim. Kuoksa-Wave 1945, 172.

203



hautaamaan lapsensa - pahimmassa tapauksessa useamman lapsistaan -
vieraan maan multiin.??

Monesti ihmiselld ei ole mahdollisuutta kdyda traumaattisen elaman-
kokemuksen aiheuttamia vaikeampia tunteita lapi ennen kuin pahin on jo
takana pain. Onerva-emannalla tallainen hetki on, kun han palaa lapsineen
poltetun kotinsa raunioille. Nyt vasta hanelld on mahdollisuus surra mene-
tyksidan ja purkaa katkeruuttaan siitd, ettd juuri heidan perheensa kodin
piti tuhoutua: "Ei, hdn ei kertoisi siitd mitdan. Varmaan kestaisi ensi syk-
syyn saakka, ennen kuin han tuntisi olevansa jaloillaan, mutta sen taytyi
olla hdnen salaisuutensa.””?¢ Haatasen paidhenkilénaisen selviytymiskei-
nona on vaikeneminen. Tunteiden tukahduttaminen tekee Onervan kui-
tenkin ylivirittyneeksi. Stressi ja jarkytys purkautuvat hanessa maaniseksi
tulevaisuudesta puhumiseksi ja tekemiseksi. Maaninen tyénteko on usein
tutkimuksissa todettu yhdeksi evakkonaisten ja sodan kokeneen sukupol-
ven tyypillisimmaksi keinoksi kasitelld traumaattisia kokemuksiaan. Tyo
armahti ajatuksista ja tunteista ja pakotti keskittymaan meneilldan olevaan
hetkeen.??” Onervakin touhuaa liiaksi asti tuholta sdastyneessa piharaken-
nuksessaan:

Hyva, kun kaiken jalkeen edes tassa ollaan. Onerva kykeni jo hal-
litsemaan danensa. Han ei ollut ymmartavindan Matin sanoja. [...]
Heinia meilld on riittdmiin, kuului Onervan &ani jalleen hellanren-
kaiden kilinan ylitse. Ajattelehan, lehmat lypsavat sentdan kohta-
laisesti - mink3 nyt ehtyivat evakkomatkalla.?8

Voi vain kuvitella, millaista henkista jalleenrakennusty6ta romaanin koh-
taus teki aikalaisissaan - erityisesti pohjoissuomalaisissa. Ainakin pohjoi-
sen arvostelijat ottivat sen innostuneesti ja kiitellen vastaan.’? Kirjallisuu-

925  Ks. esim. Lapin Kansa 2025. Yksin kittilal&isiltd kuoli Ruotsissa evakossa 150 lasta. Tama antaa
vahan tilastollista osviittaa kuolleisuusluvuista.

926  Haatanen 1945, 209.

927 Riutamaa 2016, 73; Kirves 2024, 165.

928 Haatanen 1945, 212-213.

929  Pohjolan Sanomat 1945.
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den kautta aikalaislukijat saivat kasitella evakkomuistojaan. Tutkijat ovat
huomanneet, etta toisissa perheissi evakkokokemuksista on perhepiirissa
puhuttu ja toisissa niista on vaiettu lahes taysin.??° Julkisessa yhteiskunnal-
lisessa keskustelussa Lapin vaeston evakkokokemuksille ei ole ollut ennen
1970-lukua juurikaan sijaa kuin taiteen kautta ilmaistuna.”!

Martta Haatanen kertoo sodan jalkeisissa lehtihaastatteluissaan ja
omaeldamakerrallisessa Lahjapdivdt-kasikirjoituksessaan, miten huonosti
eteld tiesi Lapin sodasta, evakkotalvesta tai siitd, miten totaalista tuhoa
saksalaiset olivat Lapissa tehneet.?*? Etelan tietamattdmyys tulee esille jo
Eilispdivddi ei endd ole -romaanin evakkoon lahdon kuvauksissa, kun Haata-
nen kirjoittaa: "Tassa kylassa tuijotettiin radion kovadaniseen. Sen tarkein
uutinen tana iltana olivat pyorailykilpailut jossakin eteldssa.”?®® Haatanen
joutui kohtaamaan etelan tietamattémyyden myds henkildkohtaisesti, kun
han turhaan toivoi Kotilieden kirjoittavan lappilaisten hadasta:

Toimitussihteeri [...] kielsi tuon palasen lehdestaan, jolloin sanoin,
ettd en olisi uskonut tallaiseen suhtautumiseen nyt, kun toisilta ei
enaa vaadita sankarivainajia niin kuin meilt3, sillda meidan miehis-
tdmme ne, jotka eivat jo saksalaissodassa kaatuneet, voivat joutua
miinojen uhriksi kotiseudulle jalleenrakentaessaan. Nyt tdma rou-
va toimitussihteeri kysyi tasmalleen nailla sanoilla: "No onko siella
sitten montakin taloa palanut?” Vastasin 33ni sameana: "Ei. Ei ole
monta, vaan sielld on palanut kaikki, koko pohjoinen.”?**

Yhtd vahan etelan kriitikot tuntuivat tietdneen pohjoisen tapahtumista.
Tama nakyy siina, etta kriitikot eivat lukeneet Haatasen tai Kuoksa-Waven

930 Riutamaa 2016, 6.

931 Kuitenkin tietoa sodasta oli my6s saatavilla. Esimerkiksi kustannusyhtio Karisto julkaisi Lapin
Kansan toimittajana tyéskennelleen T. V. Paavonkallion kirjoittaman teoksen Lapin tuho 1944 (1946),
jossa kerrottiin niin sodasta kuin Ruotsin "Pikku Rovaniemelld” evakossa olevien ihmisten tunnelmis-
ta. Vain muutama vuosi tdman jalkeen ilmestyi T. Kailan muistelmateos Lapin sota (1950). Sittemmin
1970-luvulla ilmestyi useampi Lapin evakkoa kasitteleva tietokirja. Ks. esim. Tikkanen 1975 ja Etto
1977.

932  Ks. esim. llkka 1946; Haatanen 1972, 26, ks. myds Tuominen 2017, 42-43.

933  Haatanen 1945, 204.

934 Haatanen 1972, 26.
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vuoden 1945 romaaneista Lapin kohtaloa, tai ainakaan he eivat nostaneet
teemaa suoraan esille arvosteluissaan?®, ellei kilpailuraadin perusteluissa
esiin nostettua Toivo Pekkasen epamaardista virkettd "monet erityisesti
sotavuosina esiintyneet vaikeudet ja huolenaiheet saavat tassa teoksessa
mielenkiintoista valaistusta” lasketa mukaan.?®¢ Sen sijaan kustannustoi-
mittaja-bibliofiili E. J. Ellil3, joka Martta Haatasen laheisena ystavana oli
seurannut tdman tuntemuksia ja sotakokemuksia kirjailijalta saamistaan
kirjeista, kirjoitti Pekkasta suoremmin Lapin sodan seurauksista. Ellildn
mielestd romaani yltda juuri paidhenkilonsa ansiosta kirjailijan parhaim-

piin:?%7

Mutta suurimman voittonsa Paatalon emanta mielestani saavut-
ti sittenkin silloin, kun hdn sodan havittiman talonsa raunioilla
miehensa kanssa paattaa aloittaa uuden kymmenenvuotissuunni-
telman toteuttamisen, jotta hanen lapsilleen Paatalo olisi paatalo

muutenkin kuin vain nimens3 puolesta.?’s8

Kuitenkin sivumaarallisesti sekd Martta Haatanen etta Viola Kuoksa-Wave
kirjoittivat tuotannossaan evakkonaisista vain vahan. Vaitoskirjani kannen
valokuva tarjoaa yhden selityksen varhaisten kirjailijoiden vahasanaisuu-
teen. Kansikuva on pysaytyskuva todellisuudesta, jossa Viola Kuoksa-Wa-
ve joutui kevailla 1945 elamaan sodanjalkeista arkeaan. Valokuvassa kir-
jailija kdvelee kavelypuvussaan maantasalle tuhoutuneessa Rovaniemen
kauppalassa. Kuva nayttaa, mita tarkoitti kivijalkaan tuhoutunut kauppala.
Rovaniemelaiset evakot palasivat kotiymparistoon, joka karsi rakennustu-
hoista pahiten Lapin |danissa. Tuhot aiheuttivat koyhyytta ja hata3.”*? Ela-
ma oli aloitettava raunioiden keskella.

Kirjailijan ilme on paljonpuhuva; menetykset tekevat elaman raskaak-
si. Valokuva tarjonnee selityksen, miksi Viola Kuoksa-Wave ei kirjoittanut

935  Pellervo 1945; Uusimaa 1945.
936  Pekkanen 1945.

937  Porvoo 1945.

938  Porvoo 1945.

939  Tuominen 2015, 50-51.
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enempai evakossaolosta tai Lapin sodan tuhoista. Sodan jalkeen luki-
jat hakivat kirjallisuudelta iloa ja viihteellisyyttd - mahdollisuutta paasta
hetkeksi pois omasta todellisuudestaan. Ajan lukijakunta oli jo kyllasty-
nyt karsimyksen tarinoihin, minka takia kirjallisuudelta toivottiin ennen
muuta tulevaisuudenuskoa.’*® Kenties myos Kuoksa-Waven ja Haatasen
vuoden 1945 romaanien kustantaja Pellervo-Seura ei edes toivonut kir-
jailijoidensa julkaisevan kovin realistisia ja synkeita ajankuvia, vaan heidan
oletettiin osallistuvan kansallisiin "jalleenrakennustalkoisiin” suuntaamalla
katse tulevaisuuteen. Sotasensuurista ei liene kyse, koska samaan aikaan
1940-luvulla ei-lappilaiset mieskirjailijat kirjoittivat hyvinkin suoraan, mil-
laiseen Pohjois-Suomeen evakkojen piti palata.”** Esimerkiksi Unto Aho-
kiven Juurettomat on niin suora kuvaus Lapin tuhoista, ettd se todistaa,
ettei sotasensuuri estanyt ainakaan WSQY:td julkaisemasta rehellista
ajankuvausta.’®? Ahokiven romaanissa kotiseudulleen palaava viesto jou-
tuu kohtaamaan kaikki mahdolliset tuhotusta infrastruktuurista (tiestds-
t4, rautateist3, silloista, siltarummuista, rakennuksista) johtuvat ongelmat.
Lisdksi Ahokivi kuvaa, miten vaarallista lappilaisille oli elda sodan jalkeen
miinoitetussa pohjoisessa.”*® Mieskirjallisuus toi kiertelematts esille Lapin
sotaa my6s 1950-luvulla. Tall6in ilmestyi Toivo T. Kailan Lapin sota ja Jussi
Talven Ystdvid ja vihollisia.”**

Lapin naiskirjallisuuden evakkotarinat eivat kuvaa ainoastaan Lapin
sodan evakkoa, vaan aineistossa on lisdksi talvisodan evakosta kertovia
romaaneja. Usein suomalaisessa historiapuheessa unohdetaan, etta osalla
pohjoissuomalaisista evakkoreissuja ei ollut vain yhta vaan useampi. Tut-

940  Puttonen 2017.

941  Ks. esim. T. V. Paavonkallion Lapin tuho 1944 (1946); Unto Ahokiven Juurettomat (1946); llmari
Hustichin Hdvitetty ja tulevaisuuden Lappi (1946).

942  Miksi mieskirjailijat kuvasivat evakosta paluuta naiskirjailijoita suoremmin? Kysymys olisi jo toi-
sen tutkimuksen aihe, ja se vaatisi Ahokiven romaanin vastaanoton tutkimista.

943  Ahokivi 1946.

944 Jos Jussi Talven Ystdvid ja vihollisia (1954) ei olisi jadnyt ilmestyessiin Viind Linnan Tuntematto-
man sotilaan jalkoihin, olisiko se saanut enemman huomiota ja romaanin lopun Lapin sota -osuus tullut
paremmin koko kansan tietoisuuteen ja historiakasitykseen? Talvi kuvaa Lapin tuhon: poltetut kylat,
mustina torrottavat savupiiput. Kuvaus on tarkkaa, ei tuhon kuvia véistelevaa niin kuin saman ajan
naiskirjallisuudessa. Ks. Talvio 1954, 323-324, 326, 328 ja 333.
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kimusaineistossani Annikki Kariniemi ja Mirjam Kalk&ja kirjoittivat myos
talvisodan evakosta.”*

Siind missa Lapin sodasta kirjoittaneet Martta Haatanen ja Viola Kuok-
sa-Wave kuvasivat kaikesta huolimatta hyvin mennytta evakkoon 13ht63,
nayttda Annikki Kariniemi vuonna 1955 julkaistussa Murros-romaanissaan
evakkokokemuksen jarkyttidvyyden edeltijiddan suoremmin: romaanissa
eldydytaan kertomaan, miltd vanhasta isdnnasta tuntuu tappaa arvokar-
jansa pilttuisiin tai millaista vastasynnyttaneella aidilla on kavella kilomet-
rien matkaa "sairaana ja vuotavana”’* P3dhenkild Annaa harmittaa, ettd
kylan vaki joutuu lahtemaian matkaan jalan, vaikka varmasti jossakin olisi
autoja. Romaanissa vastasyntyneet, jotka laitetaan heinien sisaan, lentavat
heindkuorman mukana ojaan, kun karryt lipeavat liukkaalta tielta. *+

Kriitikko, nimimerkki M. S., kiitteli Kariniemea siita, ettd han nosti esille
usein unohdetun talvisodan evakon. Han kirjoittaa muuten kriittiseen arvi-
oonsa, ettd "joitakin vaikuttavia tosiasioitakin on Lapin kansan evakkovai-
heiden kuvaukseen saatu”.?#8 Siita, miten kriitikot suhtautuivat Kariniemen
kirjoittamaan naiskuvaan, ei suoraan kirjallisuuskritiikeissa kirjoiteta - ellei
sitten sota-ajan kuvauksen realistisuuden arviointiin keskittyvaa kritiikkia
nahda nimenomaan naiskuvista vaikenemisena.

On mielenkiintoista, miksi evakkoaihe sittemmin unohtui tutkimus-
aineistossani Kariniemen vuoden 1955 tulkinnan jalkeen yli vuosikym-
meneksi. 1960-luvulla, kun sota-ajan naisen reippauden eetosta alettiin
purkaa,’ ajalle tyypillinen tunnustuksellinen kirjallisuus”° seka erityisesti
Timo K. Mukan tapa purkaa myytteja vaikuttivat tutkimustuloksieni perus-
teella 1970-luvun evakkotulkintoihin - erityisesti Annikki Kariniemeen.
Kulttuuriradikalismin voi ndhda heijastuneen ylipdataan Lapin sodan ja
evakkouden muistamiseen. Ensimmaisia merkkeja muutoksesta oli, kun
veteraanit saivat 1960-luvulla kulttuurisen hiljaiselon jalkeen valtakun-

945  Kariniemi 1955; Kalk&ja 1977 ja 1986.

946  Kariniemi 1955, 104.

947  Kariniemi 1955, 98 ja 103.

948  Vapaa Sana 1956.

949  Ensimmaisend nain teki pohjoisessa mieskirjallisuudessa Timo K. Mukka. Mukka 1966;
Marjatta Bycklingin sdhkdpostihaastattelu 20.7.2023.

950 VYlénen 2013, 214.
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nallista ndkyvyyttd Tampereella vuonna 1964 pidettiavassd YH-64-vete-
raanitapahtumassa.’”! Monet muistelijat kertovat, ettd sodan jilkeen "ei
veteraaneja pidetty mindan”.?>? Vahitellen ilmapiiri alkoi muuttua, joskin
historiatulkintojen ristiriitaisuus oli voimissaan koko 1960-luvun, mista
hyvana esimerkkina on vuonna 1963 jarjestetty Norvajarven saksalaishau-
tausmaata vastustava mielenosoitus Rovaniemella. Mielenosoitus paljas-
ti, ettd Suomessa oli voimia, jotka halusivat vastustaa saksalaissotilaiden
hautapaikkaa ja muistomerkkis.?>® Toisaalta "Menka&a kotiin!” -kyltit kertoi-
vat, ettd pohjoisessa ei ollut unohdettu Lapin sodan tuhoja ja evakkoa, eika
taalla enaa suostuttu niista vaikenemaan.”>*

Evakkoaihe nousi uudelleen esille vasta 1970-luvulla. Silloin aiheesta
kirjoitettiinkin monen kirjailijan voimalla, kun Annikki Kariniemi, Mirjam
Kalkaja, Ritva Kariniemi ja Ritva-Kaija Laitinen tarttuivat aiheeseen ro-
maaneissaan. Vuonna 1977 Annikki Kariniemi palasi Veren ikdvdssd Lapin
evakuoimisen ja evakkoon ldhddn tunnelmiin.”>® Vaikuttaa, ettd vahvan
naiskuvan lisdksi Kariniemen motiivina oli vastata viisi vuotta aikaisemmin
ilmestyneen Veren kuvan saamiin moitteisiin siit3, ett3 kirjailija unohti "fa-
sistisessa” romaanissaan Lapin sodan ja evakon. Veren ikdvéssd han tuo
ajanjakson tapahtumia paikoin ldhes tietokirjamaisen tarkasti 1970-luku-
laisen lukevan yleison tietoisuuteen. Tulkinnassa toistetaan aikaisemmilta
vuosikymmeniltd tuttua naistyyppid, joka organisoi evakkoon |aht64.7>¢
Naisjohtajaksi romaanin raskaana olevasta lotasta, Mariasta, ei kuitenkaan
ole.

Kariniemen evakkotulkinnan julkaisuvuonna ilmestyi myos Mirjam Kal-
kajan Petsamolaiset (1977), joka tuo esille menetetyn Petsamon vieston
evakkokokemukset. Ne eivat olleet paasseet aiemmin suomalaiseen kir-
jallisuuteen, silla sensuuri kielsi pitkdan Neuvostoliitolle menetetyista alu-

951  Sulamaa 2006, 301 ja 303.

952  Virolainen 1991, 182.

953  Muitakin hautausmaihin ja muistomerkkeihin liittyvia kiistoja tiedetaan olleen. Esimerkiksi si-
sallissodan muistaminen ja unohtaminen on kulminoitunut nimenomaan hautausmaiden muistomerk-
keihin ja hautoihin (ks. esim. Peltonen 2020, 186).

954 Lapin Kansa 2019.

955  Kariniemi 1977.

956  Kariniemi 1997, 63-64.
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eista kirjoittamisen ja julkisuudessa puhumisen. Kun liittoutuneiden val-
vontakomissio poistui maasta vuonna 1948, sensuuri ei enaa virallisesti
kieltdnyt menetetyistd alueista kirjoittamista ja puhumista. ?>7 Hiljaisuus
kuitenkin jatkui itsesensuurina.?>® Taman takia esimerkiksi Petsamon, Sal-
lan tai Kuusamon evakoista ei juuri ennen 1970-lukua kirjoitettu.”> En-
simmainen merkki lientymisen ajasta 1960-luvulla oli, kun Karisto julkaisi
Rauni Kivilinnan Joki, tunturi, kyld -romaanin, joka kertoi Petsamosta.”®°
Karjala oli menetetyist3 alueista eniten esill3, silld "Karjalan kaipuu” -kir-
jallisuutta julkaistiin paljon.?®! Lisdksi Karjala pysyi ihmisten mielissd myos
radiossa soitettujen Sdkkijdrven polkan sekd 1950-luvun alussa paljon soi-
neen Muistatko Monrepos’n -laulun myo6t3.?¢? Vasta Mirjam Kalk3jan Pet-
samolaiset toi kuitenkin petsamolaisten siirtolaisevakkojen kokemukset
kirjallisuuteen?:

Lapset nukkuivat sikin sokin parsissa, emannat kokkasivat yhtei-
sissd astioissa samalla hellalla, riitelivat hanakasti lapsistaan ja
kattiloistaan ja itkivat sitten yhdessa ikdvaansa: miehen ikavaa ja
kodin ikavaa.?s*

957  Harjumaa 2022, 225-226. Ei 1960-luku silti viela taysin ollut vapaa Neuvostoliiton reaktiois-
ta. Kun Mannerheim-patsas paljastettiin 1960 tai Tsekkoslovakia miehitettiin 1968, aukesivat vanhat
haavat my6s Suomessa. Meillakin Yleisradio soitti 1968 koko paivan yhteen menoon Moldauta mielen-
ilmaukseksi Tsekkoslovakian puolesta (Jouko Koskelaisen haastattelu 2.1.2024).

958  Salonen 1990.

959  Tutkimukseen esimerkiksi menetetty Salla tuli varsin myéhaan. Ks. Hautala 1995; Hautala-Hir-
vioja 2001. Sen sijaan omakustanteissa aiheesta on kirjoitettu aikaisemmin: ks. esim. Irja Sandblomin
Taivasalla (1980) tai Paavo Hautalan Tuntsankojamot (1982) ja Isdt meidit itddn pdin (1993).

960  Kivilinna 1962.

961 Ks. esim. Unto Seppéasen tuotanto: Seppanen 1946; 1947; 1948; 1948; 1949 tai 1950. Karjala
on hdnen romaaniensa perusmaisemaa. Hanen romaaninsa Evakko (1954) kuvaa Karjalan kansan so-
ta-ajan kohtaloita.

962  Ks. myos Keijo K. Kulhan vuonna 1969 valmistunut vaitoskirja Karjalaisen siirtovden asuttami-
sesta kdyty julkinen keskustelu vuosina 1944-1948. Karjalan muistamiseen vaikutti myos se, ettd mo-
nen rintamamiehen sotamuistot paikantuivat menetettyyn Karjalaan.

963 K. M. Wallenius kirjoitti vuonna 1952 Petsamosta romaanin Miesten meri, joka lapaisi
sensuurin, koska kirjailija kirjoitti nimellisesti Ruijan suomalaisista kalastajista. Kriitikot ja

lukijat tunnistivat novellikokoelman Jaameren kuvauksista kuitenkin Petsamon. Silti ei

kriitikko Kai Laitinenkaan voinut kirjoittaa luovutetun alueen nimea Walleniuksen

romaanin arvosteluunsa (Arvosteleva Kirjaluettelo 1953). Wallenius 1952. Walleniuksen

Makreeta, merensoutajan vaimo (1959) kuvaa jo Petsamoa suoremmin, mutta edelleen

kirjailija varoo kayttamasta paikannimia.

964  Kalkaja 1977,72.
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Kalkajan evakkoperheen aidin hahmossa korostuu aiempien vuosikym-
menten naiskuvasta tuttu ty6telidisyys: "Aina se oli tekemassa jotakin, tis-
kaamassa tai luuttuamassa.” Arkea toisten nurkissa ei yhtaan helpottanut,
ettd perheen kaikki lapset vauvaa lukuun ottamatta sairastuvat kurkku-
mataan ja muutenkin koville joutuneen aidin pitda perustodidensa lisaksi
jaksaa hoitaa sairastuneita.”> Ajattelutapa, ettd evakon ei sopinut osaansa
valittaa, vaikutti monta vuosikymmenta. Vasta Mirjam Kalkaja 1970-luvul-
la ja Ritva Kariniemi 1980-luvulla pystyivat kirjoittamaan kantavdeston
kielteisestd suhtautumisesta muualta tulleisiin evakkoihin. Kalkadjan Petsa-
molaisissa aitid lapsineen ei meinata huolia yhteenkdan Kalajoen kylan ta-
loon asumaan, ja Kariniemen Katkerassa savussa taas suuren talon emanta
antaa kotinsa surkeimman huoneen tulijoille:

Huoneen ainoat huonekalut olivat poéyta ja sen ymparillda kolme
tuolia. Vuodevaatepino huoneen nurkassa kieli, etta lattia oli yolla
vuoteena. Uunin vieressa oli puulaatikko, joka toimi astiakaappi-
na. [...] "Tassa mie keitdn lapsille ruuat ja lammitan tiskiveen” [...]
Kysyin, ettd jos sais kdyttaa pirtissa olevaa hellaa. Mutta ei sek-
haan sopinu. Ei tadalld evakko oo ihminen."?¢¢

Yhtaalta vei vuosikymmenia ennen kuin kirjallisuus pystyi kasittelemaan
naisten evakkoon liittyvia ikdvampia puolia, kuten saamelaisten evakossa
kokemaa kulttuurisokkia tai monelle tytélle ja naiselle noyryyttavaa tais-
aunakokemusta, jota ensimmaisena kuvasi Annikki Kariniemi Veren ikdvdis-
sddn vuonna 1977%¢7 ja sittemmin Ritva Kariniemi ja monet muut. Evakko-
lasten kokemuksia tutkinut Eeva Riutamaa on huomannut, ettid evakkojen
kokema kiusaaminen on taysin sivuutettu varhaisemmista siirtovaen ko-
kemuksia kasittelevastd tutkimuksesta (esim. Waris, Jyrkild ja Raitasuo
1952). Tama johtuu Riutamaan mielests siitd, ettd sodan jalkeen "ei ollut
soveliasta nostaa esille evakkojen ja paikallisvdaeston valisen vallankdyton

965  Kalkaja 1977, 78-81.
966  Kariniemi 1987, 53.
967  Kariniemi 1977, 66-67.
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problematiikkaa. Sotien jalkeinen historiankuva rakennettiin 'hyvin sopeu-
tumisen’ -eetoksella”.”¢®

Aiempien vuosikymmenten aina vahvan ja aina sopeutuvan evakkonai-
sen kuvausta rikkoivat 1970-luvulta Idhtien evakkotulkinnat, joissa paa-
henkil6na ja kokijana on saksalaismorsian. Jatkosodan syttymisesta lahtien
sotaa oli kdyty myos kielen symbolisella tasolla, jolla naisen seksuaalisuus
ja kiinnostus vastakkaiseen sukupuoleen oli haluttu kiinnittda kohdistu-
maan vain omanmaalaiseen sotilaaseen. Lapin sodan tuhot tekivat vieraan
maan sotilaiden matkaan ldhteneista naisista symbolisella tasolla valintan-
sa tehneit3, "vihollisia”. Naiset joutuivat tuhojen aiheuttaman kollektiivi-
sen katkeruuden kohteiksi, vaikka olivat samalla lailla sodan riepottelemia
kuin kaikki muutkin evakkoon joutuneet.

Annikki Kariniemen Veren kuva ja Veren ikdvd saivat paljon kritiikkia,
koska niiden Lapin sodan evakon kokijana on saksalaismorsian. Etenkdan
Veren kuvan tulkintaa ei hyvaksytty.”®” Veren ikdvd myds osuu tabuun, silla
evakkoon lahteva saksalaismorsian toimii lottatehtavissa.””® Kari Virolai-
sen tutkimus nostaa esille, miten vield vuosikymmenia sodan jalkeen eri-
tyisesti lottaideologian sisdistianeet naiset hapesivat, ettd olivat Neuvos-
toliiton valtausta pelatessdan lahteneet Saksan armeijan matkaan. Nama
naiset tuomitsivat itse itsensa vield 1990-luvulla "epdisanmaallisesta teos-
taan”.”! Virolaisen tutkimustulos kertoo sota-ajan ideologisesta ilmapii-
ristd. Annikki Kariniemeltd oli luultavasti tietoinen valinta kuvata evakkoa
juuri lottana toimivan saksalaismorsiamen silmin. Paikoin Kariniemi lahes-
tulkoon piruilee lottamyytilla:

Ja tieddthan nama lottapuvun mansetit, niitten pitéisi olla puh-
taanvalkoiset. Nyt ne ovat kaikkea muuta, ja luulenpa ettd me
teemme pian paiatoksen emmeka pidakaan niitad enaj, silla se on
turhaa koreilua kaiken tdman murheen keskella.?”2

968 Riutamaa 2016, 28, ks. my6s Waris, Jyrkila ja Raitasuo 1952.
969  Kansan Tahto 1971a.

970  Kariniemi 1977, 190.

971  Virolainen 1991, 161.

972  Kariniemi 1977, 25.
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Otava mainosti Veren ikdvdn kirjamainoksessa Kariniemen evakkotulkintaa
"rajuna vetona”. Mainos viela erikseen korostaa, ettd pashenkilona on ras-
kaana oleva saksalaismorsian, joka kaiken lisaksi on lotta.?”? Jostain syysta
kriitikot eivat enda tuohtuneet Kariniemen tulkinnasta: Veren kuvan kal-
taista kritiikkitihentymaa romaani ei enaa aiheuttanut. Ehka syyna oli, etta
romaani ei endi korostanut sota-ajan naisen seksuaalisuutta. Raskaana
oleva Maria on aivan toisenlainen paahenkil6 kuin Veren kuvan Kaarina.

1970-luvun evakkonaisten kuvaukset purkavat aiempaa 1940-1950-Iu-
kujen reipasta ja kaikkeen sopeutuvan naisen kuvausta, silla paahenkilot
valilla my6s lamaantuvat evakkotapahtumien myllerryksessa: "Apaattisuus
levisi minuun jasen jaseneltad.””’* Yksi ajan rohkeimmista naiskuvatulkin-
noista on Ritva-Kaija Laitisen Pahan morsiamen Laura, joka lahtee vii-
meisten Lapista poistuvien saksalaisten matkaan ja joutuu nain ollen to-
distamaan kotiseutunsa tuhon. Tulkinta osuu tabun ytimeen, silld kansan
puheissa saksalaismorsiamia oli syytetty nimenomaan maanpetturuudes-
ta. Kari Virolainen on todennut, ettd saksalaissuhteisiin liittyvia traumoja
eivat aiheuttaneet saksalaiset, vaan ne syntyivat sodan jalkeen, kun "julki-
suudelta piilossa tuomittiin satoja suomalaisia naisia leimalla 'saksalaisten
nainen’ 'tai taisteli isanmaata ja veljiadn vastaan’.?”> Laitisen evakkokuva-
uksessa on uutta, ettd paidhenkilé6 matkaa Lapin polttajien mukana, vaikka
ei tietenk3dan itse voi mitenkdan tapahtumien kulkuun vaikuttaa:

Jouduimme jadmaan viimeiseen mahdolliseen kuljetukseen saak-
ka ja sen vuoksi jouduin ndkemaian oman tutun kirkonkylanikin
polttamisen. [...]

Kolme vuorokautta kirkonkyla paloi ja savun haju tunkeutui jokai-
seen makuusopperoon tukehduttavana.’”¢

973  Suomen Kuvalehti 1977.

974  Kariniemi 1977, 189.

975  Virolainen 1991, 161; ks. my6s Junila 2000.
976  Laitinen 1986, 80.
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Tuskin saksalaisten matkaan ldhteneet suomalaisnaiset uskalsivat kovin
monelle sodan jalkeen kertoa tai myontas, jos olivat joutuneet todista-
maan tai omin silmin ndkemaan Lapin tuhon. Kaunokirjallisuus antoi kui-
tenkin talle mahdolliselle pohjoisen naisen historiankokemukselle danen ja
toimi ndin ollen vastamuistina Lapin sodasta tyypillisesti kerrotuille evak-
komuistoille.

Samana vuonna kuin Ritva-Kaija Laitisen Lapin sota -tulkinta ilmestyi,
julkaisi Karisto myos Ritva Kariniemelta aihetta kasittelevan romaanin Kat-
keraa savua (1986), jonka nimeen kirjailija jo sisallyttdad Lapin tuhon trau-
maattisuuden.?”” Kariniemi kertoo aihevalintansa vaikuttimista nain:

Halusin kirjoittaa ihmisista yleensa sodan pyorteiss3, silla sota ei
ole pelkastaan sotilaiden asia. Se koskettaa jokaista ja kipeimmin
niitd, jotka menettavat laheisensa, talonsa, kotikylansa.?”8

Ritva Kariniemen tulkinta on tutkimusaineistoni teoksista tyyliltdan neut-
raalein, vaikka siindkin pohjoisen tuhoja todistaa saksalaismorsian. Romaa-
nin viiden kertojan rakenne kuitenkin etdannyttia kerrontaa (vertaa mina-
kertoja). Saksalaiselle lasta odottava Elli ei erotu kerrontatavassa muista
paihenkildista. Kertojatekniikalla kirjailija on halunnut korostaa, etta Ellin
tarina on vain yksi mahdollinen tarina muiden sota-ajan kokemusten jou-
kossa. Sodasta ja evakosta saakin Kariniemen romaanissa kokonaisvaltai-
sen kuvan. Tulkinnassa Elli kuvataan pelkoa tuntemattomaksi sankaritta-
reksi, joka pakenee ldhes viimeiseni siviilind pois Rovaniemelti.?”? N&in
Kariniemi tulee vahvistaneeksi taas Lapin kirjallisuudessa jo monta kertaa
toistettua vahvan naisen roolia.

1980-luvun lopulla evakkonaisten kuvaus jalleen monipuolistuu Kirste
Palton romaanien my6t3, silld niissa saamelaisnaisten evakkokokemukset

977  Katkeruus-sana voi my6s viitata 1980-luvun keskusteluun siitd, miksi saksalaiset eivat kor-
vanneet aiheuttamaansa materiaalista vahinkoa Lapissa vaan pohjoisen jalleenrakennus toteutettiin
kansallisin varoin. Ks. esim. Ruotsin Suomalainen 1975.

978  Pohjolan Sanomat 1986a.

979  Kariniemi 1987, 98.
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saavat d4anen.?®° Kriitikko Seija Lappalaisen mielestd Palton kuvaamat rie-
vanjarvelaiset joutuivat evakossa Ylivieskassa ensimmaisen kerran taysin
toisen kulttuurin armoille.”®* Yksin ruokahuollon jarjestaminen oli luon-
taistalouteen tottuneille naisille vaikeaa. Ruuaksi ei romaanin mukaan
evakossa ollut useimpina paivina kuin "jauhovellid”.”8? Metsanantimiin -
riistaan, kalaan ja marjoihin - tottuneiden vastustuskyky laski luultavasti
jo yksin kehnon ruuan tdhden. Lapsikuolleisuus olikin saamelaisevakoilla
poikkeusoloissa suuri, tilastojen mukaan suurempi kuin Karjalan evakoilla.
Syyksi tahan on arveltu immuniteetin puuttumista, silld monet kantavaes-
tossa riehuneet taudit, kuten tuberkuloosi, olivat saamelaisille entuudes-
taan vieraita.?®® Palton Juokse nyt naalin poika -romaanissa Sofe menettaa
nuorimmaisensa Sammolin.?® Romaani kuvaa toisten nurkissa vietetyn
raskaan evakkotalven naisiin jattamia fyysisia jalkia:

Aidin kalpeissa kasvoissa nakyi ryppyja ja silmanalusissa mustat
varjot. [...] Hiuksiin oli yhdessd vuodessa ilmestynyt monta har-
maata raitaa. Suupieliin oli sy6pynyt jonkinlainen kovuus, mika
nyt kotiinpaluun jalkeen oli alkanut sulaa useammin ja useammin
hymyksi tai jopa nauruksi.?®

Kaikilla evakoilla toisten nurkissa asuminen ei loppunut kotiseudulle pa-
luuseenkaan, koska oma koti oli tuhottu. Elle-Risten joutuu aitinsa kanssa
asumaan Vullen talon yldkertaan.’® Sodan seurausten kuvaus on Palton
romaanissa aiempia kuvauksia psykologisempaa kertoessaan naisten na-
kékulmasta yhteisasumisen hankaluuksista. Tulkinnassa uutta on myos
se, miten konkreettisesti romaani kuvaa evakosta kotiin paluun vaaroja

980 Toki teemasta on varhaisempiakin kirjallisia jalkia, mutta vain lyhyita. Ks. esim. Kariniemi 1977.
Saamelaisten evakkokokemuksista on kirjoittanut myos Veli-Pekka Lehtola teoksessa Lappi palaa so-
dasta (2018) ja Saamelainen evakko (2004).

981  Lapin Kansa 1994; Paltto 1987 ja 1993, 91; Lehtola 2004 ja 2018.

982  Paltto 1993, 45.

983 Lehtola 2018, 265-266. Kulkutaudit iskivat saamelaisiin voimakkaasti, koska he olivat elaneet
usein syrjassa taajamista, joissa niita oli jo ennen sotia esiintynyt. Tuberkuloosi, lavantauti ja kurkku-
méta koituivatkin monelle kohtalokkaaksi (Lehtola 2004, 96-97, 100).

984  Paltto 1993, 88.

985  Paltto 1993, 43.

986  Paltto 1993, 48 ja 55.
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naisten ja lasten nakokulmasta. Miinat olivat pitkdan todellinen hengen-
vaara. Miinaonnettomuuksissa vuosien 1944-1949 aikana 60 lasta sai
surmansa.’®” Paltonkin tarinassa kaksi lasta kuolee miinaan heti perhei-
den palattua takaisin kotikyldansi.?®® Tulkinta saa pohtimaan, miksi aikai-
semmat Lapin naiskirjailijat eivat kuvanneet miinavaaraa tai miinaonnet-
tomuuksia, jotka olivat todellinen uhka evakosta palaaville. Vuoden 1972
loppuun mennessa oli Pohjois-Suomeen jadaneiden rajahteiden maaraksi
Lapin alueella todettu 1 420 000.7®? Miinojen raivaustoissa kuoli 72 soti-
lasta ja 144 haavoittui. Siviiliuhrien maarasta ei ole olemassa luotettavaa
tilastoa, vain lehtiuutisia. Niistd paatellen onnettomuuksia tapahtui vahan
valia. Viimeiset lapsiuhrit tulivat vuonna 1966, kun kaksi pikkupoikaa kuoli
Sodankyldssa miinan rajahdykseen.??°

Lapin naiskirjailijat ndyttavat, ettd evakkoaika (tai evakot!) oli monelle
lappilaiselle naiselle raskas kokemus. Aiheen traumaattisuudesta kertonee,
ettd jalleenrakennusajan kirjailijat eivat kirjoittaneet aiheesta maarallisesti
paljoa.?’! Lappilaiset naisevakkotulkinnat paikoin haastavat yksipuolisen
kuvan sota-ajan naisesta sankarina. Evakon vaikeuksien, vieraiden olojen
aiheuttaman masentuneisuuden ja lamaannuksen, lapsikuolleisuuden ja
evakkokokemuksen jattdmien henkisten ja fyysisten jalkien kuvauksellaan
lappilaiset naiskirjailijat toivat suomalaiseen sodan ja selviytymisen tari-
naan uusia puolia. Heidan tulkintansa nayttivat, ettad kaikki eivat selviyty-
neet terveina ja elavina kotiin evakosta, vaikka merkittava osa selviytyikin.

Eniten Lapin naiskirjallisuudessa toistettiin silti vahvan ja sopeutuvai-
sen evakkonaisen kuvausta. Pisimmalle vahvan naisen kuvaus vietiin Viola
Kuoksa-Waven ja Annikki Kariniemen 1940- ja 1950-luvun tulkinnoissa,
joissa esiin nousi naisjohtajan hahmo. Sota-ajan romaaneissa yksikdan
paihenkildnainen ei kasvanut yhteisénsa johtajaksi niin kuin naissa tul-
kinnoissa.

987  Junila 2012, 193; Malinen ja Tamminen 2017, 75 ja Jouhki ja Vehkalahti 2021, 138.
988  Paltto 1993, 39 ja 76.

989  Ursin 1984, 75.

990  Ursin 1984, 75 ja 88.

991  Vehkalahti 2015, 242.
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Alati vahvan evakkonaisen kuvausta alettiin purkaa 1970-luvun lopul-
la, joskin ensin vain varovaisesti. Annikki Kariniemen Veren ikdvin Ma-
ria on yha ty6telids mutta tapahtumien saamasta kadanteesta jarkyttynyt
saksalaismorsian. 1980-luvulla evakkoajan vaikeuksista kirjoitettiin yha
avoimemmin. Ritva-Kaija Laitisen Pahan morsian (1986), Mirjam Kalk&jan
Tulijoki (1989) ja Kirste Palton Voijaa minun poroni (1989) sekd myéhempi
Juokse nyt Naalin poika (1991) nayttivat, miten evakkous myds rikkoi naisia
ja tytt6ja ja miten kova kokemus se kaikkinensa Lapin viestélle oli.??2

5.2 Jalleenrakennusajan kansanvalistus- ja maahenkiset
naisraivaajat

Ajan eetoksen mukaisesti sodan jalkeisessa kirjallisuudessa haluttiin me-
netysten sijaan korostaa tulevaisuudenuskoa ja tyotelidita maaseudun
ihmisid - toipua sodasta. Tulevaisuudenuskon avulla katse siirrettiin pois
raunioista ja kiirehdittiin rakentamiseen, jotta paastaisiin mahdollisimman
nopeasti taas kiinni tavalliseen arkeen. Yhdeksi ajan suosituimmaksi kir-
jallisuudenlajiksi nousi niin sanottu kotiinpaluukirjallisuus, jossa kuvattiin
sitd hetkellistd masentuneisuutta ja ulkopuolisuuden tunnetta, jota osa
vaestosta koki uudessa rauhan ajassa. Monet aikalaiset kuvailivat olleen-
sa sodan jalkeen henkisesti hukassa; osa pelkasi jopa menettineensa ky-
kynsa nauttia siviilielamasta. Kotiinpaluukirjallisuus®?® syntyikin vastauk-
seksi rauhaan palaavien ihmisten sopeutumisvaikeuksiin. Siind kasiteltiin
yleensa rintamamiesten siviilielamaan paluun kriisid: sotilaiden henkista
irtolaisuuden tunnetta ja moraalista omantunnon tuskaa, jotka kehitysro-
maaneissa usein ratkeavat, kun paihenkilo paisee tyon syrjaan kiinni ja
vahitellen |6yt3a taas paikkansa yhteiskunnassa.””*

992  Ruotsala 2023, 208: Helena Ruotsala on todennut kittildldisten Ruotsiin muuttoa
tutkiessaan, ettad evakkoaika naapurimaassa selittaa osaltaan, miksi Pohjois-Suomesta

lahdettiin 1960- ja 1970-luvun maaltamuuton aikana juuri Ruotsiin. Naapurimaa oli
evakkoreissun takia monelle tuttu.

993  Ensimmadisena "kotiinpaluukirjallisuudenkésitettd kaytti Juhani Niemi teoksessaan Viime
sotien kirjat (1988). Kotiinpaluukirjallisuus oli suosittu laji my&s muissa Euroopan maissa,
esimerkiksi Saksassa (ks. Martikainen 2013, 29).

994  Ahokivi 1946; Lassila 1998, 10; Kirves 2015, 263.
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Sekd Martta Haatasen ettd Viola Kuoksa-Waven jilleenrakennusajan
romaanien emannille on tyypillista, ettd he antavat perheelleen ja ra-
kenteilla olevalle kodilleen kaikkensa.””> Jo sotavuosina snellmanilainen
itsendinen ja tyotelids emanta oli suosittu paadhenkilohahmo - varsinkin
Martta Haatasen romaaneissa. Sen suosio ei loppunut rauhan julistukseen,
vaan naistyyppi sai lukuisia versioita my0os jalleenrakennusajan lappilaises-
sa kirjallisuudessa. Naita varhaisia naisraivaajatulkintoja leimaa maauskoi-
nen nostalgia, jonka avulla paahenkilo |6ytda merkityksen loputtomalta
tuntuvalle tyonteolleen. Haatasen romaanien viesti aikalaisilleen oli selva:
ihminen pystyy niukoissakin olosuhteissa olemaan onnellinen, kunhan hy-
vaksyy osansa sukupolvien ketjussa ja tata kautta kykenee ymmartamaan
oman tyonsa merkityksen. Haatasen Térmadild, erdiden ihmisten koti -romaa-
nin (1949) vanhan emannan sanoin:

Jouduttuani itse korpeen, mitittomaan tilapaiskdmppaan, mina
ajattelin samoin kuin sina. Ajattelin: ei tama ollut minun onneni.
Tiedatko sind, mistd mind onnen |6ysin? Se oli nuorin kasin suo-
ritetussa tyossa, terveend sylissad potkivassa lapsessa, riittdvassa
leivassa.?”®

Mainitessaan ensikotinsa olleen tilapdiskdmppd Emma antaa monelle
jalleenrakennusajan lukijalle vertaistukea, silld moni joutui sodan jalkeen
aloittamaan Pohjois-Suomessa eldamansa niin sanotusta maihinnousumo-
kista, josta sitten vahitellen paastiin rakentamaan varsinaista asuinraken-
nusta. Rakentamisen ja tyon korostaminen ei ollut tyypillista vain pohjoisen
naisraivaajakuvauksissa, vaan se oli tyypillista lahes kaikelle jalleenraken-
nusajan realistiselle kertomakirjallisuudelle Suomessa.

Lappilaisten naiskirjailijoiden ajantulkinnoissa sopeutumisvaikeuk-
siin tarjottiin idealistista ratkaisua - palaa maata.?””” Tai niin kuin Martta
Haatasen romaaneissa: kehityskertomuksen muodossa nostalgian ja tyon

995  Haatanen 1946; Kuoksa-Wave 1957.
996  Haatanen 1949, 122.
997  Kirves 2024, 71-73.
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ladkettd.??® Suorimmin sopeutumisvaikeuksia kasittelee Haatanen vuoden
1946 romaanissaan Viisaus kasvaa rakkaudesta.””® Siind Kemin tehdasyh-
teis66n evakosta palannut rakennusmestarin vaimo on niin masentunut,
ettd eristaytyy kuukausiksi huoneeseensa. Padosin Haatasen 1940-luvun
lopun romaaneissa korostuu kuitenkin tulevaisuudenusko seka perheen ja
tyon merkitys. Haatasen Eilispdivdd ei endd ole -romaanin Onerva-eman-
takin maalailee miehensa silmien eteen nakymia tulevasta, jotta tdma ei
romahtaisi ndhdessaan poltetun kodin rauniot: "’"Min3 olen ajatellut uuden
rakennuksen paikkaa tdhan. Onervan dani oli vaarallisen hento, kuin tait-
tumaisillaan.”100°

Samaa "tydn terapiaa” tarjosivat myos muut ajan kirjailijat, lehdist6 ja
maan johto keinoksi sopeutumisvaikeuksiin.1®? Jenni Kirves on tutkimuk-
sissaan nostanut esille, ettad sotatraumat usein vaistelevat sanoja, koska ne
ovat kilpistyneet kehoon. Adrimmilleen viety tyénteko on fyysists, joten
se yhdessa kaiken muun fyysisen (kosketuksen, l13heisyyden, jopa eldinten
hoidon) kanssa saattaa psykiatrien mielest3 auttaa sota- ja evakkotraumoi-
hin sanoja paremmin. 1092

Koska vanha kulttuurimaisema oli pohjoisessa paikoin taysin tuhoutu-
nut, jai kirjallisuuden tehtavaksi yrittaa korvata menetettya. Taman takia
erityisesti varhaisten lappilaisten naiskirjailijoiden romaaneissa on usein
naishahmoja, jotka toimivat kulttuuritradition valittdjan roolissa. Nama
suvusta ja maauskosta voimansa ja eldmantarkoituksensa ammentavat
naishahmot toimivat ajan lukijakunnalle eraanlaisina myyttisina tietdjina
ja lohduttajina. He luovat yhteyden edellisiin sukupolviin kertomiensa su-
kutarinoiden kautta. Maauskoinen ajattelutapa palveli hyvin jalleenraken-
nusajan ideologista eetosta, jossa kansa sidottiin turpeeseen, mutta yh-

998  Kirves 2024, 35-36. Kotiinpaluukirjallisuuden keskeisia nimid Suomessa olivat muun
muassa Ahokivi 1946; Mykkanen 1946; Vammelvuo 1945; Erjakka 1946; Kirves 2024,

71.

999  Haatanen 1946.

1000 Haatanen 1945, 213-214 ja 216.

1001 Kirves 2024, 35 ja 263.

1002 Kirves 2024, 165; Kirves 2015, 259. Kirves viittaa esimerkiksi lddketieteen professori
Susan Folkmanin ja psykologi Richard S. Lazaruksen tutkimuksiin.
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taalta ajattelutapaa voidaan pitaa yhtena nostalgian muotona; antavathan
edelliset sukupolvet siind esimerkilladn mallia nuoremmille.

Se, ettd ajan pohjoinen kirjallisuus korosti maauskossaan juuri naisten
tyontekoa, on siind mielessa ristiriitaista, ettd yhtaalta sotien jalkeen syn-
tyi paljon lapsia ja esimerkiksi ajan lehdistdssa luotiin vahvat mielikuvat
kotiditiydesta. Kotiditiyteen siis kannustettiin, vaikka samaan aikaan nais-
ten kodin ulkopuolella tehtavan tyon merkitys kasvoi ja maassa oli tyovoi-
mapula.’®® Jenni Kirveen mielestd Suomessa ei sodan jilkeen toteutunut
ihanne kotiditiydests, koska naisten ty6panosta tarvittiin - "maamme oli
silhen [kotiditiyteen] yksikertaisesti lilan kdyh&".2%%* Toisin sanoen kotiai-
tiyttd ihannoiva puhe jai 13hinna ihannepuheeksi, jolla ei ollut vastinetta
todellisuudessa. Martta Haatasen ja Viola Kuoksa-Waven raivausromaa-
neissa naisten ei tarvitse valita lasten tai tyon valilt3, silld emantien tyo-
paikka on kotona. Ehka teosten suosion yksi syy oli tassa: kirjailijoiden
tulkinta aitiydesta perustui realismiin, ei ajan kotiditi-ideaaleihin.%> Toi-
saalta pohdittaessa jalleenrakennusajan naisraivaajatarinoiden suosiota
on hyva huomata, ettd sodan jalkeen yli puolet suomalaisista tyoskente-
li maaseudulla.’® Romaanien talonpoikainen miljéd oli siis suurimmalle
osalle suomalaisista tuttu niin kuin luultavasti my6s romaaneissa toistuva
juonikuvio, jossa anoppi tai appi opettaa alkuun lapsuudenkotiaan ikavoi-
van minian talon t6ihin.1%”

Sodan jalkeinen maausko kuului kiinteasti ajan asutuspolitiikkaan, jota
oli jo sodan aikana pohjustanut valtiovallan lupaus siitd, ettd kotimaataan
puolustanut rintamamies olisi oikeutettu lunastamaan itselleen palasen
maata.l® Kijireelld laaditun vuoden 1945 maanhankintalain my6ta Suomi

1003 Nevala ja Hytonen 2015, 154.

1004 Kirves 2014, 22.

1005 Mielenkiintoisesti myds Anni Polvan 1940-luvun romaaneissa naiset ovat tyéssakayvia ja
ammattitaitoonsa koulutettuja. Lukijan annetaan Polvan romaanien lopuissa ymmartaa,

ettd vaikka romaanien sankaritar saa yleensa paapalkintonsa eli aviomiehen, on seudulla

tarjota my0s sankarittaren alaa vastaavia to6ita. Ks. esim. Polva 1949.

1006 Virrankoski 1975, 276. Neljasta miljoonasta suomalaisesta kolme miljoona asui

maaseudulla vuonna 1939. Ks. esim. Korppi-Tommola 2005.

1007 Ks. esim. Haatanen 1943; 1945; 1947 ja 1949; Kuoksa-Wave 1957.

1008 Jaatinen 1995, 10; Kirves 2015, 261. Vanhan Lex Kallio -asutuslain pohjalta laadittiin kiireen
sanelemana uusi laki vuonna 1945. Pian kuitenkin huomattiin, etta 13hinna Karjalan evakkojen vaa-
timuksien mukaan laadittu uusi asutuslaki sopi huonosti Lapin olosuhteisiin, minka takia pohjoiseen
jouduttiin laatimaan erillislakeja. Roiko-Jokela 2004, 34; Jaatinen 1995, 10; Harju 1995, 19; Massa
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oli ainoa Euroopan maa, jossa maatilojen maara kasvoi sodan jilkeen.10%?
Ratkaisuilla oli kiire, eikd harkintaa tai vaihtoehtoja ehditty kdymaan har-
kitusti 1api, vaikka myéhempi historia osoittaa, etta aihetta olisi ollut.t01°
Varhaisten naiskirjailijoiden jalleenrakennusajan tarinat maahenkisista
emannistd voidaan ndhda osana ajan yhteiskunnallista keskustelua, silla
pohjoisen kirjallisuuden raivaustarinat kuvaavat usein syrjaisen pientilan
emannan ja tdman perheen eldma3.1°!

Ajattelussa, jossa kaikki kynnelle kykenevat sidotaan viljelijoiksi kor-
peen, oli varjopuolensa: monella ei ollut entuudestaan juuri minkdanlaista
osaamista viljelemisesta. Ehka tdma selittda osaltaan, miksi Martta Haata-
sen romaaneissa naispaidhenkildiden merkitysta raivaistoissa lahestytian
usein tiedon kautta.’°*? Haatasen kirjailijamotivaatio sitoutui niin kan-
sanvalistukseen. Ajatuksella, ettd juuri tietamattémyys ajaa maamiehen
perikatoon, on suomalaisessa kirjallisuudessa pitkat perinteet.°*® Sodan
jalkeisessd Suomessa uskottiin koulutukseen: suuria ikdluokkia varten
rakennettiin kansakouluja, kunnallisia keskikouluja ja myo6s aikuiskoulu-
tukseen satsattiin, jotta saatiin sodan kdynyt sukupolvi ammatin ja tyon
syrjaan kiinni.1°* Haatanen lahestyi oman aikansa haasteita hyvin samalla
tavalla kuin ajan opetus- ja koulutuspolitiikka, eli koulutuksen ja oppimi-
sen eetoksella. Esimerkiksi Eilispdivdd ei endidi ole -romaanin (1945) Oner-
va-emanta kehittaa itsedan jatkuvasti Maatalousnaisten jarjestamissa kou-
lutuksissa ja tapahtumissa.10

1994.

1009 Nevala ja Hytonen 2015, 152.

1010 Lammi 1995, 55.

1011 Ks. esim. Haatanen 1944 ja 1949; Kivilinna 1966; Kraatari 1975/2013; Kalkaja 1977; Tikkanen
1977; Laitinen 1978.

1012 Valistushenki oli ollut 1800-luvulta ldhtien hyvin keskeistd suomalaisille kirjailijoille. Vuosisa-
dan vaihteessa esimerkiksi Maila Talvio oli tukeutunut vahvasti nuorsuomalaiseen kansanvalistusopti-
mismiin. Haatasenkin kansanvalistushengessa ndkyy Maatalousseura-aktivismi. Sen voi nahda suoma-
laisen 1860-1880-lukujen jalkiromanttisen kirjallisuuden perinténa. Esimerkiksi 1860-1880-luvuilla
Theodolinda Hahnssonin ja K. J. Gummeruksen maaseutukuvauksissa korostui fennomaaninen tavoit-
teisuus ja Talousseura-aktivismi hyvin samalla tavalla kuin Haatasen 1940-luvun romaaneissa (Huhtala
1981, 113 ja 47-48).

1013 Huhtala 1981, 25.

1014 Kunnallisten keskikoulujen rakentaminen oli tarkeaa jalleenrakennusajan perheille - erityisesti
maaseudulla asuville pienviljelijéiden lapsille, koska ne olivat ilmaisia kouluja, jotka tarjosivat usein
my®&s ruuan ja asumisen.

1015 Haatanen 1945, 134, 178-182.
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Pohjoisen jalleenrakennusajan kirjailijoille Lapin sodan seuraukset,
raivaus- ja asuttamisteemat, olivat ajankohtaisia kirjoitusaiheita, koska
Pohjois-Suomella oli tuhojen lisdksi myds oma siirtoviakensa. Neuvosto-
liitolle luovutettujen alueiden pohjoissuomalaiset asukkaat oli asutettava
uudelleen.0* Sodan jalkeisen Suomen asutuspolitiikan tarkein tehtava
oli asuttaa kotinsa uuden rajan taakse menettineet karjalaiset (406 000
henkil63)'°Y, petsamolaiset, sallalaiset ja kuusamolaiset (yhteensd 10 800
henkil63)'°18 sek3 146 000 tuhotulle kotiseudulle palaavaa Lapin ja Oulun
la3nin asukasta'®” mutta myos kotia ja tyota vailla olevat rintamamiehet.
Asuntopula ei Suomessa koskenut vain Pohjois-Suomea, vaan maatonta
vakea ja asunnottomia oli yhta lailla eteldssa ja erityisesti suurissa kaupun-
geissa. Ajan asutuspolitiikan tarkeimpia tehtavia olikin jarjestaa kansalais-
ten asuminen ja tyo eli taata yhteiskuntarauha.102°

Ehka juuri sen takia, ettd Pohjois-Suomen uudelleenrakentaminen oli
niin valtava ponnistus, eivat 1940-luvun kirjailijat juurikaan kirjoita ajan
ongelmista: alkoholismista, perhe- tai parisuhdevikivallasta, sairauksista,
mielenterveysongelmista, nalastd, puutteesta tai kdyhyydesta. Vaikuttaa
siltd, ettd Martta Haatanen ja Viola Kuoksa-Wave olivat mieltdneet jo so-
ta-ajan yhteiskunnallisissa tehtdvissdan roolinsa ennen kaikkea mieliala-
vaikuttajiksi, ja he jatkoivat samansuuntaisesti vield sodan jalkeen. Tiedon
puutteesta ei ollut kysymys - painvastoin. Molemmat olivat tyo- ja luot-
tamustehtadviensa johdosta tietoisia Lapin laanin ongelmista ja haasteis-
ta.102! He tiesivat, ettd monissa Pohjois-Suomen perheissa karsittiin sodan
jalkeen puutetta ja suoranaista ndlk3d3.1°?2 1940- ja 1950-luvun tulkinnat
myos selvasti valttelevat moraalisesti paatuneita tai asenteiltaan valinpi-

1016 Lahteenméki 2008; Tuominen 2015 40-44; Harjumaa 2021, 153 ja 173.

1017 Karjalaistaustaiset evakot saivat pohjoisen evakkoja paremmin huolenaiheitaan ja 4antdan asu-
tustilalain sdaddssa kuuluviin. Heilla oli eduskunnassa kolme omaa kansanedustajaa, ja niin he pystyi-
vat vaikuttamaan siihen, etta karjalaista maataloussiirtovdkea ei saanut sijoittaa Vaasa-Kuopio-linjan
pohjoispuolelle. He vetosivat perusteluissaan viljelyn kannalta suotuisiin luonnonoloihin (Roiko-Jokela
2004, 43). Pohjoisen siirtovaen oli tyydyttava niihin olosuhteisiin, jotka heille annettiin.

1018 Massa 1994, 205 mukaan Suomen asetuskokoelma 1945/396.

1019 Kivimaki ja Hytonen ja Karonen 2015, 20.

1020 Markkola 2004, 14; Jaatinen 1995, 16.

1021 Ilkka 1946; Haatanen kirjeessaan E. J. Ellilalle 10.10.1945.

1022 Karonen 2015, 198; Tuominen 1991; 2001; Nare (toim.) 2010; Vehkalahti ja Jouhki 2021, 139.
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tamattdémia naistyyppeja.’°% Ensimmaisten Lapin naiskirjailijoiden jalleen-
rakennustulkintojen paahenkil6t poikkeavat saman ajan mieskirjailijoiden
suosimasta kotiinpaluukirjallisuudesta. Martta Haatasen ja Viola Kuok-
sa-Waven tulkinnoissa naispaahenkil6t eivat juo tai hypi irtosuhteesta toi-
seen'®? mutta heistd on luettavissa kehollista hiljaisuutta ja tyon jattamia
jalkia. Martta Haatasen Térmdild, erdiden ihmisten koti -romaanin emannan,
Emman, kehonasento on hanen viidestakymmenesta ikdvuodestaan huo-
limatta painunut pysyvasti kumaraan.'°%>

Seuraavaksi analysoin vahan tarkemmin Martta Haatasen Térmadild, erdii-
den ihmisten koti -romaania, joka on tyyppiesimerkki sodanjalkeisesta nais-
raivaajatarinasta, jossa on sekd kansanvalistushenkea ett3 erityisesti ajalle
tyypillistd maauskoa, jota kriitikko Toini Havu kiitteli arvostelussaan.10?¢
Havu pitdd romaanin naistyyppien tarkeimpand hyveeni ndiden kykya
asettua osaksi sukupolvista jatkumoa. Romaanissa tyttaret eivat ymmar-
ré suvun ja jatkuvuuden merkitysta ilman vanhempien naisten opastusta.
Tormaldn mummo, emanta Emma sekad Mikkolan vanha emanta ovat hah-
moja, joiden rooli on neuvoa. Erityisesti Emma kuvataan ennen aikojaan
kuihtuneeksi, mutta myds tekemastaan tyosta ylpedksi.'?” Emma tietda
murheissaan, ettd vaikka han tuli aikoinaan nuorena miniana "velkaisen
taloresun emannaksi”, anopin osa tilan ensimmaisena raivaajana on ollut
viela kovempi. Han joutuu vanhemmiten myéntdmaan edeltijansa viisaak-

si naiseksi:

[tsestddn mummo harvoin puhui. Ei ilmaissut pahoja mielidan,
ei loukkaantumistaan. Aikaisemmin Emma ajatteli sen tarpeet-
tomaksi herrassileydeksi, aivan kuulumattomaksi naihin oloihin.
Myobhemmin hanen oli tunnustettava se viisaudeksi.»%8

1023 Vrt. Ahokivi 1946, 13.

1024 Ks. Ahokivi 1946.

1025 Haatanen 1949, 11.

1026 Uusi Suomi 1948. Haatasen romaanien maahenkisyys nostettiin usein esille hanen muidenkin
romaaniensa kritiikkien yhteydessa. Esimerkiksi kustannustoimittaja-bibliofiili E. J. Ellila halusi tarkas-
tella Eilispdivdd ei endd ole -romaanista nimenomaan sen maauskoa. Ks. Uusi Suomi 1945.

1027 Haatanen 1949, 12.

1028 Haatanen 1949, 97.
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Elaman viisastuttamilla naishahmoilla kirjailija korosti naisen yhteiskunnal-
lista roolia vakauden ja pysyvyyden tuojana. Pddhenkil6emantiakuvaukset
antoivat selviytymisen esimerkkia sodasta toipuville lukijoille. Maausko-
ajattelussaan ndma naistyypit yhtaaltd katsovat menneisyyteen mutta
toisaalta myos tulevaisuuteen. Tutkijat ovat usein kuvailleet tallaisen nos-
talgian erdanlaisena "paluuna” menetettyyn.'°?? Nostalgia-termi kehiteltiin
1600-luvulla sanoista nostos (kotiinpaluu) ja algos (kipu).1°® Nostalgiaa
tutkinut Karin Johansson on tutkimuksessaan Nostalgia. En kénslas historia
todennut nostalgian ytimen3 olevan kaipuun tunne, joka "ilmaisee eroa”.
Nostalgialla on nain ollen voitu ilmaista muutosvastarintaa, mutta yhta lail-
la se on voinut toimia selviytymiskeinona.’®®! Lapin jilleenrakennusajan
kirjailijoiden kohdalla sen voi ndhda tapana tehda suruty6ts; kaipuuna sii-
hen ehedan, mika vield joskus ei ollut "rikki".1032

Tormdild, erdiden ihmisten koti -romaani puhutteli arvatenkin moneni-
kaisia lukijoita. Mummon ja Emman lisdksi kirjassa on kaksi Tormalan ty-
tartd. On 20-vuotias Riitta, kova tyéihminen, joka erehtyy suuripuheisen
karjalaismiehen vaimoksi. Sekd Helena, joka kuolee tuberkuloosiin, ajalle
tyypilliseen tautiin. Lisdksi on naapurin Mikkolan Valma, joka on valmis
jattdmaan vauraan kotitalonsa ja alkamaan minidksi Tormalaan, vaikka sin-
ne ei ole edes tietad. Oikeudenmukaisuudessaan ja viisaudessaan kaikkien
hahmojen ylle kohoaa tarinassa Mikkolan leskiemanta, jolla tuntuu olevan
valtaa kaikkiin kylan tapahtumiin - jopa tienrakentamiseen. Han on kuin
Haatasen versio Hella Wuolijoen Niskavuoren Loviisasta, joka hiljaisella
viisaudellaan neuvoo paitsi omia jalkeldisidan myos kylaliisia.'**® Haata-
sen romaani tuo esille intersektionaalisuuden kysymykset nayttdessaan,
ettd naisten asema yhteisdssdan on sidoksissa heidan taloudelliseen ase-
maansa ja yhteiskuntaluokkaansa. Mikkolan vanha emanta kohoaa varal-
lisuutensa suoman aseman turvin auktoriteetiksi ja johtohahmoksi koko

1029 Ks. esim. Kukkonen 2007, 29.
1030 Vihma 2021, 8.

1031 Rossi ja Seutu 2007, 11.

1032 Kukkonen 2007, 14.

1033 Ks. esim. Haatanen 1949, 177.
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kylalle. Han edustaa harvinaista naisjohtajan hahmoa jilleenrakennusajan
naistyypeissa.

Mielenkiintoisesti jokainen kirjan hahmoista kipuilee aika ajoin myos
maauskonsa kanssa. Nuoret miniat ja tyttaret ensin hipeavat "Metsape-
ran” kotiaan, mutta tarinan ja sukutarinoiden myota oppivat olemaan ko-
distaan ja tekemastaan tyosta ylpeitd.i%3* Tassa on kytkoés romaanin jul-
kaisuaikaan: ehka 1940-luvun lopulla oli jo ndhtavissa merkkeja siita, etta
nuoren polven oli vaikeaa asettua syrjdiselle maaseudulle ja ndhda per-
heensa asutustila merkityksellisena. Joka tapauksessa aikalaiset kokivat
Martta Haatasen romaanien kannustavan hengen omakseen, mista kerto-
nee, ettd Haatasen jilleenrakennusromaanit olivat omana aikanaan suo-
sittuja ja niistad otettiin nopeasti uusintapainoksia.l®® Oletettavasti Haata-
sen paalukijakunta koostui naisista. Kehityskertomukset ja nostalgia mita
ilmeisemmin lohduttivat ajassa, jossa monet elintarvikkeet olivat edelleen
sdannosteltyja ja elama vield monin tavoin materiaalisesti niukkaa.

Naisen raivaustyo ei kuitenkaan ole vain jalleenrakennusajan aihe; jo
Martta Haatasen sota-ajan romaani Karu kaunis maa (1943) heratti huo-
miota nimenomaan naisraivaajamyytilldan. Kirjallisuuden professori Vil-
ho Suomi pohti, miten uutta on, ettd maahenkiromaanissa paahenkilona
on nainen, joka kdy sukupolvista mittel6dan "maan kanssa”. Yleensdhan
"naisilla on vain my6tailijan rooli.”1%%¢ Suomalaiset naiskirjailijat olivat toki
jo ennen Martta Haatastakin luoneet vahvoja emantdpaihenkil6its, jot-
ka olivat kovia tekemaan to6ita ja viemaan elamaa eteenpain, mutta eivat
Maila Talvion tuotannon tai Hella Wuolijoen Niskavuori-naytelmien naiset
konkreettisesti raivaa maata tarttumalla kirveeseen tai sahaan.'®*” Suoma-
laisessa varhaisessa kirjallisuudessa varsinaiset raivaajanaiset ovat lahin-

1034 Ks. esim. Haatanen 1949, 12, 48, 87, 185, 260.

1035 Esimerkiksi kriitikko Valtaoja mainitsee arvostelussaan, ettd Haatasen romaanit myydaan
yleensi heti niiden ilmestyttya loppuun (Pohjolan Sanomat 1945).

1036 Maaseudun tulevaisuus 1943.

1037 Talvio 1906; Wuolijoki 1936; 1939 ja 1940. Esimerkiksi Maila Talvion Louhilinnassa (1906) en-
tinen kartanonneiti tekee elamdanmuutoksen ja ryhtyy pienviljelijaksi ja kokee itsensad kokonaiseksi.
Emansipoituvia raivaajaemantia Talvion tuotannosta ei kuitenkaan Martta Haatasen tuotannon lailla
16ydy vrt. Huhtala 2022. Toisaalta kylld my6s Sally Salmisen Katriinaa (1939) voidaan tulkita naisrai-
vaajandkokulmasta, jos raivaaminen ajatellaan laajempana naisen selviytymistaisteluna. Vrt. Viena
Korhosen tuotanto tai myéhemmin Eeva Joenpellon maalaisnaiset - alkaen Kaakerholman kaupunki
-romaanista 1950.
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na sivuhenkil6ita. Haatasen raivausromaanien paihenkilonaiset tarttuvat
kannonjuuresta kiinni, kuivattavat suota tai rakentavat yhdessa miehensa
kanssa syrjaiselle tilalleen tiet3.1%®

Haatasen ihaileva ndkemys raunioista nousevien Lapin ihmisten, eri-
tyisesti naisten, sitkeydesta siirtyi hanen teoksiinsa. Padhenkild kokee
aina kovia, mutta nikee tyonsa omaa karsimystaan tarkeammaksi. Raivaus
alkaakin Haatasen jalleenrakennustarinoissa usein juuri naisen aloittees-
ta.1%%? Suon kuivaaminen tai uuden tien rakentaminen on niille paahenki-
I6emannille ylisukupolvinen haaste. Innovatiivisen raivaajan motiivi onkin
Haatasen tuotannossa enemman saiantd kuin poikkeus.1°° Martta Haa-
tasen Varjotiessd (1944) Aapanevan Aini tarttuu tdysin voimin raivaustyo-
hon: "Anna vahan [0ysaa - heltiaa tuolta puolen’, Jalmari ohjasi tdna aamu-
na toista kannonkoérilasta vintturin vaijereihin ja Aini vaansi, antoi 16yhtya
tarpeen vaatiessa ja taas vaansi."1%4!

Martta Haatasen naisraivaajamyytti rikkoo perinteistd agraaria tyon-
jakoa, jossa metsa- ja peltotyot kuuluvat yleensa miehille, karja- ja talon
sisd- ja taloustyot naisille. Varhaiset naisraivaajakuvaukset myoétailevat
naiskuvansa suhteen sota-ajan lehdiston asennemaailmaa, joka kannus-
ti naisia tarttumaan kaikkiin téihin miesten ollessa rintamalla. Ei siis ollut
kummallista, ettd naiset kuvattiin kaunokirjallisuudessa myo6s jalleenra-
kennusaikana osallistumassa tyohon kuin tyéhon. Lisdksi rakentamisen ja
perheen perustamisen eetos liittyi jalleenrakennusajassa vahvasti sodan
kokeneiden ihmisten selviytymiseen, mutta yhtaalta valtion taholta harjoi-
tettuun propagointiin.’®*? Sodan jilkeisestd ajasta puhuttiinkin usein uu-
tena sotana: "Alkoi taistelu [...] - nyt taisteltiin kotirintaman puolesta jil-
leenrakentamisen muodossa.”**® Rauhan ajan retoriikka ei paljoa eronnut
sota-ajan retoriikasta. Mannerheim vaati paivakaskyssaan 22.9.1944 seka

1038 Vasta Hella Wuolijoen Niskavuoren Heta (1950) niittda. Vrt. Haatanen 1944; 1945 ja 1949.
1039 Ks. esim. Karu kaunis maa (1943), Ylped eldmd (1947).

1040 Ks. esim. Karu kaunis maa (1943), Varjotie (1945), Eilispdivdd ei endd ole (1945), Ylped eldmd
(1947) ja Tormdild, erdiden ihmisten koti (1949).

1041 Haatanen 1945, 136.

1042 Kirves 2024.

1043 Kirves 2024, 44.
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uudenvuodenaaton 1944 puheessaan kansalaisia vield kerran kdymaan
epaitsekkadseen tyohon maan puolesta.0

Raivaajatarinoiden suosio hiipui 1950-luvun loppua kohden - tai aina-
kaan niitd ei enda julkaistu aikaisempien vuosien lailla. Osaltaan muutos
johtui my6s kustantajista, jotka alkoivat tuolloin suosia Lappi-romantiik-
kaa.1°* Viola Kuoksa-Waven Levoton virta (1956) jatkoi kuitenkin 1940-lu-
vulta tuttua epaitsekkian ja tyoteliddn maahenkisen emannan kuvausta.
Romaanissa elaman koettelemukset saavat padhenkilén hokemaan talon
nime3 kuin mantraa: "Kunnaruksen taloa mini ajattelen, vain taloa. Se on
luotettava.”%* Romaanin maahenkiajattelu ei ndyttanyt endd 1950-luvun
lopulla innostavan etelan kriitikoita.!®*” Pohjoisessa Kuoksa-Waven tulkin-
taa tervehdittiin myonteisena poikkeuksena viimeaikaisiin "kovaksi keitet-
tyihin romaaneihin”.’*® Sodan jalkeen haluttiin kaiketi lukea kirjoja elaman
taistelusta, jonka padhenkilonaiset voittavat vaikeuksistaan huolimatta.
Pohjoisessa maauskolle ja sen tarjoamalle nostalgialle olikin vield 1950-Iu-
vulla tarvetta, koska rakentaminen asutustiloilla jatkui.1%#

Asutus- ja raivausteema ei havinnyt 1960-luvullakaan pohjoisesta kir-
jallisuudesta, silla Rauni Kivilinna esitti tulkintansa pohjoisen pientilallisen
vaiheista naytelmassaan Talo jdd kylmilleen (1962). Annikki Kariniemen Sa-
lakaadon (1969) voikin nahda jatkumona Kivilinnan asutustilatulkinnalle,
mutta myos kirjailijan kannanottona Lapin 1960-luvun kurjistuvaan tilan-
teeseen - meneilld olevaan rakennemuutokseen.

Lapin asutustoiminnan avulla noin 20 000 ihmista sai uuden kodin La-
pin 134nistd vuosien 1945-1960 aikana.'%*° Lis3ksi tietysti pohjoisen jal-
leenrakentaminen tarkoitti tuhottujen vanhojen asuinalueiden uudelleen
rakentamista. Edelld osoittamieni tilastojen valossa ei ole mikdan ihme,
ettd niin sodanjalkeisessa Lapissa kuin koko Suomessa kirjoitettiin paljon

1044 Kirves 2024, 43, ks. Paivakasky N:o 139, 22.9.1944.

1045 Lappi-romantiikalla tarkoitetaan eksotisoivaa Lapin maiseman, myyttisen kuvaston ja tarinape-
rinteen hyodyntamista viihteellisiin ja myyviin tarkoituksiin. Sen hengessa tehtiin esimerkiksi Valkoinen
peura -elokuva (1952) ja kustannettiin Martta Haatasen Mallastunturin kirot -niminen romaani.

1046 Kuoksa-Wave 1956, 93.

1047 Ks. esim. Aamulehti 1957; Helsingin Sanomat 1957.

1048 Pohjolan Sanomat 1956.

1049 Vesala 2023, 42. Viimeisia asutustiloja perustettiin Pohjois-Suomeen vuonna 1971.

1050 Jaatinen 1994, 12.
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rakentamisromaaneja. Maassa oli vuonna 1945 noin 700 000 perhetts,
joista noin 400 000 sai sodan jalkeen uuden tai korjatun kodin tai lisimaa-
ta. Toisin sanoen naistd 229 000 perhettd sai maanhankintalain mukaan
kodin ja maapalasen. Luvut kertovat, miten ajankohtainen aihe 0li.*%! Ero
etelan ja pohjoisen valilla 1940-1950-luvuilla ndkyikin selvasti siina, etta
samaan aikaan, kun pohjoisessa kirjoitettiin raivaamis- ja rakentamista-
rinoita, etelan kirjailijat kasittelivat rauhan aikaa keskittyen enemmankin
sodan kokeneiden ihmisten psyykeen eikd ymparoivan fyysisen todelli-
suuden haasteisiin.102

Paiosin Lapin 1940-1950-lukujen naiskirjailijat kuvasivat Pohjois-Suo-
mea niin kuin sotaa ja sen tuhoja ei koskaan olisi tapahtunutkaan. Tuhon
kuvien sijaan korostettiin toimeliaita, eteenpainpyrkivia naispaahenkiloita
ja heidan agraarisen elamantapansa seka pihapiirien, esineiden ja huone-
kalujen historiallisuutta ja ylisukupolvisuutta. Vuosien varrella tarve nos-
talgiaan vaheni, ja naiskuvaukseen tuli enemman psykologisia ja naturalis-
tisia piirteita.

Ennakko-oletukseni ennen tidman tyon aloittamista oli, ettd
1960-1980-luvun romaaneista ei 16ytyisi varsinaisesti Martta Haatasen
tai Viola Kuoksa-Waven teosten kaltaista maauskoa. Nyt ajattelen, etta
eiké Rauni Kivilinnan Kuin linnut -rakennusromaani (1966), jossa petsa-
molainen kalastaja vaimoineen haluaa rakentaa vuonon rantaan pienen
talon, heijastele juuri sodanjalkeistd maauskoa.?>® Naispdahenkilot eivat
kuitenkaan ammenna 1950-luvun jalkeisissa tulkinnoissa voimaansa enaa
yksistdan maauskosta, vaan heilld on jo muitakin henkil6kohtaisia unelmia,
jotka he kokevat sukutilaansa tarkeammaksi.10>*

1051 Vennamo ja Palomaki 1988, 103-104.

1052 Kirves 2015, 263; Kivimaki 2018, 302-303; Niemi 1988, 10-13.
1053 Kivilinna 1966.

1054 Ks. esim. Kraatari 1976/2013; Laitinen 1987; Haakana 1987.
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5.3 Seitsemdnkymmentiluvun naturalistiset naisraivaa-
jatulkinnat

Mitd lahemmaksi 1970-lukua jalleenrakennusajan emantatulkinnoissa
tullaan, sitd vahvemmin sodanjalkeinen raivaaminen kuvataan eloonjaa-
mistaisteluksi ja selviytymiseksi. Monet jilleenrakennusromaanit ovat
yhta paljon tulkintoja sodanjalkeisista rakentamisen vuosista kuin omaa
aikaansa kommentoivia aikalaisromaaneja 1960- ja 1970-luvun maalta-
muutosta ja tilojen autioitumisesta. Niissa kdytetddn kasitettd "kylmati-
la” korostamaan syrjdisen pientilan elaman kurjuutta ja kovuutta. Ndin on
ainakin Anja Tikkasen Isdnmaan torpparit- (1977) ja Liukuhihnatorpparit-
(1978) seka Anita Kraatarin Kivinen tie- (1975/2013) ja Mirjam Kalkajan
Petsamolaiset-romaaneissa (1977). Vuosikymmenen raivaajakuvauksissa
on edeltdjiinsd ndhden uutta niiden suoruus, paikoin jopa inhorealismi,
jolla kdyhyyden seurauksia kuvataan kaunistelematta. Tulkintoina ne ovat
jalkiviisaita, koska 1960-luvun lopulla ja 1970-luvulla jo tiedettiin, etta ra-
kennemuutos pakettipeltolakeineen aiheutti suurten ikdluokkien maalta-
muuton ja monet sodan jalkeen raivatut asutustilat jaivat tyhjilleen tai ne
jouduttiin velkojen pantiksi pakkohuutokauppaamaan.©>®

Kylmatilan emantikuvaukset olivat sindnsa pohjoiseen kirjallisuuteen
hyvin sopiva aihe. Lappiin perustettiin paljon pienia syrjaisia asutustiloja,
koska taalla ei juuri ollut luovutusvelvollisia isojen maa-alueiden omista-
jia, ja sen takia asutustilat perustettiin |ahes kokonaan valtion maille, mika
pohjoisessa tarkoitti asumista kaukana asutuskeskuksista.'®>¢ IImo Massan
vuonna 1982 ilmestynyt ymparistososiologian tutkimus Ilhminen ja luonto
selittda, miksi asutustilat rakennettiin sodan jalkeen pohjoisessa tiyskor-
peen. Han nostaa esille, miten asutustilamaat lohkottiin syrjaisista valtion-
maista, koska Metsahallitus vastusti asutustilojen perustamista alueille,

1055 Rakennemuutos-kasitteella viitataan 1960-luvun nopeaan teollistumiseen, jossa omavarainen
agraariyhteiskunta muuttui nopeasti teollisuus- ja kulutusyhteiskunnaksi. Rakennemuutos aiheutti
tilapaistoiden vahenemisen, maatalouspolitiikan kaanteen (pakettipeltopolitiikka, lehmantapporaha,
voivuoret), mika johti erityisesti nuorten ihmisten maalta pois muuttoon. Kasiténkin rakennemuutok-
sen tassa luvussa nimenomaan 1960-1970-luvun vaihteen nopeaksi kulttuuriseksi ja taloudelliseksi
muutokseksi. Ks. esim. Vihinen 2004, 255-288.

1056 Roiko-Jokela 2004, 34.
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joille oli jo hyvat huolto- ja liikenneyhteydet. Sen nakdkulmasta naille hy-
vien tie- ja kulkuyhteyksien paassa oleville maille oli helpointa saada met-
satybvoimaa.10>’

Lapin laaniin perustetuista tiloista noin 95 prosenttia oli niin sanottuja
kylmatiloja, mika tarkoitti sit3, ettd kaikki - pellot, rakennukset ja tiet -
piti raivata korpeen itse.1® Analysoin seuraavaksi Anja Tikkasen Isdnmaan
torpparit -romaania, joka on tyyppiesimerkki 1970-luvun naturalistisesta
kylmatilan emantikuvauksesta. Taman jalkeen teen vield yhteenvetoa ajan
raivaajakuvauksista ja niiden vastaanotosta, ja kerron lyhyesti, miten Mir-
jam Kalkajan ja Anita Kraatarin raivaajanainen-tulkinnat eroavat Anja Tik-
kasen Isdnmaan torppareiden tulkinnasta tai vahvistavat sita.

Vuonna 1977 ilmestynyt Isdnmaan torpparit on tarina Siiri ja Matti Lom-
polosta, jotka rakentavat asutustilansa kahdeksan kilometrin paahan ky-
lasta tiettémaan korpeen. Tikkasen tulkinta kylmatilan emannastad eroaa
taysin edeltdjistaan, silla Siirin kohtaamille vaikeuksille ei ole tulla romaa-
nissa loppua. Tama on ilmestymisajalleen tyypillinen ratkaisu, silld yhteis-
kunnallisten epakohtien esiin nostamisen vaade kasvoi kirjallisuudessa
1970-luvulla.’*>* Tikkasen tulkinta on ajalleen tyypillisen naturalistinen,
mihin jo viittaa romaanin nimen torpparit. Torpparihan mielletdan yleensa
taloudellisesti hyvaksikaytetyksi - tai ainakin tdma tulkinta on ollut voi-
missaan Vaino Linnan Tddilld Pohjantdhden alla -romaanista lahtien.106°

Tikkalan romaanissa Lompolon tilan emanta hadin tuskin selviada joka-
vuotisista synnytyksistaan, joista toipumiseen ei jaa raskaan raatamisen
keskelld juurikaan aikaa. Yhteistad varhaisempiin raivaajatulkintoihin nah-
den on se, ettd Siiri-emanta ei sa3stele itsedidn. Han tekee rakennustoiti
miehensa rinnalla,®! kunnes kerran vuodessa synnyttdminen ja ainainen

1057 Massa 1994, 208; Pohtila 1995. Osa asutustiloista perustettiin ldhes viljelykelvottomille soille.
Pienviljelijan heinastd saama hyoty jaikin jatkuvan kalkitsemis- ja lannoittamistarpeen takia pieneksi.
1058 Jaatinen 1981, 201-204.

1059 Yksi epailemattd pohjoisen kirjailijoiden teoksiin ja kirjoittamiseen vaikuttanut pamflettiteos
on Aku-Kimmo Ripatin ja Paavo Kahkolan Siirtomaasuomi (1970). Ajan keskusteluista hyva esimerkki
on myds Reino Paasilinnan Noususuhdanne-tv-dokumentti (1970), joka on kuvallisesti ainutkertaisen
ndyttava.

1060 Ks. Huhtala 1981. Liisi Huhtalan vaitostutkimus nayttaa, miten kasitys torppariudesta kirjalli-
suudessa on muuttunut vuosikymmenten saatossa.

1061 Tikkanen 1977, 51.
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rahanpuute vievat haneltd voimat. Levonpuute sairastuttaa myos Siirin
aviomiehen Matin. Perhe ei saa asutuslautakunnalta lupaa alkaa rakentaa
pairakennusta, ja niin he asuvat pienessa viliaikaisessa mokissdan alati
kasvavan lapsilaumansa kanssa:

El4 nyt Siiri suutu, mutta kylla sinunkin pitéisi jotakin taalla paivi-
sin tehda. Korjaisit edes lasten vaatteita. Kylla se Marttakin ker-
kida jopa sukkia kutomaan... [...] Milld pirun ajalla mina teen kun
sinulle ja penskoille pitaa laittaa kaksi kertaa paivassa ruokaa ja
miettid vield, mita laittaa, kun ei ole tekotarpeita. Tassa penskat
pyorii jaloissa kolme kappaletta ja neljas katta vilkuttaa. Mill3 ajal-

la? Sano se, huusi Siiri kimpaantuneena.1%¢?

Romaanin henkil6asetelma on suomalaiselle torpparikuvaukselle tyypil-
linen: sympatiat ovat pienviljelijan puolella.l%® Selviytyminen ja uuteen
elamaan kiinni padseminen vaativat paahenkil6iltdan ponnisteluja kaikil-
la elaman alueilla. Tikkasen tulkinta tuo esiin intersektionaalisuuden ky-
symykset perheendidin taloudellisesta asemasta. Tulkinnassa korostuu
paihenkilonaisen taloudellissosiaalisen aseman kuvaus. Kirjailija korostaa
myos perheen asuinpaikan vaikutusta naispaahenkilon toimijuuteen. Tul-
kinta ottaakin vahvasti kantaa siihen, miten tilojen jakaminen ja lohkomi-
nen Pohjois-Suomessa jarjestettiin.®* Tilan syrjdiselld sijainnilla on vai-
kutusta raivaajaemannan yhteiskunnalliseen asemaan. Tien puuttuminen
vaikuttaa erityisesti Siiri-emantaan, joka vastaa yksin lapsistaan miehensa
ollessa viikkokaudet savotassa. llman tietd emanta ei pysty kuljettamaan
maitoa tai muuta meijerituotetta myytavaksi ison tien varteen®® - saatik-
ka ndkemaan muita aikuisia.

1062 Tikkanen 1977, 70.

1063 Huhtala 1981, 18.

1064 Tikkanen 1977, 40.

1065 Korteniemi 1994, 33. Maitotalouteen Lapin syrjdkylien suhteen alettiin kiinnittda huomiota
vasta 1950-luvun puolivilissa. Eri puolille maakuntaa perustettiin meijereita, mutta myymaan paasivat
vain ne tilat, jotka olivat kuljetusyhteyksien paassa eli paateiden varsilla. Monilla tiloilla ei 1950-luvulla
tai vield 1960-luvun alussakaan ollut tieta, vaan kulku oli kaukaisimmissa paikoissa pistotien varassa.
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Tilan syrjaisellad sijainnilla Tikkanen myo6s korostaa paahenkilonaisen
yksindisyytta. Pitkat valimatkat naapuriin vaikeuttavat juuri naisten sosi-
aalisten suhteiden yllapitoa. Emanta on kiinni téissdan ja lapsissaan, eika
kahvitteluun naapurissa juuri ole mahdollisuutta, koska joen jaan ja metsa-
taipaleen ylittimiseen pienten lasten kanssa tarvittaisiin hevosta ja rekea.
Uutta on Tikkasen - niin kuin muidenkin 1970-luvun lappilaisten naiskir-
jailijoiden asutustilatulkinnoissa - niiden naturalistisen tarkka ympariston
ja olosuhteiden kuvaus.t0%¢

Ldnsiraja-lehden kriitikko, nimimerkki V. V, oli mielissdan siita, etta Tik-
kanen nostaa esille asutustilamaajakojen eriarvoisuuden: "Toiset saivat
paljaaksi hakattuja kankaita ja toiset koskemattomia saloja.” Sama kriitikko
epéilee aiheen olleen kuitenkin "vaikea, varsinkin naiselle”.1%? Nikemys
edustaa vanhaa ajattelutapaa, jonka mukaan naiskirjailijoille sopivat kodin
piiriin kuuluvat aiheet yhteiskunnallisia aiheita paremmin.10%8

Syrjaisen sijainnin lisdksi 1970- ja 1980-luvun raivaajaemantatulkin-
noissa kirjoitettiin paljon koyhyydesta. Kuitenkin raivaajan velkakierre on
vanha aihe lappilaisessa kirjallisuudessa. Raivausvelvoitteiden vaativuutta
lappilaisessa kirjallisuudessa kuvasi ensimmaisena ylitorniolainen Vaino
Kataja vuonna 1915. Hanen tulkinnassaan kruununtorpparin kaikki aika
menee savotassa, koska elamiseen tarvitaan rahaa, vaikka samaan aikaan
pitaisi raivata kotitilaa.

Kehityskulku on tuttu varhaisemmasta suomalaisesta kirjallisuudesta:
Vaino Katajan Airiseldn tukinajossa -teoksen alussa on samanlaista optimis-
mia kuin 1970-luvun raivaustarinoiden alkuluvuissa, ja kuitenkin loppu-
tulos paattyy katastrofiin.’°®® Anja Tikkanen kuvaa, miten pohjoisen asu-
tustilan viljelija pystyi vasta useamman vuoden tyon jalkeen odottamaan
ensimmaistd satoaan ja tulojaan. Lapin pientilallisen elama oli valtion tu-
kien varassa, jotka Ilmo Massan mukaan olivat riittamattomat.1°7° Tikka-
sen tulkinnassa Siiristad ja taman perheesta tulee kunnan elatteja, koska

1066 Kaleva 1976.

1067 Ldnsiraja 1977.

1068 Lappalainen 2007, 11.

1069 Huhtala 1981, 139-140.

1070 Massan 1994, 208-209 mukaan von Soosten 1970, 32-33.
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alati kasvava perhe ei saa velkakierteessdan tarpeeksi tuloja sotainvalidin
ja sydansairaan Matin savottatdista. Aikalaiset lukivat kuvausta luultavasti
rakennemuutoksen kuvauksena, koska paihenkildo Matti joutui velkakier-
teeseen nimenomaan metsateollisuuden koneellistumisen takia.

Oli pakko menna sosiaalilautakuntaan ruinhaamaan ruokaan os-
tokorttia. Silmat paastaan haveten Siiri Lompolon oli néyrryttava
kokonaan sosiaalilautakunnan armoille. Tilalla kulki jos jonkinlais-
ta tarkastajaa ja lastensuojeluviranomaista.'°”!

Tikkanen rikkoo kylmatilanemantiakuvauksessaan Martta Haatasen ja Vi-
ola Kuoksa-Waven aina parjaavien selviytyjdemantien tulkintaa. Han ei
kuitenkaan syyllista paahenkilé-Siiriddn taman vaikeuksista, vaan osoittaa,
miten haavoittuvainen naisen asema on, jos tilla ei ole sukua tukenaan tai
jos asutustila on lilan kaukana muusta asutuksesta, saatikka jos se on jo
lahtokohtaisesti mailtaan elinkelvoton. Oman osansa tulkinnassa saa myos
kylayhteiso: ystavaa naytellyt Antti on koko ajan tietoinen sotakaverinsa
perheen vaikeuksista, mutta omilla pahan puheillaan vain entisestdan vai-
keuttaa perheen tukien saamista.t072

Kirjailija asettaa tulkinnassaan myos valtion vastuuseen osoittamalla,
ettd pientilallisten taloudellinen selviytyminen oli pitkalti ulkopuolisten
toiden, kuten savottojen varassa. Tikkasen torppariromaanin tulkinta Poh-
jois-Suomen raaka-aineiden ja tydvoiman kaytosta on lahelld [Imo Mas-
san vaitoskirjassaan maarittelemaa ryostotalouden kasitettd. Massa kasit-
td3 sen luonnon ja ympariston liialliseksi hyotykaytoksi, jossa ei turvata
luonnonvarojen jatkuvuutta.'®” Rydstétalous on ollut yleista syrjaseuduil-
la, joissa valvonta on ollut keskuksia vahaisempaa. Massan mielesta pe-
riferioita, kuten Lappia, onkin ollut valvonnan puutteen vuoksi helpompi

1071 Tikkanen 1977, 176.
1072 Ks. esim. Tikkanen 1977, 150-151.
1073 Massa 1994, 13, 16; Massa 1983, 132-133.
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kayttaa resurssialueina.®’# Tikkasen mielestd metsateollisuus ahnehti La-
pissa puuta pienviljelijan kustannuksella:

Silleen jarjestivat, ettd hakkuuttivat sotakorvauksien maksuun
koko Lapin puut hakkuuaukoiksi. Mistas sitten uusviljelija, tyhja-
taskupaskiainen, otat siemenrahat ja apulannat?7>

Vaikka Siirin mies Matti Lompola tekee ymparivuorokautisia tyopaivia sa-
votassa, rahat eivat tunnu milldan riittavan velanmaksuun ja elamiseen.
Tikkanen kirjoittaa, etta jalleenrakennusajan Suomi tarvitsi valtavasti puu-
ta, jota kaadettiin mahdollisimman pienin kustannuksin Pohjois-Suomen
metsista. Kirjailija ei kaihda ndakemyst3, joka on tuttu myds hanen aika-
laistensa Aku-Kimmo Ripatin ja Paavo Kahkolan pamflettiteoksesta Siir-
tomaasuomi (1970). Tulkintoja yhdistaa se, ettd niissd maantieteellisesti
syrjaisimpien seutujen ndytetaan joutuneen siirtomaan asemaan: raaka-ai-
nevarastoksi teollisuus-Suomelle.'7¢

Kaiken lisdksi pakon sanelemana Lapin asutustiloilla maksettiin velkoja
hakkauttamalla metsid huonon hinnan aikaan, mita jalkeenpain jouduttiin
katumaan.'”7 Tikkasen tulkinta kritisoikin Pohjois-Suomessa harjoitettua
valtiokolonialismia. Veli-Pekka Lehtola on Entiset eldvit meissd. Saame-
laisten historiat ja Suomi -teoksessaan (2022) huomauttanut, miten vahan
suomalainen tutkimus on tarkastellut valtion politilkkaa pohjoisessa ko-
lonialistisesta ndkdkulmasta.'9”® Siirtomaatutkijat ovat jo vuosikymmenia
selvittidneet, miten kolonialistiset valloittajat ovat luoneet valloitetuille
alueilleen jarjestelman, jossa luonnonvarat ovat virranneet emamaahan -
eli Suomessa etelan keskuksiin.1°7?

1074 Massa 1994, 21.

1075 Tikkanen 1978, 144.

1076 Ripatti ja Kahkoli 1970.

1077 Pohtila 1995, 54.

1078 Lehtola 2022, ks. myos Kuokkanen 2007, 142; Massa 1983, 133. llmo Massa kutsuu ilmiota
ry6stotaloudeksi ei valtiokolonialismiksi.

1079 Loomba 2005, 3-4; vrt. Lahti ja Kullaa 2020, 420.
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Seitsemankymmentiluvulla Lapissa harjoitetusta "siirtomaapolitiikas-
ta” keskusteltiin paljonkin ajan lehdist6ssa.%8 Tikkanen ottaa kantaa ai-
kansa keskusteluun tulkitsemalla pohjoisen asutustilallisten joutuneen
juuri valtion harjoittaman politiikan takia niin ahtaalle, etta viljelijat eivat
tulleet 2-5 hehtaarin tiloillaan omillaan toimeen, minka takia pientilallis-
ten oli pakko hakea lisatuloja metsa-, maa- ja vesirakennusaloilta.'®! Kun
metsateollisuus sitten nopeasti koneellistui ja moottorisaha korvasi po-
kasahamiehet, oli Tikkasen kuvaamilla tilallisilla edessa taloudellinen ka-
tastrofi. Isdnmaan torpparit -romaanissa kuvataan kylmatilallisen perheen
nakevan suoranaista ndlka3.1°82 Vililla Lompolon pariskunta salametsastaa
hirvia, jotta perhe parjaa pahimman keskitalven yli.1083

Anja Tikkanen kuvaa jalleenrakennusajan traumaattisen puolen: Isdn-
maan torppareissa sotien jalkeinen Suomi nostettiin jaloilleen tavallisten
ihmisten tyolla ja tavallisen ihmisen terveyden hinnalla. Lompolan isdnta
on sotainvalidi, joka raivaa ja rakentaa vammautuneena. Loputon tydnteko
aiheuttaa hanelle sydanvaivoja, joihin padhenkilo lopulta kuolee.'®* Olo-
suhteiden pakosta myds Siirin elama on selviytymistaistelua. On kuiten-
kin muistettava, ettd Tikkasen romaani syntyi vuonna 1977 tilanteessa,
jossa pakkohuutokauppa-aalto oli jo pakottanut merkittdvan osan Lapin
asutustilallisista muuttamaan kaupunkeihin tai Ruotsiin. Sodanjalkeisen
asutuspolitiikan seurauksena pientilojen maara oli kasvanut 1960-luvulle
tultaessa merkittavasti, ja oli tultu tilanteeseen, jossa esimerkiksi voin ja
maidon tuotannosta oli ylitarjontaa, mika laski viljelijan saamia korvauksia
entisestaan. Lopulta valtion oli pakko puuttua tilanteeseen. Se vastasikin
nopeasti nousseeseen ylitarjontaan pakettipeltopolitiikalla 1969-1974.

1080 Ks. Paasilinna 1970; Kariniemi 1972: "Lappi - siirtomaapolitiikan uhri”.

1081 Katajamaki 1988, 38; Jaatinen 1995, 16. Lauri Jaatisen mukaan sodanjalkeinen asutustilatoi-
minta sai jo heti alkuunsa kritiikkia: aikalaiskeskustelussa perustettujen asutustilojen koettiin olevan
pienen kokonsa tdhden elinkelvottomia. Lisdksi monen mielesta olisi pitdnyt satsata maan teollisuu-
teen eika sitoa ihmisia turpeeseen.

1082 Asutustilallisten nalanhataa kuvasi jo vuosikymmen aiemmin Annikki Kariniemi romaanissaan
Salakaato (1969).

1083 Tikkanen 1977, 126.

1084 Tikkanen 1977, passim.
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Sen seurauksena Lapista poistui muutamassa vuodessa 16 000 hehtaaria
viljeltya peltoalaa.108>

Anja Tikkasen molempien asutustilaromaanien tulkinnat otettiin paa-
osin mydnteisesti vastaan. Tosin kirjojen yhteiskunnallinen kantaaottavuus
- tai 1ahinna sen riittavyys tai riittamattomyys - tuntui jakavan kriitikkoja.
Toimittaja Risto Hannulan mielesta Tikkasen tulkinnat olivat perusteltuja:

Tikkanen arvostelee yhteiskunnan tekemia ratkaisuja ankarasti ja
maallikon silmissa osuvasti: vakuuttavuuden tuntu syntyy paljolti
siksi, etta kirjailija sailyttda malttinsa taustaa tutkiessaan.108¢

Kaikkien mielesta Tikkasen tulkinnat eivat olleet tarpeeksi kantaaottavia:

Mikaan varsinainen yhteiskunnallinen romaani ei Liukuhihnatorp-
parit ole eika kirjailija halua pohtia yhteiskunnallisia asenteita, jota
kylla ehka joissain paikoin toivoisi.1%®”

1970-luvun synkat tulkinnat syntyivat trauman jaloissa ja ylipolitisoitu-
neessa ajassa'®®®, Toisaalta Mirjam Kalkajan ja Anja Tikkasen oli kenties
vaikea kuvata romaaneissaan omien vanhempiensa sukupolvea nuorina ja
elamanuskoisina, koska he muistivat vanhempansa vanhoina ja jo elaman
kuluttamina. Kertomalla 1970-luvun lukevalle yleisolle, millaisia vaikeuksia
pohjoisen asutustiloilla oli ja millaisen hinnan raivaajapolvi valtion takaa-
mista lainoista huolimatta omasta kodistaan ja elamantyostdian maksoi,
kirjailijat armahtivat raivaajapolven. Tuntuu kuin he olisivat yrittaneet fik-

1085 Flippa 1976, 18-27. Pakettipeltopolitiikkaa ei tiettdvasti ole sellaisena kuin sitd sovellettiin
Pohjois-Suomessa ja Kainuussa tunnettu missaan muualla. Vaikka pakettipeltopolitiikan aika ei kuulu
tutkimuskohteeseeni, ensimmaisiin jalleenrakennusvuosiin, on se tarkea nostaa esille 1970-luvun kir-
joitusajan kontekstualisoinnin takia. Kyseinen politiikka puhututti ajan kirjailijoita, ja harjoitettu maa-
talouspolitiikka koettiin jalkeenpiin katsottuna monesti epéreiluksi (Flippa 1976, 18-27), mika nakyy
my6s Tikkasen tulkinnasta - erityisesti Isdnmaan torpparit -romaanin jatko-osassa Liukuhihnatorpparit
(1978). Pakettipeltopolitiikkaan eli lakiin pellon varaussopimusjirjestelmastid monet suomalaiset kir-
jailijat - Anja Tikkanen muiden mukana - ottivat suoraan kantaa.

1086 Arvosteleva Kirjaluettelo 9/1977.

1087 Ldnsiraja 1978.

1088 Ks. Laukka 2013, 138. Laukan mukaan esimerkiksi Hyvarinen 1994, passim.
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tiollaan sanoa, ettd ei ollut teidan vikanne, ettd pohjoisen pientiloilla ei
aina parjatty.

Kirjailijat edustivat 1970-luvulla jo aivan erilaista kulttuuria ja elaman-
tapaa kuin heidan vanhempiensa raivaajasukupolvi. Lappilaisten pientilo-
jen emantien arki pysyi hyvin samanlaisena monta vuosikymmenta sotien
jalkeen. Lypsykoneita ei ollut varaa hankkia kuin harvoille tiloille, ja samaan
aikaan, kun eteldisemmassd Suomessa kaupungin naisilla oli jo mahdolli-
suus laittaa lapsiaan kunnalliseen paivahoitojarjestelmaan (paivahoitolaki
tuli Suomessa voimaan vuonna 1973), kitkuttelivat pohjoisen pientilojen
naiset vield pienella rahalla lastensa kanssa kotona.1%®?

Nobel-palkitun kirjailijan Annie Ernauxin tuotannon®® on sanottu ka-
sittelevan luokkavierautta - erdinlaista huonoa omaatuntoa siita, etta kir-
jailija on paassyt nauttimaan taloudellisesta hyvinvoinnista vanhempiaan
enemman. Mirjam Ké&lkdjan ja Anja Tikkasen teoksiakin voi tarkastella
luokkavierauden kasitteelld.’%?* Ehka kasite selittinee, miksi molempien
kirjailijoiden tulkinta jalleenrakennusajasta ja varsinkin sen loppunaytok-
sestd on paikoin niin synkea: he tarkastelivat historiaa omasta ajastaan
kasin, jossa tilallisten elama oli jo teknisen kehityksen my6ta moderni-
soituneempaa kuin sodan jalkeen. Marianne Hirschin jalkimuistiteorian
hengessa seka luokkavierauden ettd seuraavan sukupolven asutustilatul-
kintojen voisi nahda jalkipolvien keinona vapautua menneisyyden paino-
lastista. Kylmatilahistorian synkkien puolien toistelu toimi myos teorian
mukaisena toisteisuutena, jolla pyrittiin vapautumaan traumasta. Mirjam
Kalkaja on monissa yhteyksissa todennut, miten raskaana han koki nuo-
ruutensa syrjaiselld kylmatilalla.°?? Vaikeiden kokemusten sanoittaminen
kirjallisuudessa on toiminut hanelle ja kenties hdanen kirjojaan lukeneille
jalleenrakennuskaudella lapsuutensa ja nuoruutensa elaneille terapeutti-
sena kokemuksena.

1089 Sippola 2023.

1090 Ks. esim. Ernaux 1983 ja 1987 suom. Ernaux 2022.
1091 Helsingin Sanomat 2022a; Huhtala 2022.

1092 Niemi, Rantala ja Karisto 2015.
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1970-luvun kylmatilan emantatulkinnoissa raivaajanaiset joutuvat
noyrtymaan katkerasti isompansa alle: milloin asutuslautakunnan paa-
toksien edessa, milloin taittumaan sairauksien tai kuoleman nuotittamaan
jarjestykseen.%?® Epakohtia nayttamalla kirjailijat kyseenalaistivat sotien-
jalkeista asutuspolitiikkaa, jossa maattomat ja tyota vailla olevat ihmiset
haluttiin edellisten sukupolvien lailla sitoa turpeeseen. Taman takia ajan
tulkinnoissa ei ollut enaa jaljella romantiikan haivettakaan. Kraatarin, Kal-
kajan ja Tikkasen voi ajatella osallistuneen fiktiivisilla jalleenrakennusajan
tulkinnoillaan alueen ihmisten identiteettityohon. Kirjailijat auttoivat poh-
joista yhteis6dan ymmartamaan paremmin omaa historiaansa.

Osaltaan tulkintojen synkkyytta selittdd myods se, ettd yhteiskunta he-
rasi auttamaan pohijoisia viljelij6ita lilan mydhaan. Vuonna 1973 valtioluot-
tojen maksuehtoja jarjesteltiin uudelleen presidentti Urho Kekkosen aloit-
teesta.’%?* Monet olivat kuitenkin jo tuolloin joutuneet myymaan kotinsa
ja muuttamaan Eteld-Suomeen tai Ruotsiin. Ajan tulkinnoissa pientilallis-
ten kéyhyyden tulkittiin olevan seurausta taloudellisyhteiskunnallisesta
kehityksesta.

Vaikka 1970-luvun tulkinnat ovat paikoin raskasta luettavaa, liit-
tyy niihin paljon nostalgiaa: elettiinhdn Anita Kraatarin, Mirjam Kalka-
jan ja Anja Tikkasen tarinoiden alussa vahvassa tulevaisuudenuskossa.
1940-1950-luvut olivat vilkasta rakentamisen aikaa; kyldkauppoja ja
kansakouluja nousi.’%> Vaikka elama kuvataan ajan tulkinnoissa rankaksi,
I6ytyy romaanien emantakuvauksista myo6s arjen henkireikien kuvausta.
Anita Kraatari kertoo tulkinnassaan, millaisia irtiottoja emannat pystyivat
tekemaan arjessaan:

1093 Ei 1970-luku kuitenkaan ole ainoa vuosikymmen, jolla pienviljelijéiden asemaa on pohdittu.
Pohjoisen asuinolojen ja elinkeinojen ahtaudesta on kirjoitettu suomalaisessa kirjallisuudessa 1880- ja
1890-luvuilla: jo silloin suomalaisessa kirjallisuudessa keskusteltiin siitd, johtuuko pohjoisen viljelij6i-
den kdyhyys vaeston tarmottomuuden puutteesta vai alueen taloudellisesta tilanteesta. Kirjailija Esko
Virtala kirjoitti novelleissaan Ulosotto tai Vanhan kansan mies oman aikansa puheenvuorot pohjoisen
eldamantavan puolesta. Jo tuolloin kirjailijat ottivat kantaa pohjoisen talojen ja torppien elamdnmahdol-
lisuuksien kapenemiseen, mitd ei 1800-luvun lopulla aiheuttanut metsaty6 vaan tervanpoltto. Myos
Juhana Kokon Kruunun metsissd -novellikokoelman (1891) voi nidhda liittyvan tdhan samaan tematiik-
kaan ja keskusteluun. Huhtala 1981, 76-77.

1094 Annanpalo 1984, 97.

1095 Nevala ja Hytonen 2015, 162.
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Uiminen oli monelle emannalle kesdaikaan henkireika. Sit3 luettiin
hyvia kirjoja. Kaytiin maatalousnaisten kokouksissa. Ei ne eman-
nat kauaa istuneet, kun jo alkoivat laulamaan.°%¢

Tervolan Varejoen asutuskylalle rakennettiin jo aivan kylan varhaisimpina
vuosina tanssipaikkoja. Tormavaarassa oli tyovaen tanssilava, ja tanssia sai
myds vuonna 1949 rakennetussa Maamiesseuran talossa, eli osasi raivaa-
japolvikin rentoutua. Seka Anita Kraatarin ettd Mirjam Kalkajan asutustila-
tulkinnoissa padhenkildemanti, jos ei nyt tansseissa kay, osallistuu kuiten-
kin Maamiesseuralla jarjestettavaan tapahtumaan.1%?”

Arjessa riitti haasteita, mutta yhta lailla siita 16ytyi ilonaiheita. Romaa-
nien naiset ompelevat vaatteita, kutovat villakerrastoja ja tekevat kasitoita
ilokseen ja kodin kaunistukseksi.1°”® Moni 1950-luvun lapsi jakaa varmasti
Kraatarin romaanin muiston siita, millaista oli lauantaisin tulla koulusta ko-
tiin tuoreen leivan, ruuan ja venhapullan tuoksuun: "Arvasinhan mie, etta
sie olet leiponu, ko on niin hyvat nisun tuoksut, ettd tulee aivan vesi kie-
lelle."1°?? Vaihtelua ihmisten arkeen antoivat paitsi lehtien lukeminen myds
kirjat. Vaikka lukemaan perheen aikuiset tuskin ehtivat ennen iltaa: "Mie
en jaksa nyt mitdan raskasta kirjaa alkaa lukemaan, niin se otti kuitenkin
voimille tuo tdmanpaivainen tyo."110

Maaseudun murros ja pientilallisten tarina sodanjalkeisistd vuosista
aina suureen maaltamuuttoon ja elinkeinorakenteen muutokseen oli ta-
pahtumasarja, joka kiinnosti tuolloin isoa joukkoa kirjailijoita ja tietenkin
myos lukijoita,'°! koska lukevalla yleis6lla oli kosketuspintaa kuvattuun
aikaan. Suomalaiset halusivat kotiseudun ja nostalgian kaipuussaan lukea
kirjoja nimenomaan jalleenrakennuskaudesta. Paataloa tutkinut Ritva Y16-
nen nakeekin ajan lukijakunnan lukeneen maaseutukirjallisuutta "nostal-

1096 Kraatari 1975/2023.

1097 Kraatari 1975/2013; Kalkaja 1977.

1098 Kraatari 1975/2013, 69.

1099 Kraatari 1975/2013, 207.

1100 Kraatari 1975/2013, 185.

1101 Makeld 1986, 10, 29 mukaan Kortteinen 1982, 29: Martti Kortteinen on kayttanyt kasitetta
"suuri muutto”. Matti Makeld maarittelee lisensiaatinty6ssaan Mirjam Kalkajan ja Anja Tikkasen maa-
seudun murroksen kuvaajiksi.
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gisterapeuttisella lukumallilla”. Poismuuttaneet potivat hdnen mielestdan
nostalgista kaipuuta menneeseen.'%? Toisaalta Ruotsiin muuttoon liittyi
syyllisyydentunnetta ja hapeda. Yhtialtd rakennemuutoksessa vaikutti
moderniteetin pddargumentti: paluuta vanhaan ei ole. Tulevaisuus on ole-
va jotakin aivan erilaista, parempaa - tavoiteltavampaa.'®® Kirjoittamalla
sodanjalkeisistd raivaajista kirjailijat pyrkivat ymmartamaan sen aikaista
korpeen sitomisen ideologiaa, ja ndyttamalla asutuspolitiikan epidkohdat
ja epaonnistumiset he pyrkivat armahtamaan vanhempiensa sukupolven.

Suomessa ilmestyi 1970-luvulla niin paljon romaaneja pientilallisten
vaikeuksista, ettd kriitikot valilla kyllastyivat lukemaan naitd kurjuustari-
noita. Kalevan kriitikko Kaisu Mikkola kirjoitti aivan suoraan, ettd Kalkajan
kuvaus pientilallisen emannan vaikeuksien toisteli liiaksi jo aiheesta aiem-
min kirjoitettuja romaaneja:

Mitd pidemmalle vuodet siirtolaisten soisella kyldkunnalla Ai-
ti-Suomessa etenevat, mitd ahdistavammaksi kdy elama3, sita ra-
portinomaisemmaksi pienviljelijan emannan elamankuvaukselta
Saaran tarina alkaa maistua. Se mitd muut ovat aikaisemmin nais-
ta asioista kirjoittaneet lyo leimansa, sanottava ja sisaltdé muuttuu
elavasta paperisemmaksi.t1%4

Mikkola viittaa raporttikirjallisuuteen, joka oli 1960-luvulla ja 1970-luvun
alussa suosittu kirjallisuudenlaji.!*> Myos Tikkasen Isdnmaan torpparit
-romaanista kriitikot kayttivat sanaa dokumentti, mika viittaa siihen, etta
fiktion tulkintojakin luettiin nimenomaan totuudellisuuden nikokulmasta:
"dokumenttiromaani pohjoisen asutustilallisen vaikeuksista”.11%¢
1980-luvulla raivaajatulkintoja ei enaa juuri julkaistu. Silti vield vuonna
1987 Ritva-Kaija Laitisen darinaturalistisessa asutustilatulkinnassa, Jobin
tarinassa, asutustilalliselle kdy samoin kuin monelle 1970-luvun pohjoi-

1102 Ylénen 2013, 103.

1103 Immonen 2020.

1104 Mikkola 1977.

1105 Ka&hkola ja Ripatti Siirtomaasuomi 1970; Ekel6fin Siivoojan raportti 1971.
1106 Arvosteleva Kirjaluettelo 9/1977
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sen pientilalliselle konkurssiaallossa.''%” Kaikki paattyy katastrofiin, kun
uudistilalliset raivaavat kotinsa lilan kauas kirkonkylalta. Laitinen toimii
romaanissaan kuin puhdasoppinen 1800-luvun lopun naturalistinen kirjai-
lija. Jobilla, Jumalan valitulla, on kirjan alussa kaikki, mitd mies voi toivoa:
kirkkoherran ahkera tytar vaimona, korpeen kosken kupeeseen omin kasin
rakennettu hirsitalo navettoineen, lapsia ja terveytta, kunnes kaikki ote-
taan hanelta yksi kerrallaan pois.

Kukin aika kutsuu eri naishahmoija esille. Suuren maaltamuuton jalkeen
1970-luvulla optimistinen jalleenrakennusajan raivaustulkinta maauskoi-
sine emantineen ei enda tuntunut ajankohtaiselta. Tulkinnoista paatellen
ajan kirjailijat olivat pettyneitd jilleenrakennusajan lupauksiin. Kirjaili-
ja-kriitikko Oiva Arvolan mielestd 1970-luvun jalleenrakennustarinoiden
ydin on raivaajasukupolven tyon raukeamisen kuvauksessa: "[Oman] tyon-
sa ja omien uhraustensa tyhjiin raukeaminen on epainhimillisyydessaan
uskomattoman kova mutta historiallisesti valitettava tositapahtuma”.11°8

Silti voidaan sanoa, ettd sodanjilkeisen asutuspolitiikan tavoitteet
myo0s tavallaan saavutettiin: sodan kokenut sukupolvi rakensi koteja, pe-
rusti perheita ja sai sodan jalkeen syntyneet suuret ikidluokat ruokittua ja
kasvatettua aikuisiksi. Maa ei kuitenkin tarjonnut riittavasti toimeentulon
mahdollisuuksia seuraavalle sukupolvelle, mistd seurasi erityisesti nuorten
ihmisten maaltamuutto. Kriittinen, naturalistinen raivaajaemantatulkinta
vastasikin enemman kirjoitusaikansa 1970-luvun kulttuurin todellisuutta
kuin varsinaista sodanjalkeista jalleenrakennusaikaa. Vaikka tavallaan ajan
naishahmoista on viela 10ydettavissa isanmaallisen aitiyden kerrostumia,
kansankielelld ilmaistuna aditihahmoista naytettiin nyt enaa inhorealismin
hengessa takapuoli eikd endd menneiden vuosikymmenten lailla kaiken
kestavaa aitityyppia. Silti tulkintojen naiset edelleenkin kuvataan selviyty-
jind. Se vain tapahtuu vihemman ideaalisesti kuin varhaisissa naisraivaa-

jatulkinnoissa. Ongelmien kuvausta ei ena3 valtelty, minkd seurauksena

1107 Laitinen 1987.
1108 Pohjolan Sanomat 1978b.
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asteli suomalaisen kirjallisuuden kentille Matti Makela3 lainatakseni "pa-
kettipeltokirjailijasukupolvi”.*1%?

5.4 Tyttaret ristivalottamassa raivaajaemantikuvauksia

Vaikuttaa siltd, ettad niin sanottujen jalleenrakennusajan tyttéjen kuvauk-
sella on pyritty rikkomaan myyttistd kuvaa aina ahkerasta, tyotelidaasts,
epaseksuaalisesta ja kirkasotsaisesta jalleenrakennusajan naisesta.''1©
Tassa alaluvussa tutkin, miten tyttékuvaukset ristivalottavat jalleenraken-
nusajan naisen kuvausta analysoimalla ldhinnad Mirjam Kalk3jan Petsamo-
laiset-romaanin nuorta Saaraa sekd Anna-Liisa Haakanan Ruman tytén rak-
kaus -romaanin paahenkilotyttoa.

Uutta seka Kalkajan ettd Haakanan jalleenrakennusajan tyttéjen kuva-
uksessa on se, ettd ne nayttavat, miten kdydyt sodat seurauksineen vai-
kuttivat kasvavien nuorten mindkuvaan ja identiteettiin.!*'! Nama nuoret
olivat oppineet dideiltian hyvaksymaan, ettd elama ei aina mene suunni-
telmien mukaan, eika kaikkia tarpeita pystyta koskaan tyydyttamaan. Mika
surullisinta, he olivat oppineet myos sen, etta oli paljon kysymyksi3, joita ei
kannata edes kysya.*!? Kuitenkin juuri nama jalleenrakennusajan tytarku-
vaukset ndyttavat, millainen lilkkkumatila ajan naisilla oli. Tulkintojen kautta
nakee, miten kapinoivien tyttarien aitien mahdollisuudet olivat viela tytta-
riddnkin vahidisemmat. Eeva Riutamaa kiteyttaa hyvin jalleenrakennusajan
lasten kokemuksen kasitteeseen kannattelijalapsi. Nama lapset auttoivat
parhaansa mukaan tyon uuvuttamia vanhempiaan ja joutuivat usein pakon
edessa piilottelemaan omat toiveensa ja tarpeensa auttaakseen perhet-
taan. 11

Nuoren Voiman Liiton kriitikon Anja Kaurasen mielestd Mirjam Kalka-
jan Petsamolaiset on nimenomaan tytén naiseksi kasvamisen tarina: "Pet-

1109 Maékeld 1986, 29.

1110 Koivurova 2018, 59, ks. myos Salomaa ja Relavuo 1946. Nama jalleenrakennusajan ihanteelli-
set ominaisuudet koskevat tutkimusten mukaan yhta lailla lapsia ja nuoria kuin ajan aikuisia.

1111 Jouhki ja Vehkalahti 2021, 131.

1112 Riutamaa 2016, 71-73.

1113 Riutamaa 2016, 14.
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samolaiset on [...] kuvaus naiseksi tulemisesta ja naisena olemisesta ennen
ja nyt."t114 Kauranen nostaa esille, miten vaikeaa syrjakylan tytén on saada
tukea ja kehittya siind missa on lahjakas:

Saara on nuoruudessaan kirjallisesti lahjakas: han kirjoittelee ru-
noja ja ndytelmia. Kun valimatkat naapureihin ovat pitkat, on ilta-
lypsyn jalkeen aikaa kirjoitella. [...] Mutta toisin kuin monilla on-
nekkaammilla, hdanessa pikkuhiljaa tukahtuu ja riutuu tuo luovuus
ja orastava kunnianhimo, kaikki uskaliaat haaveetkin.11>

Suurimpana Saaran luovuuden ja mahdollisuuksien tukahduttajana Kau-
ranen pitaad Pohjois-Suomen ankaria olosuhteita. Sit3, miten pientilan arki
pakottaa Saaran perinteiseen raatajanaisen rooliin: "naiseksi, huolehti-
maan, huolien keskelle, olemaan vaiti ja alistumaan...”***¢ lImari Leppihal-
meen mielesta ei ole sattumaa, ettd naisten teoksissa esiintyy paljon luo-
vuuden ja taiteilijaidentiteetin etsintis, joka hinen mielestdin "kytkeytyy
ja samalla verhoutuu osaksi kehitysromaanin genrea ja kuvattujen naishen-
kildiden kamppailua subjektiudesta yleens3”.1'” Kalk3jan esikoisromaanis-
sa kysymykset subjektiudesta ja kulttuurin tarjoamista mahdollisuuksista
naisena ovat lasna Saaran tarinassa. Tytt6 lukee disin aina, kun vain jaksaa
ja kady nuorten iltamissa kylilld sen harvan kerran, kun pystyy jattamaan
nuoremmat lapset isdnsa kaitsettavaksi.!’'® Anja Kauranen harmittelikin
kritiikissaan, miksi Petsamolaiset-romaanin nuori Saara ei kykene katkai-
semaan ylisukupolvista naiseuden ketjua ja vapautumaan ikuisesta tyon
ikeestd, vaan joutuu "alistumaan ja vaikenemaan”.*'*? Kalevan kriitikko Kai-
su Mikkola teki saman huomion kysymalla, miksi romaanin Saara vasyi eika
pystynyt |dhtem3an pois olosuhteistaan: "vasyiko Saara vai kirjailija?”112°

1114 Nuori Voima 1978.

1115 Nuori Voima 1978.

1116 Nuori Voima 1978.

1117 Leppihalme 2012, 5 mukaan Hosialuoma 2003, 901-902: "Taiteilijaromaania on luonnehdittu
romaanityypiksi, joka kuvaa keskushenkilonsa vaiheita lapsuudesta aikuisuuteen, kypsymista taiteili-
juuteen seka taiteilijuuteen sisaltyvaa problematiikkaa.

1118 Kalkaja 1977, 94.

1119 Nuori Voima 1978.

1120 Vaasa-lehti 1977.

243



Mirjam Kalkija on Tapani Niemen ohjaamassa Kodittoman koti-ikévd -ra-
diodokumentissa kertonut, miten vaikeaksi han koki oman nuoruutensa
Varejoen asutuskylalla:

Se olis pitanyt olla sitd kaikkein ihaninta aikaa. Mutta siitd aika
tarkalleen puuttu kaikki tama. [...] Ei mulla koskaan ollut sellaista
tunnetta, ettd mie olisin jotakin ihanaa tai tuoretta.!'!

Romaanin Saara on &itinsd menettanyt tytar, joka joutuu astumaan liian
varhain emannan saappaisiin, jotta perhe ylipaataan selviytyisi. Juonikuvio
toistuu hyvin samanlaisena tyttéemannyyden suhteen Kalkajan 2000-Iu-
vun asutustilatulkinnassa Pilvenpitelijdt (2011). Tulkinnoissa kuvataan,
miten paljon lapset ja nuoret joutuivat tekemaan nuoresta idstdan saak-
ka toita. Tutkijat ovatkin huomanneet, ettd jalleenrakennusajan lasten ja
nuorten tyépanos oli jopa yhteiskunnallisesti mitattuna merkittava.1
Kalkdjan ja Haakanan romaanien jalleenrakennusajan tytdille ei ole
helppoa kantaa edellisen sukupolven sodan rikkomia toiveita ja haavei-
ta harteillaan. Haakanan Ruman tytén rakkaudessa paahenkil6tyttd kasvaa
sodan jalkeisessd Rovaniemen kauppalassa leskiditinsa ja kolmen vanha-
piikatatinsa taloudessa. Padhenkilotyton eteenpain pyrkiva aiti tekee kaik-
kensa, ettd hianen tyttarensa saisi elamassaan paremmat mahdollisuudet
kuin mita han itse sai naisena ja vaimona sodan keskella. Pyyteettémassa
halussaan antaa parasta tyttarelleen aiti tulee my6s uhranneeksi itsensa.
1980-1990-lukujen jalleenrakennusajan tulkinnoissa keskeiseksi nou-
see aiti-tytarsuhde. Se, ettd suomalainen kirjallisuus on kuvannut usein so-
dan kayneiden ditien ja ndiden tytarten ihmissuhteet haastaviksi tuskin on
vailla todellisuusperas oleva tulkinta.!123 Viola Parente-Capkovan mielests
niin paljon kuin feministinen tutkimus onkin analysoinut aiti-tytarsuhteita,
ei suhteen merkitysta voi kiertaa. Aiti on tyttiren tarkein roolimalli, ja sen

1121 Niemi, Rantala ja Karisto 2015.
1122 Jouhki ja Vehkalahti 2021, 137.
1123 Leskela-Karki ja Melkas 2914, 124.
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takia ihmissuhteen merkitys on keskeinen tyton kehitykselle.'*?* Haakanan
romaanissa seka didin etta tyttaren tukahdutettuihin tarpeisiin ja toiveisiin
sisdltyy painolastia. Romaanin tytt6é kipuilee yrittdessaan lunastaa suvun
naisten hanelle valitseman paikan:

Minua ei maariilla, tytto riehaantuu.

Mihin taalta paasee, sisko sanoo hiljaa.

Lukemaan, onneksi paasen lukemaan.

Jos se takaa sulle lainan, sisko sanoo.

Jos ei, niin Idhden t6ihin, opettajaksi vaikka. Tata se ei minulta ota,
takuulla ei.}1?

Haakanan romaanissa tyton kipuilu palautuu sota-aikaan. Paahenkiloty-
tosta tuntuu kuin he, "sotilaiden lapset”, eivat eldisi "mit3an historiallista
aikaa”. Kokemus johtuu siitd, etta tyton aiti ja tadit puhuvat iltaisin sodasta,
joka tyttaren mielesta on jotain niin paljon vahvempaa ja tarkedmpaa kuin
aika, jota tytar elda: "hanestd tuntuu usein, ettd han on vain puoliksi ole-
massa, leijuu paivien pintavesissa, ei eld mitaan historiallista aikaa [...]".112¢

Itsensa mitatointi ei koske vain sota-ajan kokeneen sukupolven jalus-
talle nostamista, vaan romaani kay lapi lukuisia esimerkkeja siita, miten
padhenkilotytté kokee epdonnistuneensa lyhyen eldaminsi aikana. Han
muistelee, miten aivan sodan alussa, kun han toi kotiin ensimmaisen luo-
kan koulutodistuksensa, aiti vain hoki hinelle paperin nahtydan: "Tyhm3,
tyhma, tyhma."1'27 Abiturientti-ikdisend epdonnistumiset olivat jo ruumiil-
listuneet tyttoon:

1124 Parente-Capkova 2011, 226.
1125 Haakana 1987, 88.

1126 Haakana 1987, 7.

1127 Haakana 1987, 22.
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Ainainen epdonnistumisen pelko kihosi hikena kainaloihin, hapea
tuoksui imelanpistavasti ja kauppias kuiskutti hyllyjen takana,
missa kylma ja viima nuoli nilkkoja, ettd neidin pitaisi kayttda anti-
perspiranttia, yleison palvelu vaatii siisteyttd ja puhtautta.'?®

Yhtena selitysmallina jalleenrakennusajan puhumattomuudelle ja nuorten
pahoinvoinnille on kaytetty sodan aiheuttamaa valtavaa stressia. Hapeal-
lisia tai traumaattisia kokemuksia on vaikea sanallistaa. Trauma pakenee
sanoja.''® Sodan posttraumaattisia ja psykosomaattisia oireita ei rauhan
tultua osattu nimetd ja tunnistaa.!*®® Se, mistd ei voitu puhua, jai sanat-
tomana eldamaan ihmisten mieliin ja kehoon. Sota-ajan lapset joutuivat
kannattelemaan ja kestdimaan enemman kuin heidan ikdisensa normaa-
lioloissa olisi tarvinnut. Sota-ajan lapsuutta onkin verrattu varttumiseen
alkoholisti- tai tydnarkomaniaperheiss3, joissa lapset joutuvat ottamaan
itsestdan tavallista enemman vastuuta. Sota-ajan lapsia on jopa sanottu
kannattelijasukupolveksi.'3!

Usein hiljaisuus my0s koteloitui lapsilla ja nuorilla vaikeasti maaritel-
tavaksi hapeidksi kehoon. Pohjoisen kirjailijat kuvaavatkin teoksissaan
nuorten tyttdjen kipuilua ja irtautumisyrityksid kodin ja kotipaikkakun-
nan henkisistd kahleista juuri kehon kautta. Romaanin tytén kasitykset
omasta itsestaan kehollistuvat. Suvi Ronkaisen mielesta tyttéjen omaan
ruumiiseensa kohdistama hapei osoittaa edelleen yhteiskunnallisia valta-
suhteita.*3? Haakanan tulkinnassa padhenkild odottaa miehesti eldman-
sa pelastajaa, prinssia, joka kuljettaisi hanet pois kodin ja kotikaupungin
Rovaniemen kauppalan?®® ahdistavasta ilmapiirista ja sen pakahduttavista
normeista:

1128 Haakana 1987, 45.

1129 Leskela-Karki ja Melkas 2014, 126.

1130 Kivimaki 2018, 96 ja 99: suomalaiseen psykiatrian tautiluokitukseen traumaperainen stressi-
reaktion kasite tuli vasta vuonna 1987. Sotaneuroosia ei tunnistettu tai tunnustettu olevan olemassa-
kaan ennen kuin Vietnamin sodan veteraanit oireineen kotiutuivat.

1131 Caroll ja Robinson 2000; Nare 2008, 94.

1132 Ronkainen 1999, 136.

1133 Haakana 1987, 15. Kati Kanto analysoi artikkelissaan Syrjdkyldn tytté ja periferian paikka (Kanto
2020, 23 ja 30) Ruman tytén rakkauden sijoittuvan pohjoiselle maaseudulle, "pikkukyldan” tai niin kuin
otsikossaan nimeaa "syrjakylaan”. Romaani kuitenkin sijoittuu 1960-luvun alun Rovaniemen kauppa-
laan. Teoksessa puhutaan kauppalasta, keskuskentasta, jokirannasta, kirjakaupoista ja rautatieasemas-
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Jo jostain haaveen hamarasta astuu esiin mies, komea kuin Rhett
Butler, punatukkainen kuin Jalnan nuori Renny, suutelee hanet
olemassaolevaksi [...].1134

Jalleenrakennusajan kulttuurissa nuorella naisella oli yksi selkea tulevai-
suudennakyma: avioliitto. Haakanan romaanin paahenkilotyttd nakee
unelmiensa ja mahdollisen vapautensa - poispaasyn kotoa - esteena kui-
tenkin oman rumuutensa: "[...] mutta minkd han voi, ruma ja joré. Liha-
va."11% Luonto on ainoa paikka, jossa tyttd on vapaa kodin ahdistavasta
ilmapiirista ja kulttuurin hanelle maarittimasta tilasta. Metsassa han on va-
paa kohtaamaan ihailemansa miehen. Useat jalleenrakennusajan lapsuutta
tutkineet ovat huomanneet luonnon merkinneen vapautta ja helpotusta
ajan lapsille. Lapset karkasivat kodin ahdistavaa ilmapiiria ja aikuisten huo-
lia metsaan. Siella oli tilaa leikkia ja ilmaista itsedan vapaasti ja ehkd myos
itked huolensa pois:13¢

Endd han ei nde unta, ettd hiippalakkiset vinosilmaiset ryssat
syoksyvat kohti ojaa, jossa han makaa lunta suussa, varpaat koh-
meessa. Nyt on hdanen elamansa ensimmainen kesa.'¥”

Seksuaalisuus ja individualismi, jotka vaikuttivat Eteld-Suomessa jo
1960-luvulla, ennattivat kunnolla pohjoiseen naiskirjallisuuteen vasta
1970-luvulla.'*3® Seka Kalkajan Petsamolaisissa, ettd Anna-Liisa Haakanan
Ruman tytén rakkaus -romaanin tulkinnassa paahenkilotytto pyristelee va-
paaksi kodin ahdistavasta ilmapiirista juuri seksuaalisuutensa ja poikays-
tavansa avulla. Jalleenrakennusajan tyttaristd on tulkinnoissa asettumaan

ta (Haakana 1987, 134). Jopa Rovaniemen sankarivainajien muistomerkki on tarkasti kuvattu sellaise-
na kuin se yha tdna paivani kaupungin sankarihautausmaalla on (Haakana 1987, 41).

1134 Haakana 1987, 8.

1135 Haakana 1987, 8

1136 Jouhki ja Vehkalahti 2021, 139.

1137 Haakana 1987, 91.

1138 Mukka ja Annikki Kariniemi kasittelivat teoksissaan seksuaalisuutta jo 1960-luvulla (Kariniemi
1968; Mukka 1964). Suomalaiset vastakulttuuriliikkeet toivat julkisuuteen 1960-luvun alussa monia
sellaisia keskustelunavauksia, jotka vasta vuosikymmenen lopussa saavuttivat nakyvyytta, esimerkiksi
naisen asema- tai historiatulkintoja (Tuominen 1991, 390).
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seksuaalisuutensa avulla vanhempaa sukupolvea vastaan, kun sota-ajan
tarinoissa, esimerkiksi Ritva-Kaija Laitisen Pahan morsiamessa, padhenkil6-
tytosta ei ollut nousemaan isdansa ja tatidaan vastaan kuin vasta aikuisena.
Toisaalta ei varhaisistakaan jalleenrakennusajan tyttokuvauksista puuttu-
nut seksuaalisuutta Martta Haatasella ja Viola Kuoksa-Wavellakaan: esi-
merkiksi Haatasen Térmadild, erdiden ihmisten koti -romaanissa juuri 20-vuo-
tias tytar Riitta pyristelee irti kodin piirista karjalaismiehen avulla.

On mielenkiintoista, miksi tutkimusaineistoni jalleenrakennusaikaa ku-
vaavista emantatulkinnoista puuttuu seksuaalisuus aika lailla taysin. Se
tulee tulkintoihin mukaan oikeastaan vasta Anita Kraatarin Kivinen tie -ro-
maanissa (1976) seka Ritva-Kaija Laitisen Jobin tarinassa (1987). Muuten
teeman kuvaus nakyy ldhinna jalleenrakennusajan tyttékuvauksessa.

Martta Haatasen ja Viola Kuoksa-Waven tulkinnoista lahtien Anna-Lii-
sa Haakanan ja Mirjam Kalkajan jalleenrakennusajan kuvauksiin saakka
romaaneissa ne nuoret, jotka vain voivat, pakenevat kotiensa ja lapsuu-
den maisemansa ahdistavaa ilmapiirid muuttamalla pois. Haakanan Ru-
man tytén rakkaudessa ensin lahtee naapurin poika: "Al4 pahoita mieltasi,
vaikka kuulisit minusta. Olen vasynyt, ldhden pois."'**? Myos tyton veljen
kerrotaan lahteneen.'#° Vain pois lahtemalla paahenkilotyttokin pystyy ra-
kentamaan oman identiteetin. Siind missa jalleenrakennusajan tulkintojen
tyttaret pystyvat karkaamaan kodin olosuhteita metsidan tai rakkaussuh-
teeseen, Lapin kirjallisuuden kuvaamat kylméatilan emannat eivat paase
pois eldaman olosuhteitaan - paitsi muuttamalla Ruotsiin tai kuolemalla.114!

5.5 Sodasta selviytyneet naiset

Selviytymisen eetos on yhteinen Lapin naiskirjallisuuden jilleenraken-
nusajan tarinoille, joiden paahenkilonaisten omat tunteet ja tarpeet ovat
monesti toissijaisia, koska heidan on keskitettidva voimavaransa selviyty-

1139 Haakana 1987, 43.

1140 Haakana 1987, 33.

1141 Ruotsiin muuttavat Mirjam Kalkajan Petsamolaiset-romaanin Saara seka Anita Kraatarin Kivinen
tie -romaanin Liisa-emanta lapsineen. Anja Tikkasen Isdnmaan torppareiden Siiri nakee Liukuhihnatorp-
pareissa ajan, jolloin hanen vanhin poikansa palaa Ruotsista yrittdmaan kotitilansa isannyytta.
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miseen. Nayttamalla naisten osuuden jilleenrakennuksessa Lapin naiskir-
jailijoiden romaanit ovat vastamuistia suurelle kertomukselle miehisesta
jalleenrakentavasta Suomesta, jota useimmat ajan tulkinnat ovat edus-
taneet.’%? Poikkeuksena miehisestd kertomaperinteestd ovat kuitenkin
evakkotarinat, jotka perustuvat niin kaunokirjallisuudessa kuin historian-
tutkimuksessakin paiosin naisten ja lasten muistikertomuksille, eli siina
mielessa ne ovat jo lahtokohdiltaan vahvasti naisndkékulmainen tarina- ja
muistitietoperinne.’’*® Lapin sota evakkoineen ja poltetun maan taktiik-
koineen oli niin traumaattinen tapahtumasarja, ettd evakkoutta ei kaike-
ti voitu kuvata korostamatta paahenkilon vahvuutta ja selviytymiskykya.
Evakkonaiskuvaukset toistelivatkin lapi vuosikymmenten sopeutuvan sel-
viytyjanaisen kuvausta.

Aikuisena evakon kokeneiden kirjailijoiden tulkinnat eroavat tulkinnois-
ta, joiden kirjoittajat ovat kokeneet evakon lapsena tai syntyneet sodan
jalkeen. Evakon keskella tulkintansa kirjoittaneilla Martta Haatasella, Vi-
ola Kuoksa-Wavella ja Annikki Setalalla tuskin oli voimia tai edes halua
nayttaa lukijoilleen kaikkia poikkeusajan ikavimpia puolia, jotka aikalaisilla
olivat muutenkin liian hyvin muistissa. Tastd nakokulmasta katsottuna on
mielenkiintoista, miksi juuri evakossa kirjoittaneet kirjailijat tekivat paa-
henkildistdan johtajanaisia.

Sodan jalkeisilla kirjailijasukupolvilla oli evakkoon jo ajallinen etaisyys,
minka takia kuvauksiin alkoi 1970-luvulta lhtien tulla toisenlaisia savyja
kirjailijoiden nayttaessa, millaisia vaikeuksia evakko naisille aiheutti. Poik-
keuksellisimmissa evakkokertomuksissa ndkékulma on saksalaismorsia-
men, mika tekee tulkinnoista jo laht6kohdiltaan vastamuistia. Vei pitkdaan
ennen kuin Saksan armeijan matkaan lahteneiden tai saamelaisten naisten
nakokulma evakkoon on historiankirjoituksessa tuotu esille.

Jalleenrakennusajan vahvojen naisten kuvaus ei jdanyt pohjoisessa
kirjallisuudessa vain evakkokuvauksiin, vaan jatkui tulkinnoissa, joissa

1142 Ks. Pastalo 1964; 1985; 1985 tai Markku Polosen elokuvat (1994; 2004).

1143 Totto 1968. Valtaosa rovaniemeldisen Totto-lehden evakkomuisteluksista on naisten kirjoitta-
mia. Ks. esim. numero IX vuonna 1968. Siind Anna Keskiniva kirjoitti evakkokokemuksistaan otsikolla
"Evakkotaival”.
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paidhenkilonainen konkreettisesti raivaa ja rakentaa miehensa rinnalla.
Rakentaminen oli Lapin sodan tuhoamassa maakunnassa ajankohtainen
kirjallisuuden aihe, koska koko siihenastinen infrastruktuuri oli tuhottu
paikoin ldhes taydellisesti.1144

Ensin naisraivaajakuvauksien keskiossa olivat kansanvalistushenkiset
aarimmaisen tyotelidat emannat, mika kriitikoiden mielestd sopi hyvin
tulevaisuudenuskoiseen jalleenrakennusajan eetokseen. Maa- ja kansan-
valistushenkisilla tulkinnoilla kirjailijat kannustivat aikalaisiaan nakemaan
varsinaista rakennusaikaa pidemmalle: tuohan koulutus ja usean sukupol-
ven ponnistukset maan eteen pidemmallekin kantavia lopputuloksia kuin
pelkastaan silmilla nahtavia. Nain voidaan katsoa myo6s kdyneen, silla Poh-
jois-Suomi toipui vahitellen Lapin sodan seurauksista ja sen asukkaat sai-
vat lopulta kutakuinkin Etela-Suomen kiinni taloudellissosiaalisesti. Monet
jalleenrakennusajan tavoitteet toisin sanoen saavutettiin. Vertailupohjaksi
sanottakoon, ett3 esimerkiksi maan tasalle pommitetun Dresdenin jalleen-
rakennus oli kesken vield 1960-luvulla.t14>

Tulkitsen niin, ettd ensimmaiset pohjoisen kirjallisuuden maahenkiset
naistarinat yrittivat korvata kadotetun maiseman muistia. Vaikuttaakin
silt3, ettd Lapin sota vei pohjoisen ihmisiltd "maiseman muistin”, ja kirjai-
lijat sen takia paikkailivat menetettya yhteytta kirjoittamalla jalleenraken-
nusajan naisista, jotka ovat kiinteasti osa ylisukupolvistaketjua. Vai onko
sattumaa, etta Viola Kuoksa-Wave sijoitti molempien romaaniensa (1945
ja 1957) miljoon sotia edeltdvdan Peradpohjolaan? Samalla lailla Martta
Haatanen maalaili mielelldan ylisukupolvisia tarinankaaria Yiped eldmd ja
Térmadild, erdiden ihmisten koti -jalleenrakennusromaaneissaan.’* Sota ja
sen katastrofaaliset seuraukset pyrittiin ndissa tarinoissa unohtamaan ja
keskittymaan vahvojen naishenkildiden avulla tulevaisuuteen.

Uudessa rauhanajassa myos valtiojohto kannusti sodan ja sen seuraus-
ten unohtamiseen. Seka sisdministeri Kaarlo Hillild radiopuheessaan etta
ylipaallikké Mannerheim paivakaskyssain syksylla 1944 kannusti kansa-

1144 Ursin 1980.
1145 Ks. Forsberg 2017.
1146 Haatanen 1947 ja 1949.
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laisia vaikenemaan "sodanvérittamistd tunnetiloistaan” ja suorittamaan
rauhan asettamia tehtdvia.''¥” Kirjoittamalla Pellervo-seuran kirjoituskil-
pailuihin talonpoikaisromaaneja'*® Martta Haatanen ja Viola Kuoksa-Wa-
ve toteuttivat valtiovallan kehotusta vaieta sodan tuhoista, mutta samalla
he kuitenkin tekivat kirjoittamalla suruty6taan.''* Yksin jo Kuoksa-Waven
romaanin kannesta huokuu tutun elamanpiirin ja maiseman tuoma turval-
lisuudentunne.1*°

KUVA 15. Viola Kuoksa-Wave kertoo romaaninsa sisilehdilld teoksen
syntyneen "evakkoaikana koti-ikdvan pakottamana”. Kuoksa-Wave 1945,
6. Kannen kuva viestittdd miesten kotiinpaluukirjallisuudelle tyypillista
Lappi-romantiikkaa, jossa sodan kauhuja on hyva paeta koskemattomaan
pohjoiseen luontoon.

1147 Kirves 2015, 260; Mannerheimin Ylipaallikon Paivakasky N:o 139, 22.9.1944.

1148 Pellervo-seuran talonpoikaisromaanikilpailuja pidettiin ainakin vuosina 1944, 1945, 1947 ja
1949. Vuoden 1945 kilpailussa Viola Kuoksa-Waven Kotipirtti ja Martta Haatasen Eilispdivdd ei endd
ole -romaanit jakoivat keskenaan kilpailun toisen sijan. Ensimmaiselle sijalle paasi Hilja Valkeapaan Talo
puiden varjossa. Kolmannen palkinnon sai Urho Karhuméaen Kyld jdrven rannalla (tiedot Viola Kuok-
sa-Waven Kotipirtti-romaanin sisdkannesta, Pellervo-seura 1945).

1149 Rantanen 2022. Viola Kuoksa-Wavea tutkinut Paivi Rantanen on sitd mielta, ettad evakkoaika ja
Lapin sota tekivat Kuoksa-Wavesta kirjailijan.

1150 Kuoksa 1957, 6.
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Lappilaisten kirjailijoiden esiin nostamia jalleenrakennusajan toimeliaita
selviytyjanaisia on kiinnostavaa tarkastella juuri unohtamisen ja trauman
nakokulmasta: miksi kirjoittajien katse on ollut valikoiva ja tuhon kuvia on
tarinoiden miljodkuvauksissa vaistelty - tai kuvattu vain vahan. Traumaat-
tiset kokemukset tunnistetaan kirjallisuudessa monesti siita, etta kirjailijoi-
den on ollut vaikea niita sanallistaa, ja sen takia niita kasitellddn usein vasta
vuosikymmenten paasti ja silloinkin vahasanaisesti.’*>! Nina Saaskilahden
mielestd pohjoisessa kirjallisuudessa kirjoitettiin paljon 1970-1980-lu-
vuilla saksalaissuomalaisista suhteista tuhotun maisemaan sijaan, koska
todellisuus oli liian raskasta kohdata.'>2 Oman tutkimusaineistoni valossa
olen samaa mielta. Evakkoon |dhddsta kylla kirjoitettiin, mutta vihemman
evakossa olosta tai paluusta takaisin tuhotulle kotiseudulle.

Lapin sodan traumaattisuudesta kertonee jotain myos se, ettd selviy-
tyjanaisten jalleenrakennusajan kuvauksissa miinavaara sivutettiin yha
1970-luvulla. Aihe tulee esille ensimmaisen kerran Anna-Liisa Haakanan
Ruman tytén rakkaus -romaanissa (1987), mutta siindkin vain sivuhuomiona
siitd, miten suvun naiset iltaisin muistelevat sotaa ja kauppalan "miinakent-
tig". 1153 Syystd voidaan sanoa, ettd Pohjois-Suomen jilleenrakennus on
hyvin erilainen historiallinen aika- ja kokemusperiodi kuin Eteld-Suomen:
Rovaniemen kauppala, Savukoski, Enontekio ja Inari tuhoutuivat 90-pro-
senttisesti.!®>* Jalleenrakennusajan henked on yleensd kuvattu ennen
kaikkea tulevaisuudenuskoiseksi.'*>> Mielikuvat 1950-luvun vapaudes-
ta ja nopeasta modernisoitumisesta taitavat kuvata kuitenkin enemman
Etela-Suomen kuin pohjoisen jalleenrakennusaikaa.'**¢ Lapin 1danin nopea
rakentaminen ja taysin muuttunut kulttuurimaisema, jonne pian alettiin
myos kohdistaa valtion vesivoimarakentamisen muutos- ja rakennustoita,
olivat tavalla tai toisella ylisukupolvisia kokemus- ja muutosprosesseja.t*>”

1151 Lauren ja Jaago 2022, 160-161.

1152 Séaaskilahti 2014, 128.

1153 Haakana 1989, 31-33; vrt. Ahokivi 1946. Ahokivi kirjoitti miinakuolemista Juurettomat-romaa-
nissaan.

1154 Ursin 1980, 41-44, 424; Tuominen 2015, 51.

1155 Koivurova 2018, 59; Koivurova 2017. Jalleenrakennusajan lapsuutta tutkinut Annika Koivuro-
va on todennut ajan kuvissa ihmisia kuvatun reippaiksi, kirkasotsaisiksi ja tyotelidiksi.

1156 Jouhki ja Vehkalahti 2021, 140.

1157 Tuominen 2015, 70; Tuominen 2011, 67-72.
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Se, etta Lapin naiskirjailijat ovat ndin monella vuosikymmenella kirjoit-
taneet evakoista, maauskoisista emannista ja naisraivaajista, kertoo, miten
keskeisia kokemuksia Lapin sodan seuraukset ovat alueen ihmisille olleet.
Romaanien aiheet ovat olleet tunnistettavia ja yhteisesti jaettavia erityi-
sesti pohjoiselle lukijakunnalle. Nain Lapin kirjallisuus on tayttanyt tyh-
jiota, jonka kansallinen hiljaisuus saksalaisajasta, evakosta, Lapin sodasta
ja sen jalkeensa jattamista tuhoista ja kaiken jalleenrakentamisesta olivat
vuosien saatossa ihmisten mieleen jattaneet.

Eriaikaisia evakko- ja naisraivaajakuvauksia yhdistavat tyonkuvaukset.
Uusin tutkimus ajattelee rakentamisen ja perheen perustamisen eetok-
sen liittyneen vahvasti sodan kokeneiden ihmisten selviytymiseen, mutta
my0s valtion taholta harjoitettuun propagandaan. Sodan jalkeen epailtiin,
ettd vuodet rintamalla olivat tehneet miehista tyohaluttomia. Senkin takia
kaikkinaiseen tydntekoon kannustettiin ja velvoitettiin.11>® Kasilla tekemi-
sen ja tydnteon on myéhemmin ymmarretty olleen toimiva ladke sota-ajan
traumojen purkuun. Jenni Kirves nostaa tutkimuksessaan esille, ettd ke-
hoon kilpistyneeseen traumaan auttavat sanoja paremmin kosketus, lahei-
syys ja kasilla tekeminen eli fyysinen ty6.1*>? Ei siis ihme, ettd jalleenra-
kennusajan ihmiset purkivat tuntojaan tyohén''¢ ja hakeutuivat laheiseen
vuorovaikutukseen toistensa kanssa ja ettd tyonteosta ja raivaamisesta
niin paljon kirjoitettiin. Sodanjalkeisesta tyon eetoksesta on |6ydettavissa
jalkia myos nykypaivan suomalaisesta kulttuurista.

"Vaikka naisihminen ei isdukon rinnalla paassytkaan tybhommissa puo-
lille, ei osillekaan, niin jalkensa ne ovat jattdneet mummonkin kadet naille
saroille”,'*¢! kirjoitti Martta Haatanen Térmdild, erdiden ihmisten koti -romaa-
nissaan. Eriaikaiset naisraivaajatulkinnat nayttivat, miten myoés nainen jal-
leenrakensi ty6llaan tuhottua Lappia.

1158 Ks. esim. Kirves 2024.

1159 Kirves 2024, 165.

1160 Haastattelussaan Herman Maijala kertoo, miten sodan jalkeen ihmiset rakensivat 15-16 tuntia
paivassa. "Kaikki tekivat toita”. Airio ja Hytonen 2016.

1161 Haatanen 1949, 87.
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6 POHJOINEN NAISKIRJALLISUUS MIELEN
JALLEENRAKENNUSTYONA

Tarkastelemalla kirjallisuuden naiskuvia halusin selvittda, millaisina Lapin
naiskirjailijat ovat romaaneissaan 1940-1990-luvuilla halunneet muistaa
sota- ja jalleenrakennusajan naiset ja millaisia tulkintoja heista tehda. Pyrin
kontekstoivan ja historiallistavan analyysin lomassa osoittamaan pohjoi-
sen naiskirjallisuuden monikymmenvuotisen perinteen, kahdentoista nais-
kirjailijan tuotannon ja siihen liittyvan vastaanoton.

Tutkimukseni osoittaa, ettd naisten rooli on pohjoisen historiassa ollut
niin konkreettisesti kuin implisiittisesti merkittava. Usein toistettu selviy-
tymismyytti on korostanut, ettd suurin osa suomalaisista selvisi sodasta,
mika pitdd paikkansa, mutta pohjoinen kaunokirjallisuus muistaa myo6s
heitd, jotka eivat selvinneet. Osalle sota tarkoitti kokemuksia, joista he
eivat kenties koskaan kyenneet tiysin toipumaan ja joita myo6s seuraava
sukupolvi joutui tiedostaen tai tietamattaan kantamaan.

Vaitan, ettd lappilainen naiskirjallisuus on ollut keskeisesti rakentamas-
sa pohjoista identiteettia ja historiakasitysta. Toisin sanoen se on vaikutta-
nut osaltaan siihen, mita ja miten alueen historiaa muistetaan. Tutkimus-
aineistoni kaksitoista kirjailijaa kirjoitti proosassaan lappilaisten naisten
sodan ja jalleenrakennusajan kokemuksista siitdkin huolimatta, etta nailla
tarinoilla ei kansallisella tasolla useinkaan ollut yhteista merkitysvarantoa.

6.1 Pohjoiset naistulkinnat tdydentavit kuvaa men-
neesta

Romaaneissa naistyyppien kulttuurinen paikka rakentuu usein aitiyden,
tyonteon, hoivaamisen ja perheen huoltamisen varaan, mutta tulkinnoista
nousevat esille myOs naisen itsendisyys ja mahdollisuudet omaan ajatte-
luun ja toimintaan - paikoin mahdollisuus lisaksi puolustaa omia rajojaan.
Sukupuoli on keskeinen tekija analyyseissani. Monet tutkijat ovat koros-
taneet, ettd sukupuolta tulee aina tutkia suhteessa aikaan ja kulttuuriin.
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Ei voida puhua pelkastdan siitd, mitd naiset ja miehet "tekivat” sota- tai
jalleenrakennusaikana. Sukupuolirakenne on kulttuurinen, ja se syntyy ja
muuntuu ajassa. Niin my06s sen rajat ovat riippuvaisia kulloisestakin kult-
tuurista.'*62 Juuri naita kulttuurisia rajoja olen pyrkinyt naiskuva-analyy-
seissani nayttdmaan ja kontekstualisoimaan. Naiskuvien muutos ajassa
onkin ollut yksi keskeinen tutkimuskohteeni.

Tutkimustuloksena en yllattynyt siitd, ettd mitd |[ahemmas 1990-lu-
kua teosten naiskuvat tulevat, sitd monipuolisempia ndkdkulmia sota- tai
jalleenrakennusajan naiseudesta niissd naytetdan. Sen sijaan 1940- ja
1950-lukujen tulkinnat yllattivat monessa kohtaa: toisin kuin oletin, so-
ta-ajan kirjailijat tarttuivat oman aikansa naisten eldman haasteisiin ja
ongelmiin. Lapin naiskirjailijat ovat esimerkiksi kirjoittaneet fiktiivisissa
tulkinnoissaan 1940-luvulta ldhtien, millainen vaikutus sodasta palaavien
miesten oireilulla oli kotirintaman naisiin ja lapsiin.

Varhaiset tulkinnat olivat varovaisia, koska kirjailijat osallistuivat yhteis-
kunnalliseen keskusteluun aikansa suomin mahdollisuuksin. Toisin sanoen
heidan taytyi jatkuvasti pitaa kirjoittaessaan sotasensuuri mielessa. Taman
takia esimerkiksi Martta Haatasen tulkinnoissa vaikeimpia teemoja, kuten
vaikka sota-ajan avioeroja, esiaviollista seksia, perhe- tai seksuaalivakival-
taa, kasitelladn usein sivuhenkildiden kautta, ei niinkaan paahenkilon.

Sota-aikana kaunokirjallisuus huomattiin tarkeaksi valineeksi vaikuttaa
kansalaisten mielialoihin, mink3 takia valtion tiedotuslaitos pyrki vaikutta-
maan sensuurilla siihen, millaista kaunokirjallisuutta Suomessa julkaistiin.
Tama osaltaan ihanteellisti sota-ajan naiskirjailijoiden romaanien naisku-
via, mutta kirjailijat pystyivat ovelasti kiertamaan valvonnan sijoittamalla
ajalleen arkaluonteisimmat teemat sivuhenkildidensa tarinoihin pitamal-
13 ndin paahenkilot ajan vaatimusten mukaan ihanteellisina. Feministinen
vastakarvaan luenta osoittautuikin hyvaksi tutkimusmetodiksi, silla sen
avulla ymmarsin sivuhenkildiden ristivalottavan my6s paahenkil6ita.

Sota-ajan naiskuvien ihanteellisuuden aste véljenee sitd mukaa, mita
myohadisemmassa sodan vaiheessa teokset on kirjoitettu. Varhaiset tulkin-

1162 Bourke 2006, 42.
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nat onnistuvat silti yllattamaan: esimerkiksi Martta Haatasen ja Annikki
Setdlan isdnmaallisen aitiyden tulkinnat osoittavat, ettd naiset joutuivat
sota-ajan ymparivuorokautisessa tyonteossaan liian koville.!*¢3® Tulkinnat
ovat varovaisia, koska kirjailijat eivat halunneet kotirintaman kuvauksis-
taan liian synkki3, silla kotivaen mielialat ja selviytyminen vaikuttivat valit-
tomasti eturintaman kestokykyyn.

Lapin naiskirjailijat tuovat esille tulkinnoissaan sota-ajan tyon yhteis-
kunnallisen merkityksen. llman naisten osallistumista Suomi ei olisi parjan-
nyt niin hyvin kuin parjasi. Kuitenkin vasta myohemmat tulkinnat pystyi-
vat osoittamaan, miten raskasta sota-aika pahimmoilleen naiselle saattoi
olla. Esimerkiksi Kirste Palton Voijaa minun poroni -romaanin Piiret hajoaa
psyykkisesti, silla elama on lilan kuormittavaa: ruokaa on kehnosti ja lap-
set ovat tautien riepottelemia. Vaikka sota-ajan naiskuville tyénkuvaus on
keskeista ja tyod ajan kuvauksissa tarkea selviytymiskeino, ndyttavat lappi-
laiset naiskuvaukset yhtailts, ettid osalle sota aiheutti mahdottoman tyo-
taakan ja he eivat siita selvinneet.

Sota-ajan naiskirjailijat Martta Haatanen ja Viola Kuoksa-Wave suo-
sivat naisen uhri- tai kasvutarinaa. Samanlaiset arkkityyppiset fiktiiviset
tarinat toistuivat Seija Aunilan mukaan my6s sota-ajan Kotiliedessd. Se ero
tulkinnoissa kuitenkin oli, ettd ajan kaunokirjallisuus ei kuvannut sota-ajan
naisia yhtenaiseksi ryhmaksi toisin kuin aikakauslehti.''¢* Sota-ajan nai-
seutta kuvatakseni kehitinkin tdhan tutkimukseen kasitteen isdnmaallinen
ditiys. Se on lahelld naistutkimuksen kdyttamaa yhteiskunnallisen aitiyden
kasitettd mutta kuvaa minusta paremmin, miten sota-aikana naisen odo-
tettiin osallistuvan isinmaalliseen tyohon ja olevan tyon kautta aitind koko
kansakunnalle. Varhaiset isanmaallisen aitiyden tulkinnat osoittavat, etta
kotirintaman nainen saattoi jatkuvien pommitusten takia olla myd&s aivan
yhta suuressa kuolemanvaarassa kuin miehet eturintamalla.

Jo sota-ajalla kirjoitetuista naiskuvista voidaan lukea ensimmaisia
heikkoja signaaleja sukupuoliroolien muutoksesta. Vaikka sota heikensi
nuorten suomalaisnaisten koulutusmahdollisuuksia (jatkosodan syksyna

1163 Ks. Haatanen 1941 tai Setala 1945.
1164 Aunila 2000, 26.
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moni korkeakoulu sulki poikkeustilanteen takia ovensa), kannustettiin ja
velvoitettiin naisia tyontekoon. Naisihanteen muutos nikyy pohjoisissa
sota-ajan naistulkinnoissa: esimerkiksi Annikki Setalan lottaromaanin paa-
henkild Elli ihailee kaikessa mieheensa tukeutuvan ditinsa sijaan itsendisia
naisia, jotka pystyvat sailyttamaan toimintakykynsa myds hankalissa tilan-
teissa.!'%> Sota-ajan onkin katsottu muuttaneen naisten minapystyvyysko-
kemuksia seka nostaneen heidan tyollistymisastettaan. Moni nainen, joka
ennen sotaa ei ollut kodin ulkopuolisessa palkkatyossa, oli sota-aikana
tyomarkkinoilla.t16¢

Vei kuitenkin vuosikymmenia sodan jalkeen, ettd paahenkilot pystyttiin
kuvaamaan poikkeusyksil6iksi. Silti kirjailijoiden 1970- ja 1980-lukujen
tulkinnoissakaan tuotetusta perinteisestad naiseudesta jollakin lailla poik-
keavien naistyyppien kohtalot eivat ole helppoja. Esimerkiksi Annikki Ka-
riniemen Veren kuvan (1971) Kaarina, joka rikkoo monella tapaa sota-ajan
normeja ja on aloitekykyisyydessaan ja itsendisyydessdan enemman mas-
kuliininen oman tiensa kulkija kuin tyypillinen ihanteellinen sota-ajan nai-
nen, tuhoutuu tarinan lopussa. Tutkimustulokseni sisaltavatkin luvuissa
3-4 paiosin kotirintaman naiskuvia. Paradoksaalisesti kotirintaman nais-
tulkinnat eivat oikein kelvanneet kriitikoille, koska ne olivat poikkeuksel-
linen nakodkulma sotaan. Kuitenkaan naiskirjailijoiden ei oletettu kirjoit-
tavan eturintamastakaan, koska vallitsevan kasityksen mukaan nainen ei
pystyisi varsinaisesta sotimisesta uskottavasti kirjoittamaan.*¢” Ehka juuri
tasta syysta tutkimusaineistostani ei [6ydy muutamaa poikkeusta lukuun
ottamatta rintaman l3heisyyteen sijoittuvia naiskuvauksia,'® vaan run-
saimmin edustettuna ovat tyotelidat kotirintaman naiset ja aidit seka niin
sanotut "langenneet naiset”, joihin olen tutkimusluvussa 4 sisallyttanyt

1165 Setald 1945, 112.

1166 Hytonen 2014, 80.

1167 Ks. esim. Uusi Suomi 1943. Kriitikko-kirjailija Lauri Viljanen pitaa kotirintamalle sijoittuvan Kir-
kastettu syddn -romaanin taistelukuvauksia pa3osin naiiveina ja eparealistisina: "Varmaan olisi ollut [...]
viisaampaa jattaa varsinaiset taistelukuvaukset tasta naisellisen tunteikkaasta romaanista.” Ndkemys
vaikutti viela 2000-luvun alussakin. Ulla-Leena Lundbergin Marsipaanisotilaan kuvausta ei pidetty us-
kottavana, koska armeijaa kdyméattdman naisen ei uskottu osaavan kirjoittaa sodasta. Ks. Leskela-Karki
ja Melkas 2015, 111; Lundberg 2001.

1168 Rintamakuvauksia l6ytyy Martta Haatasen Kirkastetusta syddmestd (1943), Annikki Kariniemen
Veren kuvasta (1971) seka Ritva Kariniemen Katkerasta savusta (1987).
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niin "hataantyneet kihlatut” ja sodan takia avioon kiirehtineet morsiamet
kuin saksalaismorsiamet seka seksuaalivakivallan uhriksi joutuneet naiset.

Seksuaalisuus oli kuitenkin teema, jota monen kirjallisuuskriitikon mie-
lesta ei sota-ajan naisiin olisi saanut liittda kaunokirjallisuudessa, ei edes
1970-luvulla, vaikka sodasta oli kulunut jo vuosikymmenia. Usealla vuosi-
kymmenella kirjoitetut langenneen naisen tulkinnat paljastavat, etta nais-
ten pelko tulla leimatuksi huonoksi naiseksi on kulttuurimme ydinkuvia
niin kuin huoradiskursseja tutkinut Helena Saarikoski on tutkimuksissaan
todennut. Lansimaisessa kuvastossa ei seksuaaliselle naiselle ole tarjol-
la muuta roolia kuin huonon naisen. Taman saivat kokea monet kirjailijat
saamissaan lukija- ja teoskritiikeissa - varsinkin Annikki Kariniemi seka
Ritva-Kaija Laitinen mutta yllattaen myds 1940-luvulla Martta Haatanen.
Kriitikoille tutkimusaineistoni poikkeavat naiskuvat aiheuttivat paanvai-
vaa. Usein kriitikkojen suhtautumisessa tulkintaan nikyy ajan suhtautumi-
nen kirjailijan sukupuoleen.

Laskin tulkinnoissani langenneiksi naisiksi ne romaanien naishahmot,
jotka tarinoissa paatyvat esiaviolliseen suhteeseen. Hataantyneet kihlatut
on naiskuvatyyppi, jota muut tutkijat eivat ole nostaneet sota-ajan naista
koskevissa tutkimuksissaan esille. Hahmo on tainnut tosielamassakin olla
yleinen, koska Martta Haatanen heita niin paljon ja ndkyvasti sekad Pohjo-
lan Sanomissa etta sota-ajan romaaneissaan puolusti ja kuvasi.

Koska sota-ajan kirjailijat eivat halunneet entisestdan pahentaa ko-
tirintaman naisiin kohdistuvia epailyja, joita erityisesti jatkosodan alun
lehdisto 16ysi kotirintaman naisten saksalaissuhteista, Martta Haatanen,
Viola Kuoksa-Wave ja Annikki Setdld eivat saksalaismorsiamista juuri-
kaan kirjoittaneet.!'*? Maineestaan ja mahdollisesta aviottomasta lapsesta
huolestuneet kihlatut ovat heidan romaaneissaan lahinna sivuhenkil6ita.
Sen sijaan sota-ajan avioliittobuumin aiheuttamiin ongelmiin Haatanen ja
Kuoksa-Wave ottavat suoremmin kantaa - mutta taas ajalleen tyypillisen
varovaisesti. Haatasen romaaneissa paahenkilot haaveilevat avioerosta,
mutta ratkaisuksi kirjailija ei sitd yhdellekdan heistd suo.'”° Avioliittoon

1169 Ks. Haatanen 1945.
1170 Ks. esim. Haatanen 1942; Haatanen 1945.
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kiirehtimisen teema paljastaa myos yhden konkreettisen sota-ajan naisen
elamaan vaikuttavan tilanteen: naisten ja miesten valilla vallitsi maaralli-
nen epasuhta, koska miehia kaatui rintamalla kaiken aikaa. Kilpajuoksu hy-
vistad miehista on siis ajalle tyypillinen kirjallisuuden ja tosielaman asetelma
jo sodan keskella niin kuin sen jalkeenkin.117

Saksalaismorsian ilmestyi toden teolla lappilaiseen naiskirjallisuuteen
vasta 1970-luvun alussa Annikki Kariniemen Veren kuvassa. Kariniemi pur-
ki langenneen naisen myyttia siina, ettd padhenkild Kaarina ei suostu uhrin
rooliin. Aina ei ole kuitenkaan helppoa analysoida, onko naistulkinnassa
kyse langenneen naisen myytista vai sittenkin seksuaalisen hyvaksikayton
tulkinnasta. Erityisesti Kariniemen Veren kuvan Kaarinan kohdalla tdma ei
ole aina selvda. Sota-ajan naisen kokema seksuaalinen vakivalta on tee-
mana niin vaikea, ettd sen kasittely on ollut mahdollista suoremmin vasta
monta vuosikymmentad sodan jalkeen. Seksuaalista vakivaltaa ei kuiten-
kaan ymmarretty vield 1970-luvun kulttuurissa sodan seuraukseksi, mika
nakyy siing, etta kriitikot eivat teemaa romaanista arvioihinsa nostaneet.
Painvastoin - Kariniemen tulkinta mitatoitiin nimeamalla se seksilla ja sak-
salaisilla myyvaksi viihdekirjaksi. Sota-ajan seksuaalivikivallasta ei julki-
suudessa keskusteltu vuosikymmeniin, vaikka naiset nimenomaan sodasta
johtuen, sen uhreina, joutuivat raiskatuiksi tai muutoin kaltoin kohdelluik-
si.''72 Naisten kokemukset osuivat tabuun, ja timan takia teeman ympa-
rille tihentyi taydellinen hiljaisuus, joka purkautui kiertoteitse taiteissa.!'”?
Vasta 1980-luvulla kriitikot alkoivat ymmartaa saksalaismorsiantulkinto-
jen olevan tarkeita lappilaisten itseymmarrykselle.

Satu Saarinen on kritisoinut sit3, ettd suomalainen naistutkimus on
omalta osaltaan vahvistanut kasityksia sota-ajan naisesta sankarina tai uh-
rina. Han kysyykin, onko ndissa rooleissa tilaa inhimillisyydelle eli jokaiseen
ihmiseen kuuluvalle ristiriitaisuudelle, valinnanvaikeudelle, keskenerai-
syydelle ja eldvyydelle. Sota-ajan nainen pitaisi Saarisen mukaan viimein

1171 Ks. esim. Haatanen 1945; Setila 1945; Kariniemi 1955.

1172 Vrt. Ashplant 2021, 17. Tassédkin mielessa tutkimusaineistoni kirjailijoiden voi nahda olleen uu-
den sotahistorian ydinkysymysten darella: kiinnostavathan nykysotahistoriaa nimenomaan uhrit, eivat
enaa sankarit.

1173 Stanczak-Wislicz 2021, 68.
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armahtaa kapeasta roolista, johon historiakerronta hanet on pakottanut.
"Yhta lailla tulisi ymmartdd henkilokohtaisten valintojen mahdollisuut-
ta ja pakkoa.”'*7* Minusta Lapin naiskirjallisuudesta on |6ydettavissa niin
monenlaisia rooleja sota-ajan naiseudesta, ettad tutkimusaineistoni perus-
teella ei voida vaittda naishahmojen joutuneen vain kapeaan sankari/uh-
ri-asetelmaan. Joskin ymmarran Saarisen kritiikin. Esimerkiksi Ritva-Kaija
Laitisen Pahan morsian -romaanin nimi - kannen kuvasta puhumattakaan
- rakentaa saksalaismorsiamesta toiseutta, vaikka Laitisen tulkinta itses-
saan ei niin tee; murtautuuhan paahenkilo ulos yhteison hanelle antamas-
ta roolista ja muuttaa sodan jalkeen pois kotikylalta. Toisaalta kaunokirjalli-
suudessa paahenkil6t usein edustavat juuri marginaalia, toiseutta tai uhria,
koska silloin heidan kauttaan on helpompi peilata kulttuurin vallankeskuk-
sia ja normeja. Vaitan kuitenkin, etta selkedn sankari/uhri-asetelman sijaan
naishahmot ovat Lapin naiskirjallisuudessa padosin ristiriitaisia, niin kuin
nuoret ihmiset monesti ovat.

Huomasin tutkimukseni aikana, miten vahan jilleenrakennusajan rai-
vaajanaisia lopulta on Suomessa tutkittu. Romaanien naiskuvia konteks-
tualisoimalla pystyin perustelemaan, ettd kirjailijat osallistuivat jalleenra-
kennusajan naiskuvauksellaan aikansa yhteiskunnalliseen keskusteluun.
Esimerkiksi raivaajanaistulkinnoillaan he keskustelivat sodanjalkeisen ajan
asutuspolitiikasta ja sen vaikutuksista alueen naisiin. Asutustilojen perus-
taminen oli sodan jalkeisessa Lapissa ajankohtainen aihe. Naisraivaajatul-
kinnat rikkoivat perinteista agraarista sukupuolten valistad tyonjakoa siina,
ettd niissd nainen raivaa miehensa rinnalla. Varsinkin Martta Haatasen ja
Anja Tikkasen emannat tarttuvat kannonjuurista kiinni ja rakentavat mie-
hensa kanssa tietd korpeen. Kiinnostavaa oli myés huomata, miten eri-
tyisesti Martta Haatasen jalleenrakennusajan tulkinnoissa maausko toimii
nostalgian keinona lohduttaa aikalaisiaan. Kirjoittamalla entisten sukupol-
vien tekemasta tyosta kirjailija paitsi korostaa naishahmojensa yhteiskun-
nallista roolia vakauden ja pysyvyyden tuojina myds luo yhteyttd mene-

1174 Saarinen 2023, 184-185.
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tettyyn kulttuurimaisemaan. Voipa naitd emantakuvauksia niin ikdan pitaa
jatkumona evakkokirjallisuudessa esiintyneen naisjohtajan hahmolle?7>,

Ennakko-oletukseni ennen tdhan tutkimukseen ryhtymistd oli, etta
naisraivaajakuvausten maauskoisuus jaisi 1950-luvulle, mutta tutkimuk-
seni todisti toisin: maausko vaikutti yha 1970-luvun kylmatilan emantaku-
vauksissa muotoaan muuttaneena. Myohemmissa tulkinnoissa naisraivaa-
jat eivat hae lohdutusta ja voimaa enda niinkdan maauskon valittdmasta
nostalgiasta, vaan he haluavat tulla taloudellisesti toimeen omalla tyollaan
eli saada maasta elantonsa. Naturalistisimmat raivaajakuvaukset [6ytyvat
1970- ja 1980-luvuilta. Ne nostavat jalleenrakennusajan traumaattisem-
man puolen esille: Lappi nostettiin sodan jalkeen jaloilleen tavallisten ihmis-
ten tyolla ja myos heidan terveytensa hinnalla. Esimerkiksi Anja Tikkasen
Isdnmaantorpparit nayttavat raivaajaemanta-Siirin elaman selviytymistais-
teluna. Erityisesti 1970-luvun henkeen kuului nostaa yhteiskunnallisia
epakohtia esille, mika osaltaan selitti kurjuuden korostamista tulkinnoissa.
Poikkeuksia kuitenkin oli. Anita Kraatarin Kivinen tie (1974/2001) nayttaa
yhta lailla pientilallisen vaikeudet kuin myds arjen voimavarat ja pientilan
emannan ilon hetket.

Yllattden kuitenkin vasta jalleenrakennusajan tyttdrien kuvauksessa
ajan naiskuvaan tulee vahvemmin seksuaalisuuden teema. Tyttarien ku-
vaus ristivalottaa raivaajaemantatulkintoja: siind missa romaanien eman-
nat tyytyvat osaansa, tyttaret kapinoivat. Jalkimuistiteoria auttoi minua
ymmartidmaan asiaa kirjailijoiden biografian ndkdkulmasta. Tutkimukseni
kirjailijoista monet ovat sotilaiden ja pientilan emantien lapsia, joiden ei
tarvinnut enda uhrata kaikkea isinmaalleen sotien tai raivaten, niin kuin
heidan vanhempiensa sukupolven oli pitanyt tehda. Kuitenkin nadiden asu-
tustilan lapsien (Ké&lkaja, Laitinen, Kraatari) kirjoittamissa tulkinnoissa rai-
vaajasukupolvi armahdetaan nayttamall3, ettei ollut sen syyts, ettd niin
monella pohjoisen korpeen raivatulla kylmatilalla tapahtui 1970-luvun
alussa konkurssi ja edessa oli poismuutto maalta. Pientilojen elinvoimai-
suuteen vaikuttivat rakenne- ja kulttuurimuutos, vaikka toisaalta kirjailijoi-

1175 Ks. Haatanen 1949.
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den tulkinnat nayttavat, ettd sodanjalkeinen asutuspolitiikka onnistui sille
asetetuissa tehtavissa: raivaajapolvi rakensi kodin perheelleen ja kasvatti
suuret ikaluokat aikuisiksi.

Jos pitéisi nimeta, kuka tutkimukseni kirjailijoista uudisti proosassaan
eniten sodan ja jalleenrakennusajan naiskuvausta, olisi vastaukseni Annik-
ki Kariniemi. Han erottuu pohjoisen naiskirjallisuudesta poikkeuksellisen
rohkeana uudistajana. Kariniemi oli kirjailijajoukosta ensimmainen, joka
pystyi kirjoittamaan suoremmin niin saksalaissuomalaisista suhteista, sek-
suaali- ja parisuhdevakivallasta, sota-ajan sosiaalisista ongelmista, sodan
jattamista psyykkisista jaljista kuin asutustilallisten kéyhyydesta. Mielesta-
ni tutkimukseni mielenkiintoisinta antia ovat juuri ne tutkimusluvut, joissa
olen pystynyt osoittamaan, miksi ja miten joku kirjailijoista on uudistanut
sodan ja jalleenrakennusajan naiseuden kuvausta. Erityisesti poikkeukset
haastoivat minua tutkijana. Haastavinta kulttuurihistoriallisessa naiskuva-
tutkimuksessa oli pitda naiskuva analyysin keskiossa eikd innostua liiaksi
tutkimaan fiktiivisen kertomuksen kuvauksen kohteena olevaa aikakautta
tai teoksen kirjoitushetken kulttuuria.

6.2 Mita uutta kasitteet naiskuva, vasta- ja jalkimuisti
tutkimuksessani tuottivat?

Parhaimmillaan teoriat tarjoavat uudenlaisia kysymyksia perinteisille 1ah-
teille.?'”¢ Naiskuvan, ja vasta- ja jalkimuistin osalta tutkimukseni tuotti pai-
koin tuoreita tarkastelunakoékulmia. Tassa alaluvussa pohdin, onko lappilai-
nen naiskirjallisuus lopultakaan vastamuistia, ja jos on, niin mille. Lopuksi
mietin, tuoko Marianne Hirschin jalkimuistiteoria jotakin uutta 1930- ja
1940-luvulla syntyneiden kirjailijoiden naiskuvatulkintojen ja kirjoittami-
sen ymmartamiseen.

Kysymys vastamuistista nakyi tutkimusluvuissani, mutta en jaanyt joka
kaanteessa pohtimaan, ravistelevatko tutkimustulokseni totuttua ja tois-
tettua historiakuvaa tai lahestytdanko sitd sota- ja jalleenrakennusajan

1176 Kinnunen 2001, 26.
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naistulkinnoissa uudesta n3kdkulmasta, eli liikutaanko Michel Foucault'n
maarittelemalld vastamuistin alueella. Selvai on, ettd tutkimani kaunokir-
jallisuus purkaa marginaalisuutta tuottavia kulttuurisia diskursseja kuten,
"unohdettu Lapin historia” tai "unohdettu lappilaisten naisten historia” tai
"unohdettu lappilainen naiskirjallisuus”. Yhtaalta lappilaiset romaanit pur-
kavat sota-ajan naisesta usein esitettyd sankari-uhri-vastaparia. Ennen
kaikkea pohjoisen sodan ja jalleenrakennusajan naiseuden tulkinnat tuo-
vat esiin naisten osuuden Lapin historiassa.

Postkolonialistista kritiikkid, johon vastamuistin kasitteenkin on kat-
sottu kuuluvan, on kritisoitu siita, etta yrittdessdan poistaa dikotomioita,
toiseutta ja marginaalisuutta se entisestaan vahvistaa vanhoja vastakkain-
asetteluja. My6s postkolonisaation kriittistd ja syyttavaa savya on arvos-
teltu.t'”” Kuitenkin naen, ettd unohtunutta ja marginaaliin jaanytta tietoa
on arvokasta nostaa esille vastakkainasettelunkin uhalla. Lappilaisen nais-
kirjallisuuden tutkimus lisda lappilaisten tietoutta oman alueensa kauno-
kirjallisuudesta ja tuo myos pohjoisen kirjallisuuden uudesta ndkdkulmas-
ta valtakunnalliseen tietoisuuteen.

Mietin monta kertaa tutkimusta tehdessani, onko vastamuisti automaat-
tisesti vain postkolonialistinen kasite. Senhan voi yhta lailla ajatella olevan
sukupuolentutkimuksen kasite. Sukupuoli on tutkimuksessani tarkea osa
vastamuistin kysymyksenasettelua. Tutkinhan sita, miksi vei monta vuosi-
kymment&, ennen kuin naisen sodan ja jalleenrakennusajan kokemukset
paasivat julkisuuteen. Pohjoinen kaunokirjallisuus taydensi niin ilmesty-
misaikanaan kuin yha nykyisin tdydentda suomalaisten kasityksia sodasta.
Vaikka Museoviraston muistitietokeruissa ja historiallisessa tutkimukses-
sa naiset unohdettiin vuosikymmeniksi, ndin ei tapahtunut suomalaisessa
kaunokirjallisuudessa. Sota esitettiin julkisuudessa pitkaan yksipuolisesti
rintamamiesten nakékulmasta. Kaunokirjallisuus tarjosi naisille kuitenkin
1940-luvulta Iahtien mahdollisuuksia k3sitella niin omia, laheistensa kuin
yhteis6nsa sodan kokemuksia. Naisten sodan- ja jalleenrakennusajan tul-

1177 Ridanpaa 2005.
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kintoja siis julkaistiin, mutta niistd useimmat jaivat marginaaliin, koska nii-
den n3kokulma oli totutusta poikkeava.'78

Yksi tarkeimmista tutkimustuloksistani on, etta lappilaiset naiskirjailijat
kirjoittivat nimenomaan Lapin naisten sota- ja jalleenrakennusajan histo-
riakokemuksista. Teosten paihenkilot ovat padsaantoisesti naisia tai nuo-
ria tytt6ja. Naisten sodankokemuksista kirjoittaminen oli erityisesti 1940-
ja 1950-luvuilla poikkeuksellista, eikd sodasta kirjoittavia naisia tuolloin
ollut koko maassa kuin kourallinen.

Useimmiten puhutaan sodan kdyneiden miesten nakemistd painajai-
sista, huonoista hermoista ja traumojen viinalla ldakitsemisesta!'”?, mutta
yhta lailla sodan kokeneilla naisilla on ilmennyt poikkeusvuosien aiheutta-
mia oireita. Sota on jatkanut elamainsa ihmisten kehoissa.''8 Sanotaan,
ettd esimerkiksi sodan danet jaavat kehon muistiin - saatikka vakivallan
kokemukset.'*®! Traumaattisiin kokemuksiin, kuten perhevikivaltaan tai
sota-ajan seksuaalivakivaltaan, liittyy hapeaa ja hiljaisuutta. Elina Arminen
epaileekin, ettd lahisuhdevakivallan motiivia on liitetty sota-aikaa kuvaa-
viin kirjoihin juuri tdman analogian tahden: sit3, mista on eniten oltu hiljaa
ja mita eniten on havetty, on vaikea mydhemminkaan puhua. Logiikka lie-
nee aivan sama sotarikoksissa.11#2

Koen, ettd omassa tutkimuksessani tyoni painavinta antia ovat Lapin
ensimmaisten naiskirjailijoiden - Martta Haatasen, Viola Kuoksa-Waven ja
Annikki Setdlan - sodan- ja jalleenrakennusajan tulkinnat, koska ne avaa-
vat niin ainutlaatuisen aikaikkunan lappilaisten naisten kokemuksiin. Tie-
tysti aikalaistulkinnoissa nakyvat aikansa sotasensuurilait ja -propaganda
seka ihanteet, mutta kun ndma kirjoitusajan kulttuuriset tekijat huomioi,
on niistd paateltavissa, millaiset raja-aidat vaikuttivat sota-ajan naisten (ja

1178 Ks. esim. Irja Virtasen Kenttdharmaita naisia (1956), joka oli bestseller, kunnes kustantaja veti
teoksen pois markkinoilta sen lottakuvauksen takia (Kinnunen 2006a, 279 ja 322). Lapin naiskirjaili-
joista Ritva-Kaija Laitinen kertoi haastatteluissaan, miten vaikeaa hdnen oli saada romaanejaan kus-
tannetuiksi. Etelan kustantamoja ei kiinnostanut hdnen saksalaisen sotamorsianpaahenkilénsa tarina,
josta tuli sittemmin myyntimenestys pienen oululaisen Pohjoinen-kustantamon julkaisemana. Lapin
Kansa 1986.

1179 Kivimaki 2018, 44.

1180 Kivimaki 2018, 45.

1181 Kirves 2024, 17.

1182 Arminen 2021, 87.
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my0s ajan kirjailijoiden) "liikkumatilaan” - eli mika ajassa oli naisille mah-
dollista ja mika ei.

Ylipdataan Lapin naiskirjailijat nayttivat, miten erilainen kokemus sota
voi naiselle ja miehelle olla. Naisten, lasten ja vahemmist6jen ndkdkulma
sotaan puuttui pitkdan julkisuudesta, koska se ei sopinut sankarilliseen
torjuntavoittona esitettyyn kertomukseen. Naisten kokemukset eivat no-
jautuneet perinteisen sotakertomuksen traditioihin kuvatessaan arkea
kaukana etulinjasta.'*® Kun pohjoisen naiskirjallisuuden naiskuvat otetaan
osaksi sodan tulkintaa, kuva poikkeusvuosista moninaistuu ja laajenee, ja
mika tarkeda - Tuula Hokkaa lainatakseni - "diskurssin sukupuolittunei-
suus havainnollistuu”.18

Olettamukseni tutkimukseni alkumetreilld oli, ettd Lapin naiskirjaili-
joiden tulkinnat sodasta ja jalleenrakennusajasta ldhes jarjestelmallisesti
haastaisivat historian kansallista tarinaa. Aina nain ei kuitenkaan ole. Esi-
merkiksi kaikista Martta Haatasen sota- ja jélleenrakennusajan romaaneis-
ta ei ole luettavissa mitaan erityista aikaan sidottua lappilaista ndkdkulmaa
- naisnakokulma kyllakin. Useimmat lappilaiset kirjailijat antoivat kuitenkin
tulkinnoillaan lukijoilleen valineita kasitella pohjoisen menneisyytta, koska
vasta sosiaalisesti tyostettyja ja kielellisesti merkityksellistettyja kokemuk-
sia pystytdaan jakamaan niiden tullessa osaksi yksil6llista tai yhteisollista
merkitysvarantoa. llman jakamista Klaus Klazelin mielestd kokemukset
jaavat "vaeltamaan” (vagabundieren) ja vaikuttamaan yksildiden tai yhteiso-
jen alitajuntaan. Esimerkiksi Lapin sota ei ole ollut missdan vaiheessa osa
kansallista traumaa. Heti sodan paatyttya siitd tiedettiin Eteld-Suomessa
hyvin vahan.

Paitsi vastamuistia perinteisille sota-ajan tulkinnoille, tutkimusaineis-
tostani 16ytyy vastamuistia my6s materiaaliselle, miehiselle ja taloudelli-
selle prosessille, jona jalleenrakennusta on tavattu pitda. Pohjoisen nais-
kirjallisuuden tulkinnoissa jalleenrakennus on prosessi, johon myds naiset
ja lapset osallistuvat. Lapin naiskirjailijoiden tuotannossa sodasta selvia-
minen ja siitd eteenpain meneminen on nahty mielen tyona ja prosessina

1183 Karkama 1998, 23.
1184 Hokka 1998, 27.
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- henkisena jalleenrakennuksena®®, silla kirjallisuus pitda sisillaan hiljai-
suuksia puhkovaa, eheyttiavaa katarttista voimaa.''8 Pohjoinen kirjallisuus
nayttaa, ettei Lapin jalleenrakennus rajoittunut pelkastaan fyysisen raken-
tamisen vuosiin, vaan se on paljon pidempi ja ylisukupolvisempi mentaa-
linen kokemus.'8” Kahdentoista lappilaisen naiskirjailijan tyon nakeminen
henkisena jalleenrakentamisena avaa uudenlaisen tarkastelukulman hei-
dan tuotantoonsa. Naenkin lappilaisen naiskirjallisuuden toimineen vasta-
muistina nimenomaan unohtamiselle.

Olen tydssani kuitenkin pyrkinyt siihen, ettd en myoskaan liioittele yli-
sukupolvisia traumoja. Historioitsija Jenni Kirves suhtautuu puheeseen
ylisukupolvisesta traumasta kriittisesti. Han uskoo, ettd merkittdva osa
sota- ja jalleenrakennusajan ihmisista toipui ja palautui poikkeusajasta.!188
Nain varmasti oli, mutta poikkeusajan kokemuksista voi silti jaada jalkia,
jotka jatkavat tavalla tai toisella seuraavissa sukupolvissa. Pohjoisesta
naiskirjallisuudestakin on l6ydettavissa hiljaisuuden tai tabujen puhkomi-
sen paikkoja. Sota-ajan seksuaalisesta vakivallasta tai sodan aiheuttamista
sosiaalisista ongelmista oli varsinkin varhaisten kirjailijoiden vaikea kirjoit-
taa.

Marianne Hirschin jalkimuistin teoria auttoi minua ndkemaan 1930- ja
1940-luvuilla syntyneiden kirjailijoiden tulkintoja uudesta nakékulmasta.
Teorian avulla ymmarsin, ettd ehka tietyt naiskuvat, kuten vaikkapa sak-
salaismorsiantulkinnat, sotaleskikuvaukset ja raivaajaemannat, ovat usein
toistettuja, koska niiden avulla seuraava sukupolvi pyrki pddsemaan eroon
edellisen sukupolven kokemista traumoista (ja omistaan!) sekd historian
painolasteista.

1185 Tuominen, Ashplant ja Harjumaa 2021, 1. Mielen hiljainen jélleenrakentaminen -kasitetta kayt-
ti ensimmaisen kerran Marja Tuominen 2005, 150. Kasite tuli sittemmin Feeniks-hankkeen julkaisujen
nimeen: Lappi Palaa sodasta - Mielen hiljainen jdlleenrakennus (2018) sek& Reconstructing minds and
landscapes - silent post-war memory in the margins of history (2021). Jalleenrakennusaika sindnsi on
ollut kestoaihe suomalaisessa elokuvassa ja kirjallisuudessa. Kotimaisista ohjaajista esimerkiksi Mark-
ku Polonen on tehnyt koko elokuvauransa jalleenrakennusajasta - vuoteen 2018 saakka tosin vain
ajan miehista. Kirjallisuuden puolella taas Veikko Huovinen ja Kalle Paatalo ovat keskittyneet sodasta
selviytyvien suomalaismiesten kuvaamiseen. Ks. esim. Huovinen 1980; P3atalo 1965; 1984; 1985.
1186 Ks. esim. Leskela-Karki ja Melkas 2015, 129; Jytila 2015, 134. 2000-luvun naiskirjailijoiden
sotaa kasittelevien romaanien on nimenomaan nahty tavoittelevan muistamista ja lohdutusta.

1187 Tuominen ja Léfgren 2018, 28.

1188 Kirves 2024, 25.
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Teoriassa on hyvaa se, ettd se ei tarkoita vain jalkimuistia, muistoa tai
muistamista, vaan sen mukaan ylisukupolvisia traumoja voidaan |dhestya
vuorovaikutuksen tai vaikkapa ruokakulttuurin tai musiikin keinoin.1®? In-
nostuin teoriasta niin, ettd sen nakokulmista olisi mielenkiintoista joskus
tutkia tarkemmin esimerkiksi Mirjam Kalkajan tuotantoa.

Paitsi vastamuistia unohtamiselle, tutkimukseni pohtii kulttuurihisto-
rian ja kirjallisuustieteen ndkdkulmasta, mikd on pohjoinen tai mita eri-
tyistd pohjoinen tuo Lapin naiskirjailijoiden naiskuvatulkinnoissaan ku-
vaamiin historiakokemuksiin. Esimerkiksi jalleenrakennusajan tulkintoihin
tutkimusaineistoni tuo pohjoisen luonnon ja vuodenaikojen vaihtelun
merkityksen. Oli eri asia rakentaa kylmatilaa Lapin soiseen korpeen kuin
eteldiseen Suomeen, jossa ilmasto on viljelylle suotuisampi. Useimmille
tutkimusaineistoni naistulkinnoille pohjoinen on tarkea nakékulma, joka jo
itsessdan toimii vastamuistina sodan- ja jalleenrakennusajan tulkinnoille,
joiden keskiossa yleensa on eteldinen Suomi. Tutkimustulokseksi vasta-
muistista tulikin, ettd pohjoisen sodan ja jdlleenrakennusajan "meijan his-
toriat” vaihtelevat eri kirjailijoilla.’*?° Yhteist3 kirjailijoille on kuitenkin se,
ettd pohjoinen paikkana on heidan kirjallisuutensa syntyalusta ja kohde.

Tutkimukseni purkaa keskusta-periferia-dikotomiaa monidanistamalla
yleisina pidettyja kliseita siita, ketkd Suomessa paaasiassa kirjoittivat so-
dasta ja jalleenrakennuksesta. Sen sijaan, ettd aina nostettaisiin esille vain
Vaino Linnaa ja Kalle Paataloa, tyoni ndyttas, ettd myos Lapin naiskirjaili-
jat ovat olleet omana aikanaan suosittuja. Erityisesti painoskuningattaret,
Martta Haatanen ja Annikki Kariniemi, purkivat taltd osin pohjoiseen liit-
tyvaa kurjuustematiikkaa.'*?! He nayttivat, miten pohjoisesta on pystytty
ponnistamaan etelan kirjallisille parnassoille. Syrjdinen asuinpaikka ei siis
ole estanyt kirjailijaa menestymast3, joskin pitkd maantieteellinen etaisyys
kustantajaan ja etelan kirjallisiin tapahtumiin ja piireihin ovat tuoneet hei-
dan ammatinharjoittamiseensa omat lisdhaasteensa. Silti valimatka taitaa
olla ollut yhta paljon kulttuurinen kuin maantieteellinen.

1189 Hirsch 2012, 6 ja 239.
1190 Ks. myOs Lehtola 2022, 23.
1191 Ks. kurjuustematiikasta esim. Tuominen 2010, 334.
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Tassa kohtaa lienee paikallaan vahan avata, miksi tutkimukseni tyo-
nimena oli pitkdan "Lapin unohtuneet naiskirjailijat”. Nimi kuvasti tyon
alkuvaiheessa ennen kaikkea tutkimusprosessiani; olivathan useimmat
tutkimusaineistoni kirjailijat niin unohtuneita, ettd yksin jo heidan elin-
vuosiensa tai yksinkertaisimpien biografiatietojensa etsiminen vaati ty6ta
- saati heidan tuotantonsa l6ytaminen. Mita pidemmalle tutkimuksessani
etenin, sitd enemman aloin kyseenalaistaa unohtamisen kasitetta. Mietin:
kenen nakokulmasta pohjoisen kirjailijat ovat unohtuneita? Minun itseni-
ko, joka en ennen jatko-opiskelujani ollut kuullut puolestakaan tutkimuk-
seeni paatyneesta kirjailijasta? Vai etelanko, josta kasin kirjailijoiden ja
heidan tuotantonsa muistamista on usein kanonisoitu niin tutkimuksessa
kuin kirjallisuushistorioissa? Muistamista ja unohtamista on kyseenalaista
maaritellad vain nykyhetken nakdkulmasta eli siita kasin, ketka tutkimusai-
neistoni kirjailijoista tunnetaan ja muistetaan 2020-luvulla.

Jatin lopulta ajatuksen unohtumisesta kokonaan pois tutkimukseni ot-
sikosta, sillda en halunnut tutkijana marginalisoida kirjailijoita vaittamalla
heitad jo otsikossani unohtuneiksi. Vaitan silti, ettd naisten sota-ajasta kir-
joitetut romaanit eivat sattumalta ole tdman paivan nakékulmasta unohtu-
neita. Unohduksen taustalta on 16ydettavissa valtaa ja kulttuurin sukupuo-
lirakenteeseen liittyvia syitd. Toisaalta naisten sota-ajan kaunokirjallisia
tulkintoja ei ole ehka koettu samalla tavalla kiinnostaviksi kuin kuolemaa
ja sodan aanilla taytettya traditionaalista sotakirjallisuutta.t??

Vaitan, ettd yksi syy siihen, ettd pohjoisen naiskirjailijoiden oli paikoin
vaikea saada julkaisukanavaa sota- ja jalleenrakennusajasta kertovil-
le teoksilleen, oli siind, ettd he olivat aiheidensa kanssa aikaansa edell3.
Uusi sotahistoria kiinnostui ja nosti naisten kokemukset julkisuuteen vasta
1990-luvulta alkaen. Sota-aikana omaksuttu kollektiivinen kertomus piir-
tyi syviélle kansan tajuntaan, ja sen takia Suomessa elettiin vield rauhan
tultuakin todeksi ajatusta yhteisesta menneisyydesta. Toisin sanoen aja-
tus "suuresta” kansallisesta kertomuksesta ei Suomessa hajonnut sodan
paattymiseen.''?® Tama osaltaan selittda, miksi vei niin kauan ennen kuin

1192 Hokka 1998, 27.
1193 Kivimaki, Hyténen ja Karonen 2015, 28.
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naisten dani tuli osaksi julkista historiakulttuuria. Kansallinen tarina sisalsi
pitkdan vain yhden hahmon: sisukkaan rintamamiehen. Myyttinen kuva
sulki pois naiset ja kotirintamamiehet.

Lappilaisten naiskirjailijoiden kirjailijuudessa riittdisi vield paljon tutki-
mista, mutta koska paatutkimuskysymykseni koski kohdeaineiston naisku-
via, en voinut jaada niin paljon kuin olisin halunnut pohtimaan sita, millaisia
valintoja Lapin naiskirjailijat kulloisessakin ajassa pystyivat tekemaan.!1%4
Tutkimistani kirjailijoista erityisesti Annikki Kariniemi oli hyvin tietoinen
siita, etta kriitikot ja kirjallisuuspalkintojen raadit olisivat suhtautuneet ha-
neen ja hanen teoksiinsa aivan eri tavoin, jos han olisi ollut mieskirjailija:*1%°

Lappi on miesten maa, ja kun nainen kuvaa sita totuudenmukai-
sesti, pidetddn sitd vain naisellisena hompotyksena. [...] Minulla
on kaksinkertainen rasite takanani, olen nainen ja pohjoisesta. Jos

olisin mies ja pohjoisesta, minua pidettaisiin nerona.*?

Kiinnostavaa olisi myo6s tutkia, millaisia ajatuksia lappilaisilla kirjailijoilla
oli omaa taiteilijuuttaan kohtaan. Mita varhaisemmasta ajasta puhutaan,
sitd enemman naisen on pitanyt kamppailla pystyakseen kirjoittamaan.*?”
Yksi osoitus kirjailijan uskosta omaan taiteilijuutensa tai hanen mahdolli-
suuksistaan toimia kirjailijan ammatissa on tuotannon maara. Suurimmalla
osalla tutkimusaineistoni kirjailijoista ei ole kovin laaja tuotanto - ainakaan
jos lasketaan vain romaanit.'?® Ei taiteessa tietenkaan pade mikdan maa-
ran laki, mutta suppea tuotanto on yksi indikaattori kertomaan, millaiset
kulttuuriset ja taloudelliset edellytykset pohjoisen naiskirjailijoilla on ollut
omassa ajassaan valita kirjailijan ammatti ja kirjoittaa ammattimaisesti.**?

1194 Esimerkiksi Mirjam Kalk&jan Tulijoki (1986) on mielenkiintoinen taiteilijaromaani, joka kasit-
telee taiteilijana olemisen problematiikkaa. Myds Anna-Liisa Haakanan Kotiinpaluun yétd (1995) voi
lukea taiteilijaromaanin nakékulmasta. Tahan jatkumoon voisi ottaa myos pohjoisia omakustannekir-
jailijoita tai mychempia lappilaisia naiskirjailijoita, kuten runoilija Heli Slungan.

1195 Lappilainen mieskirjailija, Timo K. Mukka, tosin joutui Kariniemen lailla usein median ja kriiti-
koiden hampaisiin.

1196 Lepola 1972.

1197 Hapuli ja Leskeld-Karki 2010, 259.

1198 Ritva-Kaija Laitisella kaksi romaania; Ritva Kariniemella kolme romaania; Rauni Kivilinnalla kol-
me romaania; Anja Tikkasella viisi romaania; Anita Kraatarilla kaksi romaania.

1199 Tiina Kinnunen on huomannut varhaisia naiselamakertureita- ja naistietokirjailijoita tutkies-
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Yhtaaltd huomasin monta kertaa tita tutkimusta tehdessani, miten vdhan
pohjoisen mieskirjallisuuden sodan ja jalleenrakennusajan tulkintoja on
tutkittu. Siina olisi myds erinomainen tutkimusaihe. Olisin toivonut aihees-
ta olevan jo tehty enemman tutkimusta, koska nyt jouduin monta kertaa
itse aihetta selvittdmaan pystydkseni vertailemaan, mitd samaan aikaan
tapahtui mieskirjallisuuden puolella, eli pystyivatkd miehet samassa ajassa
kirjoittamaan teemoista, joista naiskirjailijat vaikenivat.

Seuraavan tutkimuksen paikka olisi myos tarkastella, miten lappilaiset
naiskirjailijat jatkoivat 1990-luvun alusta ldhtien sodan ja jalleenrakennus-
ajan naistulkintoja. Mirjam Kalkaja, Terttu Rousu, Elsa Vuontisjarvi, Helmi
Kellokumpu, Tuulikki Soini, Oili Hannula, Anita Kraatari, Anna-Liisa Haa-
kana - muutaman nimen mainitakseni, jatkoivat naisteemojen kasittelya.
Esimerkiksi Rosa Liksomin Vdyld-romaanin (2021) voi ndhda jatkumona
Martta Haatasen, Viola Kuoksa-Waven, Annikki Kariniemen, Ritva-Kaija
Laitisen, Kirste Palton ja Ritva Kariniemen Lapin sodan ja evakon kuvauk-
sille. Kariniemen Katkeraa savua -romaanissa (1987) perheen &iti ldhtee
lehmien kanssa taivaltamaan kohti Ruotsin rajaa. Asetelma toistuu Likso-
min Vdyldssd, tosin siind tytar eika aiti kulkee kohti rajaa.

Lopuksi haluan vield palata vastamuisti-kasitteen kontekstiin ja poh-
tia, onko vastamuisti vain postkolonialismin kasite. Postkolonialismi ei ole
vaitostutkimustani lapileikkaava nakokulma, mutta tutkimusaiheeni ja
erityisesti tutkimusaineistoni johtavat tiettyjen tulkintaviitekehysten aa-
relle - nain on erityisesti kontekstualisoidessani kirjailijoiden jalleenra-
kennusaikaa koskevia raivaajaemantatulkintoja, jotka avaavat pohjoisen
sodan jalkeisen asutushistorian l1dhtokohtia, syitad ja seurauksia.’?® Toisin
sanoen en ole pitanyt postkolonialistista tulkintakehysta Iahtokohtana lu-
kutavalleni, vaan enemmankin nain sen tarpeellisena valineena avata uusia
nakokulmia teksteihin, sillda esimerkiksi Mirjam Kalkdjan ja Anja Tikkasen

saan, etti "tieteen ja tiedon maailman sukupuolittuneisuus 16i leimansa naisten itsetuntoon” (Kinnu-
nen 2013, 205). Miksei sama pétisi myos 1940- ja 1990-lukujen pohjoisiin naiskirjailijoihin? Noilla
vuosikymmenilla mieskirjailijoita oli vield proosan puolella naisia enemman. Kysymys naiskirjailijoiden
itsetunnosta on kiinnostava.

1200 Pohjoista asutustilatoimintaa on Lapin yliopistossa tutkinut esimerkiksi Kietavdinen 2009 ja
Harjumaa 2021. Lapissa harjoitettua maa- ja metsatalouspolitiikkaa on tutkinut mm. llmo Massa 1980;
1994.
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1970-luvun jalleenrakennusromaanien motiivit kiinnittyvat Pohjois-Suo-
men asutushistoriaan ja my6s sen valtiokolonialistisiin piirteisiin.

Tana paivana postkolonialismiteoriaa kdytetdan erityisesti alkuperais-
kansojen tutkimuskontekstissa. Kuitenkin 1970-luvulla ymparistésosiolo-
gia ja -historia kayttivat teoriaa myds Pohjois-Suomen alueen luonnonva-
rojen rydstotalouden tutkimiseen.'?! Koenkin, ettd kirjailijat hyddynsivat
oman aikansa aikalaiskasitettd valtiokolonialismi erityisesti 1970-luvun
asutustilatulkinnoissaan kuvatessaan, millaista talouspolitiikkaa Poh-
jois-Suomessa harjoitettiin. Valtiokolonialismin kasitettd kaytettiin ajan
lehdistdssa ja pamflettikirjallisuudessa, esimerkiksi Aku-Kimmo Ripatin ja
Paavo Kahkdélan Siirtomaasuomessa.'?°? Myés Annikki Kariniemi kaytti sita
lehtikirjoittelussaan 1970-luvulla.’?® Annikki Kariniemen, Anja Tikkasen
ja Mirjam Kalkajan tulkinnoille asutustilallisten taloudellisista vaikeuksis-
ta vastamuisti oli tarkea. Kirjailijoiden tulkintoja kun voidaan lukea vasta-
muistina suomalaisen jalleenrakennusajan menestystarinalle, koska niissa
naytetdan, millaisen hinnan pohjoisen viljelija joutui valtion harjoittamasta
sodanjilkeisesta asutuspolitiikasta maksamaan. Tutkimuksessani kolonia-
lismi ja valtiokolonialismi esiintyvat siis ennen kaikkea historiallisina aika-
laiskasitteina.

Tutkimuksessa, jossa pohjoisen kulttuurihistoriantutkimukseni risteda
niin feministisen kirjallisuudentutkimuksen, uuden sotahistorian kuin su-
kupuolihistorian ja naisten kirjoittamisen kulttuurihistoriallisen tutkimuk-
sen kanssa, olen joutunut monta kertaa pohtimaan, miten painotan eri tie-
teenaloja tutkimusprosessissani. Tavoitteeni tarkastella sitd, miksi ja miten
sodan ja jalleenrakennusajan naiseuden kuvaaminen muuttui aineistossani
lapi vuosikymmenien, selittdd tutkimusaineistoni laajuuden. Jalkiviisaana
voin todeta, ettad aineiston laajuus ei tee tutkimuksestani helppolukuista
- varsinkaan sellaiselle lukijalle, joka ei tunne tutkimuskohteenani olevia

romaaneja entuudestaan.

1201 Ks. Massa 1974.
1202 Ripatti ja Kéhkola 1970.
1203 Pohjolan Sanomat 1972.
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6.3  Kiritiikit ajan kulttuurin peilina

Poikkeamat kulloisenkin kirjoitusajan ihanteesta aiheuttivat tutkimus-
aineistoni kirjailijoiden kohdalla kaikista eniten kritiikkia. Arvosteluja lu-
kiessaan ei voi paikoin valttya ajatukselta, olisiko mieskirjailijaa kohdeltu
samassa kulttuurisessa ajankohdassa toisin. Se, etta erityisesti naisten so-
ta-ajasta kertova kirjallisuus on onnistunut aiheuttamaan paljon kritiikkia,
osoittaa, ettd toinen maailmansota on kansallinen trauma, joka aiheuttaa
tunteita vield kauan paattymisensa jalkeen.1204

Erityisen vaikeaa kriitikoiden oli hyvaksya lappilaisten naiskirjailijoiden
sota-ajan tulkintoja, jos niihin on liittynyt missddn muotoa naisten seksu-
aalisuus. Teema ei sopinut kansalliseen menestystarinaan pienesta sisuk-
kaasta Suomesta, joka onnistui sailyttamaan itsendisyytensa. Taman takia
Martta Haatanen sai torniolaisilta pitkan moitekirjeen, kun kirjoitti Pohjo-
lan Sanomiin novellin siit3, miten ikavasti aikalaiset kohtelivat aviottomaksi
jaaneita naisia ja naiden avioliiton ulkopuolella syntyneita lapsia.'?%> Yht3
kovaa kritiikkia saivat Annikki Kariniemi ja Ritva-Kaija Laitinen kirjoittaes-
saan sota-ajasta saksalaismorsiamen nakokulmasta. Kritiikki oli kovaa,
koska kirjailijat osuivat kulttuurimme ydinkuviin. Helena Saarikosken mie-
lestad "huora”- ja "huono nainen” -diskurssit eivat ole vain marginaali-ilmioi-
ta vaan sukupuolijarjestelmaiamme maarittavia ydinkuvia. Marianne Junila
on omissa tutkimuksissaan nayttanyt, ettei saksalaisten kanssa seurustel-
leita naisia kutsuttu yhteis6ssdan isinmaanpettureiksi vaan huoriksi.

Sota-aikaa kuvaavalta fiktiolta suorastaan edellytettiin historiallista to-
denperaisyytta. Toisin sanoen tulkintojen oletettiin vastaavan yhtenaises-
t4 miehisesta nakokulmasta kerrottua tarinaa, jota sodasta oli vuosikym-
menia esitetty. Vield niinkin my6haan kuin vuonna 1971 Kansan Tahdon

1204 Kulttuuritrauman kasite on saanut osakseen myos kritiikkid. Kuisma Korhosen mielesta kasite
on kuitenkin hyva: voihan kansaa ajatella yhteison3, jolle on sota-ajasta jaanyt arpia (Korhonen 2016,
250).

1205 Haatanen, 1972, 21. Pohjolan Sanomien jalkeen Haatanen kirjoitti sodan takia pulaan joutu-
neista nuorista kihlatuista. Ks. esim. Haatanen 1942; 1945; 1948 ja 1949. Ehka Haatanen tunsi niin
suurta myo6tatuntoa yksinhuoltajaditeja ja heidan lapsiaan kohtaan, koska hanet itsensa ehdittiin mer-
kita kirkonkirjoihin aviottomana lapsena, joskin Martan isd melkein heti tyttdrensa syntyman jalkeen
tunnusti taman omakseen ja meni Martan &idin kanssa naimisiin. Haatanen 2018.
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toimittaja pohti, edustaako Kariniemen teos "virallista sotien historiallista
Suomea”.120¢

Lukemalla erilaisia julkaisuaikaan liittyvia aikalaisteksteja seka tutki-
muskirjallisuutta osoitin analyyseissani, mista milloinkin sai ja ei saanut kir-
joittaa ja miten naiseuden tulkinnat muuttuivat ajan saatossa. Nayttamalla
kirjojen aiheuttaman/aiheuttamattoman keskustelun olen voinut arvioi-
da, miten kirjailijoiden historiatulkintaan ja naiskuviin on heidan ajassaan
suhtauduttu ja miten kirjailija on pystynyt kaunokirjallisuudellaan osallis-
tumaan aikansa yhteiskunnalliseen keskusteluun. Kirjallisuuskritiikkien lu-
keminen ja analysoiminen ovat keskeinen feministisen kirjallisuudentutki-
muksen kayttdma metodi. Usein kirjailijoiden saama vastaanotto omassa
ajassaan perustui siihen, miten hyvin he vastasivat tai eivat vastanneet
fiktiossaan aikansa odotuksiin ja kulttuurisiin ihanteisiin.

Paitsi poikkeuksellisen kriittiset kirjallisuuskritiikit, huomiota herattavat
myos lyhyet arviot. Annikki Setalan, Viola Kuoksa-Waven ja Anja Tikka-
sen teosten saamissa kirjallisuuskritiikeissd ihmetyttaa, miten lyhyita ne
ovat. Anja Tikkasen romaaniarvosteluissa niiden pienesta tilasta on an-
nettu usein ldhes puolet Anja Tikkasen aviomiehelle Pentti H. Tikkaselle.
Asetelma nakyi usein arvostelun otsikosta: "Pentti ja Anja ahkerina”*?%’,
Vaikka arvostelun otsikko viittaisi kirjalliseen tuotantoon "Anja Tikkasen
Lappisarja valmis”!?8, saatettiin siina silti kertoa yhta lailla aviomieskirjaili-
jan kuulumisia. Paivi Setdla on huomannut, etta naiskirjailija tuodaan hyvin
usein esille suhteessa mieheen - néin on erityisesti, jos kirjailijan puoliso
on myos kirjailija. Mieskirjailijoilla tilanne on harvemmin sama: kirjailijavai-
moa ei Setilan tutkimusten mukaan mainita yhta usein.2%?

Tutkimukseni osoittaa, miten erilaisilla kriteereilld nais- ja mieskirjailijoi-
den teoksia on arvioitu. Lapin naiskirjailijoiden saamissa kritiikeissa viita-
taan varsin usein kirjailijan sukupuoleen. Kielteinen kritiikki valaisee mo-

1206 Kansan Tahto 1971a.

1207 Kaleva 1977. On mielenkiintoista, miten avioparista vain Pentti H. Tikkanen toimi nakyvasti
Pohjoiset kirjailijat ry:ssa (mm. puheenjohtajana). Useissa Pohjoiset kirjailijat ry:n jasenistd otetuissa
valokuvissa Anja Tikkasta ei ndy, vain aviomies. Ks. Marja L. Tuominen 2013, 111.

1208 Pohjolan Sanomat 1977b; Lapin Kansa 1977c.

1209 Setild 1990, 81.
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nesti selkeimmin yhteiskunnan valtasuhteita. Esimerkiksi kriitikko saattoi
joskus moitittuaan teoksen kertoa, miten hyvin samat seikat hoituisivat
mieskirjailijalla: "Tahan voi paatya vertailemalla Kivilinnan ja Kejosen teok-
sia: Kejonen voittaa niin kielellisesti kuin kasittelyllisestikin."1210

Kirjallisuudentutkijat ovat huomanneet, ettd naiskirjailijoiden saamis-
sa kritiikeissd myo6s usein vahatelldan tai mitatéidaan heidan taiteilijuut-
taan.'?!! Viola Kuoksa-Waven jilleenrakennusromaanistaan Levoton virta
saama kritiikki saa miettimaan, olisiko mieskirjailija 1950-luvulla saanut
nain penseaa julkista arvioita: Aamulehden kriitikko Kaarina Ruohtula oli
sitd mieltd, ettd Levoton virta kelpaisi |ahinnd romaanitaiteen opiskelijoil-
le esimerkiksi siita, miten ei kannata kirjoittaa.'?'2 Murskaava arvostelu ei
I6ytanyt Kuoksa-Waven teoksesta mitdan hyvaa. Yhta pensea oli Helsingin
Sanomien kriitikkonimimerkki K. L.22%3

Jotakin 1940-luvun suhtautumisesta naiskirjailijoihin kertonee, etta
ajan nakyva kirjallisuudentutkija ja -kriitikko Kai Laitinen kirjoitti Suoma-
laiseen Suomeen vuonna 1947 artikkelin "Naiskirjailijamme proosasta”,
jossa han nimesi oman aikansa naiskirjailijat "latteuksien toistelijoiksi”.t214
Marginalisointi on keskeistd yhteiskunnan valtasuhteissa.’?'> Erityisen
kriittiset kirjallisuusarviot ovat omassa tutkimuksessani valtasuhteiden
tarkastelun kannalta kaikkein mielenkiintoisimpia. Niissa kysymys kirjoit-
tajan sukupuolesta tulee usein esille. Eika vain kirjailijan sukupuoli; kriiti-
kot saattoivat sukupuolittaa my6s Lapin naiskirjailijoiden lukijakunnan.t?1¢
Naisten kirjoittamia historiallisia romaaneja on usein myds vahatelty luo-
kittelemalla ne viihdekirjallisuudeksi. Viihteellisyys on nahty vastakohtana
korkeakirjallisuudelle. Viihderomaanin ndenndisen kepean ja juonivetoisen
tyylin avulla naiset ovat kuitenkin kasitelleet myos vaikeita historian tai
naisen elaman teemoja.

1210 Kansan Tahto 1966.

1211 Rojola 1989; Lappalainen 1990; Konttinen 1991, 11-13; Leppihalme 2012, 7.
1212 Aamulehti 1957.

1213 Helsingin Sanomat 1957.

1214 Suomalainen Suomi 1947.

1215 Rojola 1989; Lappalainen 1990; Konttinen 1991, 11-13; Leppihalme 2012, 7.
1216 Pohjolan Sanomat 1943b.
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Lapin naiskirjailijoiden saamissa kritiikeissa poikkeuksellisia ovat ne ar-
viot, joissa heille on etsitty kirjallisia esikuvia tai vastineita - tai joissa hei-
dan teoksensa on nahty uraauurtavana. Paivi Setala on tarkastellut, miksi
naiskirjailijoita kuvataan useimmiten kasitteilld traditionaalisuus ja repro-
duktio, kun taas mieskirjailijat kasitetdan innovatiivisina, julkisina, produk-
tiivisina.’?'” llmari Leppihalmeen mielestd oleellista ammattilaisuudesta
puhuttaessa on, etta taideteos on tullut julkisesti tunnustetuksi.'?'® Mika
on riittdvan julkista? Paikallislehti? Maakuntalehti?

Kirjoittamalla lappilaiset naiset ovat ottaneet haltuun tietoa; kirjoitta-
minen on voinut olla heille tdman "naisen tiedon” tuottamisen paikka.!?*?
Kaunokirjallisuus tarjosi naisille vaylan osallistua yhteiskunnalliseen kes-
kusteluun sodasta ja jélleenrakennusajasta.??® Heidan biografiatietonsa
osoittavat, ettd useimmat heista olivat hyvin aktiivisia etsiessaan julkai-
sukanavaa kirjallisuudelleen. Yhtaalta monen biografiatiedot nayttavat,
ettd maaseudulta oli vaikeampi ponnistaa kirjailijaksi kuin kaupungista.
Olivathan syrjaseudulla yksin kirjastot ja korkeakoulut kaukana ja usein
nain ollen saavuttamattomissa. Voidaankin sanoa, ettd niilld kirjailijoilla,
joilla joko vanhemmat tai jotka itse olivat kdyneet kouluja, oli vdihemman
koulutettuja paremmat mahdollisuudet kirjailijuuteen. Esimerkiksi Annikki
Setala oli kasvanut kodissa, jossa aiti Helmi Krohn kirjoitti lapsiperhearjen
keskella romaanejal??:,

Vaitostutkimukseni osoittaa, ettd vaikka kirjailijuus Lapissa on paikoin
tarkoittanut sitd, etta kirjailija on kaukana kirjallisesta keskuksesta ja ins-
tituutista, on lappilaisten naiskirjailijoiden maantieteellinen syrjaisyys ete-
13an nahden voinut antaa myos edellytyksia edellakavijyydelle: kirjoitti-
vathan Lapin kirjailijat naisen sodan kokemuksista vuosikymmenia muuta
Suomea aikaisemmin. Nain ollen tutkimukseni purkaa vanhaa eteld-poh-

1217 Setald 1990, 86-87.

1218 Leppihalme 2012, 8.

1219 Hapulija Leskeld-Karki 2010, 263.

1220 Sukupuolen vaikutuksesta kirjoittamiseen ja ylipaataan kirjoittamisesta yhteiskunnallisen
vaikuttamisen kanavana ovat kirjoittaneet esim. Lappalainen 1992, 77-78; Karkama 1994,

142; Rojola 1999d, 155-164; Lappalainen 2000; 2001; Grénstrand 2005; Launis 2005;
Leskela-Kéarki 2006, 46 ja Hatavara 2013.

1221 Ks. Leskeli-Karki 2006, 450.
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joinen-dikotomiaa. Natalia Zemon Davis kysyi 1990-luvulla teoksessaan
Kolme naista, kolme eldmdd: mita hyotya teille oli siit, etta olitte marginaa-
lissa?122 My6s Virginia Woolf oli jo 1920-luvulla ymmartanyt, ettad naisen
marginaalisuudesta saattoi olla hy6tya3, silld marginaalisesta kulttuurisesta
paikasta saattaa pystya tarkastelemaan kriittisesti maailmaa.'?%?

6.4 Traumafiktio armahtajana ja anteeksiannon vilitta-

jana

Tutkimusaineistostani 16ytyi traumafiktion piirteitd. Naisten sotaromaa-
neista alettiin 2000-luvun tutkimuksissa kayttaa nimitysta traumaromaani.
Kasite sopii maarittelemaan paikoin myos lappilaisten kirjailijoiden tuotan-
toa.'??* Mirjam Kalk&jan sanoin raskaat historian kokemukset, joista ei pu-
huta, voivat kdyda taakaksi: "Ja jos varsinkaan siita ei puhu, se vie kauheas-
ti ihmisen energiaa, kun kantaa pahaa mieltd.”*?2°> Traumafiktiolla voi ndhda
olevan kulttuurisen sovinnontekijan rooli'??¢ - ja jos ei nyt aivan anteeksi-
antoon pyrkivan valittdjan, niin jonkinlaiseen menneisyyden hyvaksyntaan
silla on voitu pyrkia.'??” Heikki Ylikangas on todennut Suomen siséllissotaa
kasittelevassa tutkimuksessaan, ettd "vain salattujen ja peiteltyjen tekojen
paljastaminen tervehdyttda sisallissodan vamman”.*?2® Marianne Hirchin
mielesta tiettyjen kuvien toisteisuus kertoo pyrkimyksesta paasta edelli-
sen sukupolven traumoista vapaaksi. Jalkimuistiteorian hengessa siis esi-
merkiksi saksalaismorsiankuvien suosion motiivi piillee tassa.

Kaunokirjallisuudella on voitu vaikuttaa kulttuuriseen muistiin. Tutki-
musaineistoni osoittaa, ettd pohjoisessa sotahistorian uudelleenarviointia
on tehty varsin ahkerasti 1940-luvun alusta lahtien. Tata taustaa vasten
Leskela-Karjen ja Melkaksen viite, ettd Ulla-Leena Lundbergin Marsipaa-

1222 Natalia Zemon Davis 1997; Kaartinen 2005, 43.

1223 Hapuli ja Leskeld-Karki 2010; Woolf 1928 (1980).

1224 Sé&askilahti 2014, 128.

1225 Niemi 2015.

1226 Esimerkiksi Ritva Jytila sanoo Katja Ketun Katilon henkiliden haluavan nimenomaan
tunnustaa menneisyyden kipeitéd kohtia toisilleen. Han tulkitsee heidan ndin kaipaavan
sovitusta tai armahdusta, joka vapauttaisi heidit menneen kahleista (Jytild 2015, 133).
1227 Knuuttila 2009, 21-27.

1228 Ylikangas 1993, 521-526.
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nisotilas vuodelta 2001 on ensimmainen uraauurtava romaani uuden sota-
historian ndkékulmasta, kyseenalaistuu.t??

Elina Armisen mielestd nykyromaanit avaavat mahdollisuuden surra ja
katua historiassa tehtyja virheitd.'2®° Kirste Paltto antaa Juokse nyt naalin
poika -romaanissaan ymmartas, etta anteeksianto on valttamatonta henki-
sessa jalleenrakennustydssa ja traumoista toipumisessa. Sota on kirjailijan
mielesta niin mieletdnta rikkoessaan yhteis6ja ja perheitd, etta siitd vapau-
tumiseen on vain yksi ainoa keino: muistaminen ja anteeksiantaminen.123!

Sille, miksi julkisissa historiaesityksissa toisteltiin pitkdan vain talvi- ja
jatkosotaa ja unohdettiin Lapin sota evakkoineen, on |6ydetty selityksia.
Lapin sodan unohtamiseen liittyi historiapoliittisia syitd. Sodan tuhot pa-
kottivat pyyhkimaan suomalaissaksalaisen asevelikauden pois suomalais-
ten historiatietoisuudesta.'?*2 Lapin sotaa tuhoineen ei haluttu sodanjoh-
don taholtakaan my6hemmin muistella, koska jatkosodassa koko pohjoisen
rintaman johtaminen annettiin vieraan maan sotilaille: saksalaisille. Moto-
riseen sodankayntiin koulutettu Saksan sotilasjohto ei ollut saanut kou-
lutusta korpisotaan, mika nakyi uhritilastossa. Se, ettd Pohjois-Suomi oli
maan ainoa alue, jonka puolustus jatettiin vieraan maan sotilaiden vas-
tuulle, ei ole ollut aivan helppo asia lappilaisille. He joutuivat alistumaan
saksalaisten komentoon.?33

Lapin sodan traumoista toipumisesta on tehnyt haastavaa se, ett3 sota
ei ollut yksiselitteinen; aseveliajasta jai monille lappilaisille seka hyvia etta
huonoja muistoja. Pelkastddn saksalaisten taloudellinen merkitys Poh-
jois-Suomen alueelle oli sotavuosina huomattava,'?* silld Saksan armeija
oli merkittava tyollistdja.12%> Vahatelld ei voi mydskdan saksalaisten terve-
ydenhuollon ammattilaisten merkitysta. Syrjaisilla seuduilla, joissa ei aikai-

1229 Ks. Leskela-Karki ja Melkas 2015, 111; Lundberg 2001.

1230 Arminen 2021, 87.

1231 Paltto 1993, 83.

1232 Junila 2006, 259.

1233 Ks. Lahteenmaki 1999, 143-144; Tuominen 2015, 46.

1234 Mikkonen 2016; Korpi 2010, 130-131.

1235 Anu Heiskanen kertoo "Sita taas eletdan tita paivaa” -artikkelissaan, miten hdnen arkistoista
tutkimansa Marja H. kertoo tienanneensa 2 000 silloista markkaa kuukaudessa saksalaisten upseerien
tarjoilijana Rovaniemella (Heiskanen 2006, 265). Summa on ollut omassa ajassaan iso raha - varsinkin
maatalous- ja metsatalousoloissa elaneille ihmisille.
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semmin ollut totuttu hammaslaakarin, katilon, kirurgin palveluihin, paas-
tiin saksalaisten ladkarien myo6ta aivan toisen tasoisen terveydenhuollon
piiriin.123¢

Suurin syy hiljenemiseen olivat kuitenkin sodan tuhot. Sotaa oli poh-
joisessa mahdotonta unohtaa: tiet, sillat, siltarummut, talot, sahkdpylvaat
(jopa kilometripylvaat) - kaytannossa koko infrastruktuuri ja ndkyva ra-
kennettu kulttuurimaisema tuhottiin.’?®” Luvut ovat paljonpuhuvia: Lapin
|34nist3 havitettiin 14 800 rakennusta, Oulun 134nist3 3 050.12%8 Tuhoamis-
tyo oli ollut allistyttavan systemaattista, silld jopa kilometripylvaiden ym-
parist6t oli miinoitettu niin kuin syrjaiset erdmaapolut ja -tietkin.'?*? Yksin
maatalousirtaimiston menetykset (koneet ja tyokalut mukaan lukien) oli-
vat ajan hintatason mukaan 184 miljoonaa silloista markkaa.?4°

Talousmaantieteen tutkija llmari Hustich, joka kierteli Lapissa sodan
jalkeen, kirjoitti kaiken nakemansa jalkeen, ettd "pohjoisessa tapahtunut
havitys on ehka suurin historiamme tuntema Suomea kohdannut tuho”.*?4
Marja Tuomisen mielestd Lapin sota pakottikin alueen ihmiset eraanlai-
seen ajalliseen nollapisteeseen: "Kun puhumme Suomesta sodan jilkeen,
on lappilaisilla oma ajanlaskunsa.”*?42

Koska virallinen talvi- ja jatkosotapuhe ei kasitellyt Lapin sotaa ja sen
tuhoja, taiteesta eri muotoineen tuli lappilaisille keskeinen mentaalisen
jalleenrakentamisen keino.'?** Suomalaisessa julkisuudessa ja historian-
kirjoituksessa ei ollut sodan jalkeen vuosikymmeniin tilaa Lapin vaeston
rauhaan paluun kokemuksille.!?** Lappilaisessa kaunokirjallisuudessa aihe
on ollut esilla monella vuosikymmenella.

1236 Mikkonen 2016.

1237 Ursin 1980.

1238 Ursin 1984, 66.

1239 Ursin 1984, 70.

1240 Ursin 1984, 68.

1241 Hustich 1946, 5, ks. myos Tuominen 2015, 43.

1242 Tuominen 2015, 69.

1243 Tuominen ja Lofgren 2018, 27, 29, ks. my6s. Ahto 1989, 36, 105-149; Kulju 2013, 57-64.
Marja Tuomisen ja Mervi Léfgrenin toimittama Lappi palaa sodasta - Mielen hiljainen jdlleenrakennus
-teos (2018) nayttda monipuolisesti, miten pohjoinen viestd yritti parhaansa mukaan sopeutua Lapin
sodan jalkeiseen uuteen todellisuuteen. Teoksessa analysoidaan myds muutamien mieskirjailijoiden
Lapin jalleenrakennusajan kuvauksia.

1244 Tuominen 2015, 43. Sen sijaan Karjalan siirtovden muistot tulivat suurelle yleisélle esiin jo
verrattain aikaisin. Vrt. Unto Sepp3sen samannimiseen romaaniin perustuva elokuva Evakko (1956).
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Traumafiktion kasitettd voidaan tutkimusaineistoni kohdalla kayttda
myos pohjoisista evakko- ja jalleenrakennustarinoista. Varhaisimmat evak-
kokuvaukset toistelevat ajalle tyypillisesti vahvan ja sopeutuvan naiseva-
kon kuvausta. Mitd uudempiin tulkintoihin tullaan, sitd enemman kirjailijat
pystyivat jo sisallyttimaan evakkotarinoihin liittyvat vaarat ja hankaluudet
tai sen, etta kaikki eivat kokemuksesta koskaan selvinneet.

Myds naisten jalleenrakennushistorian esiin kirjoittaminen on pohjoista
vastamuistia. Naiset osallistuivat sodan jalkeisen maan jaloilleen nostami-
seen. Heidan tyonsa ja osuutensa on vain ollut ndkymattémampaa kuin
miesten. Kaunokirjallisuudessa tama vahemman nahty ja kiitelty osuus
nousee kuitenkin naisraivaajakuvausten myota keskioon. Pohjoiset jal-
leenrakennustarinat ovat voineet olla lukijakunnalleen myds siind mielessa
traumafiktiota, ettd maaseudulta poismuuttaneet ovat sen darelld pysty-
neet kasittelemaan kotitilojensa historiaa. Kalle Paataloa tutkinut Ritva
Ylonen onkin sanonut ajan lukijakunnan ldhestyneen maaseutuaiheista
kirjallisuutta usein "nostalgisterapeuttisella lukumallilla”. Kun 1970-luvulla
asutuspolitiikan lopputulokset - autioituneet tilat ja paketoidut pellot -
olivat tiedossa, sodan jalkeinen ajattelu, jossa kaikista kynnelle kykene-
vistd tehtiin pienviljelij6ita, tuntui idealistiselta, mikd nakyy vahvasti ajan
jalleenrakennustulkinnoissa.

Traumafiktiossa on hyvaksyttava myos se, ettd kaikkia historian koke-
muksia ei edes pystyta sanoilla tavoittamaan - varsinkin sotavuosina kir-
joittaneiden kohdalla on selvai, ettd he eivat sensuurin takia pystyneet
kirjoittamaan suoraan vankileireista tai naisten seksuaalisuudesta. Samoin
ensimmaisista jalleenrakennustulkinnoista puuttuvat ldhes taysin miina-
kuolemat, sotainvalidit seka ajan sosiaaliset ongelmat - mielen vammoista
puhumattakaan. On myds teemoja, joista tutkimusaineistoni kirjailijat vai-
kenivat poliittisista syista. Esimerkiksi partisaani-iskut olivat 1990-luvun
loppuun ja presidentti Mauno Koiviston aikaan saakka vaiettu teema. So-
dan muistaminen saattoikin aiheuttaa sen kokeneille sekd henkista etta
fyysista kipua mutta myos lisatd ymmarrysta. Pohjoinen kaunokirjallisuus
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naytti, ettd sota jatkui naisten painajaisissa sodan jalkeen siind missa mies-
ten.1245

Tarkastelemalla Lapin naiskirjailijoita olen halunnut tuoda heidat ylei-
seen tietoisuuteen. Toivoisin, ettd tutkimukseni my6tad yha useampi suo-
malainen tietaisi, miten sota- ja jalleenrakennusajan lappilaisista naisista
on kirjoitettu pohjoisessa kirjallisuudessa 1940-luvulta lahtien. Olen ha-
lunnut nostaa naiskirjailijat Lapin mieskirjailijoiden rinnalle. Naiset ovat
kirjoittamalla osallistuneet lappilaisen identiteetin maarittelyyn yhta lail-
la kuin miehet. Koen, ett3d tutkimukseni on pohjoista repatriaatiota’?* eli
unohtuneen tiedon palauttamista lappilaisille itselleen.

Tutkimukseni naytti, ettd katarttinen taide-elamys ei aina tarkoita
varsinaista menneisyydelle anteeksi antamista. Se, ettd Lapin naiskirjalli-
suudessa on ndin monella vuosikymmenellad kirjoitettu naisten sodan ja
jalleenrakennusajan kokemuksista, on voinut ajan lukijakunnasta tuntua
puhdistavalta lukukokemukselta mutta my6s vapauttaa meitd myéhemmin
tulevia sukupolvia ymmartamaan, miten menneisyys eldd meissa. Vaikka
suomalaisen yhteiskunnan 1900-luvun vaiheita on monessa yhteydessa
kuvattu metaforalla menestystarina?¥’, lappilainen kirjallisuus tulkitsee
asian niin, ettd menestystarina ei ole tullut helpolla. Pohjoisen naiskirjai-
lijat ndyttivat 1940-1990-lukujen proosatuotannossaan, etta lappilaisten
matka hyvinvointivaltion jaseniksi on ollut paikoin kivinen mutta selviyty-
misen myota myos itsetuntoa kohottava.

1245 Ks. esim. Kariniemi 1977, 52.
1246 Ks. esim. Nylander 2023.
1247 Ks. esim. Eloranta, Haapala, Hannikainen, Markkola ja Tikka 2021, 459.
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