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ON AIKA KIITOSTEN

Matkani Petsamoon alkoi vuonna 2013 etsiessäni uutta tutkimusaihetta. Noihin 
aikoihin Petsamo-Seura ry:n puheenjohtaja Toivo Kunnari oli yhteydessä kulttuu-
rihistorian professoriin Marja Tuomiseen ja kertoi, että Tervolan Varejoella asuu 
Petsamon siirtolaisia, joiden vaiheet olisivat antoisa tutkimuskohde. Aloitin tutki-
musmatkani kasvatustieteen pro gradu -tutkielman ja kulttuurihistorian syventävien 
opintojen sivuainetutkielman merkeissä, ja siirryin jatko-opintojen pariin vuonna 
2015. Olen ollut yhtäjaksoisella Petsamon matkalla nyt kahdeksan vuotta. Petsamo- 
Seura ry ja Toivo Kunnari ovat olleet suureksi avuksi kartoittaessani lähdeaineistoa 
kuten myös Lapin maakuntamuseon ja Rovaniemen pääkirjaston Lappi-osaston 
henkilökunta. Suuret kiitokset myös kaikille haastateltavilleni ja aineistoja ja materi-
aaleja tutkimuskäyttööni luovuttaneille henkilöille! Tämä väitöskirja on omistettu 
kaikille Petsamoa ja petsamolaisuutta mukanaan kantaville.

 Kiitos Marja Tuomiselle ja yliopistonlehtori Tapio Nykäselle, jotka ovat paitsi 
ohjanneet väitöskirjaani myös opastaneet minua akateemisella polulla. Marja on 
perehdyttänyt minua kulttuurihistorian monitieteiseen luonteeseen ja Tapio laajen-
tanut ymmärrystäni tieteellisen tutkimuksen ja keskustelun kentästä. Marjalle kuu-
luu kiitos myös Petsamo-verkoston kokoamisesta. Verkoston tapaamiset ja yhteistyö 
ovat olleet korvaamattoman arvokkaita: kiitos Veli-Pekka Lehtola, Outi Autti, Pek-
ka Räihä, Rauni Rekonen, Johanna Tuovinen, Mikko Melamies ja erityisesti Tiina 
Suopajärvi, joka järjesti tekemiään haastatteluja tutkimuskäyttööni.

Väitöskirjani esitarkastajia, akatemiatutkija Kaisa Vehkalahtea ja professori Maria 
Lähteenmäkeä kiitän monipuolisista ja tarkkaavaisista lausunnoista, jotka auttoivat 
kirkastamaan tutkimuksen lähtökohtia ja johtopäätöksiä. Kiitos Kaisa Vehkalahdel-
le myös vastaväittäjänä toimimisesta!

Kulttuurihistorian parissa ja merkeissä tehty tutkimus ja käymäni keskustelut 
vuosien varrella ovat olleet suuri ilo ja apu – kiitos Pilvikki Lantela, Mervi Löfgren 
Autti, Pälvi Rantala, Tuija Hautala-Hirvioja ja Christa Haataja: olette auttaneet mi-
nua hahmottamaan mitä ja miten teen. Kiitos Christa myös upeasta kartasta! Turun 
yliopistoon kiitokset kuuluvat erityisesti professori Marjo Kaartiselle, joka ohjasi 
syventävien opintojen tutkielmani, professori Hannu Salmelle monipuolisesta tut-
kimustuotannosta ja professori emeritus Kari Immoselle silmiä avaavista dosentin 
luennoista Lapin yliopistossa. Kiitos Lapin ja Turun yliopiston kulttuurihistorian 
seminaarien ja tutkijatapaamisten väelle ja opiskelijoille aktiivisesta osallistumisesta 
tieteenalaa koskeviin keskusteluihin. Englanninkielisen tiivistelmän kielentarkas-
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tuksesta kiitos kuuluu Sari Kokkolalle, avusta kansien työstämisessä Erdal Ugurille 
ja ammattitaitoisesta taitosta Minna Kompalle.

Tutkimukseni rahoituksesta kiitokset kuuluvat Jenny ja Antti Wihurin rahastolle 
sekä Lapin yliopistolle, joka myönsi Esko Riepulan apurahan väitöskirjani viimeis-
telyyn. Petsamo-Seura ry on ystävällisesti avustanut painatuskustannuksissa, kiitos 
teille kaikille!

Kiitos ystävilleni ja lähipiirille, jotka ovat muistuttaneet irtautumisen ja vapaa-ajan 
tärkeydestä vastapainoksi intensiiviselle istuma- ja ajatustyölle. Kiitos erityisesti Kat-
ja & Ville, Henna & Matti, Jaana & Olli, Minna & Jonas sekä Sonja & Joonas!

Kannustavasta, turvallisesta, rakastavasta ja kirjarikkaasta kodista haluan kiittää 
vanhempiani Aunea ja Olavia. Sisareni Leena ja puolisonsa Martti ovat niin ikään 
osoittaneet tukensa lukemattomilla tavoilla vuosien varrella. Kiitos! Haluan myös 
kiittää puolisoani Eetua henkisestä tuesta ja luottamuksesta. Seni seviyorum.

Rovaniemellä 25.10.2021
Tiina Harjumaa
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Yli 5 500 petsamolaista joutui jättämään kotiseutunsa pysyvästi, kun Suomelle vuosi-
na 1920–1944 kuulunut Petsamo luovutettiin Neuvostoliitolle syksyllä 1944 toisen 
maailmansodan rauhanneuvotteluissa. Kulttuurihistorian tutkimusalaan kuuluva 
väitöskirjani tarkastelee petsamolaisten ja heidän jälkipolviensa ylisukupolvista 
muistitietoa – miten tämä muistiyhteisö hahmottaa Petsamon ja petsamolaisten 
menneisyyden, miten he välittävät sitä eteenpäin ja mitä se heille merkitsee? Kyse on 
samalla petsamolaisten menneisyyssuhteesta, siitä miten he suhtautuvat menneisyy-
teensä ja miten se näyttäytyy nykyisyydessä.

Tutkimuksen metodologia rakentuu pohjoisen kulttuurihistorian, uuden sota-
historian ja muistitietotutkimuksen varaan. Aiempien petsamolaisia käsittelevien 
tutkimusteni perusteella olen päätynyt tarkastelemaan petsamolaista muistitietoa 
jälkimuistina eli postmemoryna. Kyseessä on tutkija Marianne Hirschin käyttämä 
käsite, joka tarkoittaa jälkipolville välittyneitä muistoja ja tulkintoja, jotka liittyvät 
usein traumaattisiin tapahtumiin. En väitä, että Petsamon ja petsamolaisten men-
neisyys olisi kaikille ja kaikilta osin traumaattinen, mutta se sisältää useita kipupis-
teitä, joita on työstetty eri aikoina, eri tavoilla ja eri yhteyksissä. Olen tuonut tätä 
moninaisuutta esille analysoimalla muistitietoa historiakuvina, historiakulttuurina 
sekä historiapolitiikkana. 

Lähdeaineistoni koostuu haastatteluista ja erilaisista kirjallisista teksteistä ja 
julkaisuista. Näitä muistitietoa valottavia lähteitä on julkaistu erityisesti Petsamo- 
Seura ry:n Petsamolaista-lehdissä (1975–2020). Ajallisesti muistitieto ulottuu aina 
1500-luvulle Petsamon luostarin vaiheisiin ja kantautuu näihin päiviin saakka.

Sotavuodet 1939–1944 muodostavat vedenjakajan petsamolaiselle muistitiedol-
le. Kotiseudun menetys toisen maailmansodan rauhanneuvotteluissa hajotti ihmiset 
eri puolille Suomea mutta antoi samalla alkusysäyksen menneisyyden työstämiselle. 
Muistitiedossa on havaittavissa ”aika ennen” eli elämä Petsamossa, sota- ja evakko-
vuosien aiheuttama murros ja katkos sekä sitä seurannut ”aika jälkeen”, jolloin pet-
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samolaiset rakensivat uudenlaista yhteisöllisyyttä ja petsamolaista historiakulttuuria 
omassa arjessaan. Samalla on vahvistunut tulkinta sinnikkäistä ja sisukkaista anka-
ran luonnon keskellä asuneista Petsamon asuttajista ja siirtolaisista, jotka ovat olleet 
alati eri tahojen hyötymispyrkimysten keskellä ja maailmanpoliittisten konfliktien 
pyörteissä. 

Siirtolaisuus eli pakotettu lähtö ja kotiseudun menetys ovat välittyneet sukupol-
velta toiselle irrallisuuden ja juurettomuuden kokemuksina. Petsamolaiset kokevat 
jääneensä historian marginaaliin, jolloin he pyrkivät kiinnittymään osaksi kansal-
lista historiaa ja suomalaisuutta aktiivisella julkaisu-, muistelu- ja seuratoiminnalla 
ja rakentamalla yhteyksiä museoihin, arkistoihin ja tutkijoihin. Tällä tavalla he kas-
vattavat juuriaan osaksi menneisyyttä, joka muuten tuntuu lipeävän käsistä ja johon 
liittyy useita kipukohtia. Petsamolaisten menneisyyssuhde on nostalginen, mutta se 
ei tarkoita vain tuskaisaa koti-ikävää ja menneisyyden kaipuuta. Nostalgia on myös 
hedelmällinen kasvualusta monipuolisille tulkinnoille.

avainsanat: Petsamo, petsamolaiset, maan sisäiset siirtolaiset, muistitieto, 
muistiyhteisö, historiakuvat, historiakulttuuri, historiapolitiikka, jälkimuisti, 
kulttuurihistoria
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ABSTRACT 

Tiina Harjumaa
Petsamo – Simultaneously Lost and Present. Interpretations of the Past and 
Constitution of History in a Mnemonic Community of the Petsamo people
Rovaniemi: University of Lapland 2021, 322 pages
Acta electronica Universitatis Lapponiensis 327
ISBN 978-952-337-295-5
ISSN 1796-6310

This doctoral dissertation is situated in the field of Cultural History and focuses 
on the intergenerational oral history of the internally displaced people (IDPs) of 
Petsamo and their offspring. Petsamo was part of Finland from 1920 to 1944 and 
was ceded to the Soviet Union in September 1944 under the terms of the Moscow 
Armistice. Over 5,500 people of Petsamo had to leave their homes for good and 
their offspring inherited their (grand)parents’ and relatives’ longing for the lost area 
and period. In my research, I ask how this mnemonic community sees the past of 
Petsamo and its people, how they pass it on and what meanings they attach to it. 
This also expands our understanding of their mindset towards their past and how it 
is present today.

Methodologically, the study relies on northern cultural history, new military 
history and oral history research. Based on my previous studies on Petsamo people, 
in the present study I analyze their oral histories as postmemories. Launched by 
researcher Marianne Hirsch, the term postmemory today refers to people’s memories 
and interpretations of often traumatic events they have experienced that have been 
passed on to others who have not been there to experience the events first hand. I 
do not claim that the past of Petsamo and its people is thoroughly traumatic for 
everyone but it has several sore points that people have been trying to come to terms 
with ever since. I highlight this diversity by analyzing oral histories as history images, 
history culture and history politics.

The data consist of interviews and different kinds of written texts and other 
publications. These sources have been published especially in the Petsamo Society’s 
magazine Petsamolaista (1975–2020). The oral history examined here dates back all 
the way to the 16th century when the orthodox monastery of Petsamo was founded 
and continues to have repercussions in the present.

The war years 1939–1944 define the oral history of the mnemonic community 
of the Petsamo people. Having lost their homes and lands, the Petsamo people were 
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scattered across Finland, but this also marked the beginning of their need to deal 
with the past. In the oral histories, three main periods can be distinguished: “the 
time before” i.e. the period during which the Petsamo people resided in Petsamo; 
the disruption of everyday life caused by the war years and evacuation; and “the 
time after” when the Petsamo people as IDPs started to rebuild and reinvent their 
sense of community and history culture in their everyday lives. The main storyline 
that emerges from the oral histories conveys an image of strong and persistent 
pioneers and resettlers who have been living among the harsh nature and among 
various groups with different benefit interests in the Petsamo area and its people. 
This interpretation has gained support over the years.  

Being an IDP in the context of this study means that the Petsamo people were 
forced to leave their homes and livelihoods. This experience has been conveyed to 
next generations as a feeling of rootlessness and non-belonging. The members of 
the mnemonic community of the Petsamo people feel that they have been left in 
the margins of history. Therefore, they seek to become more firmly integrated into 
the nation’s history and Finnishness through active engagement in reminiscence, 
publishing, and their own society, as well as by establishing relations with 
museums, archives and researchers. This is how they establish roots in the past that 
otherwise would remain painful and might continue to elude them. The mnemonic 
community’s mindset towards the past is nostalgic but its significance goes beyond 
painful longing for the lost home and past. Nostalgia is also a fruitful ground for 
versatile interpretations.

Keywords: Petsamo, Petsamo people, internally displaced person/people, oral 
history, mnemonic community, history images, history culture, history politics, 
postmemory, cultural history
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JOHDANTO

Petsamon yleishistoriaa

Vastaitsenäistynyt Suomi laajeni Jäämeren rannalle vuoden 1920 Tarton rauhassa, 
jolloin Petsamo virallisesti liitettiin osaksi Suomea. Syksyllä 1944 Petsamo siirtyi 
Neuvostoliitolle Moskovan välirauhassa, ja noin 5  500 petsamolaista evakuoitiin 
Suomeen.1 Petsamosta on muotoutunut kansallisessa muistissa ja petsamolaismuis-
titiedon parissa tarunhohtoinen alue, jonka menneisyyttä ja menetettyjä mahdolli-
suuksia muistellaan haikeasti. Tarkastelen tutkimuksessani petsamolaisten keskuu-
dessa rakentunutta tulkintaa Petsamon ja petsamolaisten menneisyydestä.

Suomalaiset muodostivat alueen enemmistön, mutta Petsamossa eli, asui ja liik-
kui myös karjalaisia, kolttia ja muita saamelaisia, norjalaisia, ruotsalaisia, venäläisiä 
ja syrjäänejä (ks. Taulukko 1). Käsitteenä petsamolainen kokoaa alleen monta eri 
kulttuuria, kieltä ja uskontoa.2 

Taulukko 1. Petsamon asukkaat kansallisuuksittain Kirsi Kuusikon (1999, 127) mukaan 
1880–1930-luvulla. Kuusikon kokoamat tiedot Petsamon väestön kansallisuuksista perustuvat 
muun muassa Petsamon kunnan tilastoihin. Kuusikko huomauttaa aiempien tutkimusten (Rii-
hinen 1982; Elfving 1924) perusteella, että osa väestöstä on jäänyt rekisteröimättä vuonna 1921, 
eikä mahdollisia norjalaisia tai syrjäänejä luetteloitu vuonna 1934 erikseen. Vuonna 1921 
karjalaisiksi on laskettu Venäjän puolelta tulleet suomenkielentaitoiset ja heidän jälkeläisensä.

kansallisuus 1884 1921 1926 1929 1934

suomalaisia 395 577 1010 1250 1997

karjalaisia 90 387 279 298 387

kolttia 130 191 394 397 400

lappalaisia3 43 30 64 71 60

norjalaisia 44 5 4 2 –

ruotsalaisia – 2 – – –

syrjäänejä – 6 11 11 –

venäläisiä 107 225 270 310 200

yhteensä 809 1423 2032 2339 3044

1 Nyyssönen 1999, 639.
2 Tuominen 2015b, 313.
3 Lappalainen on vanha verotukseen ja elinkeinoihin liittyvä hallinnollinen käsite. 1700-luvun verokirjoi-
hin on kirjattu lappalaisiksi muitakin kuin vain saamelaisia. Toisaalta käsitteellä on 1900-luvun arkipuheessa 
usein viitattu nimenomaan saamelaisiin. (Enbuske 2006, 12; Nykänen, tulossa 2022.) Nykyisin käsitettä pi-
detään loukkaavana. Saamelaislähetystö esitti presidentille ja ministereille jo vuonna 1947, että lappalaisten 
sijasta puhuttaisiin saamelaisista. (Sverloff 2003, 6.) Käsitteiden monivaiheisesta historiasta ks. Lehtola 2015.
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Ennen suomalaisten uudisasukkaiden saapumista Petsamossa asui lähinnä kolt-
tasaamelaisia4 ja 1500-luvulta alkaen venäläisiä ortodoksisen luostarin munkkeja. 
Pyhän Trifonin kerrotaan nimenneen perustamansa luostarin Petshengaksi lähellä 
sijainneen kolttien kesäpaikan Bäzzemon mukaan. Koltat nimittivät tienoota 
Mäntymetsämaaksi (Peäccam tai Betse-mo). Tämä nimi tosin viittasi vain tiettyyn 
ranta-alueeseen Jäämeren välittömässä läheisyydessä.5 Suomenkielinen nimitys 
Petsamo alkoi vakiintua käyttöön 1800-luvun aikana.6 Petsamo-nimellä saatettiin 
puheessa viitata myös laajempaan kokonaisuuteen, vuononperän kyliin, kuten Pet-
samo-Seura ry:n puheenjohtajana toiminut Unto Äärelä kirjoittaa:

[S]almijärveläinen sanoi menevänsä Petsamoon kun hän lähti Parkki-
naan. Vastaavasti puhuttiin Salmesta, kun tarkoitettiin Salmijärven kylän 
keskuspaikkaa.7

Tämä käsitteiden käyttöön liittyvä moninaisuus on asettanut omat haasteensa 
lähdeaineiston tulkinnalle. Kirjoittajat ja haastateltavat eivät välttämättä taustoita, 
missä yhteydessä he mitäkin käsitettä käyttävät, vaan se on täytynyt hahmottaa 
muusta asiayhteydestä. Jos muuta ei mainita, viittaan Petsamolla laajempaan hallin-
nolliseen alueeseen, joka tunnetaan Suomen toisena tai itäisenä käsivartena.

1800-luku oli merkittävä vuosisata Jäämeren rannikon asutushistorian kannalta, 
mutta alueella on ollut asutusta jo vuosituhansia sitten. Pitkään voimassaolleen kä-
sityksen mukaan niin sanotun komsakulttuurin ihmiset olisivat asuttaneet rantoja 
noin 7000–11 000 vuotta sitten ja saamelaiset asettuneet alueelle heidän jälkeensä.8 
Tämä tulkinta on radiohiiliajoitusten perusteella osoitettu vanhentuneeksi. Arkeo-
logisten tutkimusten mukaan kaksi erillistä ryhmää saapui samoihin aikoihin poh-
joisimmille ranta-alueille kahta eri reittiä pitkin. Varanginvuonolle ja mahdollisesti 
jopa Kuolan niemimaalle asettui Etelä-Norjasta tulleita ihmisiä jääkauden jälkeen 
noin 11 000 vuotta sitten. Heidän elintavoissaan on ollut samankaltaisuutta Poh-
jois-Saksassa ja Tanskassa vaikuttaneen Ahrensburgin kulttuurin kanssa. Tämän 

4 Saamelaisten on eri aikoina katsottu kuuluvan eri saamelaisryhmiin muun muassa harjoitetun uskon-
non, puhutun kielen, harjoitettujen elinkeinojen ja asuinympäristön mukaan. Käytettyjä käsitteitä on 
lukuisia, ja niillä on kaikilla oma historiansa. On puhuttu esimerkiksi luterilaisista lappalaisista ja orto-
doksilappalaisista (eli koltista), inarinsaamelaisista, tunturisaamelaisista, järvisaamelaisista ja porosaame-
laisista. Lehtola 2012, 36; Valkonen 2009, 10–11. Ks. myös Tanner 1929/2000, 38–49.
5 Lapin maakuntamuseon näyttely Suomi Jäämeren rannalla. Petsamon historia 1920–1944; Kuusikon 
(1996, 37) mukaan Nickull (1970); Paasilinna, E. 1980, 27; Itkonen 1958/2011, 1005. Kirjoitusasut ovat 
vaihdelleet eri aikoina. 
6 Kansalliskirjaston digitoimissa Suomessa ilmestyneissä sanomalehdissä Petsamo-nimi esiintyy en-
simmäistä kertaa vuonna 1838 ja seuraavan kerran vuonna 1854. 1870-luvulta alkaen nimeä on käytetty 
yhä useammin sanomalehdissä.  Finlands Allmänna Tidning nro 86. 12.4.1838, sivu 2; Litteraturblad för 
allmän medborgerlig bildning 1854 nro 2, sivu 36. Ks. myös Tanner 1929/2000, 35.
7 Äärelä, U. 1982a, 4.
8 Ks. esim. Lähteenmäki 2006, 10.
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jälkeen pohjoiseen on tullut uusia, elintavoiltaan hieman erilaisia asukkaita nykyis-
ten Venäjän ja Suomen alueiden kautta. Kuolan niemimaalta tehtyjen löydösten 
perusteella heidän elintapansa ovat muistuttaneet Luoteis-Venäjällä vaikuttanutta 
Swidryn kulttuuria. Varanginvuonolla ja Pohjois-Suomessa tehtyjen löydösten pe-
rusteella nämä kaksi ryhmää tai kulttuuria ovat kohdanneet ja saaneet vaikutteita 
toisiltaan. Arkeologi Brian Hood pitää mahdollisena, että molemmista olisi löydet-
tävissä jälkiä myös Petsamon alueelta.9

Nykyisten Norjan, Ruotsin, Suomen ja Venäjän pohjoisimmat alueet kuuluivat 
pitkään fellesdistriktiin eli yhteisalueeseen, jossa vallitsi vapaa liikkuvuus. Vuosisa-
tojen aikana hiljalleen muotoutunut fellesdistrikt muodostettiin virallisesti vuonna 
1613. Aluetta verottivat ja hallinnoivat Norja, Ruotsi–Suomi ja Novgorod. Vuoden 
1809 Haminan rauha lopetti sodan Ruotsin ja Venäjän välillä, ja Suomesta tuli osa 
Venäjän keisarikuntaa. Rajankäyntien myötä yhteisalue alkoi hajota, sillä liikkumista 
ja asumista alettiin rajoittaa ja valvoa enemmissä määrin.10 

Suomalaiset esittivät vetoomuksia 1820- ja 1830-luvulla päästäkseen kalasta-
maan ja tekemään kauppaa Jäämeren rannikkoalueille. 1860-luvulla puolestaan 
neuvoteltiin Petsamon luovuttamisesta suomalaisille korvauksena Venäjälle luovu-
tetusta Rajajoen asetehtaasta, joka sijaitsi Karjalan kannaksella.11 Suomalaisilla oli 
jo 1800-luvun alussa intressejä pohjoisia rantoja kohtaan, mutta virallisesti Petsamo 
ei kuulunut Suomen suuriruhtinaskunnalle.

Venäjä halusi kuitenkin vahvistaa uudisasutusta Petsamossa. Keisari Aleksanteri 
II antoi vuonna 1860 asetuksen, jonka turvin uudisasukkaat saattoivat asettua 
Petsamoon. Suomen väkiluku oli kasvanut eritoten maattoman väestön osalta voi-
makkaasti 1800-luvun alkupuolella, eikä kaikkien ollut mahdollista ansaita elantoa 
synnyinseudullaan. 1860-luvun kato- ja nälkävuodet lisäsivät tilanteen painosta-
vuutta ja ihmisten kulkua kohti pohjoisen rantoja. Petsamoon suuntasikin väkeä eri 
puolilta Suomea.12

Ensimmäisessä maailmansodassa suomalaiset pitivät kiinni toiveistaan saada 
kulkuyhteys Jäämeren rannikolle, ja asiasta käytiin virallisia neuvotteluja muun 
muassa vuonna 1918. Samana vuonna jääkäriluutnantti Kurt Martti Walleniuksen 

9 Bryan Hood, sähköpostiviesti Tiina Harjumaalle 23.8.2019. Hood huomauttaa, että hänen viestinsä 
on tiivistetty ja yksinkertaistettu esitys alueen asutushistoriasta, sillä viime vuosina jääkauden jälkeiseen 
asutukseen liittyvät tutkimukset ovat osoittaneet, että kyseessä on paljon monimutkaisempi kysymys kuin 
aiemmin on tajuttu.  Aiheeseen liittyvää, Hoodin suosittelemaa tutkimusta, ks. Rankama & Kankaanpää 
2011, 183–184; Kleppe 2014, 121.
10 Lähteenmäki 2006, 10–26, 221; Lähteenmäki 2017, 27.
11 Lähteenmäki 2007, 152–157; Alavuotunki 1999, 43; Kaarninen, P. 1999, 59–60 osittain Onnelan 
(1980), Kallenaution (1985) ja Vihavaisen (1988) tutkimuksiin perustuen. Kaarninen perustaa osan teks-
tistään arkistotietoihin kuten senaatin täysistuntoon vuodelta 1863 ja vuoden 1920 valtion päätökseen.
12 Vuosien 1820–1870 välisenä aikana Suomen väkiluku kasvoi 1,1 miljoonasta asukkaasta 1,7 miljoo-
naan asukkaaseen. Lähteenmäen (2006, 50) mukaan Kilpi (1913), Soininen (1974) ja Pitkänen (1980); 
Alavuotunki 1999, 41.
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retkikunta teki ensimmäisen Petsamon valloitukseen pyrkineen retkensä. Ensim-
mäisellä retkellä ei ollut virallista hyväksyntää. Toinen Walleniuksen retkikunta lähti 
matkaan vuonna 1920, jolloin kyse oli virallisesti siitä, että Suomen hallitus lähetti 
Petsamoon retkikunnan kunnostamaan lennätinlinjaa.13 

Kolme vuotta Suomen itsenäistymisen jälkeen solmittu Tarton rauha toi Pet-
samon virallisesti osaksi Suomea. Petsamo vaihdettiin Repolaan ja Porajärveen, 
jotka Suomi luovutti Venäjälle.14 Käytännössä suomalaiset viranomaiset ottivat 
alueen haltuunsa helmikuussa 1921, ja samana vuonna perustettiin Petsamon lääni. 
Ensimmäisinä toimeksiantoinaan läänin virkamiehet laskivat alueen väestön sekä 
järjestivät tilaisuuksia, joissa petsamolaiset vannoivat uskollisuudenvalan uudelle 
isänmaalleen. Tarton rauhansopimuksen mukaan niistä Venäjän kansalaisista, joil-
la oli kotipaikka Petsamossa, tuli Suomen kansalaisia. Osa petsamolaisista päätti 
tuolloin asettua Venäjän puolelle asumaan, ja heistä tuli Venäjän kansalaisia. Petsa-
mon lääni lakkautettiin ja liitettiin väliaikaisena kihlakuntana osaksi Oulun lääniä 
vuoden 1922 alussa. Uuden läänijaon jälkeen Petsamo kuului Lapin lääniin vuosina 
1938–1944.15 Vuosina 1920–1944 suomalainen hallinto kytki Petsamoa aktiivisesti 
osaksi modernia Suomea. Muun muassa virkamieshallinto, Liinahamarin satama, 
matkailijoille perustetut majat ja hotellit sekä monikansallinen kaivosteollisuus 
tarvitsivat runsaasti työntekijöitä.16 

Talvisota alkoi marraskuussa 1939. Moskovan rauha solmittiin vuonna 1940, 
ja tuolloin Suomi luovutti Petsamon Kalastajasaarennon läntisen osan Neuvosto-
liitolle. Loputkin Petsamosta luovutettiin Neuvostoliitolle jatkosodan yhteydessä 
käydyissä Moskovan välirauhanneuvotteluissa 19.9.1944.17 Yksi pohjoisen suur-
taisteluista käytiin Petsamossa ja Kirkkoniemessä Saksan ja Neuvostoliiton välillä 
syksyllä 1944.18 

Petsamolaisväestön evakuointi aloitettiin 7.9.1944, ja Petsamon kunta lakkautet-
tiin 19.9.1944. Moskovan välirauhan mukaiset alueluovutukset ja muut sopimukset 

13 Kaarninen, P. 1999, 66–67, 69.
14 Lähteenmäki 2007, 157; Kaarninen, P. 1999, 72. Pekka Kaarninen perustaa tietonsa neuvotteluista 
mm. Väinö Tannerin – joka oli Tarton rauhanneuvottelujen aikaan SDP:n puheenjohtaja, ei siis vielä pää-
ministeri – muistelmiin vuodelta 1949 sekä Paavolaisen (1979), Jääskeläisen (1961 ja 1977) ja Polvisen 
(1971) julkaisuihin.
15 Kaarninen, P. 1999, 74–82; Kuusikko 1996, 32, 33, 37; Lehtola 1999, 149; Onnela 1999, 103. Lapin 
lääni perustettiin tammikuussa 1938 (Suomen Tilastollinen vuosikirja 1938).
16 Petsamon elinkeinoelämästä ks. Taskila 1999.
17 Lapin sodasta ja välirauhanneuvotteluista ks. tarkemmin Ahto 1980, 57, 59, 75; Kulju 2013, 49, 55.
18 Gebhardt 1989, 8, 29. Petsamon ja Kirkkoniemen taisteluissa neuvostojoukkojen vahvuus oli noin 
96 000 sotilasta ja saksalaisten noin 56 000. Gerbhardt perustaa tietonsa joukkojen vahvuudesta tekemäänsä 
arkistotyöhön Saksassa sekä Rumiantsevin venäjänkieliseen tutkimukseen vuodelta 1963. Historioitsija ja 
tietokirjailija Mika Kulju ei puolestaan esitä väitteitä siitä, minkä verran taisteluun osallistui venäläisiä so-
tilaita mutta mainitsee, että 14. Armeijan miesvahvuus oli 110 000 henkilöä. Saksan 19. Vuoristoarmeijan 
vahvuudeksi Kulju esittää saman luvun, 56 000 henkilöä, kuin Gerbhardtkin. Kulju 2013, 245–246.
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ratifioitiin Pariisin rauhassa vuonna 1947 (ks. kartta 1).19 Petsamolaisia asutettiin 
muun muassa Etelä-Lappiin, Inarin kuntaan ja Perämeren rannikkokuntiin.20 Suo-
men siirtoväen lukumäärästä on annettu useita eri arvioita aiempiin tutkimuksiin 
ja lähteisiin perustuen. Yhteenvetona voidaan todeta, että siirtoväkeä arvioidaan 
olleen kaikkinensa yli 420  000 henkeä. Karjalan siirtoväkeen kuului yli 400  000 
evakkoa. Petsamolaisia arvioidaan olleen noin 5 500, Salla–Kuusamosta evakuoitiin 
noin 5  200 ja väliaikaisesti Neuvostoliitolle vuokratusta Porkkalasta evakuoitiin 
noin 5 800 asukasta.21

Neuvostoliitto ja sittemmin Venäjä jatkoivat kaivostoimintaa Nikkelin (Nikel, 
entinen Kolosjoki) kaupungissa. Nikkelisulattamon tuotantoa alettiin ajaa alas 
loppuvuonna 2020, ja se siirrettiin Nornickel-yhtiön Montšegorskin tehtaille. Pit-
käaikainen kaivostoiminta on jättänyt jälkeensä korkeat, maisemaa hallitsevat ja 
laajalle levitetyt sivukivikasat sekä myrkyllisten rikkidioksidipäästöjen aiheuttamat 
ympäristöhaitat.22

Keskeiset käsitteet ja tutkimuskysymykset 

Viittaan petsamolaisilla lähtökohtaisesti niihin Petsamossa eläneisiin ihmisiin, jotka 
asutettiin Suomeen syksyn 1944 alueluovutusten jälkeen. Tutkimukseni tavoittee-
na ei ole määrittää kuka on ”oikea” petsamolainen tai mitä ”oikea” petsamolaisuus 
on. Katson, että kyse on pikemminkin ihmisen omasta kokemuksesta, käsityksestä 
ja ymmärryksestä siitä, onko hän tai hänen perheensä tai sukunsa petsamolainen. 
Ihmisillä voi myös olla kiinteä tunneside Petsamoon, vaikka he olisivat eläneet 
Petsamossa vain lyhyen ajan elämästään eivätkä varsinaisesti mieltäisi itseään petsa-
molaisiksi. Tästä syystä lähdeaineistoni koostuu Petsamossa eläneiden ja asuneiden 
muistitiedosta, itsensä petsamolaiseksi mieltävien ihmisten muistitiedosta, heidän 
jälkipolviensa muistitiedosta sekä Petsamoon tunnesidettä ylläpitävien henkilöiden 
muistitiedosta. Katson monipuolisen lähdeaineiston auttavan hahmottamaan tut-
kimusaihettani ja -kysymyksiäni tarkemmin. Tässä tutkimuksessa kutsun kaikkia 

19 Asetus Suomen Tasavallan ja Sosialististen Neuvostotasavaltain Liiton välisen rauhansopimuksen 
voimaansaattamisesta; Nyyssönen 1999, 639; Suomela 1999, 371; Tuominen 2015a, 39.  Suomela esittää 
eriäviä päivämääriä kunnan lakkauttamisajankohdasta ja evakuoinnin aloittamispäivästä muttei viittaa 
väitteissään tutkimuskirjallisuuteen tai lähdeaineistoon. Petsamon kunnan koodi oli 591 (Lakkautetut 
aakkosissa [s. a.] Tilastokeskus).
20 Kokoavasti siirtolaisten asuttamisesta ja jälleenrakennusajasta ks. Vennamo & Väisänen 1988. 
21 Siirtoväkeä maassa 423 717 henkeä, Lapin Kansa 23.8.1947; Palomäki 2011, 208; Meinander 2009, 
296; Nyyssönen 1999, 639; Raninen-Siiskonen 1999, 15; Savolainen U. 2015, 24; Siirtoväkeä maassam-
me 444.185 henkeä maassamme viime laskeman mukaan, Pohjolan Sanomat 22.4.1945. Nyyssösen läh-
teenään käyttämien tilastotietojen mukaan Petsamosta evakuoitiin vuoden 1944 syksyllä yhteensä 5 514 
henkeä.
22 Digges 2.6.2014; Kaario 12.11.2020; Leisti 3.6.2014.
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edellä mainittuja tahoja petsamolaisiksi. Olen kuitenkin rajannut esimerkiksi taitei-
lija Andreas Alarieston laulut pääosin lähdeaineistoni ulkopuolelle. Alariesto vietti 
useita vuosia Petsamossa, mutta tunnetasolla hän koki Sompion ja Rieston kylät 
itselleen läheisimmiksi paikoiksi.23

Olen lähdeaineistoa tarkastellessani katsonut ensimmäiseen petsamolaispolveen 
kuuluvaksi ne, jotka olivat aikuisia syksyn 1944 alueluovutuksen aikaan. Jälkipolvil-
la tarkoitan ensimmäisen polven lapsia ja lapsenlapsia. Jälkipolviin voi siten kuulua 
myös sellaisia henkilöitä, jotka asuivat Petsamossa lapsina ja nuorina. Jälkipolvet 
ovat omaksuneet Petsamoa ja petsamolaisuutta koskevia tietoja ja käsityksiä sekä 
omakohtaisesti että ylisukupolvisesti. Tutkija Marianne Hirsch käyttää tällaisesta 
monimuotoisesta menneisyyden hahmottamisen tavasta nimitystä postmemory eli 
jälkimuisti. Jälkimuisti on tapa työstää aiempien sukupolvien traumaattisia tapahtu-
mia ja muistoja sekä trauman jälkeisiä irrallisuuden ja kuulumattomuuden tunteita, 
jotka ovat välittyneet jälkipolville. Jälkipolvet voivat käsitellä kipeää menneisyyttä 
taiteellisesti, visuaalisesti ja fiktiivisesti. Laajojen historiallisten tasojen sijasta he ha-
luavat ymmärtää mennyttä yksilön ja perheen näkökulmista.24 Kulttuurista traumaa 
tutkinut Outi Autti huomauttaa, että järkyttävä ja ikävä tapahtuma voi jättää ”py-
syvän jäljen yhteisön tietoisuuteen värittäen muistoja ja muuttaen kollektiivisia ja 
henkilökohtaisia identiteettejä peruuttamattomasti”.25 Kulttuurihistorioitsija Marja 
Tuominen puolestaan on todennut sodilla olevan ”taipumus jatkaa olemassaoloaan 
yksilöiden ja kulttuurien psyykkisenä todellisuutena vielä senkin jälkeen, kun ne fyy-
sisenä ja poliittisena todellisuutena ovat ohi”.26 En väitä, että Petsamon menneisyys 
olisi kaikilta osin ja kaikille petsamolaisille traumaattinen, mutta siihen liittyy useita 
kipukohtia, joita on vuosikymmenten aikana käsitelty eri yhteyksissä.27 

Lähdeaineistossa ja aikalaisaineistossa puhutaan Karjalan ja Petsamon siirtoväestä 
ja siirtolaisista, joten olen päätynyt käyttämään näitä käsitteitä väitöstutkimuksessa-
ni. Niitä on käytetty myös aiemmassa akateemisessa tutkimuksessa, karjalaisjärjestö-
jen parissa, petsamolaisten omassa toiminnassa ja heidän laatimissaan julkaisuissa.28 

23 Andreas Alariestosta ks. Kilpimaa 2017, 34, 62.
24 Hirsch 2008; Hirsch 2012, 34, 42 ja passim. Vrt. Čeginskas 2012, 242.
25 Autti, O. 2015, 43. Autti on tutkinut Kemijoen valjastamisen aiheuttamaa kulttuurista traumaa. Vrt. 
Ballinger 2003/2018, 2, 168.
26 Tuominen 2015a, 69.
27 Vrt. Field 2012, 12, 153.
28 Esim. 213 Petsamon siirtolaista asuu vielä Kalajoella: Hoitokunta muuttaa keväällä Varejoelle. Lapin 
Kansa 27.2.1948; Kananen 2010; Kulha 1969; Kälkäjä (s. a.) Petsamo ja petsamolaisuus - vaikutus Poh-
jois-Suomeen; Sallinen-Gimpl 1994; Siirtokarjalaisuus (s. a.) Karjalan Liitto; Siirtolaisen käsikirja 1945; 
Siirtoväkeä maassa 423 717 henkeä, Lapin Kansa 23.8.1947; Silvo 1982; Waris, Jyrkilä, Raitasuo & Siipi 
1952. Vrt. Raninen-Siiskonen 1999, 23–24. Raninen-Siiskonen päätyi käyttämään käsitettä karjalainen 
siirtoväki koska näkee siirtolaisen tarkoittavan vapaaehtoisesti lähtenyttä henkilöä, jolla on mahdollisuus 
palata kotimaahansa.
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Tiedostan käsitteiden puhekielisen29 luonteen, mutta näen niiden tavoittavan petsa-
molaisten kokemusmaailman virallisia termejä paremmin.

2010–2020-luvun humanitääriset konfliktit ja kriisit sekä luonnonkatastrofit 
ovat aiheuttaneet yhä suuremman tarpeen määritellä mistä syistä ihmiset ovat liik-
keellä.30 Yhdistyneiden Kansakuntien määritelmän mukaan petsamolaiset olisivat 
internally displaced person/people (IDPs) eli maan sisäisiä pakolaisia. Petsamolaiset 
lähtivät syksyllä 1944 pakoon omista kodeistaan, pysyttelivät oman maan rajojen 
sisäpuolella ja olivat oman maansa suojeluksessa.31 Käsite on ollut avuksi etsiessäni 
kansainvälistä tutkimusta, mutta koko kuvaa petsamolaisten kokemusmaailmasta ja 
silloisesta historiallisesta tilanteesta – tai tilanteista – se ei tavoita. 

Toinen kansainvälisten tutkijoiden käyttämä ja tutkimukseni kannalta oleellinen 
käsite on mnemonic community, muistiyhteisö. Käsite sopii muun muassa maan 
sisäisten pakolaisten parissa tehdyn muistelun ja menneisyyden kontrolloinnin 
tarkasteluun. Muistiyhteisön jäsenet muistelevat ja merkityksellistävät yhdessä 
kipeää menneisyyttään, jonka uhreja he kokevat olevansa. Eri aikoina työstetyt 
kertomukset ja kirjoitukset tuovat muistiyhteisön jäseniä yhteen.32 Muistitietotut-
kija Riki Van Boeschotenin mukaan muistiyhteisö perustuu yhteisille kokemuksille, 
mielenkiinnon kohteille ja identiteeteille. Ne muokkaavat yhteisön muistia, joka ra-
kentuu päivittäiselle kanssakäymiselle. Osa menneisyydestä painetaan unohduksiin. 
Tällä tavalla muistia pyritään kontrolloimaan ja perustelemaan yhteisön menneitä ja 
nykyisiä toimia. Yksilöiden tarinat voivat kuitenkin haastaa yhteisesti jaetun kerto-
muksen menneestä.33

Olen kiinnostunut petsamolaismuistitiedossa rakentuneesta ja välittyvästä men-
neisyyssuhteesta ja esittänyt aineistolleni seuraavia kysymyksiä:

 – Millaisia historiakuvia tai -käsityksiä Petsamon siirtolaiset ja jälkipolvet 
välittävät Petsamosta ja petsamolaisuudesta?  

29 Raninen-Siiskonen 1999, 23; Kananen 2010, 42. 
30 Siirtolaisuusinstituutin mukaan siirtolaisuudella tarkoitetaan pysyvää – tai ainakin pidempiaikaista – 
muuttoa ulkomaille. Joidenkin EU-maiden tilastoissa henkilön katsotaan olevan siirtolainen, mikäli tämä 
on maassa vähintään vuoden. (Hartonen & Siirtolaisinstituutti 2012; Siirtolaisuus Suomessa ja Euroo-
passa. Opettajan opas, s. a., 7.) Maahanmuuttovirasto Migri määrittää pakolaisen seuraavasti: ”Ulkomaa-
lainen, jolla on perustellusti aihetta pelätä joutuvansa vainotuksi alkuperän, uskonnon, kansallisuuden, 
tiettyyn yhteiskunnalliseen ryhmään kuulumisen tai poliittisen mielipiteen vuoksi. Pakolaisaseman saa 
henkilö, jolle jokin valtio antaa turvapaikan tai jonka UNHCR katsoo olevan pakolainen.” (Sanasto [s. a.] 
Maahanmuuttovirasto.) Yhdistyneiden Kansakuntien pakolaissopimuksessa sotaa ei pidetä pakolaisuu-
den syynä. Suomessa kyseinen rajaus onkin todettu ongelmalliseksi, ja suomalaisessa keskustelussa myös 
sotaa pakenevia ihmisiä kutsutaan pakolaisiksi. (Miettinen [s. a.] Väestöliitto; Siirtolaisuus Suomessa ja 
Euroopassa. Opettajan opas [s. a.].)
31 Internally displaced people (s. a.) UNHCR, The UN Refugee Agency; YK-sanasto (s. a.) Yhdisty-
neet Kansakunnat. 
32 Capalletto 2005, 3, 5; Toria 2015, 49–52, osin Goodyyn (1998) viitaten.
33 Van Boeschoten (2004) Cappalleton 2005, 4 mukaan.
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 – Miten ja missä historiakuvia ja -käsityksiä tuotetaan, eli mitkä ovat petsa-
molaisen historiakulttuurin muodot? 

 – Millaisia historiapoliittisia intressejä on havaittavissa petsamolaismuis-
titiedon parissa?

Lähdeaineiston analyysi on edennyt siten, että olen ensin teemoitellut keskeisiä 
historiakuvia ja -käsityksiä ja jäsentänyt niitä suhteessa toisiinsa. Olen päätynyt 
käsittelemään niitä kronologistemaattisesti, mikä näkyy tutkimukseni rakenteessa. 
Ratkaisu tukee samalla kiinnostustani siihen, miten petsamolaiset itse hahmotta-
vat34 menneisyytensä eri vaiheita. Lopuksi olen syventynyt analysoimaan eri teemoja 
muiden apukysymysten ja näkökulmien kautta, jotka esittelen tutkimuksen metodo-
logiaa käsittelevässä luvussa. Tällä tavalla olen pystynyt hahmottamaan petsamolais-
ta historiakulttuuria ja historiapolitiikkaa ja lopuksi vastaamaan pääkysymykseeni 
mitä Petsamon ja petsamolaisten historia ja siirtolaisuus heille merkitsevät. 

Petsamolaiset ja heidän jälkeläisensä ovat muistelleet, jäsentäneet ja tulkinneet 
menneisyyttään eri yhteyksissä, eri yleisöille ja eri tarkoituksissa. Tavoitteenani on 
tuoda tämä moninaisuus esille, mistä seuraa, ettei lähdeaineistostani hahmotu yhtä 
tai yhtenäistä tarinaa petsamolaisuudesta. Petsamolaistarinoita on lukuisia.35 On 
kuitenkin tärkeä muistaa, kuten historioitsija Marianne Junila huomauttaa, että lä-
hes samankaltaisina eri yhteyksissä toistuvat tarinat ”kertaavat ja kiteyttävät jotakin 
olennaista”.36 Olen pyrkinyt nostamaan näitä kertauksia ja kiteytyksiä otsikoihin 
ja tekemään siten petsamolaismuistitiedon moninaisuutta näkyväksi. Tiedostan 
samalla historioitsija Maria Lähteenmäen tavoin, että laajaan lähdeaineistoon ja nä-
kökulmien moninaisuuteen liittyy moniäänisyyden vaaroja. Monipuolinen lähdeai-
neisto voi kuitenkin auttaa rakentamaan ”rikkaamman ja kokonaiskuvaa paremmin 
palvelevan rekonstruktion menneisyydestä” sillä eri lähdetyyppejä voi lukea ristiin.37 
On myös hyvä muistaa, että lähdeaineistoni mahdollistaa useita tutkimusasetelmia 
ja -kysymyksiä. Samalla kysymysteni ja kiteytysten ulkopuolelle ja reunoille jää run-
saasti käsittelemätöntä petsamolaismuistitietoa.

34 Jorma Kalela (2018, 36) puhuu jokapäiväisestä historiasta muistuttaessaan, että historian ”rakentajia 
on lukematon määrä, ja heidän joukossaan alan ammattilaiset ovat vain pienenä vähemmistönä”. Hän pu-
huu historiasta myös inhimillisenä rakennelmana (2018, 42).
35 Tulkinnoista ja merkityksenannoista ks. Grönholm & Sivula 2010, 12; Leskelä-Kärki, 2004, 315.
36 Junila 2000, 30.
37 Lähteenmäki 2009, 31.
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Aiempi tutkimus

Tutkimukseni sijoittuu osaksi pohjoista kulttuurihistoriaa ja niin kutsuttua uutta 
(sota)historiaa. Tuon pohjoisimmassa Suomessa eläneiden petsamolaisten kokemus-
maailman, merkityksenannot ja tulkinnat osaksi (kulttuuri)historian näkökulmia ja 
tutkimuskenttää.38 Uusi sotahistoria on kiinnittänyt sekä kansallisella että kansain-
välisellä tasolla huomiota sellaisiin ihmisiin, tapahtumiin ja ajanjaksoihin, jotka ovat 
aiemmassa tutkimuksessa jääneet vähälle huomiolle. Historioitsijat Tiina Kinnunen 
ja Ville Kivimäki ovat puhuneet suomalaisen sotahistorian ”kulttuurihistoriallisesta 
käänteestä”. Tutkimuksellinen mielenkiinto kohdistuu muun muassa sodan ja muis-
tin narratiiveihin.39 

Suomalainen siirtoväkitutkimus keskittyi pitkään Karjalan siirtoväkeen ja ylipää-
tänsä siirtoväkipolitiikan suuriin kysymyksiin, kuten kasvatustieteilijä Ilkka Virta on 
todennut. Tutkimukset ovat tarkastelleet muun muassa karjalaisten sopeutumista ja 
asutuspolitiikkaa.40 1990-luvun tutkimuksessa on nähtävissä siirtymää kohti uutta 
historiantutkimusta. Vuosituhannen vaihteen lähestyessä kansantieteilijä Pirkko 
Sallinen-Gimpl ja etnologi Tarja Raninen-Siiskonen keskittyivät teemoihin, jotka 
nousivat enemmän esille 2010-luvulla tehdyissä karjalaisia koskevassa tutkimuksis-
sa: tulkintoihin evakkoudesta ja menetetystä kotiseudusta sekä erilaisiin tapoihin 
työstää menneisyyttä. Katja Hyry, Heli Kananen ja Ulla Savolainen ovat tarkastel-
leet Karjalan siirtolaisten muistelmia ja haastatteluja evakkoajasta ja sodan jälkeisis-
tä vuosista. Jälkipolvien tulkinnat ja identiteettityö on otettu huomioon erityisesti 
Anneli Ilosen ja Hellä Neuvonen-Seppäsen väitöstutkimuksissa.41 Etnologiaan pe-
rehtynyt antropologi Outi Fingerroos on tutkinut menetettyä Karjalaa erityisesti 
muistitietotutkimuksen näkökulmasta.42 Edellä mainittujen tutkimusten avulla 
olen saanut konkreettisia esimerkkejä siitä, miten monin eri tavoin menneisyyttä voi 
tulkinta ja jäsentää yhä uudelleen. 

Pohjoinen, pohjoisen ihmiset ja Lapin sota ovat olleet pitkään marginaalisessa 
asemassa suomalaisessa akateemisessa tutkimuksessa.43 Historioitsija Maria Läh-
teenmäki lähti tietoisesti purkamaan tätä asetelmaa tutkimuksellaan Jänkäjääkärei-
tä ja parakkipiikoja. Lappilaisten sotakokemuksia 1939–1945.44 Lapin yliopistossa ja 
sieltä johdetuissa työryhmissä ja tutkimushankkeissa on tehty merkittävää pohjoisen 

38 Pohjoisesta kulttuurihistoriasta kokoavasti Tuominen 2010b. Ks. myös Rantala, P. 2009, 50; Autti, 
M. 2010, 26.
39 Ks. esim. Historiallisen Aikakauskirjan 116:4/2018 teemanumero ”Uusi sotahistoria”; Kinnunen & 
Kivimäki 2018, 373, 375, 378–381.
40 Palomäki 2011, 43–50; Virta 2001, 9–10. Waris, Jyrkilä, Raitasuo & Siipi 1952.
41 Hyry 2011; Ilonen 2013; Kananen 2010; Neuvonen-Seppänen 2020; Raninen-Siiskonen 1999; Riu-
tamaa 2016; Sallinen-Gimpl 1994; Savolainen, U. 2015. 
42 Fingerroos 2007; Fingerroos 2010.
43 Ks. esim. Tuominen 2015a; Tynkkynen 27.10.2015. 
44 Lähteenmäki 1999; ks. myös Laitinen, L. 9.1.2015.
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kulttuurihistorian tutkimusta, jossa on tuotu pohjoista kokemusmaailmaa osaksi 
laajempaa kansallista historiantutkimusta. Rovaniemeläisten sota- ja evakkokoke-
muksista kertova Saatiin tämä vapaus pitää. Tutkija kohtaa rovaniemeläisveteraa-
nin45 sekä Pohjoiset identiteetit ja mentaliteetit -hankkeen46 kaksi julkaisua rakensivat 
tutkimuksellista pohjaa Suomen Akatemian rahoittamalle FEENIKS – Taide ja 
kulttuuri osana Lapin sodan jälkeistä henkistä ja materiaalista jälleenrakennusta 
(2011–2017) -hankkeelle.47 Sen parissa taidehistorioitsija Tuija Hautala-Hirvioja 
tarkasteli, miten Petsamoa otettiin osaksi Suomea maalaustaiteen keinoin.48 Hank-
keen vastuullinen johtaja, kulttuurihistorioitsija Marja Tuominen tutki ortodoksi-
suuden jälleenrakentamista Lapissa toisen maailmansodan jälkeen sekä Petsamon 
suureen vakoilujuttuun liittyvää vaikenemisen kulttuuria.49 Saamenkulttuurin 
tutkija Veli-Pekka Lehtola jatkoi hankkeessa tutkimustaan (koltta)saamelaisen kult-
tuurin muutoksista toisen maailmansodan jälkeen.50 Nämä hankkeet ja tutkimukset 
ovat auttaneet minua ymmärtämään petsamolaista kokemusmaailmaa suhteessa 
lappilaisten vaiheisiin ja maailman hahmottamisen tapoihin. 

Feeniks-hankkeen tapaamisissa muotoutui itsenäinen Petsamo-verkosto: Sodan 
siirtämät – Evakko- ja siirtolaisuuskokemukset pohjoisen oloissa toisen maailmanso-
dan jälkeen.51 Kyseessä ei ole ollut virallinen, rahoitettu tutkimusryhmä tai hanke, 
mutta Petsamon siirtolaisia koskevat tutkielmani ovat osa Feeniks-hankkeen julkai-
suja. Kasvatustieteen pro gradu -tutkielmani käsitteli Petsamon siirtolaisten kou-
lunkäyntiä Tervolan Varejoella 1940–1950-luvulla ja kulttuurihistorian syventävien 
opintojen sivuainetutkielmani petsamolaisia Varejoen uudella asutusalueella.52 
Taiteen maisteri Johanna Tuovinen on tarkastellut pro gradu -tutkielmassaan, mitä 
petsamolaisnuorten käsin piirtämät ja toimittamat Raivaaja-lehdet kertovat jäl-
leenrakennuseetoksesta sodan jälkeisinä vuosina.53 Kasvatustieteen maisteri Mikko 
Melamies puolestaan perehtyi pro gradu -tutkielmassaan petsamolaisten etujärjestö-

45 Annanpalo, Tuomaala & Tuominen (toim.) 2001.
46 Tuominen, Tuulentie, Lehtola & Autti (toim.) 1999a; Tuominen, Tuulentie, Lehtola & Autti (toim.) 
1999b.
47 Feeniks-hankkeella oli akatemiarahoitus vuosina 2013–2017 ja siinä julkaistiin yli 70 tutkimusartik-
kelia tai muuta julkaisua. Ks. Feeniks-julkaisut (s. a.) Lapin yliopisto.
48 Hautala-Hirvioja 2016.
49 Tuominen 2013; Tuominen 2015b; Tuominen 2018; Tuominen 2021.
50 Aiemmat tutkimukset, ks. esim.  Lehtola 1994; Lehtola 2012. Uudempi Feeniks-hankkeessa tehty 
tutkimus, ks. Lehtola 2018; Lehtola 2021.
51 Tutkimushankkeeseen kuuluu Lapin yliopistosta itseni ja professori Tuomisen lisäksi Oulun yliopis-
tosta post doc -tutkija Outi Autti, kasvatustieteen maisteri Mikko Melamies, Oulun yliopiston Giella-
gas-instituutista saamenkulttuurin professori Veli-Pekka Lehtola, Tampereen yliopistosta kasvatustieteen 
yliopistonlehtori Pekka Räihä, Turun yliopistosta kulttuurien tutkimuksen yliopisto-opettaja Tiina Suo-
pajärvi sekä kulttuurihistorian oppiaineesta valmistunut filosofian maisteri Rauni Rekonen.
52 Harjumaa 2015a; 2015b.
53 Tuovinen 2016. Ks. myös Harjumaa & Tuovinen 2015.
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toimintaan evakko- ja jälleenrakennusvuosina.54 Kulttuuriantropologi Tiina Suopa-
järvi teki useita petsamolaishaastatteluja, joista osan olen saanut tutkimuskäyttööni 
tätä tutkimusta varten. Petsamo-verkoston tapaamiset ja tutkimus ovat saaneet mi-
nut kiinnittämään huomiota sellaisiin taustatekijöihin ja muihin teemoihin, jotka 
eivät välttämättä suoraan liity tutkimukseeni mutta ovat kytköksissä siihen.

Tätä ennen Petsamon historiaa on tutkittu lähinnä murroskohdista käsin, jolloin 
huomio on kiinnittynyt sotahistoriaan sekä suurvalta- ja asutuspolitiikkaan.55 Lisäk-
si yksi aiemman tutkimuksen keskeisistä mielenkiinnon kohteista ovat olleet alueen 
kalastus, Petsamon (koltta)saamelaiset sekä ortodoksinen luostari.56 Nämä teemat 
käydään tarkasti läpi myös kokoomateoksessa Turjanmeren maa. Petsamon historia 
1920–1944. Moni kirjoittajista on julkaissut aiheeseen liittyvää tutkimusta muual-
lakin, ja teoksen lähdeluettelo on ollut hyödyllinen tutkimuskirjallisuutta ja lähteitä 
etsiessä. Turjanmeren maassa käsitellään alueen luontoa, asutushistoriaa, väestöä ja 
yhteiskuntaa, elinkeino- ja kunnalliselämää, kansakoulun ja seurakuntien toimintaa 
sekä ensimmäisen ja toisen maailmansodan vaiheita ja niiden seurauksia.57 Väi-
töstutkimukseni tutkimuskirjallisuuden kannalta teos muodostaa hyvän kivijalan 
Petsamoa koskevaan yleishistoriaan. Teoksen päättää petsamolaistaustaisen toimit-
taja-kirjailijan Mirjam Kälkäjän laatima ei-tieteellinen kirjoitus, jossa kartoitetaan 
petsamolaisperinnettä.58  Kirjoitus näyttäisi perustuvan Kälkäjän omiin kokemuk-
siin ja havaintoihin. Kälkäjä onkin yksi niistä Petsamossa syntyneistä henkilöistä, 
jotka ovat pitäneet Petsamoa ja petsamolaisia vahvasti esillä eri yhteyksissä, ja hän 
ollut aktiivisesti esimerkiksi Petsamo-Seura ry:n toiminnassa mukana. 

Pakkosiirroista, evakuoinnista, maasta ja maahan muuttamisesta sekä pakolai-
suudesta on löydettävissä runsaasti kansainvälistä tutkimusta. Muistitietotutki-
muksen ja oman tutkimusintressini kannalta kiinnostava ja kontekstiltaan osittain 
samankaltainen asetelma sijoittuu niin kutsuttuun menetettyyn Itä-Saksaan. 
Toisen maailmansodan rauha aiheutti lukuisia rajamuutoksia ja alueluovutuksia. 
Laskentatavasta riippuen noin 12–13 miljoonaa ihmistä joutui jättämään kotinsa 
rautaesiripun taakse.59 Saksalle kuuluneita alueita liitettiin Puolaan ja Neuvostoliit-

54 Melamies 2017.
55 Gebhardt 1989; Hietalahti 2016; Vuorisjärvi 1990; Vuorisjärvi 1999. Kansainvälisesti Petsamosta 
on laadittu edellä mainittujen teemojen lisäksi runsaasti muun muassa kaivostoimintaan ja mineraaleihin 
liittyvää ympäristötieteellistä ja geologista tutkimusta, johon. pääsee tutustumaan tietokantojen avulla 
(esim. ScienceDirect-tietokanta).
56 Anttila, R. 1994; Arkkimandriitta Panteleimon 1990b; Holsti & Laitinen 1990; Kemppi 1997; On-
nela 1980; Riihinen 1982; Husso 2009. Uudemmasta tutkimuksesta käyvät esimerkkinä Kahla 2020a 
sekä ”Jaakko Sverloffin elämänkaari - Petsamon Suonikylästä maailmansotien kautta kolttasaamelaisten 
johtajaksi” -tutkimushanke, ks. Myönnetyt apurahat 2020, Jenny ja Antti Wihurin rahasto; Torikka 
14.10.2020.
57 Vahtola & Onnela (toim.) 1999. 
58 Kälkäjä 1999b.
59 Esim. Ahonen 2014; Glassheim 2015; Schulze 2006. 
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toon. Moni sieltä lähteneistä, nykyisen Saksan alueille asettuneista kokee nostalgista 
kaipausta kotiseudulleen, ja he ovat käsitelleet menetystään ja menneisyyttään eri 
tavoin.60 Useat tutkijat ovat tarkastelleet saksalaista muistin politiikkaa61 saksalais-
siirtolaisten ja mahdollisesti laajemmin kansallisen keskustelun tasolla. Merkittäviä 
näkökulmia ovat muun muassa matkat62 menetetylle kotialueelle, muistojen ja men-
neisyyden käsittelyn ylisukupolvisuus erilaisin kerronnan63 keinoin sekä laajemmin 
kansallisen narratiivin ja julkisen keskustelun64 muutokset. Tutkimusten avulla olen 
tarkastellut, mitkä kertomukset ja tulkinnat yhdistävät kotinsa menettäneitä ihmisiä 
kansainvälisellä tasolla.

Yksittäisistä tutkimuksista historioitsija Pamela Ballingerin History in Exile ja 
muistitietotutkija Sean Fieldin Oral History, Community and Displacement. Imagining 
Memories in Post-Apartheid South Africa ovat olleet tärkeitä vertailu- ja kontekstuali-
sointikohteita. Ne ovat myös tarjonneet minulle analyyttisiä työkaluja.  Ballinger 
keskittyy Italian, Slovenian ja Kroatian raja-alueella eläneisiin etnisiin italialaisiin, slo-
vakialaisiin ja kroaatteihin. Heistä osa joutui rajamuutosten vuoksi jättämään kotinsa 
ja siirtymään Italiaan. Osa jäi asumaan entiseen kotiinsa eli uuden rajan toiselle puolen 
Istrian niemimaalle. Ballinger tarkastelee, miten kokemukset menetyksestä, kaipauk-
sesta ja marginalisoinnista vaikuttivat näiden ihmisten historialliseen tietoisuuteen 
sekä siirtolaisidentiteetin muodostamiseen ja muotoutumiseen.65 Field puolestaan on 
tarkastellut muun muassa nostalgisointia ja myyttistä menneisyyskuvaa pakkosiirron 
ja apartheidin kokeneiden eteläafrikkalaisten keskuudessa.66 Ballingerin ja Fieldin 
tutkimukset asettuvat myös osaksi tämän tutkimuksen metodologiaa.

Tutkimuksen metodologia 

Muistitietotutkimus ja haastattelujen tekeminen

Lähestyn petsamolaismuistitietoa subjektiivisina kertomuksina, tarinoina, tulkin-
toina ja merkitystenantoina. Muistitieto voi kommentoida, jäsentää, kritisoida, 
myötäillä tai täydentää menneisyyttä koskevaa tietoa ja kertomuksia.67 Muistitie-
tolähteiden luotettavuus ja epäluotettavuus on ollut yksi keskeinen osa aineiston 
keräämistä, käyttöä ja tulkintaa koskevaa akateemista keskustelua. 1970-luvulta 

60 Esim. Alvis 2010; Demshuk 2012b. 
61 Esim. Moeller 2003. Ks. myös Sezneva 2012.
62 Esim. Halicka 2014.
63 Esim. Eisenbichler 2007.
64 Esim. Mihelj 2014 (sukupolvien erilaiset tulkinnat); Aarons & Berger 2017; Fisher 2017; Zieliński 
2019.
65 Ballinger 2003, 1 ja passim. Alueella on pitkä alue-, asutus- ja sotahistoria ja myös kylmän sodan 
päättymisen ja Jugoslavian hajoamisen aiheuttamat rajamuutokset synnyttivät uusia historiantulkintoja.
66 Field 2012. Ks. myös Field 2008.
67 Ukkonen 2000, 11–12. Vrt. Hytönen 2014, 9; Hamilton & Shopes 2008, xi.
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lähtien julkaistuissa artikkeleissa ja tutkimuksissa ohjataan ymmärtämään muistitie-
tolähteiden subjektiivista luonnetta. Sen sijaan, että muistitiedon kautta tarkasteltai-
siin todellisia tapahtumia ja niin sanottuja faktoja tai totuuksia, muistitiedon kautta 
voidaan ymmärtää tapahtumien merkityksiä, kertomisen ja muistamisen erilaisia 
tapoja.68 Kertomuksiinkin on kuitenkin syytä suhtautua kriittisesti, sillä ne kulkevat 
usein faktan ja fiktion rajapinnoilla. Ihmiset omaksuvat tietynlaisia tarinankerron-
nan tapoja ja mallitarinoita, joilla he voivat kehystää myös omia kokemuksiaan.69 
Ihmiset voivat myös jatkuvasti tulkita kertomusta suhteessa identiteettinsä ja toisin 
päin.70 Outi Fingerroos on huomauttanut, että kertomukset ovat välineitä ”ymmär-
tää menneisyys merkityksinä ja representaatioina”.71 Fingerroosin, kuten antropologi 
Karen Armstronginkin, tutkimuskohteena on ollut menetetyn Karjalan muistele-
minen ja utopisointi.72

Muistitietotutkimuksen parissa on keskusteltu paljon sosiaalisesta ja kollektii-
visesta muistista. Muisti ja muistaminen eivät ole koskaan vain henkilökohtaisia 
ominaisuuksia ja tapahtumia. Ne ovat kytköksissä muiden ihmisten, perheiden, 
sukujen ja yhteisön tapoihin muistaa.73 Puhutaan myös muistin politiikasta eli siitä, 
mitä asioita yhteisöt näkevät muistamisen ja muistelemisen arvoisina.74  Kuitenkin 
esimerkiksi Pamela Ballinger tuli siihen tulokseen, ettei hänen tutkimillaan etnisillä 
italiaisryhmillä ollut omaa kollektiivista muistiaan. Sellaista ei myöskään ollut eri 
sukupuolten tai ikäryhmien keskuudessa.75 Omanakaan tavoitteenani ei ole tarkas-
tella kollektiivista petsamolaistarinaa. Sen sijaan olen Sean Fieldin tavoin etsinyt 
jaettuja ja jakamattomia muistoja ja tarkastellut, miten ne ovat muokanneet yhteisiä 
ja toisistaan eriäviä tulkintoja.76 

68 Field 2012, 33; Hytönen 2014, 12; Ollila 1999, 14; Portelli 1991b; Rossi 2005, 91; Thompson 1978. 
Ks. myös Aarons & Berger 2017, 8: kirjoittajat siteeraavat psykologi Dan Bar-Onin (1995) näkemystä: 
”[T]here are, to be sure, ’historical’ truths that describe ’what happened’ – but there are also ‘narrative 
truths’ – how someone tells what happened.”
69 Ks. Mäkelä, Björninen, Hämäläinen, Karttunen, Nurminen, Raipola & Rantanen (toim.) 2020. 
70 Sosiologi Matti Hyvärinen ja narratologiaan erikoistunut Maria Mäkelä esittelevät kolme näkö-
kulmaa kertomuksen ja elämän suhteesta: ”Nämä näkökulmat osaltaan painottavat kertomusta elämän 
käsikirjoituksena (naiivi ontologinen teoria), jälkikäteisenä esityksenä elämästä (representaatioteoria) ja 
jatkuvana kerronnallisena prosessina (kehittynyt ontologinen teoria).” Nämä näkökulmat menevät osin 
oman kiinnostukseni kohteen ja tutkimusasetelmani ohitse, enkä ole perehtynyt sosiologiaan tai narra-
tologiaan. Näkisin tutkimukseni kuitenkin sisältävän piirteitä kahdesta viimeksi mainitusta teoriasta. 
Ensinnäkin siksi, että kertomuksia tuotetaan jopa vuosikymmenten jälkeen ja toiseksi siksi, että näitä 
tarinoita kerrotaan uudelleen eri yhteyksissä ja ne ovat osa arkista elämää. Kirjoittajat myös mainitsevat 
Hanna Meretojan perehtyneen kertomuksen ja identiteetin tulkinnallisuuteen ja suhteellisuuteen. Hyvä-
rinen & Mäkelä 2020, 90–93.
71 Fingerroos 2010, 15.
72 Armstrong 2004; Fingerroos 2010, 15.
73 Hytönen 2014, 32; Riaño-Alcalá 2008, 277; Dudeck 2013, 75.
74 Teräs & Koivunen 2017, 198.
75 Ballinger 2003, 21.
76 Field 2012, 96.
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Muistitietotutkija Paul Thompson huomauttaa muistitiedon tuottavan historialle 
sekä sisältöä että merkityksiä.77 Tähän liittyy myös tutkijan aktiivinen rooli lähdeai-
neiston kokoajana ja tulkitsijana sekä tulkintojen rakentajana.78  Olen keskittynyt 
haastatteluissani tiettyihin ajanjaksoihin Petsamon ja petsamolaisten historiassa. 
Tämä kronologistemaattinen haastattelurunko muotoutui aiemman tutkimuskir-
jallisuuden ja siihen asti läpikäymäni lähdeaineiston perusteella. Havaitsin sotien 
ja evakuointien muodostavan petsamolaisten historiassa tärkeän murroskohdan. 
Petsamolaismuistitiedossa hahmottui vahvasti aika ennen ja aika jälkeen – elämä 
Petsamossa ja elämä sieltä lähdön jälkeen.79 Tätä tapaa hahmottaa menneisyys voisi 
nimittää myös narratiiviseksi malliksi80. Toki eriäviäkin tapoja hahmottaa Petsamon 
historia on olemassa.81 Sean Fieldin mukaan jaottelu hyvään vanhaan aikaan, kaiken 
muuttaneeseen huonoon aikaan sekä sen jälkeiseen aikaan on laajalti hyväksytty 
myytti.82 Pakotettu lähtö on usein yksilölle ja yhteisölle keskeinen muistia määrit-
tävä kokemus.83

Kronologistemaattisessa haastattelurungossa on omat vaaransa ja haasteensa: tu-
lin vahvistaneeksi petsamolaisten jo olemassa olevaa menneisyyden hahmottamisen 
tapaa keskittymällä aiheisiin, josta he ovat tottuneet kertomaan ja josta on jo paljon 
kerrottu ja kirjoitettu. Uudet näkökulmat eivät pääsisi tällä tavalla näkyvästi esille. 
Tutkimuksella voi olla ja onkin osansa siinä, miten yhteisöt hahmottavat mennei-
syyttään.84 On kuitenkin hyvä tiedostaa, että ajan ja paikan hahmottamisen tavat 
ovat joka tapauksessa erilaisia. 85 Saamelaisen elokuvainstituutin elokuvakomissaari 
Liisa Holmberg kuvaa saamelaista kerrontaa pyöreäksi. Esimerkiksi kolttasaame-
laista kertomaperinnettä kuvaavassa, Kaisa Gauriloffin ohjaamassa elokuvassa Kuun 
metsän Kaisa ajat ja paikat kietoutuvat yhteen. Sen sijaan länsimaisessa draaman 
kaaressa on alku, huipentuma ja loppu.86  

Miten siis ottaa huomioon erilaiset kerronnan tavat ja aiheet? Kaikki tekemäni 
haastattelut ovat olleet teemahaastatteluja, eli minulla ei ollut tarkkoja ennalta ase-
tettuja tutkimuskysymyksiä. Pyrin rakentamaan kerronnallisen haastattelutilanteen 
eli antamaan haastateltaville tilaa kertoa omista kokemuksistaan ja muistoistaan 
varsin vapaasti. En pyrkinyt ohjaamaan heitä pysymään vain ja ainoastaan niiden 

77 Thompson 1978, 2.
78 Rossi 2005, 90–91. Rossi viittaa tässä eritoten Portelliiin [s. a.]; Hytönen 2014, 12.
79 Vrt. Portelli 1991a, lukujen “The formal organization of memory” ja “Stories in time” alkuosat,  e-kirja.
80 Torian 2015, 55 mukaan Wertsch (2008).
81 Esimerkkinä eriävästä petsamolaistulkinnasta ks. Kunnari 2020a.
82 Field 2008, 115; Vrt. Mihelj 2014, 460.
83 Halicka 2014, 75. Halicka viittaa J.M. Piskorskin tutkimukseen vuodelta 2010 sekä Pierre Noraan 
vuodelta 1984.
84 Vrt. Toria 2015, 65.
85 Ks. myös Teräs & Koivunen 2017, 197; Thompson 1978, 118.
86 Liisa Holmberg Lapin Kansan haastattelussa (Lappalainen 8.12.2018); Kuun metsän Kaisa, ohjaaja 
Kaisa Gauriloff.
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teemojen ja aiheiden parissa, joista olin lähtökohtaisesti kiinnostunut ja jotka tu-
kivat esiymmärrystäni aiheesta. Tavoitteenani oli luoda rauhallinen ja luottamuk-
sellinen tunnelma, jossa olin itse empaattinen, kunnioittava ja läsnä. Osoitin sen 
aktiivisella kuuntelemisella, kommenteilla ja kysymyksillä, pienillä äännähdyksillä, 
nyökkäyksillä ja muulla minimipalautteella. Aloitin usein oman puheenvuoroni 
yleisluontoisella87 kysymyksellä, pyynnöllä kuvata jotain paikkaa tai tapahtumaa tai 
kysymällä, mitä haastateltava muistaa jostain ajankohdasta. ”Miltä se tuntui”, ”mitä 
ajattelit”, ”mitä sitten tapahtui” olivat myös hyviä kysymyksiä, jotka antoivat haas-
tateltavalle tilaa pohdintaan. Välillä esitin tarkentavia kysymyksiä tai kommentteja 
varmistuakseni siitä, että olen ymmärtänyt haastateltavaani oikein.88  

Menneisyyssuhde historiakuvien, historiapolitiikan ja  
historiakulttuurin näkökulmista

Menneisyyssuhteessa on kyse siitä, miten menneisyyteen suhtaudutaan, miten se 
hahmotetaan, mitä siitä kerrotaan ja mitä merkityksiä sille annetaan. Menneisyyssuh-
teeseen liittyy läheisesti myös eri aikojen läsnäolo. Kolmannella ja neljännellä vuo-
sisadalla vaikuttaneen kirkkoisä Augustinuksen mukaan menneellä, nykyisyydellä ja 
tulevaisuudella on jokaisella oma sen hetkinen nykyisyytensä. Samalla nämä ajat ovat 
yhtä aikaa läsnä ja ne vaikuttavat toisiinsa.89 Ihmiset ja yhteisöt kantavat mukanaan 
mennyttä nykyisyyttä, elävät nykyisyyttä ja suuntaavat kohti tulevaa nykyisyyttä. Sak-
salainen historioitsija Reinhardt Koselleck on huomauttanut, että ymmärtääksemme 
menneisyyden ihmisiä meidän tulee tarkastella heidän kokemuksiaan ja tulevaisuu-
den odotuksiaan.90 Kokemukset kattavat sekä heidän menneet kokemuksensa että 
kulloiseenkin nykyaikaan liittyvät kokemukset. Menneisyyttä, kokemuksia ja aikaa ei 
siis voi hahmottaa vain kronologisena jatkumona. Ne vaikuttavat alati toisiinsa. Tätä 
vuoro- ja moninpuhelua olen pyrkinyt tuomaan tutkimuksessani esille.

Poliittisen historian tutkijan Seppo Hentilän mukaan menneisyyssuhde on sekä 
tietoisesti että tiedostamattomasti läsnä. Menneisyyssuhteessa on kyse ”yksilön, 
yhteisön, kansakunnan ja jopa kokonaisen kulttuuripiirin itseymmärryksen ja iden-
titeetin yksi merkittävimmistä rakennusaineista”.91 Ihmisillä on kuitenkin erilaisia 
tapoja suhtautua menneisyyteensä. Olen edellä huomauttanut, ettei ihmisillä ole 
kollektiivista muistia eikä petsamolaisilla kollektiivista tarinaa. Heillä ei ole myös-
kään kollektiivista menneisyyssuhdetta. On kuitenkin olemassa yhteisiä piirteitä ja 
jaettuja tapoja suhtautua menneisyyteen.

87 Vrt. Ukkonen 2000, 81, 85.
88 Ks. esim. Hyvärinen 2017, 21–33; Puusa 2020, 112–113.
89 Tuomisen 2010a, 13 mukaan kirkkoisä Augustinus (1961).
90 Koselleck 1979/2004, 262. Vrt. Mihelj 2014, 449–450.
91 Hentilä 2001, 28. Hentilä puhuu poliittisesta kulttuurisesta.
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Lähestyn menneisyyssuhdetta kolmen käsitteen kautta, jotka poliittisen historian 
tutkija Jorma Kalela on tiivistänyt seuraavasti:

Historiapolitiikassa on kyse historian käyttöä ohjaavista intresseistä, historia-
kulttuurissa historian käytön foorumeista sekä historiakäsityksissä historian 
käyttöä ohjaavista ja aktivoivista näkemyksistä.92

Näitä kolmea yllämainittua käsitettä ei ole tietääkseni aiemmin käytetty tässä 
laajuudessa tai näin systemaattisesti muistitietotutkimuksessa. Väitöskirjani onkin 
keskustelunavaus niiden käyttöä koskevalle metodologiselle pohdinnalle. Näen 
historiapolitiikan, historiakulttuurin ja historiakäsitysten olevan avainkäsitteitä 
petsamolaisten menneisyyssuhteen ymmärtämiseksi. Menneisyyssuhteen tarkastelu 
puolestaan auttaa vastaamaan päätutkimuskysymykseeni. 

Historiakuvilla ja -käsityksillä viittaan niihin näkemyksiin ja tulkintoihin, joi-
den avulla petsamolaiset ja jälkipolvet hahmottavat menneisyyttä ja joita he välittä-
vät eteenpäin eri yhteyksissä.93 Kyse voi olla jotain aikakautta tai ilmiötä koskevasta 
kokonaistulkinnasta mutta on hyvä huomata, etteivät kaikki muistiyhteisön jäsenet 
välttämättä jaa samoja käsityksiä.94 Historiakuvia voisi verrata mielikuviin, kun taas 
historiakäsitykset ovat tietoisempia ja jäsentyneempiä tulkintoja menneisyydestä.95 
Historiakuvia ja -käsityksiä ei voi täysin erottaa toisistaan, sillä petsamolaiset eivät 
erittele mihin heidän tulkintansa perustuvat.96 Tulkinta Petsamon ja petsamolais-
ten historiasta sisältää sekä tietoisempia että tiedostamattomampia näkemyksiä. 
Käytänkin käsitteitä pitkälti toistensa synonyymeina. Tiettyä ajanjaksoa koskevia 
historiakuvia olen nostanut esille otsikkotasolla ja tehnyt niistä yhteenvetoa kunkin 
luvun viimeiseen alalukuun (esimerkiksi osassa I alalukuihin 1.4, 2.3 ja 3.5).

Jorma Kalelan mukaan historiakuvilla on kaksi päälähdettä: julkinen ja kansa-
nomainen historia. Julkisiin historianesityksiin lukeutuvat viralliset historiantul-
kinnat (kuten patsaat, virka- ja juhlapuheet), kansallinen kulttuuriperintö (kuten 
museokokoelmat ja -näyttelyt), kuvalliset esitykset (kuten maalaukset, veistokset, 
piirrokset) sekä viihteellisemmät esitykset ja julkaisut (kuten romaanit, TV-sarjat ja 
filmatisoinnit). Kansanomaisena historiana Kalela taas pitää ”yhteisössä elävää his-
toriaa” eli muun muassa ”kotona ja työpaikalla kerrottua ja puhuttua, sukulaisilta ja 
lähiympäristöstä omaksuttuja näkemyksiä”. Huomattavaa on, että julkiset esitykset ja 

92 Kursivoinnit alkuperäistekstissä. Kalela 2001, 21. Kalela mainitsee, ettei historian käyttö välttämättä 
ole ”tietoista ja tavoitteellista”. 
93 Ks. Kalela 2001, 16.
94 Miettunen (2014) Teräksen & Koivusen 2017, 198 mukaan. 
95 THTA: Tutkimuspäiväkirja (s. a.). Kyse on muistiinpanoistani koskien Lapin yliopistossa vuosien 
varrella suorittamiani kulttuurihistorian opintoja, erityisesti Kulttuurihistorian perusteet -luentosarjaa, 
jota Marja Tuominen on opettanut ja jossa olen ollut muutamana vuonna mukana opettamassa.
96 Vrt. Toria 2015, 51; Ballinger 2003, 51.
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kansanomainen historia ovat vuorovaikutuksessa keskenään.97 Niihin vaikuttavat eri 
ajat: ”tutkimuskohteen aika, tutkijan aika sekä se aika tai ne ajat, jolloin tutkimustu-
loksia käytetään”.98 Lähdeaineistoni onkin kokonaisuudessaan hyvin moniaikaista: 
sitä on koottu, kerätty ja analysoitu eri aikoina. Historiakuvat ja -käsitykset eivät 
ole pysyviä, vaan ne muokkautuvat ajan myötä. On mahdollista, että 1970-luvulla 
haastateltu petsamolainen olisi kertonut minulle 2010-luvulla samasta asiasta hyvin 
eri tavalla. 

Edellä mainitut julkisen ja kansanomaisen historian esimerkit ovat samalla esi-
merkkejä historiakulttuurista. Historiakulttuurin eli historiallisen käytön foorumi-
en tarkastelun kautta hahmottuu, missä yhteyksissä ja millä alustoilla petsamolaiset 
jälkipolvineen rakentavat, esittävät, välittävät ja käyttävät omia historiakuviaan. Sep-
po Hentilä huomauttaa, että historiakulttuurissa on kyse siitä kulttuurin alueesta, 
jolla ihmiset tekevät tiliä menneisyydestään.99 Kulttuurihistorioitsija Hannu Salmi 
on todennut, että historiakulttuuri voi sijoittua poliittisen tai yhteiskunnallisen 
ulottuvuuden lisäksi populaarikulttuurin alueelle. Hänestä historiakulttuurissa on 
kyse dialogista – siitä miten ”historia näyttäytyy nykyisyydessä”. Tapoja on viisi: 

1) menneisyys muistina
2) menneisyys kokemuksena
3) menneisyys käytäntöinä
4) menneisyys artefakteina ja
5) menneisyys hyödykkeinä.100 

Salmi tarjoaa näistä tavoista kattavat esimerkit. Menneisyys muistina voi olla yksi-
löhistoriallinen romaani. Menneisyys kokemuksena liittyy aikatasojen vuorotteluun: 
”Lapsuuden maisema ei ole vain nykyisyydessä oleva ympäristö: se on mielentila, 
jossa mennyt ja nykyinen yhtyvät.” Aikuinen katselija kokee lapsuusmaisemansa 
jonakin, usein nostalgisesti. Menneisyys käytäntöinä voi realisoitua rituaaleina kuten 
juhlapäivien viettämisenä. Menneisyys artefakteina liittyy esineisiin, jotka kantavat 
menneisyyttä mukanaan tai jotka muuten muistuttavat menneestä. Menneisyys 
hyödykkeinä viittaa maksullisiin kulutuskohteisiin ja elämyksiin.101 Tarkastelen 
petsamolaisten käymää dialogia menneisyytensä kanssa näiden viiden tavan kautta. 
Historiakulttuuria koskevan analyysini avaan kunkin osan päättävässä luvussa. 

Kuten Ville Kivimäki huomauttaa, kokemuksen käsitteestä on käyty keskus-
telua, josta ei ole päästy yhteisymmärrykseen. Kivimäki näkee, että muisti, tunne 

97 Kalela 2001, 17–19.
98 Hentilä 2001, 28.
99 Hentilä 2001, 32. 
100 Salmi 2001, 134–135, 137.
101 Salmi 2001, 137–149.
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ja kokemus eivät ole samoja asioita mutta ne liudentuvat toisiinsa. Tällä hetkellä 
akateemisessa keskustelussa ja tutkimuksessa ei ole mitään vakiintunutta ja selkeää 
jakoa näiden käsitteiden välillä.102 Lähdeaineistoa analysoidessani olen kiinnittänyt 
huomiota niihin kohtiin, jossa reflektoidaan ja kirjoitetaan auki omia tai toisten 
tunteita. Lähestyn siis menneisyyttä kokemuksena tunteiden kautta, mikä sopii hy-
vin myös Salmen esimerkkiin lapsuudenmaisemasta nostalgisena eli tunnepitoisena 
kokemuksena.

Historiapolitiikalla tarkoitetaan historian käyttöä, hyödyntämistä ja muovaa-
mista tiettyihin tarkoituksiin. Näkyvimmät ja räikeimmät esimerkit liittyvät usein 
siihen, miten valtiot ja vallanpitäjät oikeuttavat sotia ja kertovat niistä patsain ja 
muistomerkein.103 Seppo Hentilä on korostanut historiapolitiikan intentionaali-
suutta eli aikomuksellisuutta ja tavoitteellisuutta. Hän on myös pitänyt esillä his-
toriapolitiikkaa siitä näkökulmasta, miten ”[vaikean] menneisyyden kanssa voidaan 
ylipäätään tulla toimeen niin, että päästäisiin sen kanssa sinuiksi ja siten tavallaan 
hallittaisiin sitä”.104 Petsamolaisten ja jälkipolvien historiapolitiikassa on kyse siitä, 
miten he käyttävät ja muovaavat historiaa omiin tavoitteisiinsa ja tarkoituksiinsa ja 
pyrkivät siten hallitsemaan menneisyyden kipukohtia. Käsittelen historiapolitiikkaa 
lähinnä silloin kun aihe luontaisella tavalla liittyy tutkittavaan aineistoon.

Lähdeaineistoni moniäänisyys ja metodologiani laajuus ovat auttaneet minua 
analysoimaan petsamolaisten menneisyyssuhdetta, mutta ne ovat myös haastaneet 
minut tutkijantaitojeni äärirajoille. Siksi koin tarvitsevani vielä yhden työkalun, 
joka auttaa minua ottamaan etäisyyttä aineiston lähiluentaan ja kirkastamaan 
analyysiä. Tämä seuraavaksi esittelemäni työkalu on muotounut ja hioutunut tutki-
musprosessin aikana, ja se ohjaa väitöskirjaani kohti yhteenvetoa ja johtopäätöksiä. 
Kyse on filosofi ja yhteiskuntateoreetikko Jürgen Habermasin lajittelu kolmesta eri 
maailmasuhteesta sekä muistitietohistorioitsija Alessandro Portellin esitys kolmesta 
eri historiankerronnan tavasta (ks. Taulukko 2). 

102 Kivimäki 2019, 10, 23, 24. Kivimäki käsittelee yleisesityksinä kokemuksen käsitteeseen liittyvästä 
keskustelusta Jayn (2005) ja Carrin (2014) julkaisuja.
103 Kari Immonen on luennoinut useana vuonna aiheesta perusteellisesti aiheesta luentosarjassaan His-
torian läsnäolo ja historiallisen tiedon käyttö. Esim. Immonen, 30.11.–1.12.2020. Ks. myös Torsti 2008.
104 Hentilä 2001, 34; Torsti 2008, 62.
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Taulukko 2. Väitöskirjan heuristinen kehikko. Kehikko on rakennettu Jürgen Haberma-
sin (1994, 78–82) kolmen maailmasuhteen ja Alessandro Portellin (ks. Peltonen 2012, 
14; Portelli 1991 luku ”The Phonology of Time”) kolmen historiakerronnan tavan ja 
niitä yhdistävien teemojen varaan. Esimerkit pohjautuvat mainittuihin lähteisiin.

Jürgen Habermas: 
kolme maailmasuhdetta

Alessandro Portelli: 
kolme historiakerronnan tapaa

Esimerkkejä mahdollisista 
maailmasuhteen ja historia-
kerronnan teemoista 

Objektiivinen maailmasuhde: 
ympäröivät asiantilat, jotka ovat 
olemassa, ja jotka syntyvät, mut-
ta joihin voi omalla toiminnallaan 
vaikuttaa 

Institutionaalinen kerronta: 
politiikka ja ideologia hyvin 
yleisellä tasolla tai kolmannessa 
persoonassa kuvattuna

luonto
kansallinen ja valtiollinen taso

Subjektiivinen maailmasuhde: 
toimijan ilmaisemat subjektiivi-
set näkemykset 

Personaallinen kerronta: 
minä-muotoinen kerronta 

tunteet ja toiveet
yksityiselämä

Sosiaalinen maailmasuhde: 
vuorovaikutus ja institutionaali-
nen järjestys 

Yhteisöllinen kerronta: 
me-muotoinen kerronta 

suhteet ja suhtautuminen 
muihin ihmisiin
normit ja roolit 
kylä- tai työyhteisö

Habermasin ja Portellin näkemykset eivät mene yksi yhteen, mikä näkyy esi-
merkiksi siinä miten institutionaalisuus on luokiteltu. Habermasin ja Portellin 
luokitteluissa on kuitenkin runsaasti yhtäläisyyksiä, mikä näkyy heidän antamissaan 
esimerkeissä. Käytän Taulukkoa 2 lähinnä heuristisena kehikkona ja aputyökaluna. 
En siis viittaa Habermasiin, Portelliin tai näihin käsitteisiin välttämättä kovinkaan 
usein analyysissäni tai edes avaa ja analysoi niitä leipätekstin seassa, sillä teemat 
kulkevat lähdeaineistossa pitkälti rivien välissä. Nostan teemoja esille maininnan 
tasolla sitä mukaa kuin ne ovat lähdeaineistossa selkeästi esillä. Teen yhteenvetoa ja 
johtopäätöksiä aivan väitöskirjani lopussa. 

On myös huomattava, että muistitieto ei suoraan noudata näitä teemoja 
vaan esimerkiksi institutionaalisesta järjestyksestä (sosiaalinen maailmasuhde) 
saatetaan kertoa yhteisöllisesti, persoonallisesti ja yleisellä tasolla. Objektiiviseen 
maailmasuhteeseen lukeutuvasta luonnosta taas voidaan kertoa varsinkin subjek-
tiivisesti. Kerronta voi vaihdella myös suuresti lyhyenkin tekstipätkän sisällä, eli 
kirjoittaja vaihtaa näkökulmaa kesken kaiken. Ei siis ole mielekästä käyttää tau-
lukkoa sellaisenaan tai kauttaaltaan analyysin apuna, sillä tämä toisi runsaasti tois-
toa. En myöskään näe tarpeellisena mainita käyttämieni esimerkkien yhteydessä, 
onko kyse me- tai minä-muotoisesta kerronnasta. Sen sijaan taulukon 2 teemat 
auttavat tekemään yhteenvetoa ja johtopäätöksiä väitöskirjani annista seuraavista 
näkökulmista: 

1) miten petsamolaiset suhtautuvat heitä ympäröivään maailmaan kuten luon-
toon, yhteiskuntaan ja kansallisvaltioon
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2) miten he suhtautuvat muihin siirtolaisiin
3) millaisia tunteita ja toiveita heillä on.

Lähdeaineiston esittely

Lähdeaineistoni koostuu yksityisarkistolähteistä; sanoma-, aikakaus- ja pienlehti-
kirjoituksista; 51 haastattelusta (joissa oli mukana 54 henkilöä); epävirallisemmista 
keskusteluista ja tiedonannoista; esitelmistä, puheenvuoroista ja muista julkisista 
esiintymistä; Petsamo-Seura ry:n julkaisuista ja seuran muusta materiaalista sekä 
muista petsamolaistausten henkilöiden kirjoituksista ja julkaisuista. Tällä aineistolla 
pyrin tuomaan esille ”muistelijoiden omat näkökulmat menneisyydestä”.105 On hyvä 
ottaa huomioon, ettei lähdeaineistooni kuulu sellaisten henkilöiden muistitietoa, 
joilla on petsamolaistaustaa, mutta jotka eivät ole muodostaneet yhteyttä tai kiinnos-
tusta aiheeseen. Olen pyrkinyt siihen, että lähdeaineistoni olisi monipuolinen: että 
se paikantuisi Petsamon eri alueisiin ja kyliin, kattaisi erilaisia kulttuureja ja etnisiä 
ja kielellisiä ryhmiä, sitä olisi tuotettu eri aikoina, eri paikoissa, eri tarkoituksissa 
ja että muistelijoissa olisi niin 1800-luvulla syntyneitä, Petsamossa aikuisuuttaan, 
nuoruuttaan ja lapsuuttaan eläneitä kuin Petsamosta lähdön jälkeen syntyneitä. 
Olen myös pyrkinyt siihen, että muistitieto ja pohdinta paikantuisivat eri aikoihin 
eli Petsamon aikaan, sota- ja evakkovuosiin, jälleenrakennuskaudelle ja sitä seuran-
neisiin vuosikymmeniin. 

Lähdeaineiston luonteeseen vaikuttaa muun muassa se, kenelle ja missä tarkoi-
tuksessa muistitietoa on tuotettu. Kirjoittamisen ja kerronnan tavat voivat myös 
vaihtua kesken kaiken, ja muistitieto saa aina vaikutteita jo aiemmin kuullusta, 
luetusta ja omaksutusta lähteistä.106 Toisessa tilanteessa ja eri yhteydessä asioista olisi 
voitu kertoa toisin. Kirjoitettu muistitieto on tyypillisesti jäsennellympää ja samalla 
harkitumpaa kuin suullinen muistitieto, joka on luonteeltaan spontaanimpaa ja voi 
hypellä nopeasti eri aikatasolta ja paikasta toiseen ja kolmanteen palatakseen sitten 
takaisin ensimmäiseen. Kirjoitetussa muistitiedossa on yleensä pyritty jäsenneltyyn 
rakenteeseen, joka on lukijalle helposti omaksuttavissa. Kuten muistitietotutkija 
Leena Rossi toteaa, haastattelu on haastattelijan ja haastateltavan sen hetkisen 
vuorovaikutuksen tulos.107 Useissa tapauksissa suullinen muistitieto on kerätty 
haastatteluin, jolloin haastattelu etenee jonkin tietyn teeman tai rungon tai kysy-
myksenasettelujen mukaan. Kirjallinen muistitieto voi olla siten omaehtoisempaa 
ja antaa muistelijalle enemmän tilaa tuoda omia tunteitaan ja ajatuksiaan esille ja 

105 Fingerroos & Haanpää 2006, 28. Ks. myös Ukkonen 2006, 175–176.
106 Vrt. Halicka 2014, 82; Latvala 2005, 67–71.
107 Leena Rossi (2012) on avannut perusteellisesti muistitietotutkimusta ja Alessandro Portellin kirjoi-
tuksia muistitiedon luonteesta.
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samalla hioa ja kiteyttää niitä tiettyyn, haluttuun ja valittuun muotoon. Haastat-
telussa muistelija ei välttämättä tunne oloaan niin turvalliseksi, että haluaisi kertoa 
syvempiä tuntojaan haastattelijalle ja tallennusvälineelle. 

Muistot, muisti ja muistaminen kietoutuvat yhteen lähdeaineistossani, kuten 
myös muistelu ja kerronta. Muistelu ja kerronta ovat muistojen esittämistä. Muistot 
puolestaan ovat tallentuneet muistiin, ja muistamisessa niitä palautetaan mieleen.108 
Muistelmat sisältävät (oma)elämäkerrallisia, yksilöllisiä ja yhteisöllisiä, subjektiivisia 
ja tarinallisia piirteitä. Muistelmat viittaavat menneisyyteen ja ”elettyyn todelli-
suuteen” muodostaen eräänlaisen yleiskatsauksen jostain tapahtumasta tai pitem-
mästä ajanjaksosta.109 Historiikkeja ja muistelmia on lähdeaineistossani pääasiassa 
1970-luvulta alkaen. Tuolloin kenties aika alkoi olla kypsä kipeidenkin asioiden 
käsittelyyn ja erilaiset julkaisualustat olivat petsamolaisten ulottuvilla. Tätä ennen 
julkaistut muistelmat ovat luonteeltaan kertovampia, arkea ja elämää kertaavia ja 
perimätietoa välittäviä.  Pohdintaa alkaa olla mukana enemmän 1980-luvun ja sitä 
myöhemmissä julkaisuissa. Mitä lähemmäs tätä päivää tullaan, sitä enemmän jälki-
polvet pohtivat sukulaistensa ja petsamolaisten kokemuksia ja tekevät yhteenvetoa 
ja samalla jäsentävät petsamolaista identiteettiä. Heillä ei ole enää suoraa pääsyä 
aiempien sukupolvien muistojen äärelle, mutta heillä on käsissään vuosikymmenien 
aikana kertynyt muistitieto.

Haastatteluaineistoon katson kuuluvaksi sellaiset äänitetyt haastattelut, joita 
olen itse päässyt kuuntelemaan ja tarvittaessa tekstintämään.110 Sitaattien käytössä 
olen pyrkinyt säilyttämään henkilön oman tavan kertoa ja muistella, mutta lukemis-
ta ja asiasisällön hahmottamista helpottaakseni olen jättänyt ilman erillistä merkin-
tää/huomautusta pois toistoa, änkytystä ja täytesanoja (niinku, tota) sekä lisännyt 
mukaan pilkkuja ja pisteitä, vaikka haastateltavan puheesta ei olisi ollut kuultavissa 
tauotuksia tai virkerajoja. Olen tarkastanut kaikki käyttämäni sitaatit (niin haastat-
teluista kuin muistakin lähteistä) vielä lopuksi varmistuakseni, että olen ymmärtänyt 
asiayhteyden oikein.111

Osan haastatteluista tein pro gradu -tutkielmaani ja sivuainetutkielmaani varten 
vuonna 2013. Jatkoin haastattelujen tekemistä vuosina 2014–2018. Osa haas-
tatteluista oli pari- tai ryhmähaastatteluja. Yhteensä tekemiäni haastatteluja on 
kahdeksantoista, ja mukana oli 24 haastateltavaa. Lähes kaikki kuuluvat toiseen 

108 Hytönen 2014, 52. Hytönen esittää oman jaottelunsa täsmällisemmin perustuen Saarenheimon 
(1997),  Määttäsen (1996), Korkiakankaan (1996) ja Ukkosen (2000) tutkimuksiin.
109 Peltonen, U-M 1996, 45.
110 Puhun tekstintämisestä, koska näen litteraatiolla tarkoitettavan tarkkaa puhutun ylöskirjausta eri-
laisia litteraatiomerkkejä hyödyntäen. Olen pyrkinyt tekstintämään tallenteelta kuulemani sanatarkasti 
ylös, ja toisinaan olen kirjannut ylös huokauksia, naurahduksia tai tekemiäni huomioita: kyse on ollut 
sisällönanalyysista (Ruusuvuori & Nikander 2017, 430).  Osasta haastatteluja olen tehnyt itselleni vain 
tiiviitä muistiinpanoja.
111 Ks. myös Ruusuvuori & Nikander 2017, 439.
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petsamolaissukupolveen.112  Suurin osa antoi kirjallisen suostumuksensa käsitellä 
haastatteluja heidän omalla nimellään. Kuusi haastateltavaa antoi suostumuksensa 
haastattelun tutkimuskäyttöön mutta ei halunnut tulla mainituksi nimeltä. He kul-
kevat tutkimuksessa tunnisteilla H1–H6. 

Kulttuuriantropologi Tiina Suopajärvi haastatteli petsamolaisia sota- ja evakko-
kokemuksista vuosina 2014–2015 osana Petsamo-verkoston tutkimusta. Suopajärvi 
lähetti heille laatimani tiedotteen luettavaksi ja pyysi haastateltaviltaan luvan antaa 
haastattelut tutkimuskäyttööni tätä tutkimusta varten. Suopajärvi toimitti minulle 
yhdeksän haastattelua, joissa on mukana yksitoista haastateltavaa. Viittaan heihin 
tunnisteilla TSH1–TSH11. Kaikki haastateltavat ovat asuneet tai syntyneet Petsa-
mossa, ja he kuuluvat toiseen petsamolaissukupolveen.

Vanhempaa haastatteluaineistoa tilasin tutkimuskäyttööni Tampereen yliopis-
ton Kansanperinteen arkistosta (KPA). Kuusi haastattelua on tehty vuonna 1972 
ja yksi vuonna 1961. Osaa henkilöistä on haastateltu useampaan kertaan, ja osassa 
haastatteluista on mukana useampi henkilö. Näin ollen haastateltavana on ollut 
yhteensä kahdeksan henkilöä, jotka kaikki kuuluvat ensimmäiseen polveen. Heistä 
kuusi on Petsamossa syntyneitä kolttasaamelaisia. Ääniteraidoilla on kuultavissa 
haastateltavien tarkat henkilötiedot, mutta arkiston käyttösääntöjen mukaisesti 
olen anonymisoinut tiedot tutkimustani varten. Viittaan haastatteluihin arkiston 
omilla tunnisteilla, esimerkiksi: KPA Y/04472 1972.

Lisäksi olen perehtynyt Inarin kulttuuritoimen haastatteluaineistoon (IKH) 
Tarinoiden Inari (TI) vuosilta 1979–1989. Haastattelut ovat vapaasti kuunnel-
tavissa ja käytettävissä internetissä, ja ne ovat osa Inarin kunnan äänitearkistoa 
(IKÄ). Tutkimuskäyttööni valikoitui 17 haastattelua. Mukana on yksitoista haas-
tateltavaa, jotka kaikki esiintyvät tutkimuksessani omilla nimillään. Mielekkääm-
pää olisi ehkä puhua 17 äänitteestä, koska haastattelut on pätkitty eri mittaisiksi 
äänitteiksi ja otsikoitu muistellun teeman mukaan. Tästä syystä äänitteissä ei ollut 
välttämättä mukana taustatietoja siitä, onko haastateltava syntynyt Petsamossa vai 
muuttanut sinne myöhemmin. Joistain äänitteistä asia oli kuitenkin pääteltävissä. 
Vaikuttaisi siltä, että tässä aineistossa on sekä ensimmäiseen että toiseen polveen 
kuuluvia petsamolaisia. Ainakin seitsemän haastateltavaa kuuluu ensimmäiseen 
petsamolaissukupolveen.

Olen käyttänyt lähteitäni myös muutamia kanssani käytyjä epävirallisia keskuste-
luja ja saamiani tiedonantoja, joista minulla on ylhäällä vain niukat muistiinpanot 
tutkimuspäiväkirjassani. Varsinaisista haastatteluista ei siis ole kyse, mutta keskus-
telijat ovat olleet tietoisia siitä, että teen tieteellistä tutkimusta petsamolaisista. 
Henkilöt ovat itse spontaanisti halunneet keskustella perheensä ja sukunsa vaiheista, 
mutta en ole laatinut heidän kanssaan mitään virallisia sopimuksia keskustelujen 

112 Mukana on myös Varejoella opettajina työskennelleiden Sirkka ja Heikki Kinoksen haastattelu. Heil-
lä ei ole petsamolaistaustaa.
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tutkimuskäytöstä. Tästä syystä olen anonymisoinut tiedot ja viittaan niihin vain 
erittäin harkitusti. Tutkimustekstissä kyseiset henkilöt kulkevat tunnisteilla K1 ja 
K2.

Kirjallinen lähdeaineisto koostuu sekä petsamolaisten laatimasta materiaalista 
että sellaisesta muiden tahojen toimittamasta ja tuottamasta materiaalista, jonka 
työstämiseen petsamolaiset ovat osallistuneet. Kirjallista lähdeaineistoa on tuo-
tettu paljon Petsamo-Seura ry:n113 toiminnan parissa. Seura perustettiin Oulussa 
vuonna 1972. Olen perehtynyt seuran Petsamolaista-lehteen, internetsivuihin ja 
muutamaan jäsenkirjeeseen. Sääntöjensä mukaan seuran ”tarkoituksena on toimia 
entisen Petsamon asukkaiden ja heidän jälkeläistensä yhdyssiteenä sekä kerätä ja 
tallentaa Petsamon ja petsamolaisten historiaa”. Tätä tavoitetta seura toteuttaa 
muun muassa julkaisemalla vuosittain Petsamolaista-lehteä. Seuran hallinnassa on 
vuonna 2014 perustettu Facebook-ryhmä Petsamon kylät ja ihmiset.114 Lähdeaineis-
ton laajuuden vuoksi ryhmä ei kuulu lähdeaineistooni vaan se on osa muuta taus-
toittavaa aineistoa. Olen tehnyt yleishuomioita ryhmän toiminnasta tutustumalla 
siellä julkaistuun aineistoon ja seuraamalla jäsenten käymää keskustelua. En yksilöi 
ryhmän jäseniä, vaan olen tehnyt itselleni muistiinpanoja omista havainnoistani 
yleisellä tasolla. 

Sen sijaan olen käynyt tarkasti läpi Petsamolaista-lehden numerot vuosilta 1975–
2020. Lehti alkaa Puheenjohtajan palstalla/tervehdyksellä ja usein myös toimittajan 
terveisillä. Lehdessä esitellään seuran toimintaa tiedottein ja uutisin ja mukana on 
Petsamoa käsittelevien kirjojen esittelyä ja niiden myynti-ilmoituksia. Toimittajat 
ovat tehneet haastatteluja ja koonneet katkelmia ja otteita kirjeistä ja muista aika-
laiskirjoituksista kuten muistiinpanoista. Perheuutisia ja kuolinilmoituksia lehden 
sivuilta löytyy harvakseltaan. Vanhoja valokuvia, sanoma- ja aikakauslehtijuttuja on 
julkaistu uudelleen lukijoiden iloksi, samoin kaskuja, vanhaa sanastoa, perimätietoa, 
ruokareseptejä ja loruja. Vuosien varrella on ehtinyt kertyä lukuisia petsamolaisten, 
asiantuntijoiden sekä historiantutkijoiden juhlapuheita, selontekoja ja yleisesityksiä 
Petsamon ja petsamolaisten historiasta. Petsamolaiset itse ovat laatineet muistelmia, 
matkakuvauksia ja -kertomuksia, runoja ja laulunsanoja lehden sivuille. Näistä pet-
samolaisten itse laatimista kirjoituksista keskityin niihin, joissa kirjoittaja esittää 
näkemyksiään ja tulkintojaan. Luonteeltaan selostavat kirjoitukset, jotka eivät sisällä 
henkilökohtaista tulkintaa, karsiutuivat lähestulkoon kaikki tarkastelusta pois. Kir-
joitusten kautta on mahdollista tarkastella, miten petsamolaiset ja jälkipolvet välit-
tävät Petsamon historiaa ja petsamolaisten vaiheita käsittelevää tietoutta omiensa 

113 Seuran virallinen, rekisteröity nimi on Petsamo-Seura ry. Käytän kyseistä kirjoitusasua sitaateissa, 
taulukoissa ja lähdeviitteissä, muutoin käytän käsitteitä Petsamo-Seura, seura ja yhdistys.
114 Ryhmän perustaja ja alkuperäinen ylläpitäjä on Seppo Lepistö. Ryhmä siirtyi Petsamo-Seuran hal-
lintaan toukokuussa 2016. Lepistö palasi ylläpitäjäksi maaliskuussa 2020. Petsamon kylät ja ihmiset 
Fb-sivusto (s.a.); Petsamo-Seura ry:n kotisivut (s.a); THTA: Tutkimuspäiväkirja; Jäsenkirje 1/2020, 
Petsamo-Seura ry.
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parissa ja eteenpäin jälkipolville ja suurelle yleisölle. On syytä muistaa, että kullakin 
toimittajalla on ollut omanlaisensa tyyli kasata, editoida ja työstää lehteen lähetetty 
materiaali julkaisukuntoon. 

Myös muilla julkaisualustoilla, kuten sanoma- ja aikakauslehdissä, pienpainatteis-
sa ja kustantamojen julkaisuissa on runsaasti petsamolaisten tuottamaa materiaalia. 
Niistä voi löytää samantyyppisiä kirjoituksia kuin Petsamolaista-lehdestä115 eli lau-
lunsanoituksia, loruja, runoja, muistokirjoituksia ja kuolinilmoituksia. Petsamolai-
seen muistitietoon kuuluu myös omakustanteisia ja kustantamojen julkaisemia satu-
ja, romaaneja, novelleja, muistelmia. Lisäksi lähdeaineistooni lukeutuvat populaarit 
historiateokset ja muut suurelle yleisölle suunnatut kirjoitukset, joita on julkaistu 
niin ikään sanomalehdissä ja internetsivuilla, omakustanteina ja kustantamojen jul-
kaisuina. Yhteistä näille kaikille edellämainituille julkaisuille on niiden kiteyttävä 
ja kokoava kirjoitustapa. Niiden pyrkimyksenä on yleistajuistaa ja välittää lukijoille 
oleellisia tietoja ja tunteita Petsamoon ja petsamolaisuuteen liittyen. Olen myös 
läpikäynyt vanhoja Lapin Kansa -sanomalehtiä ja Pohjolan Sanomat -sanomalehtiä 
paikantaakseni aikalaiskeskustelua ja -kontekstia mutta myös uudempia sanomaleh-
tikirjoituksia ja uutisia. Yleisradion tuotanto sisältää sekä petsamolaisista kertovaa 
että heidän käsikirjoittamaansa tuotantoa.

Kuten lähdeaineiston esittelystä ja lähdeluettelosta voi havaita, tietyt nimet 
toistuvat erityyppisten julkaisujen yhteydessä. Erno Paasilinna laati ensimmäisen 
Petsamon historiaa käsittelevän kokonaisesityksen, joka julkaistiin kaksiosaisena 
vuosina 1980 ja 1983. Kirjat sisältävät myös Paasilinnan muistelmia ja suku- ja 
perhehistoriaa, joita hän on käsitellyt myös muissa yhteyksissä. Kirjailijana ja toi-
mittajana Paasilinna tuli tunnetuksi kärjekkäästä yhteiskuntakritiikistään ja tiiviistä 
mutta ilmaisu- ja merkitysrikkaasta kirjoitustyylistään, joka näkyy myös hänen 
Petsamo-aiheisissa julkaisuissaan. Toimittaja-kirjailija Mirjam Kälkäjä on laatinut 
runsaasti runoja ja laulunsanoituksia ja ollut aktiivisesti mukana Petsamo-Seuran 
toiminnassa. Kälkäjän ilmaistutyyli on todella monipuolinen, hänen kynästään ovat 
lähtöisin niin haikean nostalgiset runot, kriittiset jälleenrakennusajanmuistelmat 
kuin tietokirjat, historiikit ja historiallisfiktiiviset romaanit. Petsamolaista-lehden 
pitkäaikaisena toimittajana hän ollut valikoimassa julkaistavia tekstejä ja editoimas-
sa niitä. Sama kuvaus pätee pitkälti kirjailija Tuulikki Soiniin, joka on kirjoittanut 
muistelmiaan ja historiallisiin lähteisiin pohjautuvan fiktiivisen Petsamo-trilogian, 
julkaissut päiväkirjamerkintänsä sotavuosilta sekä laatinut Petsamon historiaa esit-
televiä tekstejä. Tämä kolmikko on tunnetuin petsamolaisuuden edustaja Suomessa 

115 Osa Petsamolaista-lehdessä olevista kirjoituksista löytyy lähdeluettelosta näiden tarkempien otsi-
koiden (kuten ”Runot, lorut ja laulujensanoitukset”) alta, ei otsikon ”Petsamolaista-lehti (1975–2020)” 
alta. Jaottelu on tältä osin hieman epälooginen, mutta päädyin tähän ratkaisuun, sillä se tuo esille läh-
deluettelossa otsikkotasolla kuinka monipuolista petsamolainen muistitieto on. Lähdeluettelo on siten 
yksi tutkimukseni tulos: lähdeluetteloa voi lukea vastauksena sille, missä ja miten petsamolaiset tuottavat 
historiakuvia.
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kirjailija Rauni Kivilinnan ohella. Hän on niin ikään ollut mukana Petsamo-Seuran 
toiminnassa ja kirjoittanut Petsamon vuosista kertovia fiktiivisiä romaaneja. Lisäksi 
on mainittava saamelaista näkökulmaa esillä pitänyt kolttasaamelaisten pitkäaikai-
nen luottamusmies Matti Sverloff, joka on Petsamo-kirjoituksissaan hyödyntänyt 
sekä luottamusmiehen rooliaan että kotiseutunsa menettäneen ihmisen näkökul-
maa. Petsamonkarjalainen Kirill Sergejeff on puolestaan kirjoittanut Petsamosta 
ja alueen kalastuksesta niin kalatalousammattilaisena ja kalastajaperheen poikana. 
Heitä kaikkia yhdistää kirjallisissa julkaisuissaan kotiseudun menetys, ja se että he 
käsittelevät omaa perhe- ja sukuhistoriaansa. 

Lähdeaineistoa olisi voinut edelleenkin laajentaa, sillä en kokenut, että se olisi 
varsinaisesti kyllääntynyt missään vaiheessa. Jokaista lähdettä voi tarkastella uu-
destaan erilaisista lähtökohdista ja erilaisten kysymysten avulla.116 Monta mielen-
kiintoista kirjaa ja muistelmaa jäi lukematta ja monta haastattelua tekemättä. Voi 
myös olla, että erilaiset tietotekniset analyysiohjelmat ja laajemmin digitaalinen 
historiantutkimus olisivat auttaneet minua löytämään uusia keskeisiä teemoja, 
joihin keskittyä. Petsamon ja petsamolaisten menneisyydessä riittää edelleen 
tutkittavaa, sillä olen tarkastellut aineistoa omien tavoitteideni ja lähtökohtieni 
mukaisesti.117 

Tutkimuseettiset lähtökohdat ja työn rakenne

Tutkimuseettisiä valintojani ja velvoitteitani olen työstänyt ja punninnut läpi 
koko tutkimusprosessin. Pohdin pitkään, anonymisoinko haastateltavani. Näen 
kuitenkin tärkeänä tutkimuksen laadun ja muistitiedon analysoinnin kannalta, että 
ihmiset kulkevat tutkimuksessani omilla nimillään siinä määrin kuin se on esimer-
kiksi arkistojen käyttösääntöjen ja voimassa olevien lakien mukaan mahdollista.118 
Näen, että petsamolaisten anonymisointi olisi voinut olla heille yksi uusi kipupiste, 
kun ottaa huomioon, että he jo kokevat jääneensä sivuun, tulleensa vaiennetuiksi 
ja unohdetuiksi. Pyrin siihen, ettei tutkimukseni marginalisoisi119 petsamolaisia uu-
destaan. Kun Euroopan Unionin uusi tietosuoja-asetus ja kansallinen tietosuojalaki 
astuivat voimaan, päivitin tutkimuskäytänteeni ja laadin asianmukaiset tiedotteet, 
joiden pohjalta pyysin haastateltaviltani lupaa käsitellä haastatteluja heidän omilla  
 
 

116 Hyvärinen 2017, 34.
117 Vrt. Kalela 2018, 33.
118 Vrt. Teräs & Koivunen 2017, 204.
119 Koskivirta & Lidman 2017, 18. Kirjoittajat käsittelevät problematiikkaa Ginzburgiin 1992, Kaarti-
seen 2005 ja Thomasiin 2005 viitaten.
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nimillään. Suurin osa antoi suostumuksensa120 tutkimustani ja muuta aiheeseen 
liittyvää akateemista ilmaisuani varten. Käsittelen henkilötietoja tutkimukses-
sani siinä määrin kuin on tarpeellista asiayhteyden ymmärtämiseksi ja analyysin 
etenemiseksi.121

Varsinkin Jorma Kalelan julkaisut ja Historiantutkimuksen etiikka -teos122 ovat 
auttaneet minua sanoittamaan, mistä tutkimuseettisissä valinnoissani on kyse. 
Olen pyrkinyt analyysissa, rekonstruktiossa, argumentaatiossa, sanavalinnoissa ja 
kontekstualisoinnissa eettiseen lähestymistapaan ja tekemään oikeutta tutkimilleni 
ihmisille ja heidän näkemyksilleen. Tarkoitan tällä sitä, että olen pyrkinyt ottamaan 
huomioon lähdeaineistoni ja tutkimusaiheeni kannalta olennaiset asiayhteydet ja 
taustoittamaan niiden avulla käsittelemiäni teemoja. Oikeudenmukaisen ja läpinä-
kyvän tulkinnan olen pyrkinyt tuomaan esille täsmällisillä lähdeviitteillä, kertomalla 
kuka123 puhuu missäkin yhteydessä, nostamalla esille hyvin erilaisia tapoja hahmot-
taa menneisyys ja kertoa siitä sekä kunkin pääluvun päättävällä yhteenvetoluvulla 
– jotta lukija pystyy seuraamaan, miten tutkimus ja analyysi etenevät ja millaiselle 
argumentaatiolle johtopäätökseni perustuvat. Tämä näkyy runsaina sitaatteina ja 
jopa tarpeettomana toistona (jolloin argumentaatio kärsii) mutta päädyin kyseiseen 
esitystapaan läpinäkyvyyden ja oikeudenmukaisen rekonstruktion nimissä.124 

Tutkimukseni rakenne on kronologistemaattinen. Osat I–III on otsikoitu käsi-
teltävän aikakauden mukaan. Kussakin osassa on kaksi–kolme lukua, joiden otsikot 
rajaavat tarkemmin tietyn ajan tai teeman (kuten OSA I, luku 2: Petsamon siirty-

120 Suostumus on yksi mahdollinen peruste henkilötietoja sisältävän aineiston käsittelylle tieteellisessä ja 
historiallisessa tutkimuksessa. Parempi ratkaisu olisi voinut olla käsitellä henkilötietoja rekisterinpitäjän 
yleistä etua koskevan tehtävän perusteella. Käsittelen joiltain osin kuitenkin myös henkilötietojen eri-
tyisryhmiä, joita aiemmin kutsuttiin arkaluonteisiksi henkilötiedoiksi. Niihin kuuluvat ”rotu tai etninen 
alkuperä, poliittisia mielipiteitä, uskonnollinen tai filosofinen vakaumus, ammattiliiton jäsenyys, terveyt-
tä koskevia tietoja, seksuaalinen suuntautuminen tai käyttäytyminen, geneettisiä ja biometrisia tietoja 
henkilön tunnistamista varten”, ja niiden käsittelyyn tarvitaan aina rekisteröidyn nimenomainen suos-
tumus, ellei rekisteröity ole itse saattanut tietoja muussa yhteydessä julkiseksi. Henkilötietojen käsittely-
perusteen valinta ja lainmukaisuuden varmistaminen tieteellisessä tutkimuksessa, Tietosuojavaltuutetun 
toimisto; Erityisten henkilötietoryhmien käsittely, Tietosuojavaltuutetun toimisto. Asiasta tarkemmin, 
ks. EUROOPAN PARLAMENTIN JA NEUVOSTON ASETUS (EU) 2016/679, annettu 27 päivänä 
huhtikuuta 2016, luonnollisten henkilöiden suojelusta  henkilötietojen  käsittelyssä sekä  näiden tietojen  
vapaasta liikkuvuudesta ja direktiivin 95/46/EY kumoamisesta (yleinen tietosuoja-asetus); Tietosuojalaki 
1050/2018.
121 Ks. myös Kokko 2017.
122 Lidman, Koskivirta & Eilola (toim.) 2017.
123 Muun muassa tästä syystä näen tarpeellisena, että mahdollisimman moni esiintyy tutkimuksessani 
omalla nimellään. Esimerkiksi Anu Koskivirta ja Satu Lidman (2017, 17) huomauttavat Vehkalahteen 
(2013) viitaten: ”Yksityisyyden suojaan perustuva henkilö- ja paikkatietojen häivyttäminen […] sotii 
historiatieteiden tapahtumien autenttista esittämistä ja dokumentoimista sekä riittävää kontekstoimista 
vastaan.”
124 Kaartinen 2005 passim., Kalela 2000/2020 passim.; Kalela 2017 passim.; Koskivirta & Lidman 2017 
passim.; Vainio-Korhosen 2017, 35 mukaan McKeough (2017).



39
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

minen Suomelle). Lukujen alle jaoteltujen analyysilukujen otsikot täsmentävät tee-
moittelua entisestään (kuten OSA II, alaluku 2.3 Evakkoaika ja kohtelu; OSA III, 
alaluku 1.2 Ankara arki ja kontrolli herättävät kritiikkiä ja menneisyden kaipuuta).

Kunkin pääluvun viimeinen luku (OSA I: 1.4, 2.3, 3.5, OSA II: 1.4, 2.4, 3.4; 
OSA III: 1.4, 2.4) tekee yhteenvetoa kyseiseen aikaan liittyvästä historiakuvasta. 
Osan päättävät yhteenvetoluvut (OSA I: luku 4; OSA II: luku 3; OSA III: luku 
3) on otsikoitu siten, että ne auttavat hahmottamaan millaista historiakuvaa petsa-
molaiset ovat välittäneet Petsamon ajasta, sota- ja evakkovuosista ja myöhemmistä 
vuosikymmenistä. Rakenne on yksi keskeisistä tutkimustuloksistani.
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OSA I      ELÄMÄ PETSAMOSSA ELI AIKA ENNEN
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1. PETSAMON ENSIMMÄISET ASUTTAJAT JA 
MUUT ALUEELLA LIIKKUJAT 

1.1 Ensimmäiset Petsamossa liikkujat ja asutuksen vakinaistuminen

Petsamon vakinaista asuttamista koskeva muistitieto sijoittuu pitkälti 1800-luvun 
puoliväliin, aikaan jota historioitsija Jouni Alavuotunki nimittää uudisasukkaiden 
rynnäköksi. Jäämeri oli tullut maaseudun asukkaille jo ennestään tutuksi elin-
mahdollisuuksien antajana olosuhteiden heiketessä Pohjois-Suomessa. Runsaista 
kalasaaliistaan tunnettu Jäämeren seutu houkutteli suomalaisia uudisasukkaita 
1850–1860-luvun nälkävuosina.125 Tätä varhaisemmista vaiheista on verrattain 
vähän petsamolaismuistitietoa tai -julkaisuja, tosin saamelaismuistitieto kantaa jopa 
tuhannen vuoden taakse. Tarkastelen seuraavaksi erityisesti suomalaista, karjalaista 
ja saamelaista näkökulmaa liittyen Petsamon asuttamiseen. Tarkastelun kohteena 
ovat Petsamossa syntyneen suomalaiskirjailijan Erno Paasilinnan Kaukana maa-
ilmasta – Historiaa ja muistoja Petsamosta, joka on suurelle yleisölle suunnattu 
historiateos vuodelta 1980, karjalaistaustaisen Kirill Sergejeffin muistelmateos 
Hyvästi pyyntiveristen paratiisi vuodelta 1998 ja kolttasaamelaisen Matti Sverloffin 
muistelmateos Suenjelin saamelaisten perintö vuodelta 2003. Näissä julkaisuissa ovat 
mukana kaikki Habermasin ja Portellin erittelemät maailmasuhteen ja historiaker-
ronnan tavat, mutta erityisesti niistä välittyvät objektiivinen maailmasuhde, sosiaali-
nen maailmasuhde sekä institutionaalinen kerronta. Julkaisut nimittäin tarkastelevat 
Petsamon menneisyyttä yleiseltä tasolta, jolloin kerronnasta hahmottuu sekä poliit-
tisia ja ideologisia näkemyksiä että suhtautumista ympäröiviin asiantiloihin ja insti-
tutionaaliseen järjestykseen. Analyysia täydentävät Petsamolaista-lehdessä julkaistut 
muistelmat sekä Kansanperinteen arkistossa olevat ja itse tekemäni haastattelut.

Kaukana maailmasta – Historiaa ja muistoja Petsamosta on Paasilinnan kaksi-
osaisen Petsamon historiaa käsittelevän teossarjan ensimmäinen osa.126 Paasilinna 
ei erittele käyttämiään lähteitä, mutta hän on tehnyt muiden avustuksella runsaasti 
haastatteluja ja on kartoittanut Petsamon historiaa usean vuosisadan ajalta. Näyttää 
siltä, että vanhojen kronikoiden lisäksi Paasilinna on kerännyt julkaisujaan varten 
suullista perimätietoa kirjoittaakseen Petsamon alkuvaiheiden historiasta.127 Paa-
silinnan rakentama tulkinta Petsamon historiasta alkaa luvulla ”Aikojen alussa”. 

125 Alavuotunki 1999, 41–42, osin Eriksen–Niemeen (1981) viitaten.
126 Paasilinna, E. 1980; Paasilinna, E. 1983.
127 Paasilinna, E. 1980. Ainakin haastateltavani Iiris Taimenen isä Unto Äärelä auttoi Erno Paasilinnaa 
tekemällä taustatyötä teoksia varten. Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Taimen 2006, 40. 
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Siinä Paasilinna kirjoittaa Petsamoon saapuneista ihmisistä ”etelässä kohdattujen 
vaikeuksien työntäminä” sekä heidän verottamisestaan kiinnostuneista tahoista 
ja sitä toteuttaneista henkilöistä. Paasilinna näkee, että rajojen epäselvyyden tai 
olemattomuuden vuoksi ”kaikki lappalaiset ovat saaneet maksaa veroa kaikille”.128 
Tämä teema tuo myös näkyville, kuinka Paasilinna pitää esillä (koltta)saamelaisten 
oikeuksia Petsamo-kirjoissaan. Hän pitää kolttia maan tosiasiallisina omistajina. 
Tämä tulee esille muun muassa Paasilinnan kirjoittaessa verotuksen voimistumisesta 
Ruotsin valtakunnan levittäytyessä Jäämeren ranta-alueille, missä Tanska–Norja ja 
Venäjä jo verottivat henkilöitä ja perheitä:

Yhteismaa-ajatus alkoi tuntua taakalta, kun alkava uutisasutus rajoitti lappa-
laisten129 elinpiiriä ja näiden oli vetäydyttävä yhä suppeamille maa-alueille. 
Kun lappalaisten alkoivat vakiintua kyliin, metsästys- ja kalastusalueisiin, 
keksittiin ryhtyä verottamaan maata, sen käyttöoikeuksia.

Se oli hyvä keksintö: aivan huomaamatta, pitkälle aikavälille levittäytyneenä 
syntyi tilanne, että lappalaiset, jotka oikeudellisesti omistivat koko maan sen 
ensimmäisinä asukkaina, pantiin maksamaan omasta maastaan veroa sen 
anastajille. Ja sitä myöten he myös menettivät maansa, ikuisiksi ajoiksi.130

 
Yhteismaa-ajatuksella Paasilinna tarkoittaa fellesdistriktiä eli yhteisaluetta, jota 

useat eri tahot verottivat.131 Tässä yhteydessä Paasilinna korostaa kolttien asemaa 
alueen ensimmäisinä asukkaina. Hieman myöhemmin kirjassaan Paasilinna tosin 
kirjoittaa, että alueen ensimmäisiä kansoittajia olisivat olleet komsakulttuurin132 
muinaiset pyyntiheimot, jotka mahdollisesti ovat saamelaisten ”kaukaisia esi-isiä”.133 
Ensimmäisenä Petsamon vakinaisena asukkaana Paasilinna pitää Trifon Petsamo-
laisena tunnetuksi tullutta Petsamon ortodoksisen luostarin perustajaa, joka tuli 
käännyttämään alueen ”lappalaisia”.134 

Paasilinnan kirjoitukset eivät siis ole aivan johdonmukaisia sen suhteen, keitä 
hän pitää alueen ensimmäisinä asuttajina – saamelaisia vai komsakulttuurin ihmisiä, 
jotka ensimmäisinä kulkivat alueella jääkauden jälkeen. Hän kuitenkin kirjoittaa 
jo Kaukana maailmasta -teoksen alkupuolella auki Petsamon historiakirjojensa 
keskeisen näkökulman. Paasilinnan rakentaman historiakuvan mukaan pohjoisia 

128 Paasilinna, E. 1980, 9–10. 
129 Paasilinna käyttää käsitettä ”lappalainen”, jolla hän tarkoittaa saamelaista. Tämä käy ilmi esimerkiksi 
siitä, että hän käyttää käsitteitä vuorotellen, toistensa synonyymeina. Esim. Paasilinna, E. 1980, 36–37. 
130 Paasilinna, E. 1980, 16. 
131 Ks. Johdanto, alaluku ”Petsamon yleishistoriaa”;  Lähteenmäki 2006, 10–26, 221; Lähteenmäki 
2017, 27.
132 Ks. Johdanto, alaluku ”Petsamon yleishistoriaa”. Nykytutkimuksessa ei enää puhuta komsakulttuuris-
ta.
133 Paasilinna, E. 1980, 36. 
134 Paasilinna, E. 1980, 37.
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rannikkoja asuttivat useassa eri vaiheessa elintilaa ja elantoa etsineet ihmiset. He 
eivät kuitenkaan löytäneet rauhaa vaan olivat muiden tahojen valtaintressien ja 
hyödyntämispyrkimysten kohteena pohjoisilla alueilla. Tästä kaikesta petsamolai-
set ja varsinkin saamelaiset joutuivat kärsimään.135 Paasilinna kirjoittaa esimerkiksi 
lyhyesti 1500–1600-luvun vaiheista, kuten Ruotsin valtakunnan laajenemispyrki-
myksistä Jäämerelle, englantilaisten ja venäläisten perustamista kauppapaikoista 
Kuolan niemimaalle sekä Hollannin Jäämeren laivastosta, joka aloitti valaiden 
”rosvopyynnin”.136 

Paasilinnan käytäntö jättää lähteet mainitsematta hankaloittaa sen hahmotta-
mista, mille haastatteluille, julkaisuille ja tutkimuksille hän esityksensä pohjaa. Ko-
konaisuutena Petsamo-kirjat kuitenkin edustavat hänen tapaansa esittää Petsamon 
menneisyys. On siis vaikea sanoa, missä määrin Petsamo-kirjoissa oleva historiatul-
kinta on ”paasilinnamainen”, missä määrin ”petsamolainen” tai missä määrin ”suoma-
lainen”. Lisäksi on hyvä ottaa huomioon Paasilinnan asema 1980-luvun Suomessa. 
Hän oli jo tehnyt läpimurtonsa kirjailijana ja muutenkin ollut monipuolisesti esillä 
julkisuudessa, ja hänen Petsamo-kirjoistaan käytiin kriittistäkin keskustelua lehtien 
palstoilla. Vuosina 1984 ja 1985 hän sai useita merkittäviä palkintoja teoksistaan.137 
Paasilinnan vaikutusta myöhempiin Petsamo-julkaisuihin ei siis voi sivuuttaa, ja 
hänen rakentamansa historiakuva edustaa myös julkisessa keskustelussa yhtä eniten 
esillä ollutta ja tunnetuinta tulkintaa Petsamon ja petsamolaisten menneisyydestä. 

Kirill Sergejeff syntyi karjalaiseen kalastajaperheeseen 1920-luvun alkupuolella 
Petsamon Trifonassa. Hänen isänsä Daniel oli syntynyt samassa kylässä 1880-lu-
vulla. Sergejeffin isänisä oli tullut Petsamoon Kuolavuonosta kevättalvella 1884 
”paremman elämän toivossa” katovuosien työntämänä.138 Hyvästi, pyyntiveristen 
paratiisi on Sergejeffin vuonna 1998 ilmestynyt muistelmateos, joka sisältää ylisuku-
polvista muistitietoa ja muissa yhteyksissä muodostuneita käsityksiä Petsamon vai-

135 Tästä kokonaistulkinnasta hyvinä esimerkkeinä käyvät myös Paasilinnan Petsamon historiaa käsitte-
levien kirjojen (1980; 1983) takakansitekstit. Ne voivat olla kustantajan laatimia, mutta edustavat Paasi-
linnan rakentamaa Petsamo-kuvaa.
136 Paasilinna, E. 1980, 16–22.
137 Paasilinna sai ainakin Eino Leino -palkinnon, Valtion tiedonjulkistamispalkinnon sekä Finlandia-pal-
kinnon. Paasilinnan kirjallisesta urasta 1970- ja 1980-luvulla ks. Salminen 2018, eritoten sivut 96–167. 
Ks. myös Erno Paasilinna (s. a.) Otava: kirjailijat.
138 Sergejeff 1990, 43; Sergejeff 1998, 7, 76. Sergejeffin muistelmissa puhutaan välillä Kuolasta ja välillä 
Vienasta, mikä osoittaa kuinka monimuotoisesti ja vapaasti hän viittaa Karjalaan. Karjala onkin käsit-
teenä varsin moninainen, sitä käytettäessä voidaan viitata karjalan kieleen, maantieteellisiin alueisiin tai 
kulttuuriisiin alueisiin. Maantieteellisesti Karjala käsittää sekä Suomessa sijaitsevat Etelä-Karjalan ja Poh-
jois-Karjalan että Venäjällä olevat luovutetun Karjalan alueet eli Karjalankannaksen, Laatokan Karjalan ja 
Raja-Karjalan. Myös Aunus, Viena ja Tverin Karjala kuuluvat Venäjän karjalaisalueisiin. (Karjalan alueet 
(s. a.), Karjalan liitto. Taidehistorioitsija Hanna Kemppi on kiinnittänyt huomiota siihen, että Karjalaa 
voidaan tarkastella hallinnollisin, kulttuurisin, historiallisin tai maisemallisin perustein useina eri ”Karja-
loina”. Kemppi 2016, 45–46. Tutkimuksissa (esim. Fingerroos & Loipponen 2007, 7; Loipponen 2012, 
176) on kiinnitetty huomiota myös muistitiedossa tuotettuihin useisiin Karjaloihin.
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heista. Sergejeff ei korosta karjalaista näkökulmaa, vaan teoksessa kerrotaan pitkälti 
merikalastuksesta ja muilla tavoin ”luonnosta ja pyynnistä” riippuvaisten ihmisten 
elämästä ja heille sattuneista tapahtumista. Alueen ihmisiä hän nimittää meripet-
samolaisiksi, ei siis esimerkiksi karjalaisiksi. Lisäksi hän aloittaa teoksensa kolttien 
parissa kerrotulla tarinalla.139 Kaikkinensa Sergejeffin muistelmateoksesta avautuu 
monipuolinen näkökulma Petsamon vaiheisiin, ja siitä voi paikantaa samanlaista 
historiantulkintaa, jota Paasilinna esitti Petsamo-kirjoissaan. Myös Sergejeffin näke-
myksen mukaan ulkopuoliset tahot liikkuivat Petsamossa omien tavoitteiden paris-
sa, alueen asukkaiden kustannuksella. Tämä näkyy erityisesti ”Ei Suomella Jäämeren 
rantaa” -nimisessä muistelmassa: 

Jäämeren rantamilla ja sen läheisessä sisämaassa maan ja meren antimista 
eläneet alkuperäiset asukkaat olivat etelämpänä asuvien, yhteiskunnallisesti 
pitkälle organisoituneiden kansojen hyötymispyrkimysten kohteina jo edelli-
sen vuosituhannen puolelta saakka.140

Tämän jälkeen Sergejeff kirjoittaa lännestä tulleista normanneista, idästä tulleista 
”tsuudeista” eli vepsäläisistä tai karjalaisista, etelästä tulleista Ruotsin alaisista suo-
malaisista ja alueella 1300-luvulla käydyistä taisteluista eri ryhmien kesken. Sergejeff 
kertoo lyhyesti Ruotsin valtapyrkimyksistä alueella sekä rajankäynneistä 1500- ja 
1800-luvulla.141 Paasilinnalle ja Sergejeffille Petsamon alueen vanhin historia on 
pohjoisille alueille kohdistuvien intressien ja valtapyrkimysten historiaa. 

Samantapainen historiakuva on kolttasaamelaisten luottamusmiehenä toimi-
neella Matti Sverloffilla, jonka Suenjelin saamelaisten perintö -teos ilmestyi vuonna 
2003. Teos eroaa Paasilinnan ja Sergejeffin teoksista siinä, että se keskittyy yhteen 
etniseen ryhmään, kolttasaamelaisiin. Paasilinna ja Sergejeff puolestaan kirjoittavat 
Petsamon historiasta tavalla, joka valottaa alueen ihmisten kulttuurista, kielellistä 
ja etnistä moninaisuutta. Paasilinna ei siis kirjoita vain suomalaisista petsamolai-
sista eikä Sergejeff vain karjalaisista. Teoksen julkaisuajankohtana Sverloff ei enää 
toiminut luottamusmiehenä, mutta näyttäisi siltä, ettei hän ole unohtanut rooliaan 
työstäessään teostaan. Niin vahvasti hän pitää esillä kolttasaamelaista näkökulmaa ja 
haluaa kertoa heidän historiansa ja tehdä sitä tunnetuksi.142

Teoksen toisen pääluvun otsikko on ”Moninkertaiset verot ja muut rasitteet”. 
Siinä Sverloff käsittelee monien muiden aiheiden ohella Tanska–Norjan veronkan-
to-oikeutta, verovelvollisuutta Venäjälle vuonna 1596 sekä Kaarle IX:n verosään-
nöstä.143 Sverloffin tapa kirjoittaa on pitkälti selostava, mutta paikoin hän kirjoittaa 

139 Sergejeff 1998, passim.
140 Sergejeff 1998, 172.
141 Sergejeff 1998, 172–175.
142 Matti Sverloff toimi kolttasaamelaisten luottamusmiehenä vuosina 1969–1987. Tanhua 2014, 68.
143 Sverloff 2003, 17–20.
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omia tuntemuksiaan auki: ”[K]aksin- ja kolminkertainen verotus oli koitunut 
saamelaisparoille ylivoimaiseksi rasitukseksi.”144 Välillä hän myös käsittelee omia 
muistojaan, jotka liittyvät saamelaisten perinteisiin tapoihin ylläpitää historiatietoi-
suutta. Seuraavassa kohdassa tulee esille Petsamoon liittyvä tarinaperinne saamelai-
siin kohdistuneesta ulkoisesta uhasta:

Jo kouluikäisestä muistan, että sukualueellani puhuttiin monista saamelais-
yhteisöistä. Muisteltiin eri saamelaiskylien asukkaita ja heidän mennyttä 
elämäänsä kertomalla satuja ja kertomuksia. Oli myös paljon joikuja145 enti-
sajoista. Saduissa oli paljon sellaisia ihmismuistiin jääneitä tapahtumia, joissa 
tšuudit [vainolaiset] hävittivät saamelaiskyliä tappaen koko kylän kerralla. 
Joku onnekas oli sattunut jäämään henkiin.146 

Kirill Sergejeff julkaisi muistelmateoksessaan yhden näistä tarinoista, jolle hän 
antoi otsikon ”Naiset kylän pelastajina”. Kyse on kolttasaamelaisen Aleksi Fedotof-
fin kertomasta tarinasta, jonka Sergejeff kirjasi ylös. Fedotoff kertoo rosvojoukosta, 
joka matkasi vesiteitse Paatsjoella ja nappasi oppaakseen paikallisen kolttamiehen. 
Ovela opas onnistui kuitenkin johdattamaan rosvojoukon Kolttakönkään putouk-
seen, ja kylän naiset pieksivät putouksesta selvinneet ja rantaan raahautuneet rosvot 
leipälapioilla ja seipäillä kuoliaiksi. Näin kesäkylä ja sen asukkaat saatiin pelastettua 
tuholta.147 

On myös lukuisia tarinoita Vuarenki-nimisestä taitavasta metsästä liikkujasta, 
joka jäi useamman kerran metsäsissien vangiksi ja oppaaksi. Tarinoita on julkaistu 
kolttasaamelaiskirjailija Claudia Fofonoffin omakustanteisessa Paatsjoen laulut. 
Pââšjooǥǥ laulli -vihkossa vuodelta 1988. Oveluuttaan Vuarenki onnistui johdat-
tamaan osan sisseistä Yläkönkään kuohuihin ja karikkoihin. Eloonjääneet sissit 
pääsivät kuitenkin pian hengestään, sillä Vuarenki sai hälytettyä kyläläisiä apuun, ja 
he kävivät sissien kimppuun kirveineen ja muine aseineen. Tarinoissa sissipäällikkö 
pääsi aina ovelan oppaansa perään, mutta Vuarenki sai joko katkottua sissipäällikön 
sormet airolla tai lyötyä tätä kirveellä käteen.148 Kolmannen tarinan mukaan Vua-
renki oli jälleen oppaana, mutta tällä kertaa sissit tappoivat miehet ja ottivat naiset 
panttivangeiksi, koska saaren asukkaat eivät olleet hereillä.149 Vastaavia opastarinoita 
on myös esimerkiksi karjalaisessa perinteessä.150 

144 Sverloff 2003, 21.
145 Kolttasaamessa leu’dd on oma musiikkiperinteen ja joikaamisen muoto. Kolttien musiikkiperinteestä 
(s. a.) Siida. 
146 Sverloff 2003, 112.
147 Sergejeff 1998, 3–4. Vrt. Sergejeff 1997, 31.
148 Fofonoff 1988, 31–32.
149 Fofonoff 1988, 33.
150 Ks. esim. Ilomäki 2002, 207, 215.
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Ulkoiseen uhkaan ja ovelaan oppaaseen liittyvä tiennäyttäjä-tarinaperinne on elä-
nyt pitkään saamelaisten parissa, ja aiheesta on tehty norjalainen filmatisointi Veivi-
seren, joka sai ensi-iltansa vuonna 1987. Elokuvassa nuori Áigin-poika näkee kuinka 
tsuudit tappavat hänen perheensä, ja hän pyrkii varoittamaan muita saamelaisia. 
Tsuudit ottavat hänet kiinni ja pakottavat nuorukaisen opastamaan heidät muiden 
saamelaisten luo. Tsuudit saavat surmansa tiputtuaan jyrkältä kallionkielekkäältä, 
jolle Áigin heidät johdattaa.151

Se, mikä yhdistää Paasilinnan, Sergejeffin, Sverloffin teoksia sekä kolttatarinoita 
on objektiivista maailmasuhdetta ja institutionaalista kerrontaa välittävä historiaku-
va Petsamoon ja Jäämeren ranta-alueille kohdistuneista ulkopuolisista intresseistä ja 
uhista, joiden vuoksi alueen asukkaat joutuivat kärsimään ja sopeutumaan tilantee-
sen. Saamelaisten joiut ja tarinat ovat vanhempaa perua mutta Paasilinnan, Sergejef-
fin ja Sverloffin julkaisut edustavat 1980–2000-lukujen historiaesityksiä. Niissä on 
kaikissa läsnä kirjoittajien oma henkilökohtainen tulkinta, mutta näistä kolmesta 
kirjoittajasta Paasilinna pohjaa työnsä vankimmin tehdylle tausta- ja tutkimustyölle.

1.2 Petsamon ortodoksisen luostarin perustaminen,  
hävitys ja jälleenrakennus

Petsamon ortodoksinen luostari eli Pyhälle kolminaisuudelle pyhitetty luostari 
vihittiin käyttöön 1530-luvulla. Luostarin rakentamisessa oli kyse ortodoksisen 
uskon ja Venäjän vallan vahvistamisesta Muurmanskin alueella, sillä myös luterilais-
tuneella Ruotsilla oli valtapyrkimyksiä alueen suhteen.152 Luostarin syntyhistoriaan 
liittyy ortodoksisen pyhän perimätiedon mukaan Mitrofan-nimisen saarnaajan 
käännytystoiminta kolttasaamelaisten parissa. Hänet vihittiin Trifon-nimiseksi 
munkiksi luostarin vihkimisen yhteydessä.153 Trifon rakensi toisenkin kirkon. Se 
sijaitsi Pelastusvuoren vieressä ja pyhitettiin Jumalansynnyttäjän kuolonuneen 
nukkumiselle. Myöhemmin paikalle rakennettiin eräänlainen pienoisluostari, joka 
tunnetaan Yläluostarina. Paatsjoen rannalle nousi pyhille ruhtinaille, Borikselle 
ja Glebille omistettu kirkko ja Näätämöjoen rantaan suurmarttyyri Georgiokselle 
omistettu rukoushuone.154 Tarton rauhassa Petsamon luostarista tuli osa Suomen 

151 Elokuvan saamenkielinen nimi on Ofelaš. Veiviseren (1987); Sámi Film -tietokanta saamelaiselokuvis-
ta: Tiennäyttäjä (1987). Tiennäyttäjä-tarinaperinteestä ks. myös Kahla 2020a, 43–49.
152 Enbuske 2013, 40; Metropoliitta Johannes 1980, 12; Metropoliitta Leo 1999, 433; Petsamon luostari 
(s. a.) Ortodoksi.net; Surakka 1980, 69. Hanna Kempin (1997, 45) mukaan rakennusvuosi olisi ollut 
1565. 
153 Arkkimandriitta Panteleimon 1990, 5; Kemppi 1997, 45.
154 Metropoliitta Leo 1999, 433–439; Surakka 1980, 73–75.  Luostarin lukuisista tuhoista ja jälleenra-
kennuksista ks. Metropoliitta Leo 1999, 434, 437; Tuukkanen 11.6.2012. Ks. myös Kemppi 1997, 45, 
81–82.
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kreikkalaiskatolista155 kirkkokuntaa. Niin kutsuttu Alaluostari, joka sijaitsi Parkkin-
assa Petsamo- ja Näsykkäjoen välissä eli Yläluostarista pohjoiseen, siirtyi luterilaisen 
seurakunnan käyttöön.156 Ortodoksisen luostarin vaiheita koskevaa muistitietoa on 
mahdollista tarkastella lähinnä sosiaalisena maailmasuhteena ja yhteisöllisenä kerron-
tana, sillä sen kautta hahmottuu, kuinka luostari ja sen munkkiveljet on vähitellen 
omaksuttu osaksi petsamolaisuutta.

Vuonna 1980 Lapin ortodoksisen seurakunnan juhlakirjassa julkaistiin Anna 
Mosnikoffin kertoma ”kolttasatu”157, jonka mukaan Pyhä Trifon opetti ja ruokki 
kolttalapsia mutta alueen asukkaat eivät omaksuneet uutta, ortodoksista uskontoa 
aivan helposti tai ilman alkuaikojen vieroksuntaa. Mosnikoffin tarina sisältää sekä 
kolttasaamelaista muistitietoa että osia pyhästä perimätiedosta. Mosnikoff kertoo, 
miten Trifonin leikkaama ja jakama leipä ei lasten suureksi hämmästykseksi vä-
hennyt lainkaan vaan säilyi samankokoisena. Kun lapset kertoivat tästä ihmeestä 
ja oppimistaan rukouksista vanhemmilleen, nämä totesivat: ”Meidän isämme ja äi-
timme ovat eläneet ilman rukouksia ja niin elämme mekin!”158 Pyhien kohtaamista 
alkuvaikeuksista kertominen liittyy tyypillisesti pyhään perimätietoon, eli kerronta-
tapa kanonisoituu tiettyyn muotoon.159 Näkemys uuteen uskontoon ja valistajaan 
kohdistuneesta vieroksunnasta välittyy myös suomalaiskirjailija Erno Paasilinnan 
Kaukana maailmasta -kirjasta. Siinä Trifon ja ortodoksinen luostaritoiminta näyt-
täytyvät alueen ihmisten ja elämänmuodon alistajina:

Trifon oli ”kuullut puhuttavan lappalaisten syntisestä elämästä” ja päättänyt 
pelastaa nämä ihmisparat ”synnin ja perkeleen pauloista”. Tuonaikaisilla 
lappalaisilla ei ollutkaan mitään käsitystä syntitaakastaan. He rasvailivat sei-
tojaan kaikessa rauhassa ja toivoivat hyviä saaliita. Tästä rauhasta Trifon teki 
lopun, ja kalansaaliista myös.160

Mosnikoffin tarinan ja Paasilinnan historiakirjan perusteella Trifonista piirtyy 
institutionaalista kerrontaa sisältävä historiakuva ulkopuolisena alueelle saapujana 

155 Suomen kreikkalaiskatolinen kirkkokunta jälleenrakennettiin jatkosodan jälkeen ja käyttöön otettiin 
uusi seurakuntajako. Tämän seurauksena vuodesta 1954 lähtien on puhuttu Lapin ortodoksisesta seura-
kunnasta. Tuominen 2013, 245. 
156 Ortodoksisen luostarin ja kreikkalaiskatolisen seurakunnan vaiheista ks. Metropoliitta Leo 1999. 
Tuulikki Soini kertoo päiväkirjamerkinnöissään Alaluostarin maisemasta ja arjesta. Ks. esim. Soini 1997, 
300–301.
157 Käsite ”kolttasatu” vaikuttaa kirjan toimittajien valitsemalta ilmaisulta. Enemmänkin kyse on kolt-
tien suullisesta perimätiedosta. Samantapaisia kertomuksia julkaissut kolttasaamelainen Claudia Fofonoff 
(1988, 3) puhuu itsekin saduista mutta myös tarinoista, kertomaperinteestä ja lauluista.
158 Pyhä Trifon 1980, 67. Lainausmerkit alkuperäislähteessä. Vrt. Kahla 2020a, 41–42; Kahla 2020b, 
154. Kahla viittaa tässä Caroline Serck-Hanssenin tutkimukseen vuodelta 2017.
159 Ks. Kunnianarvoinen Trifon Petsamolainen, lappalaisten valistaja, suuri sankari ja Ihmeidentekijä 
1980, 25; Pyhä Trifon Petsamolainen 15. joulukuuta (s. a.) Suomen ortodoksinen kirkko.
160 Paasilinna, E. 1980, 37.
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tai jopa tunkeutujana, joka levitti alueelle uutta uskontoa. Ajan myötä kolttasaame-
laiset toki omaksuivat ortodoksisuuden ja ortodoksisen uskonnon asema vahvistui 
Petsamossa.161 Tämä näkyy myös siinä miten muistitieto ja paikannimet ovat kietou-
tuneet toisiinsa. Kirill Sergejeff on maininnut vuonna 1993 petsamolaisten kyläjuh-
lassa pitämässään esitelmässä, että Trifonan kylä on nimetty pyhittäjäisän mukaan. 
Tämä ilmeisesti asusteli vuonossa, josta käsin oli yhteydessä alueen kolttiin. Vuono 
nimettiin Trifonan vuonoksi, ja se syrjäytti aiemmin käytössä olleen koltankieli-
sen nimen.162 Tällä tavalla ulkopuoliset vaikutteet ja vaikuttajat ovat sulautuneet 
osaksi alueen nimistöä ja sen ylläpidettyä, muistettua historiaa. Toinen esimerkki 
muistitiedon ja paikannimien yhteenkietoutumisesta on niin kutsuttu Pelastusvuori 
(venäjäksi Spasiteljana). Vuoren kerrotaan saaneen nimensä siitä, että Trifon ja luos-
tarin munkit pakenivat sinne useita kertoja vainoojiaan.163

Pyhä Trifon Petsamolainen on keskeinen osa Petsamon luostarin ja Petsamon 
pyhää perimä- ja muistitietoa, mutta niin on myös Pekka Vesainen. Hänen kerrotaan 
johtaneen suomalaista sissijoukkoa, joka hävitti jouluyönä 1589 Pyhälle kolminai-
suudelle pyhitetyn Petsamon luostarin ja tappoi lähestulkoon kaikki sen asukkaat. 
Luostarista kerrotaan löytyneen kuolleena 51 munkkia ja 65 luostaripalvelijaa.164 
Petsamon Alaluostari nousi vuonna 1908 surmattujen luostariveljien hautojen 
päälle eli samaan paikkaan, jossa Trifonin ensimmäinen kirkko aikanaan sijaitsi. 
Suomen vallan aikana Alaluostari oli luterilaisen seurakunnan käytössä, mutta 
jouluinen perinne – Pyhän liturgian toimittaminen surmattujen muistoksi – jatkui 
tuolloinkin.165 Sissijoukon hävitystyö liittyi 25 vuotta kestäneeseen Ruotsin ja Ve-
näjän väliseen sotaan eli niin kutsuttuun pitkään vihaan (1570–1595), jota myös 
rappasodiksi kutsutaan. Historiantutkija Matti Enbuske esittää hajanaisten ja osin 
ristiriitaisten lähdetietojen perusteella Vesaisen osallistuneen Vienaan ja Kantalah-
teen suuntautuneelle sissiretkelle kesällä 1589. Lähteiden perusteella ei kuitenkaan 
voida tyhjentävästi osoittaa, että Vesainen olisi osallistunut luostarin hävitykseen.166 

Tampereen yliopiston Kansanperinteen arkistossa on joukko 1970-luvulla tehtyjä 
petsamolaishaastatteluja. Yhdessä haastatteluista kolttasaamelainen henkilö muiste-

161 Petsamon kreikkalaisluterilaisen seurakunnan vaiheista ja ortodoksisuuden vakiintumisesta Petsa-
mossa ks. Metropoliitta Leo 1999. Ks. myös Kahla (2020b, 153) Mitrofanin elämänkertaa koskevista 
venäläisistä kirkollisista teksteistä.
162 Sergejeff 1993/2011, 16–18. Etelä-Varangissa olevista Trifoniin liittyvistä paikannimistä ks. Kahla 
2020a, 38.
163 Arkkimandriitta Panteleimon 1990, 5; Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016; Pelastuksen vuori, nimi-
merkki M. O. 1952. 
164 Arkkimandriitta Panteleimon 1990, 6; Paasilinna, E. 1980, 43–46; Räme 26.4.1987; Pyhä Trifon 
Petsamolainen 15. joulukuuta (s. a.), Suomen ortodoksinen kirkko; Surakka 1980, 71.
165 Alenius 1999, 471; Metropoliitta Leo 1999, 437; Surakka 1980, 71, 73.
166 Enbuske 2013, passim. Enbuske esittää, että Vesainen saattoi osallistui luostarin hävitykseen kesällä 
1589 ja pohtii: ”Oliko kyseessä nimenomaan joulu saattoi olla luostarin intressien korostamista: julmuuk-
sia Jeesus-lapsen syntymän aikoihin.”
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lee, että Trifonin kerrotaan ennustaneen kirkon polttamisen ja munkkien tappami-
sen.167 Kolttasaamelaisen Vasko Mosnikoffin ”kolttasatu” julkaistiin ortodoksisen 
seurakunnan juhlakirjassa vuonna 1980. Sen mukaan Vesainen oli ollut jo aiemmin 
luostarissa ja asustellut siellä jonkin aikaa. Kun hän sitten saapui ryöstöretkelle vai-
nolaisten kanssa, yksi munkeista oli tunnistanut Vesaisen ja lohdutellut muita, ettei 
munkeilla olisi mitään hätää, joukossahan on Vesainen. Vainolaiset olivat kuitenkin 
surmanneet kaikki munkit, ryöstäneet kirkon kalleudet ja lopuksi sytyttäneet kir-
kon tuleen. Liekeistä oli kohissut ”valtava parvi pikkulintuja ja kolme lumivalkeaa 
joutsenta”, jolloin vainolaiset olivat säikähtäneet ja todenneet surmanneensa ”’oikei-
ta ihmisiä’”. Yllättäen vainolaisten päälle oli noussut rajuilma, ja osa vainolaisista oli 
syöksynyt raidossa rotkon syvyyteen. Vesainen oli onnistunut kiertämään rotkon 
ja jatkamaan matkaansa. Kun hän oli pysähtynyt juomaan varastamallaan kirkko-
maljalla168, hän oli nähnyt sen olleen ”täynnä verta ja hiuksia”. Vesainen oli yrittänyt 
”nostaa kätensä ristiäkseen itsensä, mutta käsi ei nouse”. Samalla häneen oli osunut 
kuolettava salama.169 Edellä mainittu arkistoitu kolttasaamelaishaastattelu sisältää 
paljon samankaltaista muistitietoa. Haastattelun mukaan palavasta luostarista ker-
rotaan nousseen kaksi valkoista joutsenta ja 165 kyyhkystä, jotka olivat lentäneet 
taivaalle. Lisäksi jokeen oli laskeutunut taivaasta suuri vesitolppa, jolloin sissijoukko 
oli yrittänyt juoda sen vettä luostarista ryöstämällään kirkkomaljalla. Vesi oli kui-
tenkin maistunut aivan verelle. Tällöin ryöstäjät olivat ymmärtäneet tehneensä 
väärin.170 Kertomus tuo mieleen uskonnolliset tarinat ja kirjoitukset voimakkaista 
luonnonilmiöistä, jotka osoittavat asioiden todellisen laidan. Yksi tunnetuimmista 
esimerkeistä on Jeesuksen ristinkuoleman hetkeen paikantuvat kertomukset maan 
järisemisestä ja kallioiden halkeamisesta. Tällöin paikalla olleet vartijat ymmärsivät: 
”Totisesti tämä oli Jumalan Poika.”171 Petsamolaismuistitiedossa tarina ortodoksisen 
luostarin hävityksestä kietoutuu osaksi laajempaa kristinuskon tarinaperinnettä.

Luostarin hävityksestä kertovien tarinoiden yksityiskohdat ovat hämärtyneet, 
mutta sekä Mosnikoffin kolttasatu että saamelaishaastattelu korostavat hävitykseen 
liittyvää mystisyyttä. Luostarin hävitys oli suuri vääryys, mikä osoitettiin vainoajille 

167 KPA Y/04476 1972.
168 Kirkkomaljalla Mosnikoff tarkoittaa ehtoollismaljaa. Ks. kuva sivulla 45 julkaisussa Pohjoisin luosta-
rimme – Petsamo (1990).
169 Petsamon luostarin hävitys 1980, 65–66.
170 KPA Y/04476 1972. Vrt. Kahla 2020a, 45–49. Vesitolpalla saatetaan viitata trombiin eli vesistö-
alueilla ilmenevään luonnonilmiöön (ks. Trombit (s. a.) Ilmatieteenlaitos). Tarinasta on myös erilainen 
versio. Kahla (2020b, 154) siteeraa ja referoi taidehistorioitsija Caroline Serck-Hanssenia, joka kertoo 
vastaavasta saamelaisesta kuvauksesta: hopeisesta ehtoollimaljasta eli ryöstösaaliista verta ja hiuksia löy-
tääkin saamelainen Evvan/Iivana, joka kärsii omantunnontuskista opastettuaan ryöstäjät ja murhamiehet 
luostariin. Hän kauhistuu ja kangistuu, ristinmerkin teko ei onnistu, ja lopulta vesipatsas imaisee hänet 
mukaansa ja vie maan syvyyksiin. Serck-Hanssen ja Kahla eivät taustoita, onko kyse nimenomaan koltta-
saamelaisesta kertomuksesta vai saamelaisten parissa laajemmin kerrotusta tarinasta. 
171 Honkasalo 2017, 215. Ks. Evankeliumi: Matt. 27: 51–54.
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usealla eri tavalla. Tarinoissa luostari ja luostariveljet ovat osa petsamolaisuutta – 
vaikkakin ortodoksista sellaista – jota vastaan muualta tulleet sissit ja vainolaiset 
hyökkäsivät väkivaltaisesti. He tekivät siten vääryyttä petsamolaisia kohtaan, ja 
myös petsamolaisjälkipolvet ”muistavat” tarinoiden muodossa tämän vuosisatojen 
takaisen vääryyden. Kyse on sukupolvien ketjuja pitkin kulkeneesta jälkimuistista, 
joka kertoo traumaattisesta, koko yhteisöä ja petsamolaisuutta järkyttäneestä tapah-
tumasta. Muistitieto osoittaa miten ortodoksinen usko ja luostaritoiminta olivat 
vuosisatojen kuluessa vakiinnuttaneet asemiaan paikallisten parissa, saarnaaja Mir-
tofanista on tullut petsamolaisten oma pyhittäjäisä Trifon ja ortodoksisuudesta ja 
luostarista osa petsamolaisuutta. 

Petsamolaiskirjailija Tuulikki Soini kertoo luostarin hävityksestä Petsamo-tri-
logiansa ensimmäisessä osassa Petsamo, tuulien kotimaa, joka on julkaistu vuonna 
1985. Trilogia on suunnattu laajalle suomalaislukijakunnalle. Kirjojen ote on his-
toriallis-fiktiivinen, sillä teokset pohjautuvat tausta- ja tutkimustyölle. Yksi keskei-
sistä henkilöistä on Petsamosta poliisin pestin saanut Lauri Lassinmaa. Petsamon 
oikeushistoriaa tutkineen Kirsi Kuusikon mukaan kyseessä on Soinin isän, Lauri 
Fabian Uurasmaan, innoittama henkilöhahmo.172 Lassinmaa muistelee, miten kuuli 
luostarin hävityksestä historiallisen henkilön, Matvei-munkin kertomana:

Myöhemmin kuulin tarinan muidenkin kertomana, ja aina itsekin liikuttuen 
sain todeta kuinka tämä vuosisatojen takainen tapahtuma yhä täkäläisiä, 
niin munkkeja kuin tavallista ristikansaakin, järkytti. Niin Matveikin itki 
estoitta ja valtoimenaan kertoessaan jouluyöstä vuonna 1589, jolloin suoma-
laisen Pietari (Pekka) Vesaisen johtama sissijoukko polttaen tuhosi Petsamon 
luostarin ja raa’asti murhasi 51 munkkia ja 65 luostaripalvelijaa. Tämän Ju-
hana III:n ja Iivana IV:n välisiin sotatoimiin liittyneen tapahtuman jälkeen 
muutamat eloonjääneet veljet siirrettiin tsaari Feodorin käskystä Solovetskin 
luostariin.173

 
Soini ei teoksessaan toista luostarin hävitykseen liittyvää muistitietoa, joka ko-

rostaa tapahtumien yliluonnollista ja selittämätöntä puolta. Sen sijaan hän kertoo 
Petsamon historiasta laajalle suomalaislukijakunnalle, selostavalla mutta samalla 
tunteisiin vetoavalla otteella. 

Myös luostarin jälleenrakentamiseen liittyy yliluonnollisia elementtejä sisältävää 
muistitietoa.174 Luostarin kirjurina toiminut Dimitri Andrejevitš Anufrijev on jul-
kaissut muistiinpanojaan luostarin jälleenrakentamisesta vuosilta 1890–1915. Kir-

172 Kuusikko 1996, ks. nootti 47 sivulta 27.
173 Soini 1985, 204–205.
174 Yliluonnollisella viittaan sosiaalipsykologi Jeena Ranckenin sanoin ”poikkeukselliseen kokemukseen, 
jonka kertoja itse nimeää tai tulkitsee olleen yliluonnollista alkuperää”. Mystisellä Rancken tarkoittaa Wil-
liam Jamesin (1902/1981) tavoin yliluonnollista kokemusta, jota tulkitaan uskonnollisessa kontekstissa. 
Rancken 2017, 57, 61.
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ja on painettu vuonna 1916 Arkangelissa. Piispa Panteleimon sai kyseisen kirjan 
kopion nähtäväkseen Petsamon paikallismuseossa kesällä 1996, ja muistiinpanot 
julkaistiin suomeksi vuonna 2000 nimellä Muistelmia Petsamon luostarista. D. 
A. Anufrijevin muistiinpanot Trifon Petsamolaisen luostarin jälleenrakentamisesta 
vuosina 1890–1915.175 Anufrijevin mukaan Arkangelin kuvernöörille, ruhtinas N. 
D. Golitsynille oli esitetty kesällä 1890 Petsamon luostarin rakentamista vanhan, 
tuhotun luostarin paikalle. Käytännössä tämä olisi tarkoittanut sitä, että alueella 
asuvien siirtolaisten olisi täytynyt muuttaa ja heidän rakennuksensa olisi pitänyt 
purkaa, mihin siirtolaiset eivät olleet suhtautuneet myönteisesti. Mieli oli muut-
tunut syksyllä 1893, kun alueella oli alkanut kiertää karhu tappamassa siirtolaisten 
karjaa:

Siirtolaiset ymmärsivät tällaisten ennenkuulumattomien vierailujen olevan 
Jumalan vihan osoitus, olivathan he loukanneet pyhittäjä Trifonia kieltäy-
tymällä luovuttamasta vanhoja luostaripaikkoja munkeille. Nyt he pyysivät 
paikallista pappia toimittamaan rukoushetken ja päättivät ehdottomasti 
siirtyä toiseen paikkaan. Tämä päätös vahvistettiin yhdessä munkkien kanssa 
ja todistettiin Muurmannin siirtolaisten kunnanhallinnossa Kuolan poliisi-
päällikön Smirnovin, Petsamon luostarin johtajan pappismunkki Jonafanin 
ja kunnanvanhimman Lazar Ananinin läsnäollessa. Ananin ei pitkään aikaan 
ollut suostunut siirtoon ja riiteli poliisipäällikön kanssa. Sopimuspäivän vas-
taisena yönä hän oli nähnyt unen, jossa joku harmaapäinen vanhus käski hän-
tä ankarasti siirtymään toiseen paikkaan ja osoitti Petsamojoen toista rantaa. 
Kaikki siirtolaiset allekirjoittivat asiakirjan, jonka mukaan heidän asuntonsa 
siirretään joen toiselle rannalle.176

Muistiinpanossa on esillä siirtolaisten vastahakoinen suhtautuminen viranomais-
ten ja luostariväen näkemyksiin. Selittämättömillä ja uhkaavilla tapahtumilla kerro-
taan kuitenkin olleen osansa siinä, että siirtolaiset suostuivat lopulta muuttamaan. 

Petsamon ortodoksista luostaria koskeva muistitieto edustaa sosiaalista maail-
masuhdetta ja yhteisöllistä kerrontaa, sillä luostarin historia on tunteikas ja vuosi-
satoja muistitiedossa kulkenut sidos Petsamoon ja petsamolaisuuteen. Luostari ei 
ole vain yksittäinen paikka tai rakennus, vaan ihmisten toimintaa ja rooleja laajem-
min määrittävä laitos ja kokonaisuus, joten sillä on osuutensa institutionaalisessa 
kerronnassa. 

175 Piispa Panteleimon 2000, 5. 
176 Muistelmia Petsamon luostarista. D. A. Anufrijevin muistiinpanot Trifon Petsamolaisen luostarin jäl-
leenrakentamisesta vuosina 1890–1915, 2000, 27. Viittaan teokseen jatkossa nimellä Muistelmia Petsa-
mon luostarista. 
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1.3 Uudisasutus ja suuret nälkävuodet

Petsamon asuttamiseen liittyvä tutkimuskirjallisuus kertoo nälästä ja tienestien 
tarpeesta, jotka ajoivat etelämpää ihmisiä etsimään elantoaan Petsamon lisäksi 
muilta Jäämeren rannoilta: Muurmannin rannikolta Kuolan niemimaalta ja Norjan 
puolelta Ruijasta.177  Suomessa oli useita katovuosia 1800-luvulla, ja nälkävuosien 
1867–1868 seurauksena 10–12 prosenttia väestöstä kuoli nälkään tai menehtyi tau-
teihin.178 Uudisasutuksen suuntautumista pohjoiseen selittää myös se, että maatto-
man väestön määrä kasvoi varsinkin Vaasan ja Oulun lääneissä 1810–1870-luvulla.179 
Tällöin nälkäinen ja maaton väestö suuntasi katseensa ja kulkunsa kohti pohjoista. 
Tätä ajanjaksoa ja Petsamon asuttamista koskeva muistitieto edustaa objektiivista 
maailmasuhdetta eli suhtautumista luonnonolosuhteisiin. Institutionaalinen ker-
ronta, sosiaalinen maailmasuhde ja yhteisöllinen kerronta näkyvät suhtautumisessa 
viranomaisiin ja kyläyhteisön ja siinä miten ihmisten välisestä vuorovaikutuksesta 
kerrotaan. 

Myös petsamolainen muistitieto kertoo samaa tarinaa tutkimuskirjallisuuden 
kanssa. Pohjoiset alueet Jäämeren rannalla tarjosivat elantoa poikkeuksellisen laa-
jojen ja vaikeiden nälkä- ja katovuosien aikaan 1860-luvulla.180 Nälkäkatastrofi sai 
ihmiset suuntaamaan kulkunsa pois kotiseudultaan kohti kalaisia vesiä. Toisinaan 
esivanhempien Petsamon muuton syistä ei ole suvun parissa tarkempaa tietoa, jol-
loin jälkeläiset joutuvat turvautumaan arveluun ja päättelyyn, kuten Sonja Karvo-
nen Petsamolaista-lehdessä:

Syy lähtöön oli ilmeisesti sama kuin muidenkin Petsamoon tulleiden: toivo 
paremmasta elämästä.181

Karvonen tulkitsee Petsamon näyttäytyneen hänen isoisälleen mahdollisuuksien 
ja toiveiden alueena, mikä edustaa subjektiivista maailmasuhdetta. Maailman kou-
rissa -kirjassaan Erno Paasilinna puolestaan tulkitsee Petsamoon muuttoa toiveiden 
ja toivottomuuden välisenä jännitteenä, sillä ”metsäseutujen toivottomille ihmisille” 
kantautui kertomuksia ”Ruijan satumaisesta kalarunsaudesta”.182 Toinen näkökul-
ma, jota hän pitää esillä on muuton hallitsemattomuus:

177 Esim. Lähteenmäki 2006, 50–51; Onnela 1999, 105; Turpeinen 1986, 13–14. 
178 Voutilainen 2016, 98, 175.
179 Lähteenmäki 2006, 50.
180 Muistitiedosta esim. Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; Granroth, O. 2009b, 72; H2, haastat-
telu 14.6.2016; H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016; Hakarila 1982, 18; Honkonen & Vuononvirta 2020, 
20; Kerkesi sitä olla monenlaista aikaa 1983, 10; Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016; Korva 1993, 21; 
Rasmussén 1991, 24; Ruuhonen R. & Ruuhonen P. 2012, 26; TSH1, haastattelu 30.1.2015; TSH2, haas-
tattelu 4.1.2016.
181 Karvonen, S. 2016, 82–83.
182 Paasilinna, E. 1980, 59.
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[S]iirtolaisvyöry lähti liikkeelle itsestään, ohjauksetta, hallitsemattomasti, 
minkään hallituksen tai viranomaisen siihen vaikuttamatta, kansainvaelluk-
sena. Suomalaiset ja karjalaiset uutisasukkaat lähtivät kurjista metsäseuduista 
nälkää pakoon Jäämeren rannikolle.183

Paasilinnan tulkinnassa korostuu nälkäisten ja muutoinkin kurjissa olosuhteissa 
eläneiden ihmisten toiveikas pakomatka runsaampien olosuhteiden äärelle. Viran-
omaisilla ei tähän muuttoliikkeeseen ollut osuutta vaan ihmiset olivat oman on-
nensa nojassa äärimmäisen nälän keskellä. Jäämeren rannoille kulkemisessa oli kyse 
itsenäisestä mutta pakonsanelemasta lähdöstä. 

Sigvard Rannalta on ylöskirjattu muistelma Petsamolaista-lehteen. Ranta välittää 
kuvaa uudisasukkaiden ja virkamiesten välisestä vastakkainasettelusta ja osapuolten 
eriävistä näkemyksistä. Rannan muistelmassa virkamiehet eivät kuitenkaan ole 
suomalaisia vaan venäläisiä. Hän kertoo isoisänsä Juho Rannan eli niin kutsutun 
Ranta-Juntin muutosta Petsamoon: 

Ensin Juntti asui Norjan puolella, muutti sitten itärannalle, Menikanjoelle. 
Lupa asumaan asettumiseen olisi pitänyt hakea Kuolasta. Sitä ei kuitenkaan 
tullut haetuksi ja venäläiset virkamiehet yrittivät alussa häätää Juntin velji-
neen takaisin Norjaan.184

Rannan muistelmassa on eräs piirre, jonka olen havainnut muuallakin: petsamo-
laismuistitiedossa palataan ensimmäisiin asuttajiin, varsinkin jos heihin on sukulai-
suusyhteys.185 Historioitsija Antti Häkkisen mukaan suomalaisilla on tapana kertoa 
nälkävuosiin liittyvää tarinaa paikkakunnalla tunnettujen ja tiedettyjen ihmisten, lä-
hinnä esivanhempien vaiheita selostaen. Siksi tarinat ovat välittyneet ja siirtyneet su-
kupolvelta toiselle niin kokemuksina kuin tunnekuvinakin.186 Tämä tapa tarkastella 
menneisyyttä tuli esille kun osa haastateltavistani halusi antaa tarkasteltavakseni tai 
lainakseni materiaalia, joka sisälsi tietoja heidän sukulaisistaan – Petsamon ensim-
mäisistä asuttajista.187 Tällä tavalla halutaan tietoisesti tai tiedostamatta kytkeytyä 
osaksi alkuperäistä Petsamon uudisasutusta erotuksena siitä suomalaisasutuksesta, 
joka saapui Petsamoon kun alue liitettiin Suomeen. Pitkällä sukuyhteydellä voidaan 

183 Paasilinna, E. 1980, 54.
184 Kerkesi sitä olla monenlaista aikaa 1983, 10. Myös Petsamon luostarin kirjurina toiminut Dimitri 
Anufrijev mainitsee Petsamon siirtolaisasutuksen asettuneen Trifon Petsamolaisen luostaripaikalle luvat-
tomasti (Muistelmia Petsamon luostarista 2000, 16).
185 H4, haastattelu 30.6.2016; H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016; Toivo Kunnari, sähköpostiviesti Tiina 
Harjumaalle 2.10.2018. Ks. myös Sergejeff 1993/2011, 18.
186 Häkkinen 1991, 250.
187 Esim. H4, haastattelu 30.6.2016; THTA, Tutkimuspäiväkirja: havainnot Facebook-ryhmässä Pet-
samon kylät ja ihmiset käydyistä keskusteluista; Toivo Kunnari, sähköpostiviesti Tiina Harjumaalle 
2.10.2018.
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perustella tuntemusta omasta petsamolaisuudesta, mikä kuvaa yhteisöllistä me-muo-
toista kerrontaa suvun parissa.

Muistitiedon mukaan Petsamoon tulijat olivat uskaliasta ja sitkeää väkeä, joka 
opetteli ”kyntämään uudenlaista, valtameren peltoa” kuten Kirill Sergejeff vuonna 
1993 petsamolaisten kyläjuhlassa pitämässään esitelmässä mainitsi.188 Hän on myös 
muussa yhteydessä pitänyt muistelmissaan esillä, että vain vahvat selvisivät alueella 
ja vain vahvat sinne alun perin suuntasivat:

[S]itkeimpinä ja kestävämpinä [petsamolaiset merikalastajat] olivat asutta-
neet Petsamon rannat. Aikaisemmin monet joutuivat muuttamaan muuanne, 
huonoimmat aina Amerikoihin saakka, kuten eräs Pummangin nainen oli 
näistä käsityksenään lausunut. 189

Tästä aiheesta eli ensimmäisten asuttajien vahvuudesta käytiin keskustelua myös 
Varejoen koululla ryhmäkeskustelussa, ja Erno Paasilinna on pitänyt näkemystä esil-
lä Kaukana maailmasta -kirjassaan.190 Helga Uurasmaa-Talvitievan runo Petsamon 
kaipuu välittää samaa historiakuvaa:

Se maa ei ollut heikkojen maa
siellä rannikoilla ärjyvän meren,
kun aurinko katosi tunturin taa,
viimat hyytivät sydänveren
mutta ei pimeys
tuiskun tiimellys
teräsheimoa sortanut sentään.191

Runon laatimisajankohtasta ei ole tietoa, mutta se on julkaistu vuoden 1976 
Petsamolaista-lehdessä. Petsamolaismuistitieto rakentaa monin eri tavoin ja 
vahvistaa tulkintaa henkisesti kestävistä ihmisistä pohjoisen ankaran luonnon 
keskellä. 

Kansanrunousarkiston keräämää suomalaista ”Suvun suuri kertomus” -muisti-
tietoaineistoa tutkinut Pauliina Latvala huomauttaa, että 1800-luvun nälkävuodet 
ovat säilyneet ja siirtyneet kertomusperinteessä ”poikkeuksellisuutensa vuoksi”.192 
Petsamolaismuistitiedon näkökulmasta nälkävuodet ovat poikkeuksellisia kahdesta 

188 Sergejeff 1993/2011, 21; ks. myös Petsamolais-muistio 1950, 2–3.
189 Sergejeff 1998, 144.
190 Ryhmäkeskustelu Varejoen koululla 17.12.2013. Ks. myös Paasilinna, E. 1980, 66. Paasilinna nimit-
tää ”Ruijan tielle” lähteneitä vahvoiksi koska ”vain voimakkaimmat kykenivät lähtemään” ja samalla hei-
koiksi, koska ”sosiaalisesti heikompien oli pakko lähteä”.
191 Petsamon kaipuu 1976, 13. Toinen säe. Ks. myös Talvitievan sanoittama Petsamon kalastajat 2010, 
12.
192 Latvala 2005, 182.
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syystä. Ensinnäkin ne jäsentävät petsamolaisten vaiheita osana laajempaa suomalais-
ta historiakertomusta ja toiseksi taustoittavat Petsamon suomalaisasuttamisen syitä 
ja ajankohtaa. Latvala kirjoittaakin:

Suvun muistitiedon kirjoittaja pyrkii hahmottamaan juurensa ja tiedosta-
maan oman menneisyytensä ja sen seurauksena sijoittamaan sukunsa histo-
rian Suomen historian raameihin.193 

Nälänhätien historiaa tutkineen Miikka Voutilaisen mukaan 1860-luvun nälkä-
vuosia on tarkasteltu Suomessa usein kansallisesta näkökulmasta. Nälkävuosien 
merkitystä suomalaisten historialliselle tietoudelle ja ymmärrykselle on verrattu 
siihen, mikä merkitys irlantilaisille on 1840-luvun nälänhädällä tai yhdysvaltalaisille 
1930-luvun suurella lamalla.194  Suuret nälkävuodet kytkeytyvät osaksi suomalaista, 
kansallista kertomusta myös kirjallisuudessa.195 Nälkävuosiin liittyvä muistitieto 
mahdollistaa petsamolaisille kertomisen sekä omasta sukuhistoriastaan että kan-
sallisesta historiasta. Nälkävuosien kautta voi sijoittaa itsensä ja sukunsa osaksi kan-
sallista historiankertomusta.196 Tämä edustaa institutionaalista kerrontaa. Samalla 
rakennetaan historiakuvaa rohkeudesta lähteä ja sinnikkyydestä asettua asumaan 
uusille seuduille.

1.4 Sinnikkäät ankariin luonnonolosuhteisiin sopeutujat  
mystisessä Petsamossa 

Petsamon varhaisimmista vaiheista kertova historiakuva koostuu monipuolisesta 
petsamolaismuistitiedosta. Kokonaiskuva, joka tähän ajankohtaan liittyy, kertoo 
sinnikkäistä, henkisesti ja fyysisesti vahvoista ihmisistä, jotka kulkeutuivat Petsa-
moon nälkävuosien aikaan. Tämän historiakuvan myötä petsamolaiset sijoittavat 
itsensä osaksi kansallista historiakertomusta nälkävuosista mutta pystyvät myös 
paikantamaan oman sukunsa vaiheita Petsamossa.

193 Latvala 2005, 74.
194 Oiva Turpeisen ja Eino Jutikkalan mukaan nälkävuodet olivat kansallinen katastrofi, ja Antti Häkki-
nen näkee niillä olevan merkitystä historiallisen ymmärryksen kannalta. Voutilainen 2016, 20; Voutilai-
nen 2017, 40. 
195 Halla ja kato olivat suomalaisen kirjallisuuden aiheita jo ennen 1860-luvun nälkävuosia. Myös tun-
netut suomalaiset runoilijat ovat käsitelleet näitä teemoja tuotannossaan, kuten J. L. Runeberg runossaan 
”Saarijärven Paavo”, Aleksis Kivi Kanervala-runokokoelmassaan sekä Sakari Topelius runossaan ”Septem-
bernatten”. Kirjailijoista Teuvo Pakkala ja Minna Canth käsittelevät tuotannossaan nälkävuosia, jotka 
taustoittavat myös Väinö Linnan Täällä Pohjantähden alla -trilogiaa: yksi päähahmoista päätyi jo lapsena 
pappilan rengiksi, sillä hänen vanhempiensa kuolivat nälkävuosina. Häkkinen 1991, 255–256, 267; Jussi-
la 2018, 239–240; Jussila & Rantanen 2018, 7.
196 Vrt. Ballinger 2003, 129; Latvala 2005; Tuomaala, S. 2004. 
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Luonnonolosuhteet vaativat uudisasukkailta sopeutumista sekä katovuosiin että 
Jäämeren ranta-alueiden ankariin olosuhteisiin. Heidän tuli myös sopeutua ulko-
puolisten tahojen asettamiin vaaroihin, uhkiin ja muihin elämän mahdollisuuksia ja 
olosuhteita kaventaviin tapahtumiin ja ihmisiin. Sekä alkuperäisasukkaat että uudi-
sasukkaat olivat alituisesti vastahangassa erilaisten viranomaisten tai muuten valtaa 
pitävien tahojen kanssa ja he joutuivat kokemaan monenlaista vääryyttä.

Yksi sopeutumisesta kertova ulottuvuus on Petsamon ortodoksisen luostarin ja 
uskonnon vahvistuminen alueella. Vuosisatojen aikana ortodoksisuus ja petsamolai-
suus ovat linkittyneet toisiinsa hyvin olennaisella tavalla, vaikka kaikki petsamolaiset 
eivät olekaan ortodokseja. Petsamon luostarin vaiheet, varsinkin luostarin traaginen 
hävitys, ovat keskeinen osa Petsamon ja petsamolaisten historiaa. Luostariin liittyvä 
muistitieto nostaa esille myös Petsamoon liittyvän yliluonnollisen, mystisen puolen, 
johon palaan myöhemmissä luvuissa.
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2. PETSAMON SIIRTYMINEN SUOMELLE

2.1 Ensimmäinen maailmansota yltää Petsamoon 

Ensimmäisessä maailmansodassa Venäjä ja muut ympärysvaltoihin kuuluneet maat 
olivat sodassa Saksaa ja Itävalta-Unkaria vastaan. Vanhan käytännön mukaan so-
taväenotto ei koskenut Lapinmaata, ja vuoden 1751 Strömsandin rajasopimuksen 
mukaan saamelaisia ei kutsuttaisi asevoimiin. Sopimus laadittiin Tanska–Norjan ja 
Ruotsi–Suomen välillä. Venäjää tämä sopimus ei koskenut, ja se kutsui saamelaiset 
sotapalvelukseen vuonna 1915.  Myöhemmin petsamolaiset joutuivat mukaan Ve-
näjän vallankumoussotiin ja heitä määrättiin puna-armeijan palvelukseen.197 Näitä 
aikoja koskeva muistitieto avaa näkökulman institutionaaliseen kerrontaan ja objek-
tiiviseen maailmasuhteeseen, sillä siitä hahmottuu miten petsamolaiset tulkitsevat 
menneisyyttään suhteessa laajempaan kansalliseen ja valtiolliseen historiaan. 

Venäjän vallankumoukseen liittyen Oiva Granroth kertoo ”Keisarin perheku-
va” -muistelmassaan Ilario Kemoffin perheessä sattuneesta oudosta tapauksesta, 
jonka tulkittiin liittyvän Venäjän keisariperheen kohtaloon. Kemoffin perhe oli 
aterioimassa 3.3.1917 Romanovien tsaariperheen kuvan pudotessa yllättäen seinältä 
lattialle. Lasi ei särkynyt, kannatinnaru ei katkennut eikä naula irronnut seinästä. 
Keisarin vallastaluopumisesta, uudesta väliaikaishallituksesta sekä keisariperheen 
vangitsemisesta luettiin sanomalehdistä vasta muutaman päivän päästä. Granroth 
pohtii:

 
Siksi se kuva putosi, kun Keisari ei enää ole vallassa, sanoivat taikauskoiset.
Ja mitäpä tuohon voisi muuta sanoa vieläkään.198

Venäjällä käytössä olleen juliaanisen kalenterin mukaan väliaikaishallitus nousi 
valtaan helmikuussa, Suomessa käytössä olleen gregoriaanisen kalenterin mukaan 
maaliskuussa.199 Eriskummallinen tapahtuma siten enteili tapahtumia, joista petsa-
molaiset kuulivat vasta myöhemmin. 

Ensimmäisellä maailmansodalla oli merkittäviä seurauksia petsamolaisille, 
ja sota näkyi heidän arjessaan monella eri tavalla. Elintarvikkeista oli pulaa, 

197 Alavuotunki 1999, 51; Lehtola 2012, 163.
198 Granroth, O. 2005a, 50.
199 Helmikuun vallankumouksesta ks. esim. Wood 2003, 39–49.
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rajavalvonta tiukentui, petsamolaiset osallistuivat sotatapahtumiin, Suomi 
julistautui itsenäiseksi vuonna 1917 Venäjän keisarikunnan ja väliaikaisen 
hallituksen kaatuessa, ja Petsamosta tuli osa Suomea Tarton rauhassa vuonna 
1920. Rajamuutosten myötä saamelaiset menettivät osan elinalueistaan.200 
Kaikkinensa ensimmäistä maailmansotaa koskevaa muistitietoa on kuitenkin 
julkaistu vähän verrattuna toiseen maailmansotaan liittyviin tapahtumiin 
ja kokemuksiin. Mahdollisesti tapahtumista ei ensi alkuun oltu valmiita 
puhumaan. Kun hiljaisuus alkoi lopulta murentua ja muisteluille oli tarjolla 
erilaisia alustoja, kuten Petsamolaista-lehti, osa ensimmäisen maailmansodan 
kokeneista petsamolaisista oli jo kuollut. Lisäksi tuohon aikaan petsamolai-
sille oli tärkeämpää käsitellä toisen maailmansodan aikaansaamia tapahtu-
mia – evakuointeja, kotiseudun menetystä ja siirtolaisuutta – sillä ne olivat 
aika-, muisti- ja tunnetasolla lähempänä kuin ensimmäisen maailmansodan 
tapahtumat. 

Petsamolaismuistitieto kertoo ensimmäisen maailmansodan aiheuttamasta se-
kaannuksesta, hätäännyksestä, epävarmuudesta ja pakenemisista.201 ”Oli se kirjavaa 
aikaa. Ennenkaikkea pelkoa täynnä”, Sigvard Ranta tiivistää. 202 ”[S]emmosta myrs-
kyä”, toteaa eräs kolttasaamelainen, joka kertoo olleensa Leningradissa eli Pietarissa 
vallankumouksen aikana: 

Siinä ne menee sekasin asiat, että kenenkä puolta […] Ei tiijetä, mie olin kes-
kellä […] Henki vain pysy siinä.203

Nämä esimerkit kuvaavat personaallista kerrontaa ja subjektiivista maailmasuhdet-
ta – omia tunteita ja ajatuksia sekavien tapahtumien keskellä. Aikalaismuistitiedon 
perusteella ensimmäisen maailmansodan kokeneet petsamolaiset eivät kokeneet 
Venäjän käymää sotaa omakseen, mikä liittyy institutionaaliseen kerrontaan eli kan-
salliseen ja valtiolliseen tasoon. Muiden käymä sota tuli heidän keskelleen. Kerttu 
Rannan isä ja Iiris Taimenen isoisä karkasivat armeijapalveluksestaan takaisin Pet-
samoon kun tilaisuus tuli. Molempien pakomatka onnistui ystävällisen venäläisen 
myötäavustuksella: 

Kerttu Ranta: [s]e oli niin ystävällinen hällä se päällikkö. Sano, että hän 
järjestää sulle hevosia hoitamaan. Ja sinne hän pelastui […] sitte hän karkasi 
sieltä Venäjältä ja tuli Suomeen, ku Suomi tuli itsenäiseksi.204

200 Lehtola 2012, 159; Lähteenmäki 2007, 157; Tanner 1929/2000, 51.
201 Esim. Kerkesi sitä olla monenlaista aikaa 1983, 12; Muistelmia Petsamon luostarista 2000, 134–135; 
Siltakoski 2008, 448. 
202 Kerkesi sitä olla monenlaista aikaa 1983, 12.
203 KPA, Y/04475 1972.
204 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016.
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Iiris Taimen: [S]e varusteitten antaja, joka anto sille sitte sukset ja muut va-
rusteet, niin oli sanonu sille, että: ”Hiihä kottiin.” Hän teki työtä käskettyä 
eikä ollu mennykkää sinne Muurmanskiin vaan oli painellu sinne Petsamoa 
kohti.205 

Myös Oiva Granroth kuvaa Petsamolaista-lehdessä Vilhelm-isänsä lähteneen 
omin päin Venäjältä Petsamoon, oltuaan Venäjän armeijassa kaksi vuotta:

Sillä aikaa oli Suomi tullut Petsamoon ja Vilhelm joutui salaa livahtamaan 
rajan yli yöllä Muotkavuonon ja Pummangin vuonon välistä. Teki paidasta 
purjeen, piti toisella airolla perää ja purjehti komeasti myötätuulessa kotiin 
kahden vuoden jälkeen.206

Ikävä koti-Petsamoon oli kova. Kolttasaamelaishaastateltava kertoo olleensa Ve-
näjän armeijan sotaväessä ja vallankumouksen jälkeen työpalveluksessa. Hänelle ei 
annettu lupaa palata Petsamoon, sen sijaan hän oli saanut luvan asettua Petsamon 
läheisyyteen sukualueelle. Sieltä hän oli lopulta itse palannut kotiin, ”eikä kukkaa 
tienny mitään”. Vasta kotonaan hän oli kuullut, että Petsamo kuuluu Suomelle:

Mikä siinä, minulla ei ollut siinä vastaan sanomista […] kun en osannut suo-
mea yhtään sanaa kun tulin tänne.207

Perinteisesti suomalaiset ovat suhtautuneet jatkosodan liikekannallepanoja seuran-
neisiin ja jatkosodanaikaisiin rintamapakoihin ja piileskelyihin vaieten ja häveten.208 
Lähdeaineistossa olevien muutamien mainintojen perusteella kertojat ja muistelijat 
tietävät hyvin, että lähteminen Venäjän armeijasta on ollut luvatonta. Lähtöön ei 
kuitenkaan suhtauduta häpeillen tai arkaillen, sillä Venäjän käymää sotaa ei koettu 
omaksi sodaksi. Kotiseudulle palaaminen omin luvin nähdään hyväksyttävänä ja 
ymmärrettävänä päätöksenä. Lähdeaineistossa on havaittavissa myös petsamolaisten 
sopeutuvaa asennoitumista uusiin tilanteisiin, aukeneviin mahdollisuuksiin ja isoi-
hinkin muutoksiin. 

Institutionaalinen kerronta ja sosiaalinen maailmasuhde hahmottuvat siinä miten 
Petsamon siirtymistä Suomelle muistellaan. ”Mikä siinä”, totesi edellä siteerattu 
kolttasaamelainen neutraaliin tai jopa välinpitämättömään sävyyn. Erno Paasilinna 
kirjoittaa Kaukana maailmasta -kirjassaan ”saman kai se tekee” -asenteen olleen 
yleinen petsamolaisten keskuudessa. Toinen kolttasaamelainen kertoo pitäneensä 

205 Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016.
206 Granroth, O. 2009b, 73. Vilhelm Granroth kertoi tapauksesta haastattelussa, jota Erno Paasilinna 
siteeraa pitkälti Kaukana maailmasta -kirjassaan (1980, 149–163).
207 KPA, Y/04475 1972. Haastateltava oppi suomen kielen vasta myöhemmin ja antoi haastattelunkin 
suomeksi.
208 Levä 2008, 209.
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siirtymistä outona, sillä Suomi oli aivan kuin toinen maailma. Petsamolaista-lehden 
mukaan Sigvard Ranta näkee asian positiivisemmin, sillä elämä lähti ”vähitellen suju-
maan Suomen alamaisena”. Ranta tulkitsee tämän Petsamon olojen vakiintumisena 
ensimmäisen maailmansodan vaiheiden jälkeen.209 Joillekin petsamolaisille Suomen 
itsenäistyminen ja Petsamon siirtyminen Suomelle tarkoitti olojen vakiintumisen 
sijaan suuria muutoksia. Ritva ja Pentti Ruuhonen kertaavat Petsamolaista-lehdessä 
sukulaisensa Aleksanteri Seurujärven tarinaa. ”Santeri” syntyi Salmijärvellä vuonna 
1900 ja joutui asepalvelukseen vuonna 1916 tai 1917:

Sotapojan tie vei aluksi Arkangeliin, jossa koulutusta saatiin lisää, ja hyvin 
nopeasti rintamalle bolsevikkien joukkoon. Kukaan ei kysynyt vakaumusta ja 
tuskinpa sitä sen ikäinen tiesi.

[…]

Tässä vaiheessa kirjat menivät lopullisesti sekaisin. Suomi julistautui itsenäi-
seksi ja Leninkin sen tunnusti, kun emämaa oli sekasortoisessa tilanteessa.

Santerin kannalta muutos oli melkoinen. Yhdessä yössä venäläisestä sotilaasta 
tuli sotavanki samaan maahan.210  

Ruuhoset jatkavat Santerin tarinaa kertomalla, että ”tämä läpirehellinen mies” oli 
joutunut varastamaan ruokaa nälkäänsä. Santerin luonnetta he kuvaavat positiivi-
seksi, sillä tämä ”ei suuremmin valitellut menneitä”.211 Ruuhosten mukaan Seurujärvi 
joutui tahtomattaan asepalvelukseen ja hänen elämänsä mullistui täysin. Hän kui-
tenkin pystyi sopeutumaan olosuhteisiin kuin olosuhteisiin.

Seurujärven tarinaan liittyy myös Petsamon yliluonnollisuutta korostava puoli. 
Ruuhosten mukaan Santerin pystykorva ennakoi isäntänsä kotiinpaluun:

Ilmeisesti kiintymys isäntäänsä oli ollut kova, koska koira rupesi ulisemaan 
hyvissä ajoin, ennen kuin Santeri tuli kotiin. Mutta Santerin äiti tiesi ennus-
merkit ja totesi kotiväelle, että Santeri on tulossa. Ja koira tiesi asian, vaikka 
käytössä ei ollut kännyköitä.212 

Viimeinen virke tuo kertomuksen kirjoitusajankohtaan 2010-luvulle, mikä rikkoo 
tarinan menneeseen sijoittuvaa, salaperäistä tunnelmaa. Virke kuitenkin havainnol-
listaa miten tarinoita kerrotaan ja tulkitaan omaan aikaan ja tapoihin suhteuttaen.

209 Kerkesi sitä olla monenlaista aikaa 1983, 13; KPA, Y/04475 1972; KPA Y/04481 A 1972; Paasilin-
na, E. 1980, 111–112.
210 Ruuhonen, R. & Ruuhonen P. 2012, 26–27.
211 Ruuhonen, R. & Ruuhonen P. 2012, 27–28.
212 Ruuhonen, R. & Ruuhonen P. 2012, 29.
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Ensimmäisen maailmansodan aikaiset tapahtumat auttavat ymmärtämään petsa-
molaisten institutionaalista kerrontaa ja sosiaalista maailmasuhdetta: sota tuli pet-
samolaisten keskelle olosuhteiden pakosta. Rintamalle joutuneilla oli kova kaipaus 
takaisin Petsamoon, pois muiden käymän sodan keskeltä. Venäjän käymiin sotiin on 
koettu etäisyyttä ja tehty etäisyyttä muistitiedon parissa.

2.2 Petsamon ”sivistäminen” 

Petsamosta tuli osa Suomea Tarton rauhassa 14.10.1920, ja Suomen eduskunta hy-
väksyi rauhansopimuksen joulukuun ensimmäisenä päivänä samana vuonna. Käy-
tännössä suomalaiset aloittivat alueen haltuunoton vuonna 1921.213 Institutionaa-
linen kerronta ja sosiaalinen maailmasuhde ovat näkyvästi esillä tähän ajanjaksoon 
liittyvässä muistitiedossa. Rajanveto määritti suuresti alueen asukkaiden elämää, 
mutta eritoten se vaikutti saamelaisten elinalueilla sijanneisiin, luonnon määrittä-
miin siitarajoihin. Esimerkiksi Suonikylän itäosa jäi Neuvostoliiton puolelle ja Pet-
samon siida menetti Kalastajasaarennon kesälaitumet.214 Muistitiedossa viivasuoraa 
rajaa kritisoidaan sen luonnottomuudesta: rajanveto ei huomioinut alueen asukkai-
den arkea. Lempi Korva kirjoittaa rajan jakaneen ”kahtia ns. Kalastajasaarennon 
suomalaisasutuksen”.215 

Osa petsamolaisista, varsinkin saamelaisista, valitsi Tarton rauhansopimuksen 
suoman mahdollisuuden asettua Venäjälle. Petsamoon asumaan jääneistä tuli 
Suomen kansalaisia ja Suomen valtio vannotutti heillä uskollisuudenvalat. 216 Mari 
Rissanen puolestaan muistelee, kuinka hänen Juho-isänsä joutui pakenemaan per-
heineen Suomen puolelle ja taustoittaa päätöstä seuraavasti:

Tarton rauhassa oli tehty kirjallinen sopimus, että joka tahtoi, sai luvallisesti 
muuttaa siihen maahan, jossa halusi asua. Venäjällä kuitenkaan ei muutto-
lupaa Suomen Petsamoon annettu. Päinvastoin kontrolli kävi joka ilta kello 
7-10 välillä tarkastamassa, että talonväki oli kotona.217

Muistelman perusteella Rissasten perheelle oli tärkeää päästä asumaan Suomen 
puolelle. Kaikki eivät päätyneet samaan ratkaisuun. Matti Sverloff taustoittaa 
muistelmateoksessaan Suenjelin saamelaisten perintö Petsamon siirtymistä Suomen 
vallan alle. Osa koltista päätti jäädä kotiseudulleen asumaan:

213 Kaarninen, P. 1999, 72–74.
214 Rajankäynnistä ks. Lehtola 2012, 169; Tanner 1929/2000, 51. 
215 Ks. esim. Korva 1993, 21.
216 Kaarninen, P. 1999, 78; Kuusikko 1996, 33, 37; Puttonen 1980, 126; Tarton rauhansopimus (s. a.) 
Wikisource. 
217 Rissanen 1993, 13.
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Kolttasaamelaisille olivat silloin sukualueet rakkaimpia kuin valtio, johon he 
olivat kuuluneet. Tällöin kolttasaamelaiset neuvotteluiden jälkeen päättivät 
jäädä sukualueilleen Suenjeliin. Paatsjoen ja Petsamon kolttasaamelaiset ha-
lusivat asua kotikonnuillaan.218

Sverloffin kuvauksen perusteella saamelaisille ei ollut niinkään tärkeää kuka on 
vallassa tai ovatko he Venäjän vai Suomen kansalaisia. Päätös tehtiin perheen, suvun 
ja sukualueiden perusteella mikä korostaa yhteisöllisyyden ja kotiseudun merkitystä. 
Kuvauksesta välittyy myös Petsamon eräänlainen irrallisuus muusta maailmasta. 
Tämä näkemys on selkeämmin esillä seuraavissa esimerkeissä. Osa petsamolaisista 
kuvaa vallanvaihtoa Suomen tulemisena Petsamoon tai Petsamon tulona Suomelle, 
kuten Salmijärvellä asunut Maire Tervaniemi ja karjalaista sukujuurta oleva Agrapi-
na Arhipoff. Myös Erno Paasilinna on pitänyt tätä näkemystä esillä.

Maire Tervaniemi: Sitten kun Suomi tuli [tässä kohtaa empii, hakee sanoja] 
Petsamo tuli Suomelle, ne saivat oman valintansa mukkaan joko jäähä sinne 
asumaan paikoilleen tai mennä Venäjän puolelle sitte.219

Agrapina Arhipoff: Ennenhän oli Venäjän puolella se mejän puoli […] Suomi 
sitte ku tuli, nii sittehän se rupes laajenemaan kaikki paikat.220  

Erno Paasilinna: Alkoi vain uusi ajanjakso, elämä ”Suomen alla”. Petsamo-
laiset itse valitsivat tämän termin. Se erotti ajanjakson edellisestä ja ilmaisi 
muutoksen sisällön. Se ilmaisi myös selvää välimatkaa emämaahan. Ei sanottu 
että oltiin Suomea, sanottiin että oltiin Suomen alaisuudessa.221 

Kuvauksissa Petsamo näyttäytyy omana, irallisena alueenaan, jonne uusi valtaapi-
tävä taho toi mukanaan uudistuksia. Lisäksi on huomionarvoista, että Paasilinnan 
ensimmäisen Petsamo-kirjan nimi on Kaukana maailmasta. Erilaista näkökulmaa 
aiheeseen on havaittavissa Soile Rasmussénin Petsamolaista-lehdessä julkaistussa 
muistelmassa. Sen perusteella Petsamo ei ollut niin irrallinen tai osaton poliittisista 
tapahtumista kuin se useiden muiden muistelmien perusteella näyttäisi olleen. Ras-
mussén kertoo Petsamon liittämisestä Suomeen Tarton rauhan yhteydessä:

Tässä vaiheessa Vaitolahdesta, alun perin muistakin lähikylistä siirtyi väkeä 
Venäjän puolelle, etupäässä niitä, jotka olivat osallistuneet vallankumous-
toimintaan ja tavalla tai toisella sen hyväksyneet, sekä niitä, jotka olivat 
pakoilleet kansalaissotaan osallistumistaan punaisten puolella Suomessa. He 

218 Sverloff 2003, 111.
219 IKÄ, IKH, TI: Maire Tervaniemi (s. a.) Posti ja Petsamon asukkaat, savuvero ja savotta.
220 IKÄ, IKH, TI: Agrapina Arhipoff (21.6.1983). 
221 Paasilinna, E. 1980, 280.
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pelkäsivät valkoisen Suomen kostotoimenpiteitä ja myivät talonsa ja maansa 
mihin hintaan hyvänsä poistuakseen maasta. Heitä siirtyi myös Norjaan ja 
jopa Amerikkaan asti.222

Edellisessä luvussa 2.1 korostui näkemys petsamolaisten epäpoliittisuudesta 
ja osattomuudesta ensimmäisen maailmansodan aikaisiin myllerryksiin. Lisäksi 
saamenkulttuurin tutkija Veli-Pekka Lehtola huomauttaa, että kevättalvella 1918 
alkanut kansalaissota näkyi saamelaisalueilla varsin vähän – esimerkiksi siinä, että 
Paatsjoella toimi Inarin suojeluskunnan alaosasto.223 Rasmussénin suvun muistitie-
dossa petsamolaisten poliittisuutta, ”punaisuutta” tai ”valkoisuutta”, on kuitenkin 
käsitelty jonkin verran. Kaikkinensa petsamolaisten poliittisuudesta ja ”punaisuu-
desta”, kuten esimerkiksi työväenliikkeiden toiminnasta, ei ole muistitietoaineistossa 
juurikaan mainintoja tai mikäli on, aihetta sivutaan vain vähän.224 

Kyse voi olla siitä, että poliittisuus ja mahdollinen ”punaisuus” on koettu aroik-
si keskustelunaiheiksi itsenäisessä Suomessa. Historioitsija Maria Lähteenmäki 
huomauttaa, että Tarton rauhan jälkeinen vahva nationalistinen eetos vauhditti 
Petsamon suomalaistamista.225 Veli-Pekka Lehtola puolestaan kirjoittaa, että  
”[k]ansallismielisen suomalaisen sivistyneistön tavoitteena oli […] yksikielinen ja 
yksimielinen valtakunta”.226 Vahvasta isänmaallisesta eetoksesta käy esimerkkinä 
Helka-Helena Talvitievan muistelma  juhannuksena 1938 paljastetun kivipaaden 
juhlatilaisuudesta:

Suomen liput kohottivat osaltaan juhlakansan ja varsinkin puhujien isän-
maallista mieltä. Oltiin koolla kuin suurena petsamolaisena perheenä. […] 
Rovasti Sulo Soriola piti varsinaisen juhlapuheen. […] Uskonto, isänmaa ja 
petsamolainen kotiseuturakkaus olivat rovastin runollisen puheen teemoina. 
Soriolathan olivat niin kiintyneet Petsamoon, että heidän kotiseuturakkau-
tensa oli varmaan suurempi kuin Petsamossa syntyneiden.227 

222 Rasmussén 1991, 26. Vrt. Beddari 2004b, 98; Salmijärven rantamilta 1979, 19.
223 Lehtola 2012, 161. Lisäksi Lapin rajavartioston päällikkö, majuri Wallenius määräsi Inariin retkikun-
nan, jonka tavoite oli karkottaa ”punaisia” Venäjän puolelle. 
224 Muutamia poikkeuksia toki on. Ks. esim. Paasilinna 1983, 137–141; Eino Simonen Lapin Kansan 
haastattelussa, joka on julkaistu myöhemmin Petsamolaista-lehdessä: Ranta, T. 2002/2019, 13. Mikko 
Ekorre (haastattelu 17.11.2015) puolestaan kertoo työväenliikkeen toiminnasta 1930-luvulla ja että toi-
mintaa vainottiin tuolloin. Ekorren isän veljet olivat uittotyöväenliiton toimitsijoita ja lakkotoimikun-
nan johtajia, joita paikallinen poliisiviranomainen hätyytteli. Ekorre kertoo isänsä veljien suunnanneen 
Neuvostoliittoon ja että heidät olisi sittemmin tapettu Stalinin vainoissa. Erno Paasilinna (1980, esim. 
167–217)  käsittelee kansalaissodan aikaisia tapahtumia Kaukana maailmasta -kirjassaan, mutta varsin 
yleisellä tasolla kuvattuna, keskittyen Petsamoon suunnanneisiin retkikuntiin. Retkikuntien tavoitteena 
oli vallata Petsamo Suomelle.  
225 Lähteenmäki 2007, 159.
226 Lehtola 2012, 158.
227 Talvitieva 1984, 24.
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Kivipaaden paljastamisessa on ollut kyse suomalaisen vallan näkyväksi tekemises-
sä Petsamossa.228  Muistelmassaan Talvitieva yhdistää petsamolaisen yhteisöllisyy-
den osaksi juhlavaa ja nationalistista henkeä, joka vahvistaa kotiseudun kuulumista 
osaksi laajempaa kansakuntaa. Talvitievan kirjoitus välittää suomalaisviranomaisten 
näkökulmaa. Puhuessaan rovasti Soriolan kiintymyksestä Petsamoon Talvitieva kuin 
muistuttaa, että myös myöhemmin alueelle tulleet suomalaiset ovat petsamolaisia ja 
osa petsamolaisyhteisöä siinä missä muutkin alueen asukkaat.

Suomalaisten epäluuloisella tai jopa vihamielisellä suhtautumisella Venäjään ja 
venäläisiin on pitkät juuret. Varsinkin Suomen itsenäistyttyä kaikkeen Venäjään 
ja venäläisyyteen viittaavaan suhtauduttiin varauksella ja niihin pyrittiin ottamaan 
etäisyyttä.229 Tämä on näkynyt myös siinä miten esimerkiksi Terijoen alueen asuk-
kaat ovat muistelleet menetettyä kotiseutuaan korostamalla alueen ihmisten suoma-
laisuutta ja tekemällä siten eroa venäläisyyteen.230 Suomen itsenäistymisen aikoihin 
suomalaisuus ja suomalaistaminen oli tärkeää, mikä välittyy myös Kerttu Rannan 
haastattelusta:

Se oli sillon justiinsa, ku Suomi tuli itsenäiseksi. Nii se kaikki se suomalaisuus 
kiinnosti sitte ihmisiä, että ei mittää muuta maalaisia ku suomalaisia. Ja kui-
tenki se oli semmonen, se oli semmonen kansojen vaelluspaikka se Petsamo.231 

Rannalle Petsamo kansojen vaelluspaikkana liittyy alueen ihmisten monikie-
lisyyteen, -kulttuurisuuteen ja -etnisyyteen.232 ”Ja kuitenki” -maininta osoittaa 
hänen pitävän tämän moninaisuuden puristamista yhtenäiseen suomalaisuuteen 
ristiriitaisena. Suomalaisviranomaisille tämä moninaisuus näyttäytyi jopa uhkana, 
ja Etsivän keskuspoliisin osasto tarkkaili petsamolaisten mielialoja. Suomalainen 
valta piti tehdä näkyväksi ja ottaa käytäntöön Petsamossa monella eri tasolla. Käy-
tännössä tämä tarkoitti muun muassa erilaisten virastojen perustamista ja viran-
omaisten asettumista Petsamoon. Petsamosta muodostettiin aluksi oma lääninsä, 
mutta jo kesällä 1921 lääninhallinto päätettiin lopettaa ja tilalle järjestettiin kun-
nan hallinto. Petsamo oli kihlakunta, joka kuului Oulun lääniin ja vuodesta 1938 
alkaen Lapin lääniin.233

Helga Siltakosken muistelmassa uskollisuuden valan vannottaminen näyttäytyy 
Petsamolle  merkittävänä tapahtumana, jonka jälkeen perustettiin suomalainen 

228 Vrt. Petsamon itsenäisyyspatsas pystytettiin lauantaina 1939/1990, 52. Petsamolaista-lehdessä uudel-
leen julkaistun Lapin Kansan uutisen mukaan rajavartioston kasarmin lähelle pystytettiin 7,5 metriä kor-
kea paasi. Tiettävästi samalla paikkaa oli nostettu Suomen lippu ensimmäisen kerran salkoon Petsamossa
229 Venäläisvihasta ks. esim. Seppänen 2010, 31–57.
230 Lähteenmäki 2009, 22–23.
231 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016.
232 Kulttuurihistorioitsija Marja Tuominen (2015b, 313) kirjoittaa Petsamon olleen monikielinen, 
-kulttuurinen ja -etninen.
233 Petsamon liittämisestä Suomeen ks. Kaarninen, P. 1999, esim. 77–82; Kuusikko 1999, 123–125.
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koulu. Myös Esko Koskimiehen ja Erno Paasilinnan kuvaukset kertovat Suomen 
vallan näkyneen paikallisten arjessa erilaisten virallisten ja valtiollisten järjestelmien 
ja laitosten toiminnan aloittamisena:

Helga Siltakoski: Asukkaat kutsuttiin pallokentälle. Sinne tuli Suomen vi-
ranomaiset paikalle. Vannottiin vala ja niin Petsamon kansasta tuli Suomen 
kansalaisia. 

Tuli virastot ja liikkeet. Koulut avattiin syksyllä 1922. Minä olin jo 9-vuotias, 
kun pääsin kouluun ensi kerran. Oli vaikeaa, kun piti aakkosista alkaa tämä 
suomen kieli.234

Esko Koskimies: Reipas helsinkiläinen naisopettajamme antoi meille isän-
maallishenkisen opetuksen, ja tunneilla oppimamme lukuisat isänmaalliset 
laulut kyllä tekivät selväksi, mihin maahan ja kansaan kuulumme.235

Erno Paasilinna: Monia uusia asioita tuli Petsamoon yhdellä kertaa. Ne olivat 
rajoittavia, kahlitsevia ja outoja. Kankeasti niihin koetettiin mukautua. Tuli 
rajavartiosto, tulli, poliisi ja pappi; tulivat  metsästys- ja kalastusrajoitukset, 
verot, passit, henkikirjoitukset, uskollisuudenvalat. Yksi toisensa jälkeen. Mel-
kein tyhjään tilaan työnnettiin uuden vallan välttämättömät perustukset.236

Petsamolaisille elämä Suomen vallan alla tarkoitti useita muutoksia, joihin asuk-
kaiden oli vain sopeuduttava, huolimatta siitä miten oudoilta, vaikeilta tai kankeilta 
ne tuntuivat. Venäjän vallan aikana koltat saivat elää vapaasti kuten eräs koltta-
saamelainen muistelee. Heillä oli omat järvensä ja he hoitivat itse omat asiansa.237 
Suomen tultua Petsamoon elämä oli valvotumpaa ja asukkaat tarkemman kontrollin 
ja ohjauksen alla.

Suomalaistamisen seurauksista saamelaisyhteisössä kertoo Matti Sverloff: 

Suenjelin kylähallinnossa, Suomessa asuvilla saamelaisilla, oli mielipideva-
paus ja demokraattinen asioiden käsittely. Mielipidevapaus oli kyllä olemassa, 
mutta siitä huolimatta tälle luonnossa elävälle kansalle alettiin kylvää suoma-
laisten taholta monenlaisia asenteita. Esimerkiksi piti puhua vain suomea, 
mutta omaa äidinkieltään ei saanut puhua koulussa, venäjää ei senkään ver-
taa. Se oli ikävä ilmaisumuoto. Tämä on aiheuttanut ainakin suenjelilaisissa 
omien sukujuuriensa halveksintaa.238

234 Siltakoski 2008, 451.
235 Koskimies 1994, 14.
236 Paasilinna, E. 1980, 285. Vrt. Kivilinna 1966, 6; Tolkki 1994.
237 KPA Y/04476 1972.
238 Sverloff 2003, 113.
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Sverloffin muistelmassa tulee esille saamelaisten itsetunnon heikentyminen 
suomalaistamisen vaikutuksesta. Saamelaiset ovat peitelleet omaa etnistä taustaan-
sa ja viranomaiset ovat pyrkineet siihen, ettei saamenkieltä, saamelaisia tapoja ja 
perinteitä pidettäisi yllä.239  Suomalaistaminen näkyi myös alueen paikannimien 
suomentamisena.240 

Petsamolaismuistitiedossa on lisäksi mainintoja nimien suomalaistamisesta.241 Ki-
rill Sergejeff muistelee, että suomalaisopettajan tekemät suomennokset karjalaisista 
nimistä viranomaiskäyttöä varten olivat jopa hullunkurisia.242 Muutoinkin koulun-
käynnillä ja uskonnon opetuksella oli osansa petsamolaisten suomalaistamisessa ja 
”sivistämisessä”.243 Osa petsamolaislapsista oli toki saanut koulustusta jo venäläisessä 
kansakoulussa ja luostarin munkit opettivat lapsia.244 Helka Törmälä ja Naimi Riek-
ki muistelevat Petsamolaista-lehdessä koulunkäyntiään Petsamossa. Tuolloin suo-
malaislapsia opetti ”ummikkovenäläinen” henkilö mutta suomenkielistä opetusta 
saatiin lukemisessa, kirjoittamisessa ja Lutherin katekismuksen opiskelussa. Koulun 
suomalaisopettajat edustivat erilaisia uskonnollisia näkemyksiä – toinen oli lestadi-
olainen ja toinen helluntailainen – mutta heitä yhdisti huoli ortodoksisen uskonnon 
vaikutuksesta Petsamossa: 

Kumpikin syytti toistaan vääräoppiseksi, mutta yhteinen huoli, ”oikean” 
uskonopin opettaminen lapsille ja pelko siitä, että venäläinen opettaja 
saisi isketyksi lapsiin ”manahkain uskon” piti nämä opettajat näennäisesti 
sovinnossa.245

Koulun suomalaiset opettajat rinnastivat ortodoksisen uskonnon venäläisyyteen, 
joka koettiin uhkana. Samanlaista suhtautumista oli Kirill Sergejeffin muistelman 
mukaan myös luterilaisella papilla. Kirjoituksesta välittyy kuva papin ylenkatsovasta 
suhtautumisesta Petsamon karjalaisia kohtaan: tämä näki heidät kulttuurirajan ta-
kaa tulleena, nälkämaassa asustavana metsäläiskansana.246 Sergejeff muistelee papin 
totuttaneen karjalaislapsia luterilaiseen uskontoon virsien avulla:

239 Laajemmin  kehityskulusta, josta on usein puhuttu saamelaistamisen ”suomalaistamisena” on kirjoit-
tanut Veli-Pekka Lehtola. Esim. Lehtola 2012.
240 Kuusikko 1996, 33.
241 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016. 
242 Uudet nimet aiheuttivat tulkintakysymyksiä myös siinä vaiheessa kun pappi Yrjö Rämeelle ilmoitet-
tiin sodassa kaatuneiden petsamolaisten nimiä, sillä kirkonkirjoista ei löytynyt niille vastineita. Sergejeff 
1993, 31.
243 Koulunkäynnistä osana patriotismia ja kansallisuusaatetta, ks. esim. Ikonen 2011, 219–229.
244 Muistitiedosta esim. Elämää Jäämeren rannoilla 1978, 9; Karvonen, M. 1978, 3; KPA Y/04484 1972; 
Martta Orttosen ja Paavo Matrehinin haastattelu (Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä 1980, 43–44); 
Salmijärven rantamilta 1979, 19. Tutkimuskirjallisuudesta ks. Rahkola 1999, 373.
245 Törmälä & Riekki 1988, 32.
246 Sergejeff 1993, 30.
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Pappipa istuutui urkuharmoonin ääreen ja alkoi veisauttamaan meillä opetta-
miaan virsiä. Hän, joka veisasi parhaiten, saisi virsikirjan. Kukapa meistä olisi 
mielellään jäänyt huonommaksi koska hyvälle veisaajalle annettaisiin vielä 
palkintokin. Näin pappi Päivärinta järjesti meille oppilaille kilpailutilanteen 
luterilaisten virsien veisaamisessa. Ja me höynäytettävät karjalaislapsetkin 
veisasimme kilpaa muiden kanssa niin, että luokan seinähirret tärisivät, kukin 
niin lujaa ja kirkkaimmalla äänellä kuin jaksoimme. Loppujen lopuksi meistä 
jokainen sai virsikirjan, vanhemmat lapset ensin, kotiin vietäväksi. Niistä 
meidän ortodoksilastenkin oli opeteltava uusia virsiä.247

Sergejeff kokee papin suhtautuneen heihin ylenkatsovasti. Vastaavanlaista 
kokemusta muualta tulleiden viranomaisten suhtautumisesta on luettavissa pet-
samolaiskirjailija Rauni Kivilinnan Petsamolaista-lehden kirjoituksessa. Siinä Pet-
samon historia näyttäytyy pitkälti virkamiesten ja instituutioiden aikaansaamien 
toimien historiana. Valtio huolehti petsamolaisista ja ”kohensi elämää” mutta 
”etelän esivalta” kuvataan tekstissä etäisenä ja tosiasioista, petsamolaisten arjesta 
vähän tietävinä herroina.248 Kivilinna kirjoittaa etelän ihmisten pohjoiseen koh-
distuvasta katseesta:

Etelästä tulleet rouvat kirjoittivat postikortteja menneisyyteensä: Täällä on 
mahtava luonto ja primitiiviset olot ja, hyvät ystävät, mitkä primitiiviset ih-
miset! He katselivat primitiivisyyttä taloistaan, joissa oli rapatut seinät, vesi-
johto ja keskuslämmitys. Heillä oli kahvikutsunsa, kirjakerhonsa, uistimensa, 
haulikkonsa ja herraparatkoon, mitä kaikkea heidän mieleensä juohtuikaan, 
naamiaisensa suojeluskunnan talossa.249

Kivilinna kirjoittaa sarkastiseen sävyyn ja ihmettelee Petsamoon saapuneiden 
ihmisten suhtautumista paikalliseen elämään ja asukkaisiin. Hän tekee selkeän eron 
alkuperäisten petsamolaisten ja muualta tulleiden etelän ihmisten välille. Kirjoitus 
myös kertoo Petsamon uudesta, modernista rakennuskannasta. Esimerkiksi kaivos-
yhdyskunnan elämää tutkineen Erkki Niemisen mukaan Kolosjoelle rakennettiin 
kerrostaloja ja pientaloja, joissa oli nykyaikaisia, joskin Suomen mittakaavassa vielä 
harvinaisia mukavuuksia, kuten lämmitys, vesijohdot, sähköt, WC:t ja kylpyhuo-
neet.250 Vastaaviin asuinoloihin oli tottunut Tampereella syntynyt Urho Raekallio, 
joka saapui Petsamoon vuonna 1921 noin 10-vuotiaana. Tätä ennen hän oli ehtinyt 
asua Norjan Kirkkoniemessä rakennusmestari-isän siellä työskennellessä: 

247 Sergejeff 1993, 29–30.
248 Kivilinna 1991, 7–8, 11. Teksti on julkaistu alun perin Kivilinnan Kuin linnut -teoksessa vuonna 
1966.
249 Kivilinna 1991, 9.
250 Nieminen 1989, 93, 97.
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Merimatka oli mahtava, sää oli tyyni ja lämmin. Petsamon harmaat, pienet 
mökit tekivät masentavan vaikutuksen ennen kuin edes maihin päästiin. 
Olimme Kirkkoniemessä asuneet tiilitalossa, jossa oli sähkö ja vesijohdot. 
Aluksi tuntui hurjan vaikealta, kun kaikki oli niin synkkää ja köyhää.251

Muistitiedossa on esillä erilaisia Petsamoon kohdistuneita katseita ja tapoja hah-
mottaa alueen elinolosuhteet. Petsamo oli monellakin tasolla jyrkkien vastakohtien 
aluetta.

Muistitiedon perusteella virkamiehet puolisoineen ylläpitivät ja edustivat suoma-
laista valtaa Petsamossa. He eivät välttämättä ymmärtäneet paikallisia ihmisiä eivät-
kä heidän elinolosuhteitaan ja tapojaan. Tämä kokemus välittyy Otto Taivalantin 
haastattelussa, jossa hän naurahdellen kertoo esivallan suhtautumisesta petsamolais-
ten arkeen:

[P]oliisi oli ainoa, jota pelättiin aina. Ku hirvenlihhaa oli, nii poliisia ei kiin-
nostanu mikkää muu [naurahtaa], että miten me jaksetaan. Mutta se, että 
ne hirvenlihat. Jos niitä löytyy, niin sitte alakaa joku lähtee vankilaan ja niin 
poispäin.252

Taivalantille hirvenmetsästyksessä oli kyse ruoan hankkimisesta pöytään ja 
pärjäämisestä Petsamon luonnon ja arjen keskellä. Viranomaisille kyse oli salamet-
sästyksestä, johon suhtauduttiin vakavasti. Hirvikanta oli kuolla sukupuuttoon 
1850-luvulla, ja hirvet täysrauhoitettiin suurien nälkävuosien aikana sekä vuonna 
1923. Hirvenkaato oli muutenkin luvanvaraista.253  

Petsamolaista-lehdissä on myös alueella virallisissa tehtävissä työskennelleiden 
henkilöiden lasten muistelmia Petsamon ajoista. Esko Koskimies muistaa aluemet-
sänhoitajana työskennelleen Lauri-isänsä seurallisena persoonana, joka suhtautui 
ennakkoluulottomasti muihin ihmisiin. Hänen lienee ollut siten ”helppo saavuttaa 
luottamukselliset suhteet Petsamon monenkirjavan alkuväestön edustajiin, niin 
myös munkkien kanssa”.254 Kruununvouti Plantigin tytär Maija-Liisa Tolkki puo-
lestaan muistelee isänsä kiivastuneen Yläluostarin munkeille, kun nämä saapuivat 
kruununvoudin luo tuomisinaan lahjavasikka ja kermapullo. Vastineeksi munkit 
toivoivat, että kielto vetää lohiverkot Petsamojoen yli kumottaisiin. Verkkojen 
vetäminen oli munkeilta kielletty, koska lohi ei päässyt verkkojen ohitse muiden 
kalamiesten vesille. Kruununvouti oli pitänyt tätä viranomaisen lahjomisyrityksenä 
ja suuttunut: ”[O]lisi pitäny panna koko revohka syytteeseen.”255 Koskimiehen ja 

251 Raekallio 1990a, 38–39.
252 Otto Taivalantti, haastattelu 31.8.2017.
253 Nygren 2009, 18.
254 Koskimies 1995, 26.
255 Tolkki 1994, 35.
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Tolkin muistelmat edustavat osaltaan suomalaisviranomaisnäkökulmaa Petsamoon: 
Petsamo oli värikästä seutua, jonka asukkaiden omalaatuista elämänmenoa seurat-
tiin joskus kummaksuen. Laajemminkin edellä esitetystä muistitiedosta välittyy 
viranomaisten kokema etäisyys ja ylemmyys suhteessa Petsamon asukkaisiin.

2.3  Petsamolaisten suomalaistaminen 

1910- ja 1920-luvulle sijoittuva petsamolaismuistitieto korostaa Petsamon irralli-
suutta maailmanpoliittisiin tapahtumiin ja etäisyyttä uuteen kotimaahan, Suomeen. 
Petsamolaiset hahmottavat itsensä epäpoliittisina ja irrallisina suhteessa ensimmäi-
sen maailmansodan laajempiin tapahtumiin, arvoihin ja ideologioihin.256 Kaikki-
nensa petsamolaismuistiedosta välittyy näkemys sekasortoisista sotavuosista, jolloin 
petsamolaiset tekivät selviytyäkseen sen mikä oli pakko. Kansainvälisessä muistitie-
totutkimuksessa on myös havaittu vastaavanlaista irrottautumista sotatapahtumista, 
mikä on joissain tapauksissa myös keino käsitellä syyllisyyden tunteita.257 Petsamo-
laiset eivät koe olevansa osallisia ensimmäisen maailmansodan tapahtumiin. Mui-
den käymä sota tuli heidän keskelleen, vei heitä mennessään vieraille rintamille ja 
muutenkin sekoitti heidän elämäänsä. 

Historiakuva salaperäisestä, myyttisestä tai jopa yliluonnollisesta Petsamosta 
pulpahtelee esiin eri yhteyksissä. Outoja sattumuksia tulkitaan poikkeuksellisten 
tapahtumien enteinä. Tutkija Jeena Ranckenin mukaan yliluonnolliset kokemukset 
voivat yhdistää ihmisiä sosiaalisella tasolla.258 Yliluonnosten kertomusten muistele-
minen yhdistää kertojat sekä Petsamoon että petsamolaisuuteen ja liittyy siten sekä 
sosiaaliseen maailmasuhteeseen että yhteisölliseen kerrontaan.

Muistitiedossa Tarton rauhan jälkeinen vallanvaihtuminen merkitsee muutosta, 
jossa Petsamo kytkettiin osaksi Suomea. Petsamoa kuitenkin suomalaistettiin varsin 
nopeasti monella eri tavalla, kuten ottamalla käyttöön uusi virallinen kieli ja tuomal-
la koulut ja viranomaiset näkyväksi osaksi arkea. Suomalaisuuden merkitys korostui 
jolloin omaa taustaa jouduttiin häivyttämään tai jopa peittämään. Petsamolaiset 
kokevat, että suomalaisviranomaisille he itse ja heidän arkensa näyttäytyivät alku-
kantaisena elämänmuotona, jota täytyi sivistää. 

256 Istrialaiset hahmottavat itsensä vastaavasti globaalien voimien uhreina. Ballinger 2003, 234.
257 Esim. Ahonen 2014; Moeller 2003, 154–155; Alvis 2010, 857.
258 Rancken 2017, 105.
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3. ELÄVÄISTÄ ARKEA PETSAMOSSA

3.1 Eksoottinen luonto – ankara elannon tuoja

Lapista on vuosisatojen aikana muotoutunut matka- ja kaunokirjallisuuden, op-
pikirjojen, populaarikulttuurin ja turismin myötä stereotyyppinen ja vahvasti ek-
sotisoitu kuva.259 Tämä koski myös Petsamoa, joskin se huokui korostettua Lapin 
eksotiikkaa. Petsamon maisemat, luonto, paikalliset asukkaat ja kulttuuri kuvattiin 
omaleimaisina ja alkuperäisinä. Kolttakönkäällä oli turistien parissa myyttinen ase-
ma, ja se oli tunnettu matkailunähtävyys. Petsamoa markkinoitiin muutenkin har-
vinaislaatuisen luonnonkauneutensa vuoksi Suomen matkailijayhdistyksen kautta 
koti- ja ulkomaisille turisteille.260 Petsamolaismuistitiedossa alueen luontoa kuva-
taan paikoin jopa valokuvantarkasti, pieniin yksityiskohtiin ja tapahtumiin keskit-
tyen.261 Myös muiden siirtolaisten parissa on tyypillistä muistella oman kotiseudun 
poikkeuksellisuutta ja liittää paikkoihin valokuvamaisia, tunnepitoisia muistoja.262 
Petsamon luontoa käsittelevä muistitieto on Habermasin luokittelun mukaan osa 
objektiivista maailmasuhdetta mutta siitä kerrotaan usein varsin personaallisesti eli 
subjektiivisesti, tunteita ja toiveita käsitellen.

Arkinen elämäkin Petsamon luonnon keskellä muistetaan eksoottisena. Vilho 
Leppäkangas oli muuttanut lapsena Pohjanmaalta Petsamoon. Siellä hän näki il-
meisesti ensimmäisen kerran elämässään hylkeitä, poroja, revontulia, meritähtiä ja 
meren, joka pysyi talvellakin sulana:

[K]yllä se outoa oli, se oli kauhian outoa jos Pohjanmaalta tullee. Siellä ei oo 
vettä ku jossaki ojassa, ja tuolla oli avomeri. Niin uusi ja niin suuri muutos, 
että sitä on hyvin vaikia sen iän ihmisellä vielä ymmärtää, että mikä muutos 
on sattunu. […] sieltä Pohjanmaalta ku tulee [ja] kaikkia tuommosia alakaa 
näkemään niin siinä mennee vuosia ennen ku tottuu, että onko tuo edes  
tottakaan.263

 

259 Hautajärvi 2014, 24–25, 52–70; Tuominen 2010b. Kaunokirjallisista kuvauksista 1920–1930-luvul-
la ja niiden muovaamasta lappilaisuudesta ks. Lehtola 1997.
260 Hautajärvi 2014, 67, 103–131; Hirvelä 1999; Ilola 1997.
261 IKÄ, IKH, TI: Kerttu Niemi (2.1.1974) Talvisodan syttyminen ja evakkoonlähtö; Sergejeff 1987a; 
Sergejeff 1987b; Tolkki 1994, 28–29.
262 Field 2012, 101, 111; Raninen-Siiskonen 1999, 102; Savolainen U. 2015, 132.
263 IKÄ, IKH, TI: Vilho Leppäkangas (7.7.2010).
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Petsamoon liittettiin aikoinaan myös käsityksiä, jotka himmensivät alueen 
hohtoa ja saivat miettimään useampaan kertaan kannattaisiko sinne muuttaa. 
Mielikuvatasolla Petsamo saattoi näyttäytyä varsin kaukaiselta, pimeältä ja ankealta 
seudulta. Anita Heiskari kertoo haastattelussa Iida-äitinsä Petsamoon liittyneistä 
mielikuvista. Iida oli asettunut Petsamoon vasta sen jälkeen, kun hänen vanhempan-
sa olivat sinne jo muuttaneet: 

Joo, ku äiti oli vielä tykänny, että ei hän sinne lähe. Että siellähän on varmasti 
niin ankiaa siellä pohjosessa. Ja sitte ku se oli päässy sinne kuitenki, tai menny, 
nii sit se ei ois ikinä palannu pois sieltä. Tykkäsi olla siellä.264

Iida Heiskari on kertonut myös itse elämästään ja siitä, miksi lähti Petsamoon 
vanhempiensa luokse 20-vuotiaana:

Minä aina epäilin että siellä on ikävää ja synkkää elämä, joten vasta parin vuo-
den jälkeen olin valmis lähtemään heidän luokseen, eli keväällä 1938 lähdin 
sitten kolmen nuoren kanssa Petsamoon. Ja voi, - sitä riemua ja iloa olla Pet-
samossa, kolmeen kuukauteen ei aurinko laskenut ollenkaan. Ja, - niitä ihania 
maisemia, - en olisi kyllä millään lähtenyt pois Petsamosta jos ei olisi ollut 
pakko sodan takia lähteä.265

Vilho Leppäkankaan muistosta ja Heiskarien kuvauksista välittyy Petsamon 
luonnon aiheuttama hämmästys ja ihastus. Muutoinkin alueen luonto ja eläimet 
hämmästyttivät ja herättivät jopa kauhun tai pelon sekaista kunnioitusta. Pikku-
poikana Petsamossa asunut Eero Ranta muistelee löytäneensä ”suuren eläimen 
luurangon” leikkiessään muiden lasten kanssa rannalla. Näky – valaan jäänteet – 
aiheutti hänelle painajaisia vielä vanhemmallakin iällä.266 Ranta ei ole ainoa, jolle 
valaat ovat jääneet vahvasti mieleen. Kirill Sergejeff kirjoittaa ”Barentsinmeren 
kummituksista” eli ryhävalaista. Sergejeff arvelee petsamolaiskalastajien tunteneen 
vain tutummat valaslajit, jolloin ryhävalaiden lajiominainen käytös hyppyineen,  
mereen pudottautumisineen ja sukelteluineen sai kalastajat uumoilemaan, että 
kyseessä on ”meren paholaishaltia” tai kummitus.267 Sergejeff kuvaa valaiden herät-
tämiä tuntemuksia:

Niitä katsellessa saattoi vain ihmetellä miten voi olla olemassa noin valtavan 
kokoisia otuksia ja siten lisäsivät meren elementin salaperäisyyttä.268 

264 Ryhmähaastattelu 26.3.2014, Anita Heiskari.
265 Heiskari, I. 1994. 
266 Ranta, E. 2013, 66.
267 Sergejeff 1994, 22.
268 Sergejeff 1994, 23.
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Petsamon luontoa pidetään muutenkin salaperäisenä, mikä välittyy kolttien muis-
titiedossa.  Matti Sverloff ja Claudia Fofonoff kertovat Paatsjoen puolella eläneestä 
eukosta, jolla oli kolme tytärtä. Eukko suutahti keskenään riidelleille tyttärilleen ja 
”puhalsi” nämä erilaisiksi luonnonmuodostelmiksi kuten pahdaksi eli kallioseinä-
mäksi. Näillä paikoilla kerrotaan kummittelevan, ja siellä kulkijoiden tulee varoa 
suututtamasta eukon tyttäriä.269 

Luonnon ja ihmisen läheinen yhteys on yksi petsamolaismuistitiedon teemois-
ta. Esimerkkinä käyvät kertomukset ”Lapin ukoista”, jotka pystyvät muuttamaan 
muotoaan metsoksi.270 T. I. Itkosen julkaisu Koltan- ja kuolanlappalaisia satuja on 
vuodelta 1930. Itkonen mainitsee teoksensa alkupuolella, että yksi kertomusten 
päätarinapiirteistä ovat erilaiset ”eläinmetamorfoosisadut”, jotka näyttävät olevan 
”lappalaisille” hyvin omaperäisiä.271 Petsamolaista-lehdessä on julkaistu vastaavia 
tarinoita: niissä kerrotaan muun muassa kolttaukosta, joka pystyy muuttamaan 
itseään erilaisiksi eläimiksi, sudeksi muuttuvasta Nasti-vaimosta ja lapsettomista 
pariskunnista, joille syntyy hirvenvasa tai koiranpentu. Eräällä ketulla puolestaan 
oli ”vaimona ukon ja akan tytär”.  Petsamolaista-lehdessä on myös julkaistu muiden 
kuin petsamolaisten laatimia kirjoituksia kolttaperinteeseen liittyvästä taikauskosta, 
enteistä ja noitatarinoista. Vanhempien petsamolaisten muistellaan kertoneen iltai-
sin ”mystisiä, koomisia tai kamalia tarinoita”.272

Uskomuksilla kerrotaan olleen myös käytännön vaikutuksia eli tarinoilla näh-
tiin olevan myös vakavampi puolensa. Yrjö Mosorin muistelee kalamiesten olleen 
taikauskoisia ja onkineen tammukkaa ojalatvoilta alaspäin.273 Urho Raekallio puo-
lestaan muistelee Petsamossa asuneen taikauskoista, Jumalaa ja pappia pelännyttä 
kansaa. Osalla kalastajista oli tapana viedä ensimmäinen pyytämänsä lohi kirkkoon. 
Raekallio suhtautuu kirjoituksessaan kriittisesti ja väheksyvästi näihin uskomuksiin. 
Lohen viemistä kirkkoon hän pitää mairitteluna ja lahjontana Jumalan edessä. Toi-
nen esimerkki Raekallion ivaavasta suhtautumisesta on tapa, jolla hän kuvaa lapsena 
vihellelleensä revontulille vaikka tiesi kuinka vakavasti osa paikallisista asukkaista 
siihen suhtautui. Revontulten nimittäin uskottiin hyökkäävän, jos niille viheltää:

269 Fofonoff 1988, 34–35; Sverloff 1976, 9–10. 
270 Jauhiainen 1999, 161, ks. myös 156–161; Simonsuuri 1999, 210–212. Näyttäisi myös, että koltta-
saamelaisen Claudia Fofonoffin (1988, 18–19) ylöskirjaama ja julkaisema tarina yksin kotonaan olevasta 
tytöstä liittyy laajempaan tulenhaltijoita koskevaan tarinaperinteeseen. Fofonoffin tarinassa tuli juttelee 
ja kertoo tytölle ”tulisen tuulivalssin”. Piisistä nousee ystävällisiä ”tulenhenkiä”, jotka alkavat tanssia keske-
nään. Tarinassa on myös osio, jossa tyttö muistelee nähneensä aiemmin ”valkean valon, jonka kosketus oli 
ottanut pois kuumeen ja pistot rinnasta eivätkä aikuiset enää pelänneet tytön kuolevan”. Tulenhaltijoista 
ks. Simonsuuri  1999, 327–328; Jauhiainen 1999, 225.
271 Itkonen 1930, 4.
272 Fofonoff 1988, 22–23, 26, 36–40; Kolttasaamelaisten sääennusteita Petsamosta 2014; Kolttien satu-
ja ja tarinoita 1980, 34–35; Petsamon alueen kolttain pyhät paikat 1992, 42–48; Ranta, E. 2003, 40. Ks. 
myös Jauhiainen 1999, 156–161, 310; Nickul 1970, 66.
273 Mosorin, Y. 1975, 10.
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Me pojat olimme tulleet muorille todistamaan, että revontulia ei vihellyksillä 
hallita ja vaadimme muorilta tunnustusta siitä.274 

Taikauskoiseen perinteeseen muistellaan suhtaudutun eri tavoilla. Osa otti tari-
nat vakavasti ja huomioi niiden opetukset arjessaan. Toiset vähättelivät tarinoiden 
merkitystä ja ivasivat tarinoihin uskoneita ihmisiä.

Muistot ja tarinat kertovat Petsamon hohdokkaasta salaperäisyydestä ja eris-
kummallisuuksista, jotka olivat samalla osa Petsamon arkea. Esimerkiksi helmi-
simpukat toivat lisätienestejä niitä pyytäneille. Aili Pölkky muistelee erään turistin 
haukkoneen henkeään Pölkyn isoisän näyttäessä tälle harvinaisen pyöreää, kaunista 
ja isoa helmeä. Isoisä oli vuorostaan haukkonut henkeään laskiessaan turistin 
ojentamaa setelitukkoa.275 Toinen esimerkki eriskummallisuuksien ja arkisuuden 
lomittumisesta on Kirill Sergejeffin muisto siitä, miten kalastajamajoissa käytettiin 
valaan selkärangan nikamia istuimina.276 Myös Petsamossa liikkuneet ja asuneet 
tiesivät hyvin alueen eksoottisen maineen. Kaskuksi muotoutunut tarina kertoo 
valaanpyyntilaivan kapteenin Rikhard Pyttysen narraneen turistia, joka oli tiedus-
tellut ”näkyisikö missään mahdollisesti jääkarhuja”. Kapteeni oli havainnut rannalla 
lammaslauman, jota väitti jääkarhuiksi. Laivaemännän moitteisiin Pyttynen oli 
vastannut:

”Sehän tuli niin onnelliseksi, kun on jotain uhoomista näkemistään siellä 
etelässä. Ihmeitähän ne tänne tulevat katsomaan.”277

Kerttu Niemi taas pohtii, että Petsamossa oli hohdokkuutta jo silloin kun suo-
malaiset sinne lähtivät töiden perässä. Luonnonantimet olivat asukkaiden pelastus 
pula-aikana: 

[A]inahan sai kalaa. […] sitähän oli aina pöyvässä. Sillähän se tuntuki niin 
jotenki niin ihmeelliseltä. Lohiki oli niin halpaa, että sitä syötiin aina. Lohi-
keittoa keitettiin ja suolalohta oli ja paistettiin lohta. Ja sehän tuntu tietysti, 
joka oli tullu tuolta tunturin takaa […] että eihän tämä ole ennää oikein, että 
tällalailla lohta syyään noin vaan arkiruokana […] riisit ja sekahedelmät ja 
semmoset, nehän oli ihan tavallista […] moni asia tämmönen on antanu sitä 
hohtoa siihen, että siellä oli hyvä olla […] kaikkea sai helposti ja kaikki oli 
halpaa. Ja työtä oli, paitsi sillon pula-aikana.278

274 Raekallio 1990a, 40.
275 Pölkky 2008, 444. Helmenpyynnistä Petsamossa ks. myös IKÄ, IKH, TI: Matti Huru (14.12.2009).
276 Sergejeff 1994, 24. Ks. myös Sergejeff 1998, 87.
277 Välipaloiksi sopivia kaskuja Petsamosta 1975, 14. Sitaatit alkuperäislähteessä.
278 IKÄ, IKH, TI: Kerttu Niemi (2.1.1974) Ruokala-apulaisena Petsamossa.
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Meren ja Liinahamarin sataman läheisyyden ansiosta Petsamossa syötiin arkiruo-
kana elintarvikkeita ja luonnonantimia, joihin muualla Suomessa nautittiin juhla-
ruokina tai erikoisherkkuina.

Petsamon runsaisiin kalansaaliisiin liittyy edelleen tiettyä sadunomaista hohtoa, 
ja niistä on lähdeaineistossa useita mainintoja. Saaliiden kuvattiin täyttäneet syvän-
teet ja vuonot ja repineen verkkoja rikki.279 Luostarin kirjurina toiminut Dimitri 
Anufrijev muistelee syksyn 1902 suurta kalasaalista ”ikään kuin Jumalan huolehtiva-
na apuna”. Samana syksynä sattui myös sellainen harvinainen tapaus, että pieni valas 
jäi kiinni kalastajien verkkoon.280 Muistelmissaan Anufrijev liittää meren antimiin 
eksoottisuutta, ihmeellisyyttä ja jopa uskonnollista mystiikkaa. Myös muualta tul-
leille Jäämeren ja vuonojen antimet olivat hämmästyttäviä. Martta Merenluoto tuli 
Petsamon kunnalliskotiin töihin vuonna 1937, ja muistelee Petsamolaista-lehdessä 
näkemäänsä:

Kun katselin [kunnalliskodin] keittiön työpöydälle tuotuja kaloja, puna-ah-
venta, pallasta, turskaa, lohta, niin ne näyttivät jättiläisiltä Kiannan ahven-
sinttien, norssin ja muikun rinnalla. Monta muutakin asiaa meni päälaelleen 
tuon maailman ääriin muuttaneen silmissä.281

Jäämerestä nousi kaloja, jotka ovat varmasti näyttäneet erikoiselta sellaisen silmis-
sä, joka ei ollut kyseisiä mereneläviä ennen nähnyt. Mulkosilmäinen, suurisuinen ja 
muutenkin rujon kookas puna-ahven voi painaa 15 kiloa. Ruijanpallas on puoles-
taan maailman suurin kampelakala ja voi painaa 300 kiloa.282 

Eritoten syksyn 1931 sillivyöry muistetaan hyvin. Petsamoon kunnankirjuriksi 
vuonna 1930 saapunut Eetu Saarelainen kuvaa isälleen 17.12.1931 päiväämässään 
kirjeessä, että silliä pyytämään saapui kalastajia aina Etelä-Suomesta saakka. Trifo-
nan kylässä oli niin kova asuntopula, että osa ihmisistä asui saunoissa. Verkot olivat 
painavia: 3–4 miehen venekunnan päiväsaalis saattoi olla viisi tai jopa kahdeksan-
tuhatta kiloa silliä. Parhaimpiin tienesteihin pääsivät ne, joilla oli jo entuudestaan 
hyvät veneet ja verkot.283 Sillisaaliista kirjoittavat Petsamolaista-lehden sivuilla myös 
ne, jotka liikkuivat alueella työnsä puolesta eivätkä siis kalastaneet tai asuneet Petsa-
mossa pysyvästi. Yksi heistä on Matti Visuri:

279 Esim. Anttila 1976, 11; H3, haastattelu 21.6.2016; IKÄ, IKH, TI: Agrapina Arhipoff (21.6.1983); 
IKÄ, IKH, TI, Kristian Portti (s. a.) Suuri sillivuosi 1932 (huom: Portti muistelee sillivyöryn tapahtu-
neen vuonna 1932); Merenluoto 1978, 12; Pölkky 2008, 442; Riekki 1990, 26; Eetu Saarelaisen kirje 
5.5.1937 (Saarelainen, Elli 2006, 20); Sergejeff 1993/2011, 25; Siltakoski 2008, 452. 
280 Muistelmia Petsamon luostarista 2000, 44–45.
281 Merenluoto 1982, 27.
282 WWF:n kalaopas.
283 Petsamolaista-lehdissä on julkaistu Saarelaisen kirjeitä joko hänen tyttärensä Elli Saarelaisen tai toi-
mittajan lyhennelminä. Saarelainen, Eetu 2004, 45–46. Ks. myös IKÄ, IKH, TI: Onni Nikula (s. a.); 
Toini Väänäsen ja Irma Innasen haastattelu (Innanen (s. a.)).
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Varangin vuonon edustan sillit pakkautuivat Petsamon vuonoon. Parvi oli 
niin valtava, että vesi pärskyi vuonossa. Huhu valtavasta silliparvesta lähti liik-
keelle ja veneitä ilmestyi runsaasti vuonoon. Osansa saivat myös Petsamoon 
liikennöineet liikennöitsijät. Pian paikalle ilmestyivät oululaiset ilotytöt, 
viinatrokarit, korttipelurit, eläintenkesyttäjät ja ampuma- sekä sirkusteltto-
jen pitäjät. Pirssit ajoivat matkustajia yötä päivää ja kuorma-autot kuljettivat 
veneitä aina Sodankylästä asti. Silliä oli niin paljon, että sitä voitiin nostaa 
suoran vuonosta haaveilla veneisiin.284

Sillivyöry merkitsi petsamolaisille valtavia kalansaaliita, hyviä tienestejä, ihmis-
paljoutta, tilan ahtautta ja erilaisia tapoja käyttää ja tuhlata ansionsa. Arkinen kala ja 
meri hohkasivat jälleen sadunomaisuutta. Jokapäiväisenä ravintona kala ja varsinkin 
rasvainen lohi tosin saattoivat alkaa kyllästyttämään. Kalastajaperheen poika Kirill 
Sergejff muistelee lohen olleen heidän pääruoka-aineensa. Sittemmin hänellä ei ole 
enää juuri tehnyt lohta mieli.285

Parihaastattelussa tiivistyy, millainen käsitys Petsamosta aikoinaan on muodostu-
nut ja millaisena se on välittynyt jälkipolville:

H5: No sehän on ollu ihanaa niitte mielestä [nauraen]. Kovaa työtä, mutta 
[…] ei siellä puutetta ole ollu, siellähän on ollu kalaa. Ja ovat tehneet paljon 
työtä ja eläneet kalalla, ja saaneet siittä rahhaa [naurahtaa]. Joo, et ei ne mit-
tään sillä lailla köyhyyttä […] ole ollu siellä, niitten kertomien mukkaan.

H6: Että tavallaan antosampaa elämää, ku ehkä mitä me täällä nyt voitas 
kuvitellakkaan […].286

Vastaava kuva kovasta työstä on kuntoutuslääkäri Ritva Tuomaalan haastattele-
malla Hilmalla:

Jäämeren rannalla se on kauhean kova se elämä, ja siellä pittää ihmisen olla 
semmonen ahkera ja kova, koska sulla on siihen pääelinkeinoon vain muuta-
ma  viikko aikaa, millon sinun  pittää tienata se vuojen tulo. […] Siinä tarvi-
taan mies, naiset, lapset, kaikki työhön.287

Petsamossa piti tehdä kovaa työtä elannon eteen, mutta luonnonantimet olivat 
Petsamon rikkaus. Ihmiset ottivat ympäristöä haltuunsa muokkamalla sitä tarpei-
densa mukaan ja sopeutumalla olosuhteisiin.288 Tämä on näkyvissä myös Petsamoon 

284 Visuri 1999, 23. Ks. myös Pölkky 2008, 439–443.
285 Sergejeff 1998, 57, 76.
286 H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016.
287 Tuomaala, R. 2008, 168. ”Hilma” on Tuomaalan antama peitenimi.
288 Myös sudeettialueiden saksalaisilla on vastaava kuva menetetystä kotiseudustaan, ks. Glassheim 2015, 
321.
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aluelääkärin vaimona saapuneen Mailis Huttusen muistelmassa. Hän kirjoittaa 
Petsamon luonnon monimuotoisuudesta, värikkyydestä ja vaikuttavuudesta. Lisäksi 
hän toteaa: ”Petsamo oli aina upporikas tai rutiköyhä.. Jos oli hillavuosi niin jokai-
nen jänkä oli hillaa tulvillaan.”289

Petsamon poikkeuksellinen muisti- ja luontokuva on jossain määrin jopa ylikoros-
tunut ja luonut stereotyyppistä käsitystä sekä alueesta että sen ihmisistä: aivan kuin 
koko seutu olisi karunkaunista periferiaa, jossa ei muusta elämästä tiedetäkään kuin 
yksinkertaisesta ja rahallisesti köyhästä.290 Petsamoon liittyvät muistot ja Petsamon 
muistelemisen tavat ovat kuitenkin usein lämminhenkisiä, vaikka haastateltavat ja 
kertojat tietävät hyvin – usein omasta kokemuksesta – kuinka elämä Petsamossa 
edellytti kovaa työntekoa. Petsamon luontoon liittyen kerrotaan tyypillisesti mar-
jastuksesta, ankarasta merestä ja kalastuksesta sekä esimerkiksi kotieläinten ja karjan 
hoidosta. Matti Sverloffin sanoin: ”[A]lueen kaikilla ihmisillä oli kohtalaisesti tur-
vattu elämä”.291 

3.2 Pärjääminen, sopeutuminen ja sinnikkyys pohjoisen  
elossa ja oloissa

Vahvat naiset ja äidit

Tarkastellessaan englantilaisperheiden parissa välittyneitä muistoja ja tarinoita, kult-
tuurihistorioitsija Anna Green havaitsi, että menneiden sukupolvien arkisen elämän 
kovuutta ja luonteen lujuutta arvostetaan nykyäänkin. Vahvoja äitejä ja naisia ihail-
laan ja yksi kantava teema Greenin analysoimissa haastatteluissa oli selviytyminen.292 
Folkloristi Pauliina Latvala puolestaan näkee synnytysten muuttuneen ajansaatossa 
arkisiksi sankaritarinoiksi. Vahvat ja ahkerat äidit kuuluvat myös suomalaisiin histo-
riankertomuksiin.293 Tämä kuva välittyy myös petsamolaishaastatteluista eri tavoin. 
Yksi Tiina Suopajärven haastattelemistä henkilöistä kertoo ensin naisten elämästä 
ja lastenhoidosta Petsamossa, minkä jälkeen hän toteaa: ”On ne ollu rohkeita ja 
lujia ihimisiä.”294  Kyseessä on hieman epäsuora viittaus naisten ja äitien vahvuuteen, 
mutta suorempiakin viittauksia ja esimerkkejä löytyy. Otto Taivalantti kertoo syn-
nytysten arkisuudesta: 

289 Huttunen 1984, 18.
290 Vrt. Braudel 1949/1995, 60.
291 Ananin 1979, 5; Darja Jefremoffin haastattelu, ks. Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä 1980, 34;  
H2, haastattelu 14.6.2016; Jäämeren myrskyissä 1981, 21; Kalastajan yö 1976, 5; Kerkesi sitä olla monen-
laista aikaa 1983, 11; Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016; Mosorin, Y. 1975, 11; Petsamon hengessä 1987, 
6; Rovasti Yrjö Räme: Sielunpaimenena lappalaisten keskuudessa 1980, 203; Räme 26.4.1987; Sverloff 
1975, 7; Ylipää 1976, 6.
292 Green 2013, 392, 396.
293 Latvala 2005, 154–157, 174.
294 TSH10, haastattelu 31.1.2015. Ks. myös Korva 1993; Tolkki 1994, 32–33.
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[Ä]iti vähän omatoimisesti hoitanu sitä asiaa ja huomannu […] että saakuri ku 
hän ei muistanu täyttää vesisankkoja. Ja lähti kuule. Niin oliki sinä päivänä, 
ku hän synnytti minut, niin Jäämereltä oli siihen rinteeseen niin kova tuuli, 
että se ämmäriepu ei saanu ovia auki. Joo, ja se sitten on kuitenki synnytys 
tapahtunu  […] eihän siellä naiset mitään äitiyslomia, eihän niitä tunnettu. 
Vaan sen jäläkeen, kun hän haavoista pääsi liikkuun riittävästi, niin hän meni 
töihin. Ja sitten siellä oli jotain semmosia ihmisiä, jotka sitten hoiteli toisten 
lapsia […].295

Taivalantin kertomus äitinsä omatoimisuudesta ja työteliäisyydestä kuuluvat laa-
jempaan sankarilliseen ja jopa myyttiseen äitikuvaan.296 Muutenkin kertomuksesta 
välittyy käsitys omillaan pärjäävästä, henkisesti ja fyysisesti vahvasta naisesta. Tähän 
liittyvät myös tarinat erilaisista lääkitsijöistä ja parantajista, kuten karhunhampaasta 
lastuja vuolleesta karjalaisesta ”itkijämummosta”, joka saapui sairaalaan lukemaan 
vihoja karhulle, jotta ”punapartainen karjalais-äijä” Mosorin tervehtyisi. Anna-Liisa 
Ittelinin kerrotaan osanneen auttaa hädässä ja tunteneen lapsen päästämisen, veren 
seisauttamisen, hieromisen, kuppauksen sekä ihmisten ja eläinten parantamisen 
taidot. Kittilän Hanhivaarasta Petsamoon tullut Hanhi-Tilta puolestaan lääkitsi 
ihmisiä yrteillä, ja hänen luokseen saapui hoidettavia kauempaakin.297 Lääkitsijöistä, 
parantajista ja tietäjistä kerrotaan laajemminkin Suomessa ja kansanomaisia lääki-
tysmenetelmiä – kuten keitettyä koivuntuhkaa yskänlääkkeenä – käytettiin myös 
Petsamossa.298 

Petsamolaiskirjailija Tuulikki Soini antaa eräälle toiselle historialliselle Tiltalle/
Tildalle ja tämän lääkitsijäntaidoille sivutilaa Petsamo-trilogiassaan, vaikka kirjoit-
taakin enemmän tämän miehestä Raja-Joosepista.299  Soinin tarinassa Pikku-Peti 
Gauriloff – kenties täysin fiktiivinen kolttanainen – uneksii Lassinmaan joutuvan 
erämaassa pulaan ja tietää siksi viedä tälle elintarvikkeita ennalta kammiin. Petsa-
mosta välittyy teoksesta taianomainen ja salaperäinen kuva. Soini kertoo useampaan 
kertaan erilaisista enteistä ja sattumuksista ja taustoittaa petsamolaisten noidanmai-
netta Lassinmaan miettein: 

295 Otto Taivalantti, haastattelu 16.8.2017. Ks. myös Petsamolaisäidin laulu lapselleen 1997, 32. Tutki-
muskirjallisuudesta Latvala 2005, 174: Latvala nostaa yhdeksi aineistoesimerkiksi samankaltaisen synny-
tykseen liittyvän sankaritarinan, jota Taivalantti kertoo.
296 Hytönen 2014, 203. Hytönen viittaa kirjoituksessaan osittain Helstin (2000) kirjoitukseen myytistä 
”entisaikojen työteliäästä sankariäidistä, joka ei tarvinut synnytykseen kenenkään apua vaan synnytti lap-
sensa työnteon välillä”.
297 H2, haastattelu 14.6.2016; Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Iivonen 1925/2015, 81–82; Riekki 
1987, 33. Ks. myös Mosorin, A-R. 2018, 70; Saonegin 1990, 35.
298 Darja Jefremoffin haastattelu, ks. Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä 1980, 40; Jauhiainen 1999, 
125–172, ks. eritoten 140–148. 
299 Lehikoinen on mahdollisesti Arvi Saverikon valokuvassa vuodelta 1936. Ks. Raja-Joosepin emäntä 
(Tilta Lehikoinen ?) paistaa leipää maauunissa, Finna.
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Mietin Huhti-Heikin väittämää, että Jooseppi olisi noita. Pidän sitä liioitel-
tuna, enkähän minä suoranaiseen noituuteen edes usko. ”Noitaa” ja ”etiäisen 
näkijää” on mielestäni vähän kaikissa kairan ihmisissä, eritoten akoissa. Peti 
on minut uninensa pelastanut jopa nääntymästä nälkään. Ja Tilda, hän tapaa 
”haistaa” jokaisen Joosepin-paikkaan tulijan […].300

Raja-Jooseppi ei ole ainoa mies, jota petsamolaismuistitiedossa pidetään noita-
na.301 ”Noituus” ja lääkintätaidot kuitenkin liittyvät petsamolaismuistitiedossa his-
toriakuvaan vahvoista naisista, jotka pärjäsivät omien taitojensa ja kykyjensä turvin 
Petsamon oloissa ja osasivat myös auttaa muita asukkaita. 

Kirkonkirjat ja sukututkimus ovat havainnollistaneet petsamolaisille miten rank-
kaa elämää ja arkea Petsamossa on eletty. Asiakirjamerkinnät kertovat esimerkiksi 
suuresta lapsi- ja imeväiskuolleisuudesta. Suvun parissa ei kuitenkaan välttämättä ole 
puhuttu kuolleista lapsista.302 Karjalaistaustainen haastateltavani pohtii Petsamon 
perhe-elämää asiakirjalähteiden herättämien ajatusten perusteella:

H6: Ja sitte karjalaisperheessähän tulee niinku esille se, että ne naiset on 
ruumiillisesti käytetty loppuun. Että niillä on useampia vaimo[ja] yleensä 
niillä karjalaismiehillä. Kun ne on väsyny ne naiset sitte sen synnyttämisen ja 
työn teon alla, että se on ollu [rankkaa]. Siinä on varmasti Petsamossa ollu ne 
puolensa, mitä ne naureskeli ja hymyillen muisteli, mutta siinä on ollu myöski 
sitte tämä puoli. Se on ollu äärimmäisen kovaa elämää kuitenki sitte. Kun ei 
siellä ollu lääkäriäkään, eikä mitään.303

Näkemyksen perusteella naisilta edellytettiin paljon ja heidän tuli olla vahvoja 
jaksaakseen työnteon lisäksi monet raskaudet ja synnytykset. Äärimmäisen kova elä-

300 Soini 1985, 151.
301 Norjalainen Olav Beddari kertoo Petsamolaista-lehdessä ”Sotkan Sihveristä”. Beddari kertoo kysei-
sen noidan aikomuksena olleen opettaa Ranta-Matti seuraajakseen. Oppipoika ei kuitenkaan suostunut 
myymään sieluaan pirulle ja irtaantumaan kristinuskosta. (Beddari 1980, 12; Beddari 2004b, 28–29.) 
Erään toisen tarinan (H1, haastattelu 30.7.2016) mukaan petsamolainen tietäjämies olisi halunnut siirtää 
taitonsa nuoremmalle miehelle. Tämä oli kuitenkin malttamattomuuttaan rikkonut tietäjän asettamaa 
ehtoa siitä, ettei asiasta saisi kertoa kenellekään. Iiris Taimen (haastattelu 29.6.2016) puolestaan kertoo, 
että hänen sukulaismieheensä Fredrik Äärelään (Hanhi-Tiltan poikaan) liitetään tarinoita yrttilääkin-
nän lisäksi kummallisista tapahtumista ja taidoista, jotka hän olisi halunnut sukulaislapselleen opettaa. 
Taimen kertoo kuulleensa, että Äärelä olisi oppinut ”silimänkääntötemppuja” mustasta Raamatusta ja 
että tämä osasi lähettää etiäisen kulkemaan edellänsä. Marjatta Jauhiaisen (1999, 54–55, 125, 128–129, 
125–172) tutkimusten perusteella etiäiset ja erilaisten loitsujen oppiminen mustasta Raamatusta sekä tai-
tojen eteenpäin opettaminen ovat tarinaperinnettä, jota kerrotaan muuallakin Suomessa. Vrt. Stark 2002, 
81–88. Miespuolisista tietäjistä ja taitajista, ks. esim. Kalevala 1849, runot 10 ja 17; Kolttatietäjä Paavali 
Sverloff kuun pimennyksen aikaan kuuta päästämässä, Museovirasto.
302 H2, haastattelu 14.6.2016; H6, haastattelu 6.6.2016; Vuononvirta 2015, 36–37; Vuononvirta 
26.3.2018. Ks. myös Kälkäjä 2009, 2.
303 H6, haastattelu 6.6.2016.
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mä kuitenkin kulutti monet loppuun. Tämä raadollisempi puoli Petsamosta peittyy 
helposti lämminhenkisten ja ihannoivien muistelmien alle. Petsamon väestöhisto-
riaa  tutkineen Samuli Onnelan mukaan sekä syntyvyys että kuolleisuus – eritoten 
lapsi- ja imeväiskuolleisuus – oli Petsamossa korkeaa muuhun maahan verrattuna 
1920–1930-luvulla. Väestön keski-ikä oli suhteellisen alhainen sillä vain harva eli yli 
60-vuotiaaksi.304 Tästä voi päätellä, että Petsamossa oli paljon leskiä ja isättömäksi 
ja/tai äidittömäksi jääneitä lapsia, jolloin uusperheet eivät ole olleet harvinaisia. 

Uusperheiden muodostaminen on parantanut ihmisten mahdollisuuksia sel-
viytyä ja pärjätä. Tämä näkyy esimerkiksi Iiris Taimenen kertoessa isänsä Unto 
Äärelän lapsuudesta Petsamossa. Unton lapsuutta varjostivat Eenok-isän kuolema 
ja sotavuodet. Leskeksi jäänyt Alfa-äiti avioitui uudelleen. Äärelän kirjallisen tul-
kinnan mukaan kyse oli siitä että ”[s]odan jatkuessa Alfa haki turvaa perheelleen”. 
Haastattelussa hän taas pohti, että ”[m]ummo hättäänty menemään Aarnen kanssa 
naimisiin ko oli sota, ja se pelkäs ettei pärjää […]”.305 Iiris Taimenen kertomukset 
Alfa-mummostaan tuovat uutta ulottuvuutta vahvan naisen ja äidin kuvaan. Sy-
dänvaivaisen Eenok-miehensä kuoleman jälkeen Alfa oli ollut murtunut nainen, 
lakannut syömästä ja kuihtunut kuihtumistaan. Lopulta hän oli eriskummallisen 
tapahtuman seurauksena todennut, että hänen täytyy jaksaa lastensa vuoksi. 
Alfa oli yöllä herännyt kummalliseen oloon. Hänen päänsä tuntui paisuvan kuin 
ilmapallo. Valtavan pamauksen kuultuaan hän luuli päänsä räjähtäneen, mutta se 
tuntui kuitenkin aivan normaalilta. Hän jäi kuuntelemaan: lasten hengitys täytti 
koko huoneen, ja ääni vain voimistui voimistumistaan. Alfa havahtui siihen, että 
”minullahan on viis märkäkorvaa lasta”, nousi ylös laittaakseen hellaan tulet ja lap-
silleen ruokaa. Alfa tulkitsi itse tilannetta siten, että hänen kuollut miehensä iski 
talon nurkkaa havahduttaakseen hänet pitämään huolta perheestä.306 Käsitys pet-
samolaisnaisista on siis monipuolinen, mutta jaksaminen ja pärjääminen kulkevat 
muistitiedossa vahvoina teemoina. 

Naisten tuli pärjätä myös niin sanotusti miehisissä töissä ja ammateissa, kuten 
kalastamisessa ”rannattomilla ulapoilla, kansainvälisillä vesillä” kuten Naimi Riekki 
muistelee. 307 Toimeliaisuutta ja ponnisteluja vaadittiin myös Otto Taivalantin venä-
läiseltä äidiltä. Tämä kauppiaan tytär kulki Petsamossa merikelpoisella laivalla, jolla 
hän haki Norjasta elintarvikkeita ja vaatteita. Laiva upposi kovassa merenkäynnissä, 
mutta Taivalantin äiti ja tämän kauppiasisä pelastuivat. Onnettomuuden jälkeen he 
asettuivat Parkkinaan, jonne kauppiasisä oli rakentanut asuintalon:

[S]iellä oli sitte tuota niitä […] äitin siskoja ja muuta, mutta äitiki oli tietenki 
nuorena naisena niin ymmärtäny, että vain työtä tekemällä voi elää ja lähteny 

304 Onnela 1999, 113.
305 Taimen 2012, 20; Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016.
306 Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016. 
307 Ks. esim. Riekki 1990.
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sitten Liinahamariin. Ku on tullu kato sitä kalaa ja tavaraa satamaan, se on 
lähteny sinne töihin.308

Taivalantti rakentaa läpi haastattelun äidistään työteliään, omatoimisen ja vahvan 
naisen kuvaa. Taivalantin haastattelu kuvaa laajemmin petsamolaisnäkemystä siitä 
miten oma elanto piti itse ansaita ja tämä asenne omaksuttiin varhain.

Petsamolaislapsilta kerrottiin odotettavan ja vaadittavan omatoimisuutta ja 
osallistumista kodin töihin.309 Tämä vaade liittyy agraari-Suomen yhteiskuntaan 
laajemminkin.310 Näsykän kylässä syntynyt Faina Miettinen kertoo äitinsä jaka-
neen perheen isommille lapsille työvuorot petien petaukseen, lattianlakaisuun ja 
tiskaamiseen. Äiti osasi myös vaatia: jos lattia oli lakaistu huonosti se piti lakaista 
uudestaan. Muutoinkin Miettinen luonnehtii äitiään ahkeraksi ja siistiksi naiseksi, 
joka vaatetti lapsensa puhtaisiin, itseommeltuihin vaatteisiin.311 Myös toinen haasta-
teltava muistelee äitinsä olleen siisti ja tomera nainen, joka ”kerkes jokapaikkaan”.312 
Siisteydestä ja tomeruudesta kertoi niin ikään Kerttu Ranta muistellessaan erästä 
paikallista monilapsisen perheen äitiä:

Se sano, että hänen täytyy pittää järjestystä, ku hällä on seittämän poikaa. Jos 
hän ei piä järjestystä, hän ois aivan sekasin ittekki [naurahtaa]. Se oli kyllä 
semmonen […] vaatteet ja kaikki, ne oli aina järjestyksessä […] mutta mie 
sanon, että se on luonnekysymys seki.313

Muistitiedon mukaan Petsamossa asuneet ihmiset olivat arjessaan vahvoja ja var-
sinkin äitien vahvuudesta ja toimeliaisuudesta on löydettävissä useita esimerkkejä 
lähdeaineistosta. Tämä tulkinta korostaa Petsamon vaativuutta elinympäristönä. 
Historiakuvasta hahmottuu sosiaalista maailmansuhdetta ja yhteisöllistä kerrontaa 
kuvaavia tasoja äitien roolista ja kyläyhteisön elosta.

Sinnikkyyttä ja itse tehtyä elämää

Meri tarjosi monipuolisia ansaintamahdollisuuksia mutta oli myös armoton. Kirill 
Sergejeff kertoo muistelmateoksessaan veljensä joutuneen vuonna 1936 kovan 
myrskyn keskelle muiden kalastajien kanssa:

308 Otto Taivalantti, haastattelu 16.8.2017. 
309 Esim. Elämää Jäämeren rannoilla 1978, 10; Tolkki 1994, 29–30; Vuononvirta P. & Vuononvirta, A. 
2020, 26. Otto Taivalantti (haastattelu 16.8.2017) kertoo: ”Ja sehän oli se lapsikatras semmosta, että ne 
oli hemmetin omatoimisia. Ne ei roikkuneet äitin helemassa ja itkeneet perrään […].” 
310 Tuomaala, S. 2011, 98; Östman 2004, 61–70. 
311 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016.
312 TSH1, haastattelu 30.1.2015.
313 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016.
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Tästä kokemuksesta isovel[i] jälkeenpäin ei kertonut eikä maininnut kuin 
kerran koko elämänsä aikana. Kai Jäämeren seilaajan sisimpään oli iskostunut 
tunto, että sellainen kokemus ja vaaratilanne voi tulla eteen Jäämerellä milloin 
hyvänsä, mutta kun sellaisesta oli selvinnyt hengissä, mitäpä siitä erikoisem-
pana sankaritekona jatkuvasti muistelemaan.314

Itsepärjäämisen vaade ja ylpeys nousevat muuallakin esille. Maria Mosorin kertoo 
jääneensä vuonna 1919 huolehtimaan yksin sisaruksistaan isänsä kuoltua. Äiti oli 
kuollut jo edellisenä vuonna:

Nuorin sisaristamme eli vain puolivuotiaaksi ja kuoli kovaan hammaskuu-
meeseen. Pyysin apua suomalaisilta viranomaisilta, mutta he ilmoittivat, 
että mitään sosiaalista toimintaa ei ole. Oli itse autettava itseään. Veli meni 
12-vuotiaana kirvesmiehen apulaiseksi. Rahaa oli, mutta se oli venäläistä, eikä 
kelvannut mihinkään.315

Mosorinin muistelus tuottaa hieman vaikeuksia tapahtumien ja kertomuksen 
ajankulun hahmottamisen suhteen. Tarton rauha solmittiin vuonna 1920 ja suo-
malaisviranomaiset ottivat Petsamoa haltuunsa vuodesta 1921 alkaen. Perheen 
äiti oli kuollut vuonna 1918, joten puolivuotiaana hammaskuumeeseen kuollut 
nuorin sisar olisi tarvinnut apua joko vuonna 1918 tai 1919, jolloin Petsamossa ei 
olisi edes pitänyt olla mitään suomalaista viranomaistoimintaa. Kenties Mosorin 
muistaa vuosiluvut tai sisarensa iän väärin, mutta muistitiedon kannalta asia ei ole 
niin tärkeä. Muistitieto ei keskity siihen miten asiat todellisuudessa olivat vaan 
miten ne muistetaan ja mitä muistot ja kertomukset merkitsevät ihmisille. Merkit-
tävää on Mosorinin kokemus ja muisto siitä, ettei perhe saanut hädän keskellä apua 
suomalaisviranomaisilta. Mosorin jatkaa muistelmaansa kertomalla kuinka teki 
erilaisia työtehtäviä perheen parissa ja kodin ulkopuolella, minkä jälkeen hän esittää 
yhteenvetona:

Siitä se elämä lähti sitten kuitenkin käyntiin. Töitä oli kaikilla, ja rahaa tuntui 
ihmisillä olevan.316

Matti Sverloff kertoo muistelmateoksessa Suenjelin saamelainen perintö saman-
laista tarinaa siitä miten koltat jäivät ”ilman valtiovallan tukea” Tarton rauhan jäl-
keen, jolloin he ”rakensivat elämäänsä luonnon antamilla ehdoilla”. Tämän Sverloff 
esittää kommenttina sille, että ”Suomi teki sopimuksen huolehtia kolttasaamelaisis-
taan ja samalla Suomi lupasi kunnioittaa kolttasaamelaisten ikuisia omistusoikeuk-

314 Sergejeff 1998, 58–59. Ankarasta merenkäynnistä ks. myös Riekki 1990, 25.
315 Kun valkoiset tulivat Petsamoon 1979, 23.
316 Kun valkoiset tulivat Petsamoon 1979, 23. Ks. myös Impola 1978, 14.
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sia heidän maistaan ja vesistään”.317 Sverloffin näkemyksen mukaan Suomi ei pitänyt 
lupaustaan jolloin kolttien piti tulla omillaan toimeen.318 

Arkinen elämä ja työ palauttivat Mosorinin perheen ja kolttien elämän ainakin 
osittain raiteilleen. Muutoinkin lähdeaineistossa korostetaan työn ja ahkeruuden 
merkitystä. Seuraavanlaiset yleistävät kuvaukset välittävät sitä Petsamon kuvaa, jon-
ka moni petsamolainen ja heidän jälkeläisensä on omaksunut:

Petsamolais-muistio: Työ ja uurastus päivästä toiseen oli elämän tarkoitus.319

Kerttu Niemi: [P]äällimmäisenä tulee Petsamosta mieleen se kauhia työn 
teko ja se että siellä pärjäs hyvin niinku sanotaan […].320

Petsamolaista-lehden kansi vuodelta 1975: ”Elo ihmisen siellä on ankaraa…”321

Lahja Isotupa: Olot olivat vaatimattomat, peti kova, mutta ilmapiiri lämmin 
ja kotoinen. […] Työtä oli niin paljon, että apuväkeä tarvittiin.322

Iiris Taimen: [I]tte tehty se elämä, että itte tehty talot ja kaikki.323

Ylläolevat sitaatit on lajiteltu aikajärjestykseen. Petsamolais-muistio on julkaistu 
vuonna 1950, Kerttu Niemen haastattelu tehty vuonna 1974 ja Petsamolaista-lehti 
julkaistu vuotta myöhemmin. Isotuvan haastattelu on vuodelta 2001 ja Taimenen 
vuodelta 2016. Työn merkitystä Petsamossa on siis korostettu eri aikoina eri yhte-
yksissä ja se on kulkeutunut vuosikymmenestä ja sukupolvesta toiseen. Loputonta 
työtä ja itsepärjäämisen vaatimusta pidetään esillä myös muissa yhteyksissä.  Vieno 
Granrothin sanoittamassa Pummangin jenkka -laulussa kerrotaan, miten ihmisten 
piti pärjätä ilman viranomaisapua:

 
Eikä meillä toiminut se sosiaalihuolto,
eikä olleet päivärahat taskussa,
vaan usiasti kävi, että kalastus kun alkoi,
niin talviset velat oli maksussa, […].324

317 Sverloff 2003, 111–112.
318 Sverloff 2003, 112. Sverloff tosin mainitsee Suomen valtion rakennuttaneen koltille uuden, Maren-
järvi-nimisen talvikylän vuosina 1927–1930, sillä Putilkankylä jäi rauhanteon yhteydessä toiselle puolelle 
rajaa.
319 Petsamolais-muistio 1950, 7.
320 IKÄ, IKH, TI: Kerttu Niemi (2.1.1974) Talvisodan syttyminen ja evakkoonlähtö.
321 Petsamolaista 1975, etukansi. Lainausmerkit ja kursivointi alkuperäistekstissä. Kohta on alun perin  
Uuno Kailaan sanoittamasta Petsamon maakuntalaulusta vuodelta 1931. Ks. Petsamon Laulu 1931/ 
1978, 23. Ks. myös Kunnari 2015, 2.
322 Isotupa 2001, 46. 
323 Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016.
324 Pummangin jenkka 1981, 14. Vrt. Pummangin jenkka 2010, 18. 
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Talviset olosuhteet koettelivat petsamolaisia muutoinkin kuin vain töiden ja 
tienestien  puutteena. Pikkulottia Parkkinassa johtanut Mailis Huttunen muistelee 
Petsamon lumisia talvia:

Hauska pieni tapaus lumikinoksista. Olin joutunut Parkkinan pikkulottien 
johtajaksi entisenä partiojohtajana. Tälläisellä lumipyryllä otin lapion ja 
kaivoin itselleni kuopan jokaiselle askeleelle aina lantioon saakka, käydäkseni 
katsomassa, ettei kukaan niin hullu ole, että tulee kokoukseen… Ja kuvitella, 
ne pikkulotat olivat siellä kaikki.325

Pikkulotat olivat osa suomalaisen maanpuolustusjärjestö Lotta Svärdin nuoriso-
työtä. Pikkulottia kasvatettiin isänmaatarakastaviksi, maanpuolustushenkisiksi, 
kurinalaisiksi ja luonteeltaan lujiksi.326 Huttusen muistelus yhdistää sekä maan-
puolustusjärjestön arvoja ja tavoitteita, joita pikkulottiin iskostettiin mutta myös 
petsamolaista sinnikkyyttä ankaran luonnon keskellä. 

Kirill Sergejeff kertoo Petsamossa elannon olleen luonnonantimista kiinni. Kun 
hän lähti elokuussa 1935 isoveljensä kanssa tunturiin pyyntimatkalle, kyse ei ollut 
virkistysmatkasta vaan siitä, että pojat todistivat ”ennenkaikkea itsellemme” että 
pystyisivät selviytymään erämaan haasteiden ja koettelemusten keskellä.327  Omien 
voimien koettelemisesta kertoo myös Lempi Korvan kirjoitus kahden yön kalareis-
susta, jonka hän teki isänsä kanssa. Korva oli tuolloin 11-vuotias, matka pitkä ja 
reppu painava: 

Vieläkin muistan äidin huolestuneet sanat, kun hän otti repun selästäni. – 
Näin painavan repun olet lapselle laittanut. Isä vastasi: - Iteppä sen halusi.

Tunsin itseni tosi vahvaksi. Riemu täytti rinnan. – Minä selvisin! Minä jak-
soin olla isälle oikea kaveri, vaikka en olekaan poika.328

Petsamon luonnon keskellä myös tytöiltä ja naisilta toivottiin, odotettiin ja jopa 
vaadittiin samoja ominaisuuksia ja kestävyyttä kuin fyysisesti vahvemmilta pojilta 
ja miehiltä. Toki myös kaupunkilais- ja maalaispitäjien lapset ovat kohdanneet ja 
omaksuneet samoja vaatimuksia, sillä agraari-Suomessa niin lasten kuin aikuisten-
kin odotettiin osallistuvan kotitalouden fyysisiin töihin. Lapsuuden kovan työnteon 
muisteleminen on tavallista myös muualla Suomessa.329

325 Huttunen 1984, 19.
326 Kirves 2010, 293, 309. Pikkulotien toiminnasta yleisellä tasolla ks. esim. Pikkulotat (s. a.) Lotta Svärd 
verkkomuseo.
327 Sergejeff 1998, 76–77.
328 Korva 1998, 19.
329 Esim. Korkiakangas 1996; Vehkalahti & Jouhki (toim.) 2014. 
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Laajempaa historiallista kaarta sinnikkyyden, pärjäämisen, sopeutumisen ja itse-
näisen elämän teemoihin tuo kolttasaamelaisnäkökulmasta Matti Sverloffin kuvaus 
elämästä Suonikylässä eli Suenjelin-sukuhallintoalueella:

Suenjilaisten elämä eli muutoksen kausia. On muistettava, että kolttasaame-
laisten luonnonvarainen elämä oli kokenut jo entisaikoina kovia mullistuksia. 
Suenjelissa ja koko Kuolanniemellä oli monia kolttasaamelaiskyliä hävitetty. 
Asukkaita oli asumuksineen ja eläimineen hävitetty. Ihmisiä oli tapettu ja 
rakennuksia poltettu. Muutakin pahaa oli tehty luonnonkansan elämälle.

Kolttaheimo on elänyt aina pelossa, ja kun se on saavuttanut elämäänsä 
tasapainon, on jälleen tullut uusia koettelemuksia. Vaikka kokonaisia kyliä 
on hävitetty, on kolttakansa noussut tuhkasta ja rakentanut uutta elämää. 
Vuosisatojen kuluessa he ovat joutuneet muuttamaan asuinkyliään, ei vain 
ympäristön kuluvuuden takia, vaan myös siksi, että on jouduttu rakentamaan 
tuhottujen kylien tilalle uusia kyliä.330

Haastattelusta ja muistakin lähteistä välittyy kuva Petsamossa omanlaistaan 
elämää eläneistä olosuhteisiin sopeutuvista ihmisistä, jotka hankkivat elantonsa mil-
loin mistäkin, vuodenajan ja luonnon sallimien mahdollisuuksien ja rajoitusten mu-
kaan.331 Institutionaalinen kerronta ja sosiaalinen maailmasuhde liittyvät läheisesti 
siihen miten petsamolaismuistitiedossa hahmotetaan arkista elämää Petsamossa: 
viranomaisia kritisoidaan ja yhteisöjen ja yksilöiden kokemuksia ja koettelemuksia 
käsitellään eri yhteyksissä. 

3.3 Yhteisöllisyyden monet ulottuvuudet

Luonnon muovaava yhteishenki

Kun karjalaiset ovat muistelleet menetettyä kotiseutuaan, he ovat kertoneet missä 
koti, kotikylä tai alue sijaitsi. Lisäksi kerrotaan keitä siellä asui, keiden kanssa leikit-
tiin ja oltiin muuten tekemisissä. Sijainnillisen ja yhteisöllisen näkökulman lisäksi 
saatetaan kertoa kylän tai alueen historiaan liittyviä tietoja, jotka eivät perustu 
omaan muistiin vaan muualta omaksuttuun ja opittuun tietoon.332 Kaikkinensa 
kotiseudun menneisyys hahmottuu siirtolaisilla usein suhteessa muihin ihmisiin 
ja yhteisöön, ja se sisältää paljon yhteisöllistä kerrontaa ja näkemyksiä sosiaalisesta 
maailmasuhteesta. Petsamon aikaa muistellaankin yhteisöllisenä. Kansainvälisen 
tutkimuksen perusteella tällainen muistamisen tapa – yhteisön rauha ja harmonia 

330 Sverloff 2003, 46.
331 Esim. Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Tolkki 1992b.
332 Raninen-Siiskonen 1999, 79–91.
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ennen sotaa tai muuta murrosta – on ollut tavallista myös muiden siirtolaisten ja 
pakkosiirrettyjen parissa.333 Kun Anna Green haastatteli englantilaisperheitä – joilla 
ei ollut siirtolaisuustaustaa – tutkiakseen heidän parissaan olevaa muistietoa perheen 
ja suvun vaiheista, hän ei ainakaan mainitse havainneensa tälläistä vahvaa kytköstä 
nimiin ja paikkoihin tai yhteisöllisyyden korostamista.334 Pakkosiirto ja yhteisölli-
syyden menetys vahvistavat kotiseudun ja siihen kuuluneiden ihmisten muistelua. 
Kansainvälisessä tutkimuksessa on todettu pakkosiirtolaisilla olevan vahva kytkös 
paikan ja identiteetin välillä.335

Petsamolaismuistitieto kuvaa Petsamon ankaraa luontoa yhteisöllisyyden muo-
vaajana. Ihmisten oli jopa pakko turvautua muiden apuun, ja miehet ja naiset tekivät 
parhaansa elannon hankkimiseksi. Luonto saattoi nimittäin viedä hengen. Yksi 
lähdeaineistossa esiintyvä teema on luonnon nostattamien vaarojen ennustaminen 
ja äkillisesti saadut tuntemukset siitä, että läheinen henkilö on hengenvaarassa. Suo-
malaisissa kertomusperinteessä on tarinoita enteistä ja pahoista aavistuksista: erilai-
set äänet ja eläimet ennustavat kuolemaa.336 Petsamossa pihalle lennähtäneitä mustia 
lintuja pidettiin huonona enteenä ja muistitieto kertoo kuolinviesteistä: läheisen 
henkilön kuollessa taivaalta saattoi kuulua hevosen tai poron kellojen kalkatusta.337 

Jumalan varjeleva apu ja kaitseva johdatus on tuttu aihepiiri suomalaisessa tarina-
perinteessä.338 Lisäksi ihmisillä on tapana tulkita tapahtumia omasta kulttuurisesta 
ja tässä tapauksessa uskonnollisesta viitekehyksestään käsin.339 Petsamossa nämä 
tarinat liittyvät usein alueen ankaraan luontoon. Mari Rissanen muistelee eksyneen-
sä tunturissa kun ”lumisakea” yllätti. Ellei hän olisi törmännyt paaluun, hän olisi 
jatkanut matkaansa ja tipahtanut kalliokielekkeeltä rotkoon. ”Istuin paalun päälle ja 
kiitin Jumalaa”, Rissanen kirjoittaa. Rotkoon oli matkaa vain pari metriä.340 Toinen 
esimerkki on Riikka Alarieston kertomus siitä, kuinka hän eksyi ystävänsä kanssa 
tunturiin. He löysivät tunturin kupeesta elottomana naisturistin, jota olivat aiem-
min varoitelleet tunturissa yksinliikkumisen vaaroista:

333 Ks. esim. Eisenbichler 2007, 126, 128; Field 2012, 57; Kabachnick, Regulska & Mitchneck 2010, 
323; Toria 2015, 58–59.
334 Green 2013, 390.
335 Kabachnick, Regulska & Mitchneck (2010, 316) viittaavat tutkimuksiin, jossa on havaittu tämä kyt-
kös.
336 Suomalaisesta tarinaperinteestä ks. Jauhiainen 1999, 54–72; Simonsuuri 1999, 17–24. Ks. myös Har-
jumaa, P. 1994/1995 passim.
337 H1, haastattelu 30.7.2016.
338 Ks. Jauhiainen 1999, 55.
339 Yliluonnollisia kokemuksia tutkinut Jeena Rancken kirjoittaa Susan Blackmoren (2000) todenneen, 
että ”kristityt eivät kerro kohdanneensa ruumiistairtautumiskokemuksen aikana hindujumalia eivätkä 
hindut vaikkapa Jeesusta”. Rancken näkee, että ”kokemus ja sen tulkinta eivät ole erillisiä toisistaan, vaan 
että kokemuksen psykologinen ja kulttuurinen ulottuvuus näyttäytyvät erillisyyden sijasta pikemminkin 
saman tulkintaprosessin eri puolina tai ulottuvuuksina.” Rancken 2017, 72.
340 Rissanen 1993, 16. Vrt. Soini 1997, 7–9.
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Tämä oli siis se asia, jonka vuoksi meitä oli kuljetettu tunturissa. Meidän piti 
kulkea ja kulkea osuaksemme sille paikalle missä hänen matkansa oli päätty-
nyt. Olisimme voineet olla saman kohtalon uhreja, mutta Korkein johdatti 
meidät löytämään hänet ja saimme olla vielä itse elävinä.341

Claudia Fofonoffin kokoamassa Suonikylän tarinaperinteestä kertovassa julkai-
sussa on tarina äidistä ja pojasta: Anton on saanut pestin kalastustroolarista, jolloin 
hänen Eudokia-äitinsä ennustaa troolaria kohtaavan myrskyn mutta myös sen, ettei 
myrsky koidu pojalle kuolemaksi.342  Mari Rissanen puolestaan muistelee Petsamo-
laista-lehden sivuilla miten hänen äitinsä oli herättänyt hänet keskellä yötä. Äiti 
oli herännyt nähtyään unta – tai saatuaan muutoin viestin – että perheen isä oli 
joutunut pulaan merellä. Äiti oli komentanut tytärtään: ”Nouse ylös, isä on merihä-
dässä, rukoillaan isän puolesta.” Rissanen kertoo, että ”samalla tunnilla” venäläinen 
vartioalus oli pelastanut isän ja muut miehet varmalta kuolemalta.343 Luonnon 
äkillinen ankaruus oli muutoinkin jatkuvasti läsnä. Mailis Huttunen kirjoittaa 
Petsamolaista-lehdessä:

Lumimyrskyt olivat aivan oma lukunsa… Ne saattoivat nousta vajaassa puo-
lessa tunnissa niin raivoisiksi, että ihminen ei voinut olla silloin ulkona. Ja 
sellainen lumimyrsky saattoi kestää viikon kaksi yhtämittaa. Ihminen saattoi 
omalla kotipihallaan eksyä ja menehtyä vain sadan metrin päähän omasta 
asunnostaan. Tämän me näimme tapahtuneen..344

Eräs petsamolaistaustainen haastateltava pohtii, että Petsamon luonto vaikutti 
ihmisiin siksi niin kovasti ”et siellä on kuitenki koko ajan ollu käsillä se, että mitä jos 
puoliso ei palaakaan ku se aamulla kalaan lähtee”.345 Tämä välittyy myös Helka-He-
lena Talvitien sanoittamassa Petsamon kalastajat laulussa: 

Kotona perhe tuskassa vartoo, 
tyrskyjen vaahtoja tuijottaen: 
Saapuuko sieltä tuki ja turva 
saalista mukanaan kuljettaen. 
Näin on ollut ja näin on aina
armoilla merten myrskyisten.

341 Alariesto 1975, 17. Riikka Alarieston elämänvaiheista ks. Kilpimaa 2017, 53, 120.
342 Fofonoff 1988, 20–21.
343 Rissanen 1993, 15–16. Rissanen muistelee rukoilleensa myös silloin kun hänen isänsä päätti paeta 
perheineen Venäjältä Suomen puolelle. 
344 Huttunen 1984, 19. Ks. myös Museoviraston kuvakokoelman kuva vuodelta 1936 äidistä ja pojasta, 
jotka ovat kuolleet lumimyrskyssä Vaitolahden ja Kervannon välille: Kaksi ruumista maassa kivikasan 
vieressä (1936) Museovirasto.
345 H6, haastattelu 6.6.2016.
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Meren on vilja ankara vilja
saalis vain miesten urheiden.346

Sama jännitys välittyy Faina Miettisen haastattelusta, jossa oli mukana hänen 
sisarensa Katri Vuori. Kalastajaperheissä ja -kylissä arkeen kuuluivat kalastajien läh-
temiset merelle ja heidän odottamisensa sieltä takaisin:

Faina Miettinen: [I]sä ku lähti merelle, niin tuota niin aina, keräännyttiin 
kaikki siihen. Hän niinku halas äitiä, ja sitte me lapset tultiin kaikki sinne 
ympärille. Ja oli se semmonen niinku haikea tapaaminen. Ja sitte ku isä oli 
tulossa mereltä, tiijettiin että se on tulossa, niin tuota me mentiin Glednalle, 
sanottiin Glednaksi. Sinne tunturin rinteelle sinne ylös, niin tuota, katto-
maan millonka veneet ruppee tulemaan sieltä vuonolta. Ja siellä vahittii, koko 
kylän lapset oli siellä […].

Katri Vuori: Ja sitten siellä päiväkausia vahattiin siellä tunturissa, että koska 
ne tullee.

Faina Miettinen: Ja kyllä se oli, ai että se oli riemu. Kaikki juostiin sinne ran-
taan, kaikki. Ukot ja akat ja lapset ja kaikki siellä oli. Kaikki ketä siellä vähän-
kään kynnelle kykeni niin, oltiin rannassa sitte kun se venelasti tuli sieltä. Se 
oli kyllä riemun päivä.347

Muistitiedon perusteella petsamolaiset näkevät, että Petsamon luonto ja ympä-
ristö edellyttivät sitkeyttä, kuten edellä on todettu. Siten olosuhteet muovasivat 
ja ylläpitivät yhteisöllisyttä. Nämä näkemykset välittyivät myös Kirill Sergejeffin 
Hyvästi, pyyntiveristen paratiisi -muistelmateoksessa ja Petsamo-Seuran puheenjoh-
tajan Toivo Kunnarin haastattelussa. Yhteisöllisyyden lisäksi Sergejeff nostaa esille 
pitkämielisyyden ja toisten kunnioittamisen vaateet:

Rannikolle aikoinaan jäämiseen ja sen asuttamiseen oli, ankarien luonnon-
olojen vuoksi, merkittävä tekijä ollut ihmisten välinen solidaarisuuden tunne. 
Luja toveruus ja ystävyys kalastuskumppaneilla, joiden kesken ei lausuttu 
yhtään poikkipuolista sanaa koko pitkänkään elämän aikana. Se ei myöskään 
heikentänyt yksilön itsenäisyyden ja riippumattomuuden tunnetta, vaan 
paremminkin vahvisti sitä,koska sen, sisältäen yksilön kunnioituksen, oli 
välttämättä kuuluttava kaikille.348

346 Petsamon kalastajat 2010, 12. Vrt. Petsamon kalastajat 1975, 9: kyseistä säettä ei ole julkaistu tässä 
Petsamolaista-lehdessä julkaistussa versiossa.
347 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016. Haastattelussa mukana Miettisen sisko Katri Vuori.
348 Sergejeff 1998, 144–145.
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Kunnari puolestaan pohtii ensin haastattelussa uskonnon ja kirkon vaikutusta 
ihmisiin tuen ja turvan antajina. Siten hän päätyy pohtimaan petsamolaisten elämää 
laajemmin:

[M]itä itsenäisempi ihminen ja mitä uhmakkaampi ihminen sitä vähempi se 
uskoa tarvii […] ja kun aattelee sitten näitä ihmisiä, jotka tuolla karussa maa-
ilmassa oli tuolla ärjänteellä, Jäämeren. Menivät aivan uuteen ympäristöön ja 
siellä piti elää. Niin vaikka ne ei välttämättä käyneet siellä kirkossa myötänsä  
myötätukea hakemaan, mutta kyllä niillä liikku mielessä monenäköisiä asioi-
ta. Ja tuota, ja ne oivalsivat elämän rajallisuuden ja ne mahollisuuet ja sen, 
mitenkä tarvitaan ympärille muita ihmisiä […].349 

Kunnarin haastattelussa on nähtävissä pohdintaa siitä, miten samoissa ihmisissä 
on ollut sekä uhmakasta itsenäisyyttä että tarvetta ja kaipuuta yhteisöllisyyteen. 
Toisaalta hän näkee, että Petsamoon tulleet ihmiset olivat siinä mielessä itsenäisiä, 
että he eivät välttämättä tukeutuneet kirkkoon vaan ymmärsivät, että arjen kannalta 
merkittävä yhteisöllisyys oli löydettävissä muiden ihmisten parista. Toki kun ensim-
mäiset suomalaiset uudisasukkaat tulivat Petsamoon, alueella ei toiminut monelle 
suomalaiselle entuudestaan tuttua luterilaista kirkkoa. Ortodoksinen luostari ei 
välttämättä tuntunut luontevimmilta vaihtoehdolta uskonnon harjoittamiselle.

Myös tekemässäni parihaastattelussa pohditttiin, kuinka ihmisten on pitänyt tul-
la toimeen toistensa kanssa pärjätäkseen omassa arjessaan. Petsamolaisilla on ollut 
eri taustoista ja kulttuureista tulleita alivuokralaisen alivuokralaisia, joten ihmiset 
ovat olleet suvaitsevaisia:

H6: Et kyllä ne on niinku toimeen tullu, ja pakko. Eihän se ois toiminu se 
eläminen siellä, jos ei oltais vedetty yhtä köyttä. 350

Yhteisön rauhallisuus ja harmonia ovat läsnä petsamolaismuistitiedossa.351 Muis-
telmissa palataan kuviteltuun, vanhaan, hyvään ja yhteisölliseen aikaan. Yleisesti 
ottaen lähdeaineistosta näkyy, että muistitiedossa Petsamon yhteiselämä ja yhteistyö 
hahmotetaan rauhallisena ja sujuvana. Ihmiset auttoivat toisiaan esimerkiksi sairau-
den sattuessa.352 Myös Matti Sverloff kertoo ihmisten tulleen hyvin toimeen toisten-
sa kanssa Petsamossa. Kolttasaamelaisilla oli toki omat suku- ja kalastusalueensa Pet-
samon pitäjässä, mutta niistä ei aiheutunut riitoja. Sverloffin näkemyksen mukaan 
kalastus ja poronhoito sujuivat sopuisasti alueella asuneiden ja eläneiden ihmisten 

349 Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016.
350 H6, haastattelu 6.6.2016.
351 Vrt. kansainväliseen tutkimukseen. Esim. Eisenbichler 2007, 126, 128; Field 2012, 57; Toria 2015, 
58.
352 Esim. Impola 1978, 13; Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; Ryhmähaastattelu 26.3.2014, Anneli 
Räihä; Saonegin 1990, 35; Tolkki 1994, 29.
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välillä. Ihmissuhteiden hän kuvaa olleen ”hyvin läheiset”, tosin suomalaisista hän ei 
puhu tässä yhtydessä mitään vaan mainitsee heidän tulleen alueelle vasta 1800-lu-
vun lopulla.353 Maija-Liisa Tolkki muistaa lapsuutensa Petsamosta ”avaruuden ja 
turvallisuuden tunnun” mutta ei ”korkeita raja-aitoja erottamassa pihapiirejä toi-
sistaan”. Lisäksi hän kuvaa paikallisia sydämellisiksi, lapsiystävällisiksi auttavaisiksi 
ja huumorintajuisiksi ihmiksi.354 Lempi Korva muistelee petsamolaisten toimineen 
yhdessä ja auttaneen toisiaan.355 Voi tietysti aina pohtia, keiden välisestä yhteisölli-
syydestä ja hyvästä yhteishengestä on milloinkin ollut kyse. 

Sopusointuista yhteiseloa?

Ympäristöneuvos Pekka Vuononvirta hahmottaa ylisukupolviseen muistitietoon 
perustuen karjalaisten muodostaneen tiiviin yhteisön Petsamossa, sillä monet olivat 
keskenään sukua. Hän näkee petsamolaisen yhteiselon olleen muutenkin tiivistä ja 
avuliasta.356 Liisa Koski puolestaan kertoo sukulaismiehensä Pekka Koiviston ju-
tuttamana naapuriavun ja huolenpidon kuuluneen Petsamon hyviin muistoihin.357 
Muutenkin on hyvä muistaa, että Petsamo oli varsin laaja alue. Kaikki eivät tunteneet 
toisiaan tai olleet tekemisissä toistensa kanssa, sillä etäisyydet olivat pitkiä taitetta-
vaksi varsinkin jalkapelillä.358 Kerttu Niemi kertoo haastattelussa Petsamon aikansa 
kuluneen talon ja ruokalan töissä, mistä voi päätellä ettei hänellä ole juurikaan 
ollut aikaa vierailla muissa kylissä tai naapurien luona.359 Kolttasaamelainen Katri 
Jefremoff puolestaan kertoo Inarilaista-lehden haastattelussa Puskankylän kolttien 
hoitaneen asioitaan Parkkinassa mutta eivät niinkään Salmijärvellä. Hän kertoo 
tutustuneensa Suonikylän kolttiin vasta sotien jälkeen.360 Naapurit tai naapurikylien 
ihmiset eivät siis välttämättä ole ehtineet tai muuten kyenneet olemaan juurikaan 
tekemisissä muiden saati toistensa kanssa. Keiden välisestä yhteisöllisyydestä siis voi 
puhua? Naapureiden? Sukulaisten? Kylien? Vai onko kyse samaan etniseen, kulttuu-
riseen tai kielelliseen yhteisöön kuuluneiden ihmisten välisestä yhteisöllisyydestä, 
mikäli he ovat asuneet lähellä toisiaan? 

Yhteisölliseen kerrontaan ja sosiaaliseen maailmasuhteeseen liittyen petsamo-
laismuistitietoon kuulu kertomuksia ja viiteitä, jotka rikkovat harmonista kuvaa 
sopuisasta yhteiselosta. Petsamolaissyntyinen Kristian Portti muistelee, että suoma-
laisvallan aikana esimerkiksi työväentalojen toiminnassa mukana olleita nimiteltiin 

353 Sverloff 2003, 40–41. Petsamon pitäjällä Sverloff tarkoittaa Petsamonkylän (Peädsamsijdd) kolt-
ta-aluetta.
354 Tolkki 1994, 31.
355 Korva 1993, 21.
356 Vuononvirta 2015, 32; Vuononvirta 2020, 39–42.
357 Koivisto 2018, 33. Ks. myös Ritva Tuomaalan (2008, 174) haastattelema ”Hilma”. Kyseessä on Tuo-
maalan antama peitenimi haastateltavalleen.
358 Ks. myös Matti Hepoahon haastattelu Inarilaisessa (Peltomaa 30.8.2017).
359 IKÄ, IKH, TI: Kerttu Niemi (2.1.1974) Naimisiinmeno ja elämä Petsamossa. 
360 Katri Jefremoff Inarilaista-lehden haastattelussa (Peltomaa 2017, 126).
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ryssiksi.361 Matti Sverloff kertoo kolttien olleen vuosisatojen ajan erilaisten vääryyk-
sien kohteena, muun muassa koska suomalaiset tappoivat kolttia ja varastivat näi-
den poroja Suomeen.362 Tällä Sverloff nähtävästi viittaa Kurt Martti Walleniuksen 
Petsamon retkikuntiin vuosilta 1918 ja 1920 sekä vuoden 1919 kolttaretkeen, joilla 
pyrittiin saamaan rajaseutua ”sivilisaation piiriin” kuten saamenkulttuurin tutkija 
Veli-Pekka Lehtola kirjoittaa. Walleniuksen tiedonantajana toimi pahamaineinen 
uudisasukas ja poromies Mosku eli Aleksi Hihnavaara. Lehtola pitää näitä retkiä ja 
niiden aikana tehtyjä porovarkauksia terroritekoina.363 

Kylien läheisyyskään ei välttämättä tarkoittanut sitä, että asukkaat olisivat ol-
leet tekemisissä keskenään. Faina Miettinen muisteli haastattelussa, että Näsykän 
ja Parkkinan kylän eli naapurikylien asukkaiden välillä oli hyvä yhteishenki ja 
sopu. Kaakkurin venäläiskylä sen sijaan sijaitsi kyllä lähellä mutta hieman erillään, 
eikä se kuulunut kahden ensin mainitun kylän muodostamaan kokonaisuuteen.364 
Tutkimuskirjallisuuden perusteella yhteiseloa näyttäisi olleen joidenkin kylien 
välillä enemmän kuin toisten ja lisäksi yhteiselo saattoi olla eriytynyttä kylien 
sisällä. Petsamon Nikkeli : taistelu strategisesta metallista -teokseen on haastateltu 
Kolosjoen kaivosyhteiskunnan asukkaita. Kirjoittajien mukaan alueen elämää 
kuvattiin yhteisölliseksi, mutta asukkaat viettivät enemmän aikaa omaan sosiaali-
ryhmäänsä kuuluvien ihmisten kanssa. Esimerkiksi johtoportaan perheet seurus-
telivat keskenään.365 

Muistitiedon perusteella kolttasaamelaisten on selkeästi hahmotettu olevan oma 
erillinen ryhmänsä. Yhden haastateltavan mukaan kolttia ei juuri näkynyt, sillä 
nämä hoitivat porojaan ”pitkin jänkiä […] missä lie kulukivatkaan Norjassa, ei ne 
ihan tainnu Ruotsiin asti kulukia”.366 Sitaatti paljastaa, ettei kolttien elämäntapa ol-
lut hänelle kovinkaan tuttu. Puolinomadista elämää viettäneiden kolttien arki eteni 
vuotuiskierrossa eli he vaihtoivat asuinpaikkaansa porojen laidunnuskauden mu-
kaan. Talvet koltat asuivat Talvikylässä ja kesäisin he olivat liikkeellä porojensa kans-
sa.367 Eräässä toisessa haastattelussa taas kerrotaan kolttien ja muualta Petsamoon 
tulleiden välisistä ristiriidoista. Lasten välisten, koulussa tapahtuneiden tappeluiden 
kerrottiin johtuneen siitä, että koltat suhtautuivat katkerasti muualta tulleisiin 
heidän mailleen tunkeutuneina, entisen elämän täysin mullistaneina muukalaisi-
na.368 Perinteinen kolttakulttuuri muuttuikin nopeasti uudisasutuksen leviämisen 
ja vakiintumisen myötä 1800-luvun puolivälistä alkaen. Kolttien elinalue ja siidat 

361 IKÄ, IKH, TI: Kristian Portti (s. a.) Kaupan perustaminen.
362 IKÄ, IKH, TI: Matti Sverloff (s. a.).
363 Lehtola 2012, 164–167.
364 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016.
365 Liede & Autere 1989, 7, 293–294; Nieminen 1989, 112.
366 TSH9, haastattelu 11.1.2016.
367 Petsamon kolttasaamelaisten kulttuurista, ks. esim. Lehtola 1999; Sverloff 2003.
368 H1, haastattelu 30.7.2016.
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supistuivat rajanvetojen myötä eikä perinteisiä elinkeinoja ollut siten mahdollista 
harjoittaa entisessä laajudessaan.369

Sopusointuisa kokonaistulkinta Petsamon harmonisesta yhteiselosta on kuiten-
kin kaikkinensa niin vahva, että peittää alleen kertomukset, jotka eivät sovi kyseiseen 
tulkintaan. Yksi erityisen herkkä aihe on niin sanottu Petsamon suuri vakoilujuttu. 
Talvisodan alla Valtiollinen Poliisi (Valpo) kuulusteli useita kymmeniä petsamolaisia 
epäiltynä vakoilusta Neuvostoliiton hyväksi. Kuulustelukeinot olivat kyseenalaisia, 
sillä pidätettyjä pahoinpideltiin. Lopulta maanpetostuomion sai viisitoista syytettyä 
Vaasan hovioikeudessa: tuomituiksi joutui pääasiassa venäläisiä ja saamelaisia ja vain 
yksi suomalainen. Kaikkinensa vakoilujuttu järisytti laajalti petsamolaista yhteis-
kuntaa ja herätti levottomuutta, epäluuloa ja pelkoa. Vakoilujuttuun liittyy useampi 
epäselvä tai tapaturmaiselta näyttänyt kuolemantapaus.370 

Kulttuurihistorioitsija Marja Tuominen kirjoittaa vakoilujuttuun liittyvien 
tapahtumien jääneen monilta osin avoimiksi ja raskauttaneen ihmisten mieliä jo 
monessa sukupolvessa. Trauman käsittelyä on vaikeuttanut suomalaisen kantaväes-
tön epäluuloinen suhtautuminen ”etnisesti, kielellisesti ja uskonnollisesti vierastaus-
taiseen vähemmistöön”.371 Vakoilujutusta ei oletettavasti ole haluttu puhua, koska 
se on ollut monelle perheelle niin arkaluonteinen, salattu, hävetty ja vaiettu vyyhti. 
Tietoa tapahtumista ei välttämättä ole jos siitä ei ole puhuttu edes perheen tai suvun 
kesken. Jos asiasta puhutaan niin sivumainintana, kuten Aili-Maria Pölkyn Petsamo-
laista-lehdessä julkaistussa kirjoituksessa, joka käsittelee talvisotaa ja evakkoa: 

Niin sanottu ”Pajakan juttu” oli päivän puheenaihe joka paikassa missä vä-
häkin oli ihmisiä koolla. Ihmiset pelkäsivät toisiaan, että kuka oli kenenkin 
puolella.372

Pajakan jutulla Pölkky viittaa kuulusteluissa kuolleeseen rajakomppanian pääl-
likköön, jääkärikapteeni Jalmari Pajakkaan. Pölkyn kirjoituksesta ei tosin ilmene 
viittaako hän Pajakan kuolemaan, pidätykseen vai huhuihin siitä, että tämä olisi 
vakoillut Neuvostoliiton hyväksi.373 Muistitiedon kannalta olennaista on kuitenkin 
petsamolaisten keskuuteen laskeutunut pelko ja epäluuloisuus. 

Yhteisöllisyyden kokemuksessa on varmasti ollut vaihtelevuutta sen suhteen, 
ketä on pidetty luotettavana ja ketä ei. Talvisodan alla naapurit ilmiantoivat toinen 
toisiaan vakoilusta epäiltyinä, mikä ei varmasti ole ollut omiaan rakentamaan luot-

369 Aiheesta tarkemmin ks. esim. Alavuotunki 1999, 35–50; Lehtola 1999, 149–163.
370 Hagelberg 1999, 543, 554; Tuominen 2015b, 342. Tuominen on tehnyt yhteenvetoa vakoilijuttuun 
liittyvistä kuolemantapauksista, ks. Tuominen 2015b, 345.
371 Tuominen 2015b, 306–310.
372 Pölkky 1989, 19. Ks. myös Kemilä 2004, 16; Soini 1997, 83; Talvitieva 1987, 34.
373 Jalmari Pajakasta ks. Hagelberg 1999; 547, 550–561; Tuominen 2015b, 328–329. 
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tamuksen ja yhteishengen ilmapiiriä.374 Sukulaistaan Antti Saoneginia haastatellut 
Minna Saonegin kirjoittaa Petsamolaista-lehdessä Petsamon aikaisen elämän olleen 
yhteisöllistä, sillä ihmiset auttoivat toisiaan esimerkiksi sairauden sattuessa. Minna 
Saonegin oli tuolloin 14-vuotias.375  Voi olla, ettei Antti Saonegin ole kertonut 
nuorelle sukulaistytölleen Petsamon suuren vakoilujutun herättämistä epäluuloista 
ja negatiivisesta vaikutuksesta asukkaiden väliseen yhteisöllisyyden kokemukseen.  
Kuulusteluissa petsamolaiset ilmiantoivat toisiaan, ja itse kukanenkin joutui kuu-
lusteltavaksi. Saonegin oli itsekin pidätettynä ja kuulusteltavana syksyllä 1939.376 
Vakoilujuttuun onkin liittynyt vahvasti ylisukupolvinen hiljaisuus, josta Tuominen 
on kirjoittanut.377 Poikkeuksiakin hiljaisuuteen ja vaikenemiseen on. Anna Ylipää 
kirjoittaa vuoden 1989 Petsamolaista-lehdessä varsin suorasanaisesti:

Meitä, Kalle Inkilän lapsia, kohtasi jo ennen syksyä [1939] ja sotaa sydämen 
tuskaa tuottava järkytys; isä vietiin vankilaan syytettynä vakoilusta. Etsivän 
Keskuspoliisin [p. o. Valtiollinen poliisi]378 mukaan isä olisi ollut yhteydessä 
venäläisiin kalastus- ja metsästysreissuillaan. Kalastamassa isä ei koskaan 
ollut yksin ja hänen vähäiset metsästysretkensäkin tiedettiin ihan tarkkaan. 
Syytön hän oli, mutta olipahan Pummangissa vain joku ”hyvä ihminen” teh-
nyt väärän ilmiannon ja jälestä päin kuulemani mukaan saanut vielä hyvät 
”lunnasrahatkin” isästä.379

Vakoilujutun kipeää, osin selittämätöntä ja vaiettua menneisyyttä on käsitelty eri-
laisista näkökulmista. Ylipään haastattelu huokuu katkeruutta mutta analyyttisem-
min vakoilujutusta on kirjoitettu tutkimuksissa. Norjalainen Ida Pedersen kertoo 
historian pro gradu -tutkielmansa alkupuolella sukulaismiehensä selvittämättä jää-
neen kuolemantapauksen herättäneen hänessä mielenkiintoa aihepiiriä kohtaan.380 

374 Ilmiannoista ks. esim. Hagelberg 1999, 549; Tuominen 2015b, 316.
375 Saonegin 1990, 35.
376 Ks. esim. Tuominen 2015b, 312, eritoten alaviite 16.
377 Tuominen 2015b.
378 Etsivä Keskuspoliisi (EK) perustettiin vuonna 1919. Petsamon suuren vakoilujutun aikaan EK oli jo 
lopetettu ja sitä seurannut Valpo toiminut vuodesta 1937. Valtiollinen poliisi (s. a.) Arkistojen portti.
379 Ylipää 1989, 38. Ylipää kirjoittaa myös tavanneensa vuosien jälkeen Torniossa entisen konstaapelin, 
joka oli kuulustellut häntä isänsä vaiheista: ”Tuli pyytämään [humalaisena] anteeksi menneitä ja sanoi: 
-Olen ollut suuri p-ka. Mitäpä minulla oli hänen omaan mielipiteeseensä vastaansanomista.” Ylipää 1989, 
45. Katkeruutta henkii myös Anna Westerelven sanomalehtihaastattelu (Malme 12.1.1981), jossa hän 
kertoo isänsä tehneen itsemurhan kun häntä syytettiin vakoilusta Venäjälle ja kuljetettiin kuulusteluihin. 
Westerelve kertoo alkaneensa ”vihata naapuria ja komministeja” ja todistaneensa ”kommunisteja vastaan, 
jotka asuivat siellä meidän seudullamme”. Motiivikseen Westerelve nimittää vihansa ja isänmaallisuuten-
sa. Westerelven kohtalosta on toisiakin tulkintoja: esimerkiksi Erno Paasilinna (1983, 221) kirjoittaa 
uimataidottoman Vesterelven heittäytyneen kauhuissaan yli laidan kun häntä kuljetettiin laivalla kuulus-
teluihin: ”Tai sitten hänet heitettiin tahallisesti mereen, sillä juuri tämän tärkeän silmänräpäyksen aikana 
ei kukaan kannella olleista pidättäjistä tai muista henkilöistä huomannut tapausta.” 
380 Pedersen 2015, Forord.
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Toinen tutkimusta tehnyt petsamolaistaustainen henkilö on Juha Hagelberg. Hänen 
historian pro gradu -tutkielmansa ja Turjanmeren maa -kirjassa oleva artikkelinsa 
käsittelevät vakoilujuttua.381 Hagelberg on myös julkaissut historiallis-fiktiivisen 
novellin tekemänsä tutkimustyön innoittamana.382 Tutkimus- ja kirjoitustyön voi 
nähdä ylisukupolvisen trauman työstönä, sillä myös Hagelbergin sukulaismies, 
taloustirehtööri Karl Herman Hagelberg, sai osansa Valpon ”järjenvastaisiin mit-
toihin” paisuneesta tutkinnasta, tosin vasta jatkosodan ollessa käynnissä. Hagelberg 
näkee muutenkin Valpon toiminnan mielivaltaisena.383

Ylisukupolvisesta traumasta viestii niin ikään Pekka Vuononvirran tarve käsitellä 
sukulaisensa Matvei Kubatsinin kohtaloa. Vuononvirta on puhunut asiasta julki-
sesti Rovaniemen kaupunginkirjastolla keväällä 2018 osana Kadonnutta Petsamoa 
etsimässä -luentosarjaa. Esitelmän pääaihe oli suvun petsamolaisuus ja sen merkitys. 
Vuononvirta kertoo, että Kubatsin pidätettiin vakoilusta epäiltynä. Petsamolaiset 
eivät olleet välittäneet uudesta, viivottimella vedetystä rajasta vaan kulkivat kylässä 
ja sukulaisissa niin kuin ennenkin. Kubatsinia oli kuulusteltu väkivaltaisesti kah-
den viikon ajan. Hän ei selvinnyt henkisesti kohtaamastaan kidutuksesta vaan teki 
myöhemmin itsemurhan.384 Vuononvirran näkemyksessä korostuu myös tulkinta 
Petsamon omanlaisesta ja ylirajaisesta elämästä, jota ei olla ulkoapäin ymmärretty ja 
siitä kuinka rajulla tavalla tapahtumat vaikuttivat tavallisiin ihmisiin.

Kubatsinin kohtalosta on kertonut Eetu Saarelainen osana kirjoitustaan, joka 
käsittelee talvisodan evakkoa Tervolassa:

Noista evakkomuistoista jäi ikävimmäksi kalastaja-talollisen Matvei Kubat-
sinin tapaus. Tunsin miehen Petsamossa olomme ajan. Tyyni mies ja hyvä 
perheensä huoltaja. Rakensi Parkkinan joen puoleiselle rantamalle sievän 
hirsi talon, jossa oli elellyt perheineen jo monta vuotta hyvin toimeen tule-
vana. Tunsin miehen rehdiksi ja suoraksi kansalaiseksi, joka toimitteli jonkin 
aikaa mm. kylän palotoimen ennakkotorjuntahuoltoa.

Hän joutui monessa suhteessa tolkuttomasti hoidetun vakoilujahdin aikana 
pidätetyksi, mutta pääsi kuitenkin heti vapaaksi.

Kun sitten Tervolaan tuli tieto rauhasta, mies pukeutui parhaimpiinsa, kyläs-
teli tutuissaan. Pistäytyi meilläkin. Palattuaan asunnolleen hirtti itsensä.

Sai nähtäväksi käsityksen, että ei voi enää palata Petsamoon rajaelämän kiroi-
hin, jossa joutui syyttömänä viranomaisen käsiin ja pahoinpidellyksi.385

381 Hagelberg 1998; Hagelberg 1999. 
382 Hagelberg (s. a.) Operaatio Pajakka –Petsamon suuri vakoilujuttu 1939.
383 Hagelberg 1993; Hagelberg (s. a.) Operaatio Pajakka –Petsamon suuri vakoilujuttu 1939, 1.
384 Vuononvirta 26.3.2018. Ks. myös Paasilinna 1983, 231.
385 Saarelainen, Eetu 2009, 48–50.
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Edelläolevista sitaateista hahmottuvat institututionaalinen kerronta ja sosiaalinen 
maailmasuhde eli kuinka petsamolaiset suhtautuvat Valtiollisen poliisin toimintaan. 
Valpo tai muutkaan suomalaisviranomaiset eivät ymmärtäneet petsamolaisten arkis-
ta elämää ja ylirajaisia sukulais- ja ystävyyssuhteita. Aikaanpannut kuulustelut ovat 
herättäneet petsamolaisten keskuudessa pelkoa ja epäluuloa.

3.4 Petsamon kansainvälisyys, monikulttuurisuus ja rajan läheisyys

Asukkaat ja kulkijat

Sosiaalinen maailmasuhde ja yhteisöllinen kerronta näkyvät muistitiedossa siinä, 
kuinka Petsamoa kuvataan eläväisenä, vilkkaana alueena, jossa erilaisista taustoista 
tulleet ihmiset asuivat, liikkuivat ja kohtasivat toisensa. Näitä aiheita korosti myös 
Arvo Kaarninen vuonna 2000 Petsamolaista-lehdessä. Kaarninen oli juuri valittu 
Petsamo-Seuran tuoreeksi puheenjohtajaksi, joten hänen ensimmäisellä Puheenjoh-
tajan palsta -kirjoituksellaan on erityistä painoarvoa sen suhteen, mitä uusi puheen-
johtaja haluaa ja näkee tarpeellisena korostaa muille petsamolaisille ja lehden luki-
joille. Luonnon omalaatuisuuden lisäksi Kaarninen nostaa esille seuraavan seikan:

Petsamolle oli ominaista vielä monien kulttuurien yhteisvaikutus.386 

Petsamon väestö oli monikulttuurista mutta alueella oli muutoinkin paljon eri 
kansallisuuksien edustajia, muun muassa turisteina ja kaivosteollisuuden tuoma-
na.387 Petsamon luostarin munkkien muistellaan olleen osaa monen petsamolaisen 
arkea ja juhlaa. Luostari tarjosi paikallisille mahdollisuutta tehdä töitä ja saada 
koulutusta.388 Kulttuurien yhteisvaikutus näkyi Petsamossa myös uusperheinä. Oiva 
Granroth kertoo Petsamolaista-lehdessä Irene Kristiina Slidenin tarinan. Tämä 
Ristinpikaksi kutsuttu Norjan merisaamelaista alkuperää oleva nainen jäi leskeksi 
lapsettomasta avioliitosta. Hän avioitui leskeksi jääneen ortodoksisen karjalaismie-
hen, Nikolai Vasilinpoika Bognadoffin kanssa, jolla oli kaksi elossa olevaa tytärtä. 
Granroth siteeraa Slidenin kertomusta kirjoituksessaan:

- Siitä se hättäänty miut ottamaan ko mulla oli mökki ja hän ko joutu lähtemään 
siitä vaimonsa ko[d]ista lasten kans, Ristinpikka oli kertonut minun äidilleni.      
– Ei kai se muuten minua, ko lappalainen olen.

Ristinpikka joutui muuttamaan uskonsa ortodoksiksi, sitä ennen hän oli ollut 
luterilainen, nimensä hän muutti Irinaksi.

386 Kaarninen, A. 2000, 3. 
387 Ks. Johdanto; Taulukko 1.
388 KPA Y/04484 1972; Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä, 1980; Soini 1997, 19.
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- Kyllä mie itkin monet itkut ko miun piti panna sarafaana389 päälle, mutta 
pakko se oli miunki joku mies ottaa, ei sillon yksinäinen nainen pärjänny, 
mulla muuta ko mökki ja lehmä.390

Granrothin kirjaama kertomus kertoo puolison kuoleman koettelleen henkistä 
jaksamista ja taloudellista pärjäämistä. Uusia avioliittoja ei aina solmittu rakkaudes-
ta vaan ihmiset etsivät vierelleen kumppania ja yhteisöä, jotta he selviäisivät arkisessa 
elämässään. Granrothin mukaan Ristinpikka koki, ettei uusi aviomies olisi avioitu-
nut hänen kanssaan muutoin kuin olosuhteiden pakosta. 

Erilaiset kulttuurit nähdään yhtenä alueen rikkauksista mutta myös kiehtovana 
omalaatuisena piirteenään. Nämä näkemykset ovat havaittavissa kahdessa erillisessä 
haastattelussa. Niissä korostuvat eritoten munkkiveljestön arki ja heidän omanlai-
sensa tapa elää Petsamossa:

H6: Mutta sitä mä oon niinku, oikeestaan aina niinku ajatellu, että se petsa-
molainen – jos sitä nyt voi joksiki yhteiskulttuuriksi ees kattoa, koska se oli 
niin lyhyt aika se kukoistus, niin tuota – se on ollu rikasta kulttuurillisesti. 
Siellä on ollu kaikenlaista väkeä, ja on tultu toimeen. Ja sit se luostari vielä on 
ollu siinä, ja heki on ollu matkassa siinä elämässä, niinku arjessa […].391

H1: [O]li kans kiehtovia tästä luostarin väestä [kerrotut] tarinat […] Että tää 
sähkömunkka – kutsuttiin yhtä munkkia joka oli, mikä sen nimi nyt olikaan, 
mutta se oli insinööri koulutukseltaan – niin sehän toi sinne sähkövalot ja 
kaikki. Kaiken maailman teknisiä keksintöjä sitten luostariin, ja siitä hyötyi 
sitte tää ympäristökin. Mutta sittehän ne, ne muut tempauksensa ja lin-
ja-auton rakentamisensa ja tällaset jäi niinku mieleen [naurahtaen]. Ja sitte 
se hänen loppunsakki, miten se oli erikoinen. Se linja-auton [rattiin kuoli], 
iäkkäänä kuitenkin […] Kaikki semmoset tietysti lisäsi vaan sellasta kiehto-
vuutta. Mutta varmasti näitte luostareiden vaikutuski oli aika suuri siellä.392

Petsamon munkkeihin liittyviä tarinoita muistellaan ja kerrotaan värikkäästi. 
Esimerkiksi petsamolaiskirjailija Tuulikki Soini pitää luostarin väkeä vahvasti esillä 
historiallis-fiktiivisessä Petsamo-trilogiassaan. Vaikuttaisi, että haastateltavani on 
Soininsa tarkasti lukenut, sillä hänen mainitsemistaan tapauksista kerrotaan myös 

389 Sarafaana on karjalaisten ortodoksinaisten käyttämä perinteinen hame. Karjalaisortodoksien pukeu-
tumisesta ks. esim. Sarafaanit ja feresit: Pohjois-Karjalan museon 75-vuotisjuhlajulkaisu 1992.
390 Granroth, O. 2004a, 48.
391 H6, haastattelu 6.6.2016; Katri Jefremoff muistelee Inarilaista-lehden haastattelussa luostarin olleen 
osa kolttasaamelaisten arkista elämää (Peltomaa 2017, 124). Ks. myös Koivisto 2018, 32.
392 H1, haastattelu 30.7.2016. Sähkömunkalla haastateltava viittaa munkki Parmeniin, joka rakensi luos-
tariin pienimuotoisen sähkölaitoksen, josta riitti sähköä myös lähialueen asukkaille. Luostariveljet olivat 
saaneet keväällä 1907 lahjoituksena kaksi dynamoa, jotka yhdistettiin myllyn vesirattaaseen. Muistelmia 
Petsamon luostarista 2000, 70–71, ks. myös s. 65. 
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trilogian sivuilla. Soini muun muassa kirjoittaa munkki-Parmenin kuolleen äkilli-
sesti kyydittäessään petsamolaisia itserakentamallaan omnibussilla.393 Yksi kirjojen 
kertojista on suomalainen Lauri Lassinmaa, joka saa poliisinpestin Petsamosta. 
Soinin tapa kuvata Petsamon elämää onkin kuin ulkopuolisen, muualta tulleen 
viranomaisen, mikä on kenties tietoinen ratkaisu. Tällä tavalla Soini voi kiinnittää 
Petsamon ominaispiirteisiin ja omalaatuisuuksiin huomiota tavalla, joka herättäisi 
lukijassa hämmennystä, jos kertoja olisi paikallinen petsamolainen. Lassinmaa voi 
ihmetellä ja kummeksua paikallisten arkea. Soinin tapa kuvata munkkien ja kolttien 
elämää ja luonteenlaatua on paikoin vahvasti eksotisoiva vaikka hän nähtävästi pyr-
kii hyväntahtoiseen ja ymmärtäväiseen otteeseen.394 Munkkeja Soini kuvaa muun 
muassa mielikuvituksellisiksi ja välitttömiksi lapsiksi, jotka esittelevät innoissaan 
omalaatuista elämäänsä luostarissa.395 Eräänlaisena yhteenvetona Soini tiivistää Las-
sinmaan näkemyksen munkeista seuraavaksi:

Ikäloppuja lapsia, minä ajattelin, ja vaikka kunnioitin näiden vanhusten mo-
ninaisia tietoja ja taitoja, oli nolo heidän puolestaan, sillä totta puhuen en 
välttynyt siltäkään ajatukselta että olivat höyrähtäneitä.396

Soinin kolttakuvasta esimerkkinä käy Lassinmaan kuvaus Pikku-Peti Gauriloffista 
ja tämän näkemästä enneunesta, jota on jo käsitelty edellä. Lassinmaa oli eksynyt 
eräällä matkallaan erämaahan mutta pelastui Pikku-Petin enneunen ansiosta:

Niin oli Peti heti herättyään kasannut evästä puukistuun ja lähtenyt syyspaik-
kaan. Pelkän unen lähdettämänä viipeltänyt nelipeninkulmaisen metsäpol-
kunsa, ja eväät kammin pöydälle jätettyään jatkanut vielä Tildan luo kahvit-
telemaan ja kertomaan unestaan, jonka todeksi tultua nyt iloitsi kuin lapsi. 

Minä kiitin tuota hyväluontoista maaoravaa, teki ihan mieleni poimia pikkui-
nen eukko syliin ja silittää, niin kiitollinen olin.397

Lassinmaa suhtautuu Pikku-Petiin hellän ymmärtäväisesti, kuin lapseen tai eläi-
meen. Trilogian aikana Lassinmaan ymmärrys koltista syvenee. Hän ensinnäkin ih-
mettelee, miksei kolttien anneta itse päättää mihin uudessa talvikylässä asumuksensa 
pystyttävät (vanhan talvikylän jäätyä Tarton rauhan rajanvedossa Venäjän puolelle) 
sekä suhtautuu kriittisesti tieteilijöiden kolttatutkimuksiin. Lopulta Lassinmaa op-
pii kantapään kautta, etteivät koltat tarvitse holhoavaa myötätuntoa.398 Muutenkin 

393 Soini 1987, 221.
394 Soinin munkkikuvasta ks. esim. Soini 1985, 203–231.
395 Soini 1985, 214, 228.
396 Soini 1985, 230.
397 Soini 1985, 76.
398 Soini 1985, 147–149, 190.
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Petsamossa ollessaan Lassinmaa oppii omalla tavallaan ymmärtämään paikallisten 
tapoja eikä esimerkiksi pidä verkottamista riistokalastuksena kuten paikalla käymäs-
sä ollut esimiehensä majuri Willamo Lapin rajavartiostosta. Petsamoon kohdistuva 
viranomaisnäkökulma on teoksissa vahvasti esillä, esimerkiksi Lassinmaan käydessä 
keskustelua esimiestensä kanssa.399 Soinin historiallis-fiktiivisten teosten välittämät 
historiakuvat ja -käsitykset ovat värikkäitä ja jopa hämmentäviä. Ne tarjoaisivatkin 
runsaasti analysoitavaa.

Koltat ja munkit olivat niin koti- kuin ulkomaistenkin turistien mielenkiinnon 
kohteena Suomen itsenäistyttyä, mikä monipuolisti Petsamon jo ennestään vilkasta 
elämää. Matkailun perustan loi 1910-luvulla rakennetut Venäjän vallan aikaiset 
kievarirakennukset sekä 1920-luvulta alkaen Suomen Matkailijayhdistyksen perus-
tamat modernit, funkkistyyliset hotellit ja matkailureitit. Turisteille suunniteltiin 
luonto- ja kalastuskohteita ja tarjolla oli jopa helmenkalastusta. Oma Petsamon 
matkailun muotonsa oli pyhiinvaellukset. Alueen matkailua tutkinut Heli Ilola ku-
vaa erilaisten vastakohtien leimanneen Petsamoa. Toisaalta siellä oli sekä ”luonnon 
ja luostarin rauhaa” että osin matkailun luomaa ”vilkkautta ja kansainvälisyyttä”.400 
Toinen vastapari on ollut luonnontilainen Petsamo ja Suomen rakennuttama ja 
hallinnoima moderni Petsamo uusine matkailu- ja hallintorakennuksineen, virastoi-
neen ja virkamiehineen.401

Erään tiivistetyn kuvauksen Petsamon asukkaista ja kulkijoista esitti Veli Arrela 
Petsamolaista-lehdessä. Kirjoituksessaan hän muisteli niitä kolmea vuotta, jotka 
vietti Petsamossa. Arrela kertoo turisteista, kuten amerikkalaisesta ”vanhoitten 
naisten” kerhosta, etelä-amerikkalaisesta tienrakennusinsinööristä, Tyyneltäme-
reltä saapuneesta konemestarista, Nikkeli Oy:n kanadalaisesta johtohenkilökun-
nasta, Kongossa jokihöyrylaivan kapteenina toimineesta merikapteenista – josta 
tuli Kolttakönkään hotellin johtaja ja jolla oli venäläissyntyinen vaimo – sekä pos-
tiauton kuljettajasta, joka oli ollut muukalaislegioonan luutnanttina Ranskassa. 
Arrela esittää kuvauksensa lopuksi: ”[V]oitanee todeta, että Petsamo oli erittäin 
kansainvälisesti värittynyttä seutua.” Lisäksi hän toteaa, että Petsamo oli Suomel-
le kuin ulkomaata.402 Ilmaisu on peräisin Sakari Pälsin matkakirjasta Petsamoon 
kuin ulkomaille, joka julkaistiin vuonna 1931.403 Tämä näkökulma on mukana 
myös Petsamolais-muistiossa, jossa Petsamoa kuvaillaan Suomen Eldoradoksi sen 
vilkkauden ja tuottavuuden vuoksi.404 Niin Arrelan kuin muistion laatijoidenkin 
tavoitteena on korostaa Petsamon omalaatuisutta ja eksoottisuutta suhteessa 
muuhun Suomeen.

399 Soini 1985, esim. 160.
400 Hautajärvi 2014, 105; Ilola 1994; Ilola 1997, 26 et passim.  Ks. myös Hirvelä 1999. 
401 Petsamon hallinnolliset asiakirjat on arkistoitu Kansallisarkiston Oulun toimipaikkaan.
402 Arrela 1981, 17–18. 
403 Pälsi 1931.
404 Petsamolais-muistio 1950, 6.
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Petsamon poikkeuksellisuutta korostanut puhe lisäsi kotimaisen valtaväestön 
mielenkiintoa uutta aluetta kohtaan. Samalla Petsamo saattoi vaikuttaa liian oudolta 
ja erilaiselta – ulkomaalta Arrelan sanoin – tai alueelta joka ei ollut varsinaisesti osa 
Suomea. Historioitsija Maria Lähteenmäki huomauttaa, että raja-alueiden kuulumista 
Suomelle vahvistettiin matkailulla.405 Hotellit ja turismi avasivat ansaitsemismahdolli-
suuksia alueen asukkaille. Turisteja kuljetettiin Petsamoon lento-, meri- ja maareittejä 
pitkin. Kolttasaamelainen Yrjö Lietoff muistelee veljensä olleen Kolttakönkään ho-
tellilla soutajana suomalais- ja englantilaisturisteille. Näistä jälkimmäisillä oli tapana 
maksaa soutajille hyvin.406 Kolttasaamelainen Darja Jefremoff puolestaan kertoo pääs-
seensä luostarin hotelliin töihin tutustutuaan veljestöön haravoituaan heille heiniä.407 

Kolttakönkään hotelliin liittyy tarinoita, jotka niin ikään rakentavat historiaku-
vaa mystisestä Petsamosta. Hotelli paloi kaikkiaan kolmesti: ensin eräänä juhannuk-
sena, sitten tuli pääsi irti uutta hotellia rakennettaessa ja kolmannen kerran se paloi 
sodassa samaan aikaan Nikkelin kylän kanssa. Erään vanhan munkin ennustus näytti 
siten pitäneen paikkansa: kyseinen paikka oli pyhitetty kirkolle eikä hotelli tulisi 
tästä syystä koskaan menestymään.408

Petsamon kansainvälisyyteen ja kulttuurisuuteen liittyen muistitieto korostaa 
petsamolaisten kielitaitoa. Heidän kerrotaan olleen kielitaitoista väkeä ”ihan käytän-
nön syistä”.409 Petsamossa puhuttiin suomen lisäksi norjaa, venäjää, (koltta)saamea 
ja karjalaa. Turistien ja sotilaiden kanssa puhuttiin muun muassa englantia ja saksaa. 
Kielellisestä valmiudesta oli hyötyä myös muissa elämänvaiheissa. Katri Jefremoff, 
jonka äidinkieli oli koltansaame, kertoo oppineensa koulussa suomea. Ruotsia hän 
oppi puhumaan ollessaan evakossa Ruotsissa muiden lastenkotilasten kanssa. Sieltä 
palattuaa Jefremoffin piti opetella uudelleen puhumaan äidinkieltään.410 Maija-Liisa 
Tolkki taas kuvailee Petsamolaista-lehdessä Petsamon olleen varsin edistynyttä seu-
tua verrattuna muuhun Suomeen:

Petsamohan oli jo muutenkin ajastaan edellä, mitä tulee eri kieliin ja kansal-
lisuuksiin ja erilaisten kulttuurien rinnakkaiseloon. Paitsi kesäisten turistien 
kavalkadien ja valtameriliikenteen kautta sekä ulkomaalaisten lehtimiesten 
välityksellä tuli Petsamoon tuulahduksia muualtakin avarasta maailmasta. 
[…] Muutenkin opin lapsuudessani eri kielisyyteen koulukaverienikin kautta 
ja asukkaiden kielitaituruudesta on muistikuvia.411

405 Lähteenmäki 2009, 317, 350.
406 IKÄ, IKH, TI: Yrjö Lietoff (s. a.); IKÄ, IKH, TI: Svante Kangas (s. a.); Isotupa 2012, 38; KPA, Y 
04485/1972. Tutkimuskirjallisuudesta ks. esim. Hautajärvi 2014, 105, 113, 122.
407 Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä 1980, 39.
408 Kivilinna 1991, 11–12. Vrt. IKÄ, IKH, TI: Svante Kangas (s. a.).
409 H6, haastattelu 6.6.2016; Toini Väänäsen ja Irma Innasen haastettelu (Innanen (s. a.)). Kyse on vie-
nankarjalaisista sukulaisista.
410 Katri Jefremoff Inarilaista-lehden haastattelussa (Peltomaa 2017, 126–127).
411 Tolkki 1994, 34, 36. Petsamolaisten kielitaidosta ks. myös Huttunen 1984, 21; Kusmin 2015, 86.



99
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

Yksi vaikuttava tekijä Petsamon kansainvälisyyteen ja monikulttuurisuuteen oli 
Liinahamarin ympärivuoden sulana pysynyt satama. Satama avasi petsamolaisille 
maailmaa myös makuina, sillä lapset saivat välillä makustella appelsiineilla ja viini-
rypäleillä kuten Auli Peltoperä ja Siviä Leskinen ovat sanomalehtihaastatteluissa 
muistelleet.412 Samankaltaisesta muistosta kertoo myös eräs haastateltavani, ko-
rostaen Petsamon edistyksellisyyttä Tolkin tapaan. Hän kertoo mieleensä jääneen 
mukavan muiston amerikkalaisen laivan saapumisesta Liinahamariin. Opettaja 
vei koululaisia tutustumaan laivaan, ja mustat merimiehet antoivat koululaisille 
makeisia ja erikoisen, keltaisen hedelmän. Haastateltava ei ollut tiennyt miten ap-
pelsiinia syödään vaan oli yrittänyt puraista sitä kuten omenaa. Hedelmän antanut 
merimies oli näyttänyt miten appelsiini kuoritaan. Haastateltava tulkitsee tapah-
tunutta ja palaa vielä lopuksi siihen, kuinka muisto on painunut hänen mieleensä 
visuaalisesti:  

H3: Me [petsamolaiset] oltiin vähän niinku muusta Suomesta eelläki tavallaan 
jossaki vaiheessa. Ja siellä yritettiin, ne opettajat yritti järjestää varmaankin 
tämmösiä tapahtumia […] mulle on jääny mieleen, vielä nään sen kaverin 
mustan käden, joka anto sen appelsiinin […].413

Kaikkinensa tällaisen edellä kuvatun elämän monipuolisuuden, rikkauden, vilk-
kauden ja värikkyyden nähdään vaikuttaneen siihen miten petsamolaiset suhtautui-
vat muihin ihmisiin. Maija-Liisa Tolkki kirjoitti Petsamolaista-lehden muistelmas-
saan seuraavaa:

Petsamolaiset kulttuuriperinteet ohjasivat hyväksymään erilaisuutta luonnol-
lisena elämän osana.414

Petsamoon, ja Karjalaan415, liittyy monikulttuurisuuden ja ylirajaisuuden ulottu-
vuus. Arjessa tämä näkyi monenlaisina asukkaina ja kulkijoina, jotka olivat alueella 
eri syistä. Karjalasta ja Petsamosta evakkoon lähteneet muistelevatkin menetettyä 
kotiseutuaan usein värikkäänä ja eläväisenä seutuna, jossa eritaustoista tulevat ihmi-
set kohtasivat toisensa.

412 Auli Peltoperä Lapin Kansan haastattelussa (Lavia 16.7.2016); Siviä Leskinen Inarilaisen haastatte-
lussa (Peltomaa 30.8.2017); TSH4, haastattelu 12.1.2016.
413 H3, haastattelu 21.6.2016.
414 Tolkki 1992b, 6.
415 Häyrynen 2012, 13.
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Norjan läheisyys

Petsamolaiset kertovat, ettei elämä Norjan rajan läheisyydessä rajoittanut heidän 
elämäänsä. Ihmiset kulkivat kylässä toistensa luona ja heillä saattoi olla sukulaisia 
toisella puolen rajaa.416 Yhteydenpito oli varsin arkipäiväistä ja luonnollista, Kerttu 
Ranta, Maire Tervaniemi ja Sigvard Ranta muistelivat:

Kerttu Ranta: [K]atokku sillonhan ne liikku ne ihmiset siihenki aikaan, että 
ne meni Norjaan. Ja ei ne ollu rajojakkaa vissiin kai [naurahtaa].417

Maire Tervaniemi: Tuntu niinku sitä rajaa olis ollu olemassakaan. 418

Sigvard Ranta: Vastapäätä [Menikanjokea] Norjan puolella oli Skrötnes 
eli Roskaniemi, jossa asui lähes yksinomaan suomalaisia. Vesitaival yli 
Salmijärven ei erottanut, päinvastoin yhdisti. Sukulaisissa ja tuttavissa kul-
jettiin vilkkaasti ja kaikki kauppamatkat suuntautuivat yli järven ja edelleen 
Kirkkoniemeen.419

Ihmiset liikkuivat alueella varsin vapaasti ennen kuin rajankäynnistä tuli valvo-
tumpaa. Norjalaisnäkökulmaa aiheeseen tuo suomalaissukuinen Olav Beddari, joka 
kokee itsensä petsamolaiseksi.420 Hän asui Norjan puolella Roskaniemessä:

Kaikki jotka asuivat tällä alueella olivat salmijärviläisiä sekä Norjassa että 
Suomessa. Olimme samasta kylästä vaikka olimme eri maan kansalaisia. Ja 
meillä oli myös sama kieli, samat tavat ja sama uskonto – ja me tulimme hy-
viin toimeen keskenämme. […] Moni löysi elämänkaverinsa toiselta puolen 
sitä  rajaa, joka oli vain kartassa.421

Beddarin mukaan raja ei erottanut ihmisiä ja kaikki puhuivat suomea. Norjan 
valtio alkoi kuitenkin pelätä suomalaisvaikutusta ja pyrki vahvistamaan valtion ja 
norjankielen asemaa rajaseudulla.422 Tämä näkemys tunnetaan norjaksi nimellä den 
finske fare. Suomalaisvaaralla viitataan 1800-luvulta peräisin olevaan näkemykseen 
siitä, että Suomi (ja Venäjä) saattaisi muodostaa Norjalle sotilaallisen uhan. Näke-

416 Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Toini Väänäsen ja Irma Innosen haastettelu (Innanen [s. a.]); 
TSH7 ja TSH8, haastattelu 5.1.2016; Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016.
417 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016.
418 IKÄ, IKH, TI: Maire Tervaniemi (s. a.) Posti ja Petsamon asukkaat, savuvero ja savotta. Ks. myös 
Ranta, E. 2008.
419 Petsamolaista-lehdessä on julkaistu Sigvard Rannan muistelmia toimitetussa muodossa otsikolla Ker-
kesi sitä olla monenlaista aikaa 1983, 10. Ks. myös Beddari 1980, 9; Beddari 2004b, 21. Beddari käyttää 
Roskaniemestä kirjoitusasua Skröytnes. Kirjoitusasujen vaihtelevuus voi tietenkin johtua kirjoitusvir-
heestä.
420 Beddari 1985, 9.
421 Beddari 2010a, 7. 
422 Beddari 1980, 9. Ks. myös Beddari 2013, 48.
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mys vahvistui toisen maailmansodan aikana.423 Muistittiedossa korostuvat vapaat ja 
välittömät yhteydet Norjaan, mutta arjessa rajanaapureiden, sukulaisten ja ystävien 
yhteydenpito ei ollut aina niin suotavaa. 

Petsamo oli, kuten todettua, kulttuurisesti, etnisesti ja kielellisesti hyvin rikasta 
aluetta eikä kokemus petsamolaisuudesta ole kansallisuuteen sidottua. Petsamon 
tuntumassa lapsuutensa elänyt Beddari ei nimitä itseään missään näkemissäni jul-
kaisuissa petsamolaiseksi, mutta hän tuntee selkeästi läheistä yhteyttä Petsamoon, 
petsamolaisiin sekä Suomeen ja suomalaisiin.

Rajanylityksiä

Petsamolaisten institutionaalinen kerronta sekä sosiaalinen maailmasuhde tulevat 
selkeästi näkyviin heidän kertoessaan kuinka vuoden 1920 Tarton rauha muutti 
heidän arkista elämäänsä. Yksi suurimmista vaikutuksista oli se, että sukulais- ja 
ystävyyssuhteiden väliin pystytetty Suomen ja Neuvostoliiton välinen valtakunnan 
raja. Petsamolaiset jatkoivat uudesta rajasta huolimatta kanssakäymistä rajan toiselle 
puolelle jääneiden sukulaistensa ja naapureidensa kanssa.424 Ihmisten muistellaan 
asettuneen asumaan Venäjän puoleisille alueille jo keisarivallan aikana, sillä siellä oli 
hyvät kalavedet ja riistamaat.425 

Alueen asukkaat eivät kuitenkaan pitäneet uutta rajamuodollisuutta ylittämät-
tömänä esteenä. Tästä kertoo Inkeri Kamulan Petsamolaista-lehdessä julkaistu 
kirjoitus. Hän selostaa äitinsä Naimin ja tämän kasvattisisaren Lyytin hillareissua. 
Kaksi venäläistä sotilasta oli pyytänyt heitä keräämään marjoja heidän puolellaan 
rajaa. Kamula kertoo äitinsä sanoin:

Yltiöpäisiä ja pelottomia nuoria naisia kun oltiin, mentiin sen kummempia 
ajattelematta. Oltiinhan sitä vuosia kuljettu Muotkan ja Pummangin välillä 
kylästelemässä toinen toisissaan, ei sitä rajaa niin kauhean tärkeänä sillä het-
kellä pitänyt. […] Joitakin pummankilaisia nuoria miehiä oli ollut samoilla 
paikkeilla marjastamassa ja nähneet meidän menevän rajan yli. Pojat menivät 
kiirenvilkkaa kylään tekemään rajavartiostolle ilmoitusta tapahtumasta mei-
dän kaikessa rauhassa poimiessa hilloja.426

423 Eriksen & Niemi 1980.
424 Lähteenmäki 1999, 78; ks. muistitiedosta Toini Väänäsen ja Irma Innasen haastattelu (Innanen (s. 
a.)).
425 IKÄ, IKH, TI: Maire Tervaniemi (s. a.) Posti ja Petsamon asukkaat, savuvero ja savotta.
426 Kamula, I. 1986, 21. Samassa vuoden 1986 Petsamolaista-lehdessä on toinenkin kirjoitus (Riekki 
1986, 20), jossa kerrotaan siitä miten petsamolaisnuoret lähtevät rajan yli: ”Rajaloukkauksen tekivät ja 
kotona oltiin huolissaan, mihin ryhdyttäisiin.  Rajakomissio kokoontui ja teki päätöksen, että Heikki ja 
Vankka saadaan noutaa kotiin, mutta  pojatpa ehtivät tulla kotiin omin päin.” 
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Rajavartiosto seurasikin tarkasti liikehdintää rajalla.427 Inkeri Kamula laati toi-
senkin kirjoituksen rajanylitysaiheesta. Vuoden 1991 Petsamolaista-lehdessä Ka-
mula kertoo Kalle Riekin reissusta Venäjän puolelle. Riekki työskenteli Petsamon 
rajavartiostossa ja oli lähtenyt hiihtämään partioreissulleen. Appiukko Pekka Ittelin 
oli ilmoittanut tulevansa mukaan ”puhekumppaniksi”. Miehet olivat eksyneet sa-
keassa sumussa ja päätyneet venäläisten mökkiin, jossa heidät oli vangittu. Matkalla 
kasarmille tilanne oli kuitenkin kääntynyt niin, että Riekki oli saanut heitettyä 
vangitsijansa pistoolin ja kiväärin mereen. Miehet olivat päässeet juoksujalkaa ta-
kaisin Suomen puolelle. Riekki oli odottanut jännittyneenä ryöpytystä majurilta, 
mutta tämä oli todennut: ”[M]inkäpä sitä eksymiselle mahtaa.”428 Lopuksi tarinassa 
painotetaan:

Ilmeisesti suomalaisten taholta oli saatu selvitetyksi ”rajaloukkaus” pelkäksi 
eksymiseksi.429

Tapahtumien kulkua on mahdoton todentaa muistitiedon perusteella, mutta 
Kamulan kirjoituksesta ja Riekin tarinasta välittyy vaikutelma siitä, että kyseinen 
tapaus on haluttu selittää parhain päin: kyseessä ei ollut tahallinen rajaloukkaus 
eikä missään nimessä vakoiluretki. Tiukentunut rajavalvonta suhtautui tällaisiin 
reissuihin vakavasti, ja alueella oltiin tietoisia siitä, että Petsamossa oli monenlais-
ta liikkujaa mitä erinäisimmistä syistä. Matti Sverloff kirjoittaa muistelmateok-
sessaan Suonikylän yleisen ilmapiirin olleen vuonna 1938 jännittynyt. Kyseisen 
vuoden kesällä ja seuraavanakin kesänä Suomeen saapui rajaloikkareita Neuvosto-
liiton puolelta. Heiltä kuultiin uutisia sodan uhkasta eli Neuvostoliiton sotaval-
misteluista. Sverloff kirjoittaa, että suurin osa loikkareista ”oli rehellisiä ihmisiä, 
jotka halusivat tulla takaisin Suomeen”. Vain osalla oli jokin rikos taustallaan 
loikkauksensa syynä:

Aina ei rajaloikkareihin voitu luottaa, mutta heidän kertomuksensa toivat 
joka tapauksessa siviilielämään jännitystä.430

Rajan läheisyys ja sen ylittäminen tuovat muutenkin petsamolaismuistitietoon 
jännitystä. Niihin liittyvät tarinat kertovat toisaalta siitä, että rajamuodollisuus oli 
luonnoton ja haittasi arkista elämää ja sukulaisten yhteydenpitoa ja toisaalta vakoi-
luun ja Venäjään liitetyistä uhkakuvista.

Jännityksen ja pelon muistetaan tarttuneen siviileihin. Eila Fröjdin muistelus 
Petsamolaista-lehdessä kuvaa varovaista ilmapiiriä. Muistelusta ei käy ilmi, mihin 

427 Petsamon rajavartioston toiminnasta ks. Pylkkänen 1999.
428 Kamula, I. 1991, 45–47. Lainausmerkit alkuperäislähteessä. Ks. myös Salkio 2004, 57.
429 Kamula, I. 1991, 47.
430 Sverloff 2003, 126.
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aikaan tapahtuma sijoittuu, mutta paikka oli Paatsjoen Menikansaari, joka sijaitsi 
lähellä Norjan rajaa:

Kerran olimme [pikkuveljeni] Kalevin kanssa leikkimässä niemen nokassa, 
joka pisti Norjaan päin joessa. Näin vastarannalla norjalaisia ja huusin heille, 
ääntähän minulla oli. He huusivat kysymyksiä ja minä vastasin parhaani mu-
kaan. Puhuimme ”rajasuomea”. Juoksimme kotiin ja kerroin äidille ”uutiset”. 
Äiti säikähti kamalasti.

– Sitä et saa tehdä! Venäjäiset luulevat meitä pian vakoilijoiksi.431

Raja-alueeseen liitetään muistitiedossa monenlaisia merkityksiä, joita nostetaan 
esiin eri teemoja painottaen. Toisaalta Petsamo oli kansainvälistä ja kulttuurisesti, 
kielellisesti ja etnisesti rikasta seutua, jossa ihmiset elivät varsin vapaata elämää. Raja-
muodollisuuksien ja -valvonnan tiukentuessa rajoista tultiin entistä tietoisemmiksi, 
niin fyysisistä ja maahan merkityistä kuin myös rajoista ihmisten ja kulttuurien 
välillä. 

3.5 Petsamon monimuotoisuus, ankaruus ja mystisyys

Petsamon luonto, maisema ja ympäristö kaikkinensa jätti lähtemättömät mieli- ja 
muistikuvat moniin siellä liikkuneisiin ihmisiin. Muistitieto esittää Petsamon luon-
non samanaikaisesti eksoottisena, salaperäisenä, arkisena ja rikkaana ympäristönä 
hankkia elantonsa ja jokapäiväinen kalansa ruokapöytään. Petsamoa muistellaan 
lämpimästi ja pyritään eritavoin – kaskuin, muistelmin, kirjein – kertomaan mikä 
teki siitä oman erikoisen elin- ja asuinympäristönsä. Petsamon luonnon erikoisuu-
desta, jopa ihmeellisyydestä, jaksetaan ja muistetaan kertoa eri yhteyksissä, sillä se on 
jotain mikä menetettiin iäksi. Vastaavia olosuhteita ei muualta Suomesta löytynyt. 
Luonto oli Petsamon ominais- ja erikoispiirre ja petsamolaiset suhtautuivat siihen 
kunnioittavasti ja osin jopa taikauskoisesti.

Yksi keskeinen menneeseen Petsamoon sijoittuva historiakuva on petsamolaisten 
sinnikkyys, omatoimisuus ja oman elannon hankkiminen. Tämä käsitys koski Pet-
samon ensimmäisiä uudisasukkaita ja koskee myös heidän jälkeläisiään. Asukkaita 
koetteli milloin luonto, milloin kuolema ja toistuvat, raskaat synnytykset, milloin 
muualta tulleet ihmiset. Aina petsamolaiset kuitenkin sopeutuivat tilanteeseen ja 
elämä asettui uusiin uomiinsa. Vahvoista, tomerista ja vaateliaista äideistä on useita 
mainintoja. 

431 Fröjd 2007, 22–23.
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Muistitietotutkija Sean Field on tullut siihen tulokseen, että romanttinen ja 
nostalginen kaipaus menneeseen aikaan kohdistuu toisaalta menetettyyn paikkaan, 
vapaaseen elämään ja nuoruuteen sekä eläväiseen yhteisöön. Nämä teemat ovat 
läsnä myös petsamolaisten muistelmissa. Siteeramalla Raphael Samuelin ja Paul 
Thompsonin tutkimusta Field huomauttaa, että koetteleviin aikoihin sijoittuvat 
kertomukset sinnikkyydestä ja urheudesta kuuluvat myyttiseen menneisyyskuvaan. 
Nämä jaetut menneisyyttä koskevat kertomukset ovat auttaneet ihmisiä elämään 
läpi vaikeiden aikojen.432 Petsamolaisten kohdalla menneen Petsamon nostalgisointi 
näkyy alueen vaativan luonnon ja vapaan elämän kuvauksina. Petsamossa on eletty 
väkevää nuoruutta osana omaa yhteisöä. Petsamon asukkaiden sinnikkyyttä ja ur-
heutta korostava historiakuva on tullut tarpeeseen erityisesti Petsamosta lähdön jäl-
keen. Sota-, evakko- ja jälleenrakennusvuosien koettelemuksiin on voinut suhtautua 
sillä asenteella, että edellisetkin sukupolvet ovat selvinneet vaikeista ajoista. 

Vaikka muistiedossa on runsaasti lämmintä muistelmaa elävästä ja tiiviistä yh-
teisöstä, niin tälle historiakuvalle on vastapainoksi kertomuksia ihmisten välisistä 
riidoista, eripurista ja epäluuloista. Vakoilujuttuun liittyvä ylisukupolvinen trauma 
on yksi petsamolaisia yhdistävä tekijä. Petsamolaisilla on menneisyydessään useita 
kipukohtia ja nämä yhteiset koettelemukset ovat vahvistaneet yhteenkuuluvuuden 
tunnetta Petsamosta lähdön jälkeen. Vakoilujuttu on kuitenkin niin kipeä aihe, 
ettei siitä ole juurikaan puhuttu ja kyseinen trauma on pikemminkin erottanut pet-
samolaisia toisistaan. Muutoin Petsamon ankara luonto on edellyttänyt asukkailta 
yhteisöllisyyttä ja ihmisten on pitänyt tulla toimeen erilaisten ihmisten kanssa. 
Kulttuurinen monimuotoisuus on nähty rikkautena ja eläväisyytenä. Petsamolaiset 
ovat tietoisia Petsamoon ja petsamolaisiin kohdistuvasta eksotisoivasta katseesta ja 
osaavat sitä itsekin halutessaan korostaa.

Venäjän ja Suomen väliseen rajaan liittyi pelon ja uhkan tunnetta, koska rajan-
käynnit olivat tarkasti valvottuja. Tämä tunne on toki ollut entuudestaan tuttua 
alueella pitempään eläneille ja heille, jotka olivat tietoisia Petsamon alueen väki-
valtaisesta ja sotaisesta historiasta, johon liittyivät esimerkiksi vainolais-, sissi- ja 
hävitysretket. Myös Petsamon suurella vakoilujutulla ja siihen liittyvällä kireällä 
ilmapiirillä on ollut osansa siihen, miten rajaan ja rajanylityksiin on suhtauduttu.

432 Field 2012, 59, 61. Field siteraa Samuelia ja Thompsonia vuodelta 1990. Ks. myös Green 2013, 388.
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4. SINNIKKÄÄT PETSAMOLAISET SADUN-
HOHTOISESSA JA SALAPERÄISESSÄ  
PETSAMOSSA

Mennyttä Petsamo koskeva historiakuva kertoo vilkkaasta, jännittävästä, eksoot-
tisesta, kansainvälisestä ja monimuotoisesta elin- ja asuinalueesta ja kohtaamispai-
kasta. Petsamo oli mahdollisuuksien ja toiveiden alue. Tästä näkemyksestä hyvänä 
tiivistyksenä käy erään haastateltavani kuvaus Petsamosta: 

[S]e on vähän semmonen legenda se paikka […] se on niin eri maailma.433

Historiakuvassa on samankaltaista myyttien ja muistojen sekoittumista kuten 
Karen Armstrong havaitsi tutkiessaan, miten karjalaiset hahmottavat menneen 
Karjalan.434 Pamela Ballingerin mukaan menetetty kotiseutu hahmottuu muistel-
missa kollektiivisen solidaarisuuden, rehellisen työn ja uskonnollisuuden tyyssijana 
vaikkakin taloudellisesti haastavana paikkana ja aikana elää.435 Tämä historiakuva 
välittyy myös petsamolaismuistitiedossa.

Petsamolaisten objektiivista maailmasuhdetta kuvaa muistitiedosta välittyvä tapa 
suhtautua luontoon ja luonnonolosuhteisiin. 1860-luvun nälkävuosina petsamo-
laiset suuntasivat kohti pohjoista, etsivät elinmahdollisuuksia ja sopeutuivat alueen 
haastaviin oloihin. Petsamon monimuotoinen, eriskummallinen luonto herätti ih-
misissä ihastusta ja jopa kauhunsekaista kunnioitusta. Kolttasaamelaisten tarinoissa 
korostuu ihmisen ja luonnon läheisyys ja välitön yhteys. Luonto houkutteli ihmisiä 
puoleensa, sillä se tarjosi runsaita elinmahdollisuuksia ja kokemuksia. Samaan ai-
kaan Petsamo oli hyvin ankara elinympäristö. Siten luonto vahvisti ihmisten yhtei-
söllisyyttä ja he sopeutuivat olosuhteisiin – olivathan he sinnikkäitä, omatoimisia 
ja henkisesti ja fyysisesti vahvoja. Luontoa koskevista näkemyksistä kerrotaankin 
varsin subjektiivisesti.  Nämä kuvaukset ovat mukana myös runoilija Uuno Kailaan 
sanoittamassa Petsamon Laulussa. Petsamon kunta tilasi kymmensäkeisen runon 
juhlistaakseen Petsamon Suomeen liittämisen kymmenvuotispäivää. Kailaan sanoi-
tusten merkitys petsamolaisille näkyy siinä, että laulun sanoja julkaistiin ensimmäis-
ten Petsamolaista-lehtien kansissa.436 

Aikuisten antama esimerkki ja pärjäämisen halu tarttui myös lapsiin ja heiltä vaa-
dittiin paljon. Tämä petsamolaiskuva koskee sekä Petsamossa ennen Suomen aikaa 

433 H6, haastattelu 6.6.2016.
434 Armstrong 2004, 115, 121.
435 Ballinger 2003, 186.
436 Petsamon Laulu 1931/1978, 22–23. Ks. Petsamolaista-lehtien numerot vuosilta 1975–1987.
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asuneita ihmisiä että heitä, joiden Petsamon asutushistoria kytkeytyy Suomen vallan 
aikaan. Muistitiedossa on havaittavissa, että Petsamon historiaan kytkeydytään su-
kujuurien avulla. Osalle petsamolaisista on tärkeää kertoa suvun pitkistä vaiheista 
Petsamossa. Varsinkin Petsamon asuttamiseen nälkävuosien aikana liittyvät tarinat 
mahdollistavat petsamolaisten kiinnittymisen osaksi sekä varhaista ja ”alkuperäistä” 
Petsamon menneisyyttä ja asuttajia. Samalla kytkeydytään osaksi laajempaa kansal-
lista historiaa. Laajemmin tarkasteltuna kyse on institutionaalisesta kerronnasta. 

Sen sijaan petsamolaiset kertovat olleensa irrallisia suhteessa maailmanpoliittisiin 
tapahtumiin ja olleensa alati erilaisten tahojen hyötymispyrkimysten kohteena. 
Näistä tapahtumista kerrotaan varsin subjektiivisesti. Vainolaiset, verottajat, sissi-
joukot ja muut ulkopuoliset tulijat rajoittivat ja uhkasivat petsamolaisten vapaata 
elämää mutta varsinkin ensimmäisen maailmansodan tapahtumat ja Suomen vallan 
aika muuttivat suuresti petsamolaisten arkea. Petsamolaiset tempaistiin sissien op-
paiksi tai sotatantereelle vastoin tahtoaan, mutta näistä selvittiin kekseliäisyyden ja 
rohkeuden avulla.  Petsamon siirryttyä Suomelle alueeseen ja sen asukkaisiin suh-
tauduttiin ylenkatsoen minkä vuoksi heitä suomalaistettiin ja ”sivistettiin”. Suomen 
valtio ja viranomaiset eivät osanneet suhtautua petsamolaisten elämänmuotoon 
hyväksyen ja ymmärtäen eivätkä he välttämättä tukeneet petsamolaisia tarvittavissa 
määrin. Uudet rajat eivät huomioineet alueen ihmisten elämänmuotoa ja ylirajaisia 
sukulaisuus- ja ystävyyssuhteita.437 Tämä kaikki kuvastaa näkemyksiä siiten, miten 
petsamolaiset ovat suhtautuneet ympäröiviin asiantiloihin ja politiikkaan tai ide-
ologiaan. Kyse on siten Habermasia soveltaen objektiivisesta maailmasuhteesta ja 
Alessandro Portellia mukaillen institutionaalisesta kerronnasta.  

Lähdeaineisto sisältää subjektiivisia näkemyksiä sekä tunteita ja toiveita. Selkeim-
min nämä subjektiivisen maailmasuhteen ja personaallisen kerronnan tasot ovat esillä 
Petsamoon kohdistuvassa eksotisoivassa ja nostalgisoivassa katseessa. Petsamoon 
kohdistui aikanaan suuria toiveita ja odotuksia. Petsamoon saapuneet virkamiehet 
ja heidän jälkeläisensä voivat tuntea läheistä yhteyttä Petsamoon koska ovat olleet 
osaltaan vaikuttamassa sen kehitykseen tai seuranneet sitä läheltä. Petsamon nopea 
muuttuminen on voinut saada kaihoisaa katsetta jo aikana ennen kuin Petsamo 
menetettiin. Nostalgisointi ei kohdistu vain menetettyyn Petsamoon maantieteel-
lisenä alueena vaan myös siihen elämäntapaan ja ympäristöön, jota suomalaistettiin 
voimakkaasti muutaman vuosikymmenen aikana.

Petsamo oli erilaisten ihmisten kohtauspaikka, mutta muistitieto korostaa Petsa-
moa (koltta)saamelaisten ja ortodoksisen luostarin veljestön asuinalueena. (Koltta)
saamelaiset ja munkit kuuluvat olennaisella tavalla petsamolaisuuteen ja alueen his-
toriaan. Muistitiedossa heitä kuvataan paikoin varsin eksotisoivasti, ja tämä eksoot-
tisuus on aikojen saatossa muuttunut nostalgiaksi. Eksoottiseen menneisyyskuvaan 
liittyy myös alueen luonnon erikoislaatuisuuden korostaminen ja oudoista, mysti-

437 Rajanvedon seurauksista ks. myös Tuominen 2015b, 313–315.
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sistä ja muista yliluonnollisista tapahtumista ja enteistä kertominen, jota nimitän 
tässä yhteydessä Petsamon salaperäisyydeksi. Petsamon eksotisointi ja nostalgisointi 
ovat tapoja korostaa Petsamon menetyksen kipeyttä – vastaavaa aluetta ei muualta 
Suomesta löydy. Tämä kuva peittää alleen Petsamon synkemmän ja ankaramman 
puolen, johon liittyy muun muassa korkea kuolleisuus ja yhteisöllisyyttä järkyttänyt 
Petsamon suuri vakoilujuttu ylisukupolvisine traumoineen. Muutenkin ihmisten 
välisistä eripurista ja riidoista on vain vähän mainintoja.

Sosiaalinen maailmasuhde ja yhteisöllinen kerronta hahmottuvat muistitiedossa, 
joka korostaa petsamolaisten välisen yhteisöllisyyden muotoutumista haastavissa 
luonnonolosuhteissa, viranomaisten puristuksessa ja maailmanpoliittisissa tapahtu-
missa. Petsamolaisten arki hahmottuu vilkkaana, eläväisenä ja monikulttuurisena. 
Erilaisten ihmisten kanssa on täytynyt tulla toimeen, ja petsamolaisten on muuten-
kin täytynyt sopeutua ympäröiviin olosuhteisiin. Tämä koskee myös ortodoksista 
luostaria: pyhittäjäisä Trifon oli alun perin ulkopuolinen ja valtaapitävä taho, joka 
toi luostari-instituution Petsamoon. Ajan myötä Trifonista, luostarista ja ortodoksi-
suudesta on tullut merkittävä osa Petsamon ja petsamolaisten menneisyyttä. Niiden 
kautta hahmotetaan ja rakennetaan omaa petsamolaisuutta. Yliluonnollisista ja 
eriskummallisista tapahtumista kertominen liittyy myös olennaisesti petsamolais-
muistitietoon ja siten petsamolaisuuteen.

Kaikkinensa muistelmissa on varsin suomalainen ja muutenkin suomalaisuutta 
painottava näkökulma, jonka kautta hahmottuvat sosiaalinen maailmasuhde ja yh-
teisöllinen kerronta. Rajaseudun asukkaat, joihin on useaan otteeseen kohdistunut 
epäluuloja ja vakoilusyytteitä, korostavat tarkoituksellisesti yhteyttään Suomeen, 
suomalaisuuteen ja suomalaisiin. Venäjä-yhteyksiä kuten sukulaisuussuhteita ei juuri 
pidetä esillä. Rajamuodollisuuksien tiukentumisen aikoina tapahtuneet rajanylityk-
set kuvataan vahingoiksi ja ajattelemattomaksi huvitteluksi tai seikkailunhaluksi – ei 
missään nimessä epäisänmaallisuudeksi tai tahallisiksi haitanteoiksi.

Petsamolaiset ja heidän jälkipolvensa kertovat ja välittävät mennyttä Petsamoa 
koskevia historiakuvia erilaisilla foorumeilla. Niissä sulautuvat toisiinsa nähty ja 
koettu, muistettu, kuultu, kerrottu, luettu ja tulkittu menneisyys. Historiakulttuu-
rin muotoja on useita, ja osa niistä ulottuu vuosisatojen taakse, kuten saamelaisten 
joiut ja kertomukset ortodoksisen luostarin vaiheista. Sukututkimuksen, kirjeiden 
ja muiden asiakirjojen avulla petsamolaiset hahmottavat sukujuuriaan Petsamossa ja 
välittävät historiakuvaansa muun muassa Petsamolaista-lehdessä, tutkimushaastatte-
luissa ja julkisissa esitelmissä. Nämä historiafoormit ovat käytössä sekä petsamolais-
yhteisön suuntaan mutta myös suurelle yleisölle. Heille Petsamon varhaisimmista 
vaiheista ja ajasta ennen toista maailmansotaa kerrotaan kerrotaan populaareissa 
historiankirjoissa, muistelmateoksissa, historiallis-fiktiivisissä romaaneissa ja kauno-
kirjallisuudessa sekä historian tutkimuksissa, mutta nämä ovat tunnettuja ja luettuja 
myös petsamolaisten parissa. Runot puolestaan ovat kerronnallisia, muistoihin, 
kokemuksiin, tulkintoihin perustuvia historiakuvia ja siten osa historiakulttuuria. 
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Ne ovat historiallis-fiktiivisiä ja subjektiivisia näkemyksiä menneestä, jotka on 
laadittu sanoittamaan omia tuntemuksia ja kertomaan laajemmin petsamolaisten 
kokemusmaailmasta. 

Mennyttä Petsamoa koskeva historiakulttuuri hahmottuu Hannu Salmen lis-
tauksen perusteella muistina, kokemuksena ja artefakteina. Petsamolaiset välittävät 
muistojaan ja kiinnittyvät jäljelle jääneisiin esineisiin ja asiakirjoihin, kuten kirjei-
siin ja sukututkimusta tukeviin materiaaleihin. Kokemuksella tarkoitetaan tässä yh-
teydessä menneisyyden ja nykyisyyden sulautumista yhteen: kytkeytyminen osaksi 
nälänhätien historiaa ja siten alkuperäisiä Petsamon asuttajia on tapa hahmottaa 
omaa petsamolaisuutta ja korostaa suvun pitkiä juuria alueella.
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OSA II     KATKOS JA MURROS
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1. PETSAMOLAISET TALVISODASSA

1.1 Sodan alkuvaiheet

Enteitä ja huhuja

Petsamon salaperäisyyttä korostava historiakuva ei sijoitu vain aikaan ennen sotaa. 
Petsamolaisesta muistitietoaineistosta löytyy mainintoja erikoisista tai mieleen-
painuneista tapahtumista, joiden tulkitaan liittyvän sodan enteisiin. Tapahtumat 
ja niiden tulkinnat heijastelevat myös laajempaa kertoma- ja uskomusperinnettä 
Suomessa.438 Kaikki Petsamossa kerrotut ja petsamolaisiin liittyvät tarinat eivät siis 
suoraan edusta petsamolaista muistitietoa tai tarinaperinnettä, mutta ne ovat yksi 
esimerkki siitä kuinka menneisyys on läsnä muistina.

Sodasta ja mahdollisista evakuoinneista liikkui huhuja, Neuvostoliitosta ker-
rotaan saapuneen rajaloikkareita, ja Petsamon yllä oli vakoilujutun aiheuttama 
epäluulo ja kireä ilmapiiri.439 Sopuleiden, revontulien, susien ulvonnan, rajan takaa 
kumunneiden räjähdysten, niin sanottujen haamulentojen ja muiden merkillisten 
valo- ja ääni-ilmiöiden nähtiin ennakoivan sotaa.440 Erilaisia luonnonilmiöitä kuten 
maanjäristyksiä, komeettoja ja revontulia on tulkittu varoituksina ja pelottavina en-
teinä tulevista tapahtumista myös muualla Euroopassa. Sopulivaellukset mielletään 
sodan tai muun turman enteeksi pohjoisessa ja saamelaisessa kertomaperinteessä.441 
Petsamolaisten parissa kerrotaan myös ennustuksista. Iiris Taimen muistelee niin 
kutsutun Hanhi-Tiltan ennustaneen, ettei tämän Eenokki-poika jäisi pysyvästi 
rakentamaansa taloon. Faina Miettisen isä oli jo nuorena poikana kuullut suvun 
parissa liikkuneen ennustuksen, jonka mukaan talon asukkaista neljäs polvi joutuisi 
lähtemään. ”Ja me oltiin se neljäs polvi, mmm, että se ennustus piti paikkansa”, Miet-
tinen tuumaa.442 

Petsamolaisten näkökulmasta enteet eivät jääneet vain enteiksi. Niitä seurasi sota 
ja lopulta pysyvä poislähtö Petsamosta. Enteet saivat siten selityksensä ja vahvistuk-

438 Sodan enteistä laajemmin, ks. Jauhiainen 1999, 59–63; Myllyniemi 2021, 73–122.
439 Eriksson 1983/2008, 273; Petsamolais-muistio 1950, 7; Soini 1997, 12–13; Sverloff 2003, 126. Ks. 
myös Tuominen 2015b, 310–315.
440 Eriksson 1983/2008, 273; Lehtinen 2013, 43–44; Pölkky 1989, 19; Soini 2008/2010, 38; Ylipää 
1989, 38. Myös TSH1 (haastattelu 30.1.2015) muistelee, että ennen sotaa oli sopuleita joka paikassa ja 
niiden sanottiin kulkevan sodan edellä. Muisteluksesta ei tosin käy ilmi, muisteleeko haastateltava aikaa 
ennen talvi- vai jatkosotaa. Ks. myös Myllyniemi 2021, 74–75: Vaitolahdessa opettaja ollut henkilö ker-
too nähneensä voimakkaita revontulia kevättalvella 1939. Vanhat ihmiset olivat ennakoineet niistä sotaa.
441 Jauhiainen 1999, 60; Kaartinen 2006, 224–235; Lehtola 2004, 21–23. 
442 Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016.
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sensa jälkikäteen. Näyttää, että osa petsamolaisista suhtautuu sota- ja evakkovuosiin 
kohtalona, jonka oli määrä tapahtua. Tämä tulkintojen vahvistuminen on selkeästi 
esillä Kirill Sergejeffin Petsamolaista-lehden kirjoituksessa. Hän kertoo merkilli-
sestä, nelijaksoisesta unesta, jonka näki kaksi vuotta ennen talvisodan syttymistä. 
Unessa suuri surunmusta laiva ajoi idästä päin vauhdilla Petsamonvuonossa olevaan 
betonipatoon rikkoen sen. Pato korjattiin, ja laiva palasi samaan suuntaan mistä 
oli tullutkin. Unen lopussa ”kuului kovaa sodan melskettä ja ryskettä mikä sitten 
päättyi yksittäiseen valtavaan räjähdykseen”. Sergejeff oli sivuuttanut kummallisen 
unensa. Hän ei kertonut siitä kenellekään, ettei hänelle naureskeltaisi. Sergejeff ei 
missään vaiheessa käytä sanaa enneuni vaan kirjoittaa tulkintansa muuttumisen eri 
sanoja käyttäen:

Jos tuon unennäön aikaan olisi ollut enemmän elämänkokemusta, niin olisin 
varmaan tullut suhtautumaan sen sanomaan vakavastikin. Olipa tuon unen-
näön perusteella voinut tehdä sen johtopäätöksen, että suuri maailmanpalo 
syttyy lähiaikoina ja että ensin Petsamo sotavoimin valloitetaan ja valloittaja 
sitten vetäytyy pian takaisin niin kuin talvisodan aikaan kävikin.443

Unille on voitu antaa erilaisia merkityksiä ja painoarvoja myös perheen kesken. 
Matti Sverloff kertoo 15-vuotiaana näkemästään unesta talvisodan alla: 

Aikaisemmin syksyllä olin itse nähnyt unen, jossa Tshoppomlompolon ta-
lomme järvenpuoleisella kentällä olevan ison lenkomännyn juurelle oli leiriy-
tynyt neuvostosotilaita ja he makailivat siinä nurmikolla. Kun kerroin isälle 
unestani, hän totesi: ” Unesi kertoo sen, että meidän on piakkoin lähdettävä 
tästä kentästä pois ikuisiksi ajoiksi. Tänne näkyy tulevan vieras valta. Silloin 
kun unessa vieraan valtionsotilaat tekevät majapaikkansa jollekin vanhalle 
pihalle, tietää se kentän asukkaiden poismuuttoa.”

Nuori kun olin epäilin tietenkin isäni ennustuksen toteutumista… Mutta 
tämä aavistus lienee ollut syynä siihen, että evakkoon lähtiessämme kaikki 
lastattiin mukaan verkkoja ja aitoissa olevia tarvikkeita sekä ruokailuvälineitä 
ja astioita myöten.444

Sverloffin kuvauksen perusteella ei voi suoraan väittää, että hän pitäisi näkemään-
sä unta enneunena. Sen sijaan hänen Kiurel-isänsä suhtautui uneen nimenomaan 
enneunena. Kaikkinensa edellä kerrotut tarinat osoittavat, kuinka muistitieto voi 
ottaa monenlaisia muotoja, ja miten nämä tulkinnat muuttuvat ja vahvistuvat ajan 
myötä. 

443 Sergejeff 1989, 5.
444 Sverloff 2003, 126–127. Kursivointi ja ylimääräinen välilyönti alkuperäistekstissä.
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Pelätty sota alkaa yllättäen

Talvisota alkoi marraskuun 30. päivänä vuonna 1939 Neuvostoliiton hyökätessä 
Suomeen ilman sodanjulistusta. Petsamossa ensimmäiset talvisotaan liittyvät tais-
telut käytiin jo kahta päivää aiemmin neuvostoliittolaisten sotilaiden kaapatessa 
Pummangissa sijainneen vartioaseman. Tässä Kalastajasaarennon kylässä asui noin 
200 asukasta. He alkoivat varustautua lähtöön vaikka eivät olleet saaneet mitään 
virallista määräystä tai lähtökehotusta. Määräys väestönsiirrosta tuli seuraavana päi-
vänä, mutta vartioalus Turjalla saatiin evakuoitua vain noin 50–60 pummankilaista. 
Varsinaisesti talvisota käynnistyi Petsamossa 30.11. Vaitolahdessa, jonka asukkaista 
osa vangittiin ja osa pääsi pakenemaan Kervannon kylään. Kalastajasaarennon asuk-
kaista noin 400 jäi venäläisten vangiksi.445 Sodan päättyessä Petsamolle kuulunut 
osa Kalastajasaarentoa luovutettiin Neuvostoliitolle.446 Petsamolaista-lehdissä on 
julkaistu jonkin verran sotilaiden447 muistelmia sotavuosilta, mutta pääasiassa sota- 
ja evakkoaikaa ovat muistelleet petsamolaiset siviilit.

Talvisota alkoi yllättäen siitä huolimatta, että sodan alkamista enteiltiin ja huhuttiin. 
Suomen ja Venäjän sotilaallisen valmiuden nostokaan ei ollut jäänyt petsamolaisilta 
huomaamatta. Väestöä evakuoitiin pienissä määrin jo ennen talvisodan alkua.448 Yl-
lättävyys välittyy esimerkiksi Kirill Sergejeffin kirjoittaessa kalastaja Herman Ursinin 
kuolleen ”kaikesta järkyttyneenä” soutuveneeseen. Ursin oli matkalla vartioalus Tur-
jaan, joka saapui Maattivuonoon evakuoimaan seudun asukkaita aivan viime tipassa.449 
Järkytyksen lisäksi huoli ja pelko välittyvät petsamolaisten sota-ajan muistelmista, 
mutta tunneskaala on laaja. Osa lapsista on esimerkiksi voinut kokea evakkoon lähdön 
hauskana, jännittävänä ja uteliaisuutta herättävänä tapahtumana.450

Toisinaan tapa muistaa ja kertoa on etäisempi ja raportoivampi. Helga Siltakos-
ken muistelma Joni Skiftesvikin Petsamo-antologiassa on hyvä esimerkki kirjoitusta-
vasta, jota folkloristi Ulla Savolainen451 nimittää totuus- ja historiaorientoituneeksi 
kerrontastrategiaksi: 

445 Sotilaallisen valmiuden nostamisesta ja evakuoinneista ks. Martikainen 2000, 162–165; Nyyssönen 
1999, 629. Nyyssönen käyttää lähteenään petsamolaismuistietoa (mm. Petsamolaista-lehti: Sylvi Sorvarin 
muistelma vuodelta 1978), populaaria tietokirjallisuutta (mm. Erno Paasilinnan Maailman kourissa  vuo-
delta 1983) sekä tutkimuskirjallisuutta (mm. Vuorio 1982; Holsti 1990). 
446 Elfvengren 1999, 577–578.
447 Esim. Heikkala 1990; Konola 1990.
448 Elfvengren 1999, 565–566; Nyyssönen 1999, 629; Savinainen 1997, 9–10; Tarkemmin talvisodan 
kulusta, ks. Elfvengren 1999. Ks. myös petsamolaisen ”Lyylin” elämäkertatiivistelmä, Tuomaala, R. 2008, 
101 (Tuomaala on antanut haastateltavilleen peitenimet).
449 Sergejeff 1989, 9; ks. myös KPA, Y 04485/1972.
450 Korva 1989, 22–28; Kuuva 1975, 8–9; Mirjam Kälkäjä radio-ohjelmassa Todellisia tarinoita. Kodit-
toman koti-ikävä (2.4.2015) Yle Areena; Mosorin, N. 2007, 46; Salkio 2004, 67; Sorvari 1978, 16–18; 
Tolkki 1992a, 33; TSH1, haastattelu 30.1.2015; TSH3, haastattelu 2.2.2015. Muusta kuin petsamolais-
muistitiedosta ks. Tuomikoski & Tiilikainen 2019, 60, 62. Tutkimuskirjallisuudesta ks. esim. Riutamaa 
2016, 120; Lehtola 2012, 371. 
451 Savolainen U. 2015, 106.
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Oli torstai, sumun tuhruinen päivä kello 11 aamupäivällä. Alkoi kuulua 
ilmasta outoa ääntä. Neljä mustaa lentokonetta tuli sataman ylle. Kuului jyri-
nää. Luultavasti pudotettiin pieniä pommeja.

Sitten koneet käänsi suunnan kirkonkylää kohti. Satamasta päin oli tulossa 
kuorma-autoja. Oli tien korjuutyöt. Miehet levitti soraa tielle, kun lentoko-
neesta alkoivat ampua tiellä olevia ihmisiä. Osa loukkaantui ja autoihinkin 
sattui. Muutaman ajan kuluttua koneet katosivat Venäjän puolelle.452

Siltakosken muistelma kuvaa kuinka tapahtumiin saatetaan ottaa etäisyyttä. Tun-
nepitoisen kuvauksen sijaan kerronta etenee passiivissa, tapahtumien tasolla, eikä 
ihmisiä mainita nimeltä. 

Pekka Koivisto antaa Petsamolaista-lehden kirjoituksessaan paljon tilaa Liisa 
Merenluodon evakkomuistelmalle. Koivisto ei taustoita, onko kyse haastattelusta 
vai kirjallisesta muistelmasta. Hän ei myöskään esittele itseään tai kerro onko muis-
telijalle sukua. Koivisto on rakentanut kirjoituksen oman, taustatietoja antavan 
tekstinsä ja Merenluonnon muistelman tiivistämisen ja siteeraamisen yhdistelmäksi. 
Seuraava sitaatti on osa Merenluodon muistelmaa:

Oli sittenkin alkanut sota, jonka tulemiseen petsamolaiset eivät uskoneet. 
Evakointimääräystäkään ei oltu annettu.453

Merenluodon muistelma välittää historiakuvaa, jonka perusteella petsamolaiset 
olivat kyllä tietoisia sotaa koskevista huhuista, mutta sodan alkaminen pääsi yllät-
tämään heidät. Maininta saamatta jääneestä evakuointimääräyksestä antaa viitettä 
teemasta, joka on vahvemmin esillä jatkosotaa koskevassa petsamolaismuistitie-
dossa: suomalaisviranomaiset eivät olleet ajan tasalla Petsamon ja petsamolaisten 
tilanteesta.454 

Yksi viranomaisia äänekkäimmin moittineista julkaisuista on Petsamolais-muis-
tio. Petsamolaisen etujärjestötoiminnan aktiivit Väinö Paasilinna, Kalle Pääskylä, 
Lenne Rantala ja Veikko Itäniva julkaisivat kyseisen vihkosen vuonna 1950. Heidän 
ydinviestinään on, että Suomen valtio ei ole lainkaan tai riittävissä määrin huomi-
oinut petsamolaisten kokemuksia, menetyksiä ja silloista heikkoa asemaa, vaan val-
tion tulisi parantaa petsamolaisten olosuhteita. Petsamolaisten musta kirja -nimellä 
tunnetun muistion mukaan sodan merkkejä oli ilmassa pitkään. Evakuointi olisi 
ehditty toteuttaa ”miltei 100 %:sesti”, mikäli valtion virallinen taho ei olisi epävar-
muuttaan viivytellyt evakuointikäskyn suhteen. Lisäksi kirjoittajat moittivat sekä 

452 Siltakoski 2008, 458. Lentopommituksista ks. myös Granroth 2006, 26; Nimim. Syntynyt Petsamos-
sa 2004, 19. 
453 Koivisto 1990, 20.
454 Ks. tämän osan luku 2.2.
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suomalais- että norjalaisviranomaisia muun muassa tehtäviensä laiminlyönnistä.455 
Sama tyytymättömyys välittyy haastateltavan tulkitessa Kalastajasaarennon asemaa 
ja valtion toimia:

TSH5: Sillon ’39 ei menny [alueluovutuksissa] mittää muuta ku Kalastajasaa-
rento, joka meni suoraan. Sitä ei puolustettu, suomalaiset eikä sitä puolustanu 
saksalaiset ja armeija kielsi evakuoinnin ja... Meijät kyllä valtio jätti niinku… 
aivan heitteille.456

Petsamolaismuistitieto keskittyy Suomen valtion ja viranomaisten kritisointiin 
yleisemmällä tasolla. Joissain yhteyksissä kritiikki kohdistuu yksittäisiin virkamie-
hiin. Heidän toimensa, jotka koetaan virkatehtävien laiminlyömisenä tai muuten 
epäasiallisena käytöksenä, muistetaan vuosikymmenienkin jälkeen.457 On toki syytä 
muistaa, että nämä käsitykset perustuvat osin kuulopuheisiin.

Eräs kolttamies kertoo, että kolttia ei ehditty evakuoida, sillä suomalaisilla soti-
lailla oli kova kiire polttaa Petsamoa venäläisten edeltä.458 Kolttamies esittää näke-
myksensä rauhallisesti ja ilman äänessä kuultavaa katkeruutta, mutta kuten edellä 
todettiin, muissa yhteyksissä viranomaisia on kritisoitu rankastikin. Tutkimuskirjal-
lisuuden mukaan Petsamoa ei haluttu jättää venäläisten käsiin siinä kunnossa, että 
he voisivat siitä hyötyä. Tämä koski myös harvemmin asuttuja alueita. Esimerkiksi 
Paatsjoen ja Petsamon kylän kolttien rakennukset tuhottiin täysin. Suonikylä selvisi 
syrjäisen sijaintinsa ansiosta vähemmillä tuhoilla.459 

Petsamon polttamiseen liittyvä muistitieto sisältää visuaalisia yksityiskohtia.460 
Muistitietotutkijat käyttävät tällaisesta muistamisen tavasta nimityksiä flashbulb 
memory tai snapshots. Kyseessä on tunteilla kyllästetty tilannekuva, valokuvamainen 
muisti jostain emotionaalisesta, järkyttävästä tilanteesta.461 Elsa Rantanen kertoo 
taivaanrannan hehkuneen punaisena, ja Kirill Sergejeff käyttää lähes samaa ilmaisua 
kuvatessaan taivaanrannan hehkua verenpunaiseksi. Sergejeff kirjoittaa kotikylänsä 
Trifonan muuttuneen liekkimereksi ja tuhkaksi.462 Näissä muistelmissa on mukana 
tieto siitä, mitä näky merkitsee. Kerttu Niemi puolestaan kertoo, ettei aluksi ym-
märtänyt miksi pohjoinen taivas ”oli aivan punanen”:

455 Petsamolais-muistio 1950, 7–8. Muistion kirjoittajatiedot ovat peräisin Mikko Melamiehen Petsa-
mon siirtoväki ry:tä käsittelevästä pro gradu -tutkielmasta, jonka lähdeaineistona on käytetty yhdistyksen 
pöytäkirjoja. Melamies 2017, 84.
456 TSH5, haastattelu 12.1.2016.
457 Otto Taivalantti, haastattelu 16.8.2017; Talvitieva 1987, 34.
458 KPA Y/04485/1972.
459 Lehtola 2012, 359.
460 Esim. Soini 1995, 100–104.
461 Field 2012, 83, 111; Rossi 2012, 62. Flashbulb memory tuli käsitteenä tunnetuksi kun yhdysvaltalai-
set psykologit Roger Brown ja James Kulik tutkivat järkyttäviin tapahtumiin liittyviä muistoja.
462 IKÄ, IKH, TI: Elsa Rantanen (s. a.); Sergejeff 1989, 108.
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Mie sanoin, että: ’Voi että, minkälaanen ruskotus on.’ Nii siinä sano yks 
sotilas mulle, että: ’Joo, siellä se sinunki talos pallaa.’ Se palo sillon jo koko 
Petsamo, se punotus näky sinne asti.463

Talvisodan alkaminen on yllättävyytensä, tunnepitoisuutensa ja visuaalisten 
muistikuvien vuoksi jäänyt hyvin petsamolaisten muistiin, vaikka moni heistä on 
ollut lapsi tai nuori sodan alkaessa.

Evakkomatka ei ollut kovin järjestelmällinen operaatio.464 Osa petsamolaisista 
jäi pois kyydistä joko kiireessä tai omasta tahdostaan.465 Muistitiedossa käytetään 
personaallista kerrontaa ja ilmaistaan subjektiivisia näkemyksiä. Historioitsija Pame-
la Ballinger on havainnut siirtolaisuuteen ja pakolaisuuteen liittyvien narratiivien 
korostavan tapahtumien dramaattisuutta. Tällä tavalla rakennetaan kuvausta anne-
tusta uhrauksesta ja ylläpidetään toiveita kotiin paluusta.466

Nikolai Mosorinin muistelma on dramaattinen kuvaus nopeasti järjestettyjen 
evakkokyytien olosuhteista. Mosorinin perhe kuljetettiin muiden näsykkäläisten 
kanssa kuorma-auton lavalla Sodankylään. Matka oli 11-vuotiaalle Nikolai-pojalle 
rankka:

Itselläni ei ole minkäänlaista muistikuvaa Sodankylään tulosta. Istuimme 
Aleksin [vanhemman veljen] kanssa lavalla perälautaa vasten, joka oli 30 as-
teen pakkasella tosi kylmä paikka. 11-vuotiaan pojan vaatetus ei riittänyt pi-
tämään lämpimänä. Olin ollut niin jäässä ja kylmettynyt, etten enää tajunnut 
mitään, olin ollut ihan tajuton. Kuulemani mukaan minut oli kannettu sisälle 
rautaisen pystykaminan eteen. Siinä kaminan äärellä minua oli hierottu koko 
vartalolta, jotta veri alkaisi kiertää. Näin elämä taas palautui. Herätessäni jäi 
ensimmäisenä mieleen kuuma kamina, joka niin ihanasti lämmitti. Sain myös 
lämmintä nestettä sisääni.467

Muistelma osoittaa, miten omat muistikuvat, tiedot ja käsitykset sulautuvat 
osaksi muiden kertomaa. Samalla Mosorinin muistelma tiivistää, mitä evakkomuis-
telmissa tyypillisesti mainitaan: kiire, kova pakkanen, rasittava ja hengenvaarallinen 
evakkomatka, lämpö ja lämmin ravinto.468 

463 IKÄ, IKH, TI: Kerttu Niemi (2.1.1974) Talvisodan syttyminen ja evakkoon lähtö. 
464 Evakuoinnin kulusta ks. Nyyssönen 1999, 629–631.
465 Aitto-oja 2012, 62; Pölkky 1989, 20. 
466 Ballinger 2003, 49–50.
467 Mosorin, N. 2007, 48. 
468 Petsamolaismuistitiedosta ks. Laitinen, H. 1989, 28–30; Pulkkapakolainen 1989, 12–13; Pölkky 
1989, 23–27; Saarelainen, Eetu 2009, 46; Siltakoski 2008, 458. Tutkimuskirjallisuudesta ks. Savolainen 
U. 2015, 258–259, 268. 
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Mosorin selvisi matkasta hengissä, mutta ainakin kahden lapsen kerrotaan kyl-
mettyneen kuoliaaksi ja yhden tukehtuneen väentungoksessa evakkomatkan aika-
na.469 Tämä on muuttunut myös eräänlaiseksi yleistiedoksi, johon eräs haastateltava 
viittasi seuraavasti:

TSH1: Eikö se ollu kuule niissä jossaki kuorma-autossa sillon talvisodan aika-
na joku lapsi paleltunu ja kuollu, pikkuvauva.470

Petsamolais-muistion laatijat pitävät lasten kylmettymiskuolemia räikeimpänä 
esimerkkinä evakuoinnin huonosta organisoinnista.471 Evakkomuistot ovat muo-
toutuneet ja vahvistuneet tiettyjen teemojen ympärille, kun petsamolaiset ovat 
muistelleet mennyttä yhdessä. Tapa kertoa ja muistella on muokkautunut myös suh-
teessa siihen, miten Suomessa laajemmin muistellaan evakuointeja ja evakkoaikaa. 
Palaan tähän ja edellä esitettyyn Pamela Ballingerin huomioon dramaattisuuden 
korostamisesta jatkosodan evakuoinnin yhteydessä luvussa 2.2. 

1.2 Talvisodan aikainen evakko ja internointi

Venäläisten vangit ja evakot

Talvisodan evakossa petsamolaisia evakuoitiin pääasiassa Tervolaan.472 Petsamolaisia 
suuntasi myös muille paikkakunnille sukulaisten luo. Esimerkiksi Kirsti Tuomiranta 
muistelee Petsamolaista-lehdessä olleensa evakossa Tervolan lisäksi äitinsä kotipaik-
kakunnalla Posiolla.473 Osa petsamolaisista jäi venäläisten vangiksi Kalastajasaaren-
nolla sekä kolttasaamelaisten asuttamissa Moskovan474 ja Puskan kylissä. Myös lähes 
kaikki luostarin munkit jäivät vangeiksi. Heistä vain kaksi475 saatiin evakuoiduksi 
Tervolaan. Aluksi petsamolaiset saivat asua kodeissaan ja munkit luostarille kuulu-

469 Koivisto 1990, 21; Laitinen, H. 1989, 30; Soini 1997, 9; Soini 2008/2010, 38; Paasilinna, E. 1983, 
249. Tutkimuskirjallisuudesta ks. Nyyssönen 1999, 631.
470 TSH1, haastattelu 30.1.2015.
471 Petsamolais-muistio 1950, 8–9.
472 Nyyssönen (1999, 631) on käyttänyt Siirtoväenasiainosaston Siirtoväen lukumääräluetteloiden lisäk-
si lähteinään muistitietoa (Ananin 1979), populaaria tietokirjallisuutta (Paasilinna, E. 1983) ja tutkimus-
kirjallisuutta (Holsti 1990; Lehtola 1994; Vuorio 1982). 
473 Tuomiranta 2004, 12.
474 Veli-Pekka Lehtolan (1999, 149) mukaan Moskova ja Puska muodostivat yhdessä laajemman Pet-
samonkylän ja Moskova-nimeä on pidetty loukkaavana. Luostarin kirjurina toiminut Dimitri Anufrijev 
(Muistelmia Petsamon luostarista 2000, 38) mainitsee, että kylää kutsuttiin leikillisesti Moskovaksi. Elina 
Kahla (2020a, 234–235) kertoo nimeen liittyvästä anekdootista. Tarkastusreissulla olleet Moskovan ruh-
tinaskunnan käskynhaltijat olivat huudahtaneet kylän nähdessään: ”Tämähän on kuin meidän Mosko-
va!”
475 Munkit Akaki ja Savvati eivät jääneet vangeiksi. Kahla 2020a, 147; Soini 1997, 73–74.
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vissa rakennuksissa, mutta sitten vangit internoitiin Venäjälle metsätyöleireille.476 
Luostarin igumeni Isä Paisi kuljetettiin autokyyditse pois, ja hänet teloitettiin joulu-
kuussa 1940 vallankumouksellisena. Paisi oli eri yhteyksissä kritisoinut monarkismia 
ja bolsevikkivaltaa. Vakoojana vangittu kuuliaisuusveli Feodor tuomittiin samoihin 
aikoihin. Hän joutui ojennus- ja työleirille ja kuoli leirisairaalassa elokuussa 1941.477  
Muutamaa päivää ennen talvisotaa kolme suomalaista sotilasta jäi venäläisten van-
giksi. Yksi heistä oli suojeluskuntalainen Veikko Salkio, ja hän laati muistelmansa 
1970-luvulla. Ne julkaistiin vuonna 2019 toimitetussa teoksessa Pummangista 
Grjzovetsiin. Muistelmat talvisodan sotavankeudesta. Muistelmansa alussa Salkio 
kertoo, että ”[o]mat Talvisodan aikaiset kokemukseni jättäisin mielelläni muiste-
lematta, mutta Kalastajasaarennon historian reunatapahtumiin liittyvinä ne on 
kerrottava”.478 Talvisodan vankeusaikaa on muisteltu hyvin eri tavoin, kokemuseroja 
on yksilöiden, sukupolvien ja etnisten ryhmien välillä, eli kollektiivista talvisodan 
kertomusta tai muistia ei ole olemassa.479 Ajanjaksoon liityvä muistitieto sisältää 
yhteisöllistä kerrontaa ja sosiaalista maailmasuhdetta: petsamolaiset hahmottavat 
erilaisia ryhmiä kuten suomalaisia, venäläisiä, norjalaisia, petsamolaisia, saamelaisia, 
tervolalaisia ja eri kylien asukkaita.  

Katri Jefremoff muistelee sanomalehti Inarilaisen haastattelussa olleensa 7-vuo-
tias talvisodan alkaessa. Hänen vanhemmilleen lähtö oli kova paikka, mutta Jefre-
moff muistelee itse kokeneensa sen kuin retkelle lähtönä.480 Anna Evaliina Ylipää 
on puolestaan nimennyt Petsamolaista-lehden muistelmansa otsikolla ”Talvisodan 
painajainen”, joka välittää kuvaa tapahtumista epämiellyttävänä ja koettelevana aika-
na. Hän kertoo olleensa pakomatkalla kohti Norjaa moottoriveneen kyydissä, mutta 
venäläinen sotalaiva sai veneen kiinni. Vankeja ruokitiin laivassa, mutta olot olivat 
muutoin ahtaat ja likaiset.481 

Ylipään kuvaus välittää kokemuksellista historiakulttuuria.482 Viljo Moilasen 
Petsamolaista-lehdessä julkaistu muistelma on toinen esimerkki siitä, kuinka 
painajaismaisena ja pelottavana talvisodan alku on voitu kokea. Moilanen oli ta-

476 Petsamolaismuistitiedosta Enojärvi 1989; KPA Y/04485/1972; Martta Orttosen ja Paavo Matrehi-
nin haastattelu juhlakirjassa (Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä 1980, 44–45); Pietikäinen-Lahtivirta 
2019; Pölkky 1989; TSH4 ja TSH5, haastattelu 12.1.2016. Tutkimuskirjallisuudesta ks. Rantala, L. 2011, 
70–72; Savinainen 1997, 15; Nyyssönen 1999, 629, ks. myös kuva ja kuvateksti sivulla 632. Nyyssönen 
viittaa Raivoon (1995), Vuorioon (1982) ja Lehtolaan (1994). Kaikkiaan suomalaisia siviilisotavankeja 
arvioidaan olleen noin 2500 (Martikainen 2000, 12–13).
477 Kahla 2020a, 213–225. Vrt. Soini 1997, 128–130.
478 Salkio 2019, 19 ja passim. Ks. myös Eino Simonen Lapin Kansan haastattelussa, joka on julkaistu 
myöhemmin Petsamolaista-lehdessä: Ranta, T. 2002/2019, 14–15.
479 Vrt. Ballinger 2003, 21.
480 Katri Jefremoff kertoo vankeudesta Inarilaista-lehden haastattelussa (Peltomaa 2017, 126–127). Ks. 
myös Lehtola 2012, 357: Lehtola kirjoittaa Puskankyläläisten vaiheista Katri Jeffremoffin haastattelun 
perusteella, josta Helena Sahavirta on kirjoittanut Kaleva-lehdessä vuonna 2010. 
481 Ylipää 1989, 39–45.
482 Salmi 2001, 141–143.
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pahtuma-aikana noin 10-vuotias. Hän kuvailee kumean jylyn katkaisseen perheen 
rauhallisen aamuhetken. Sota ei tullut täytenä yllätyksensä, sillä kielitaitoinen äiti 
oli kuunnellut sekä suomen- että venäjänkielisiä uutisia. Perheellä kesti kuitenkin 
jonkin aikaa tajuta, että sota on todella syttynyt: 

Syntyi hirveä hälinä. Äiti päätti, että meidän on mentävä turvaan Kaikkosen 
talon kellariin. Mummo kieltäytyi jyrkästi lähtemästä mihinkään vaan ilmoit-
ti, että hän kuolee kotiinsa.483 

Toinen kotiaan jättämästä kieltäytynyt petsamolainen oli Sirkka Aitto-ojan ukki. 
Aitto-oja ei kerro, miten hänen ukilleen kävi.484 Viljo Moilanen sen sijaan jatkaa 
perheensä tarinaa muistelemalla, ettei mennyt kauan kun taloon saapui venäläisiä. 
Perhe oli palannut kotiinsa akuuteimman tilanteen rauhoituttua:

Kun ovi aukesi, sojotti yksi kiväärinpiippu suoraan minuun, rintaani. Naiset 
ja lapset parkuivat. Muistan ajatelleeni, että näin nuorena pitääkin kuolla. 
Sitten tuli ikään kuin jonkinlainen uhma: Ajattelin, että ampukoot ja ei pe-
lottanut enää niin kovasti. En siirtynyt kehdon vierestä pois.485

Osan petsamolaisista muistellaan suhtautuneen sodan alkamiseen, vihollisen 
lähenemiseen ja mahdollisen loppunsa kohtaamiseen venäläisten käsissä itsepäisen 
uhmakkaasti. Tällaisia muistoja ja kertomuksia näyttäisi olevan muutenkin lappi-
laisten evakkojen, siviilisotavankien ja partisaanien uhrien parissa harvanlaisesti.486 

Kohtaamisesta neuvostoliittolaisten kanssa on jonkin verran kuvauksia. Kervan-
nolla, Kalastajasaarennon länsisosassa asunut Yrjö Räinä kirjoittaa lapsuusaikaisista 
Petsamon muistoistaan Petsamolaista-lehdessä. Kertomus on kaikkinensa varsin 
toteava, Räinä kuvaa vähän sisäisiä tuntojaan ja ajatuksiaan. Talvisodan alettua Räi-
nän perheen luo saapui sotilaita, jotka asettuivat taloon asumaan. Tähän muistoon 
sisältyy myös tunneperäistä kerrontaa:

Kun vintin portaista alkoi kuulua jalkojen kopinaa, minua alkoi pelottaa ja 
menin sängyn alle piiloon. Minulla oli mielessäni jonkinlainen outo kuva 
ryssistä. En oikein tiennyt, millaisia kuvatuksia ne olivat.

[…]

483 Moilanen 1982, 15. Ks. myös Toini Väänäsen haastattelu (Innanen [s. a.]).
484 Aitto-oja 2012, 62.
485 Moilanen 1982, 15. 
486 Martikainen 2000, ks. eritoten sivu 106; Tuomaala, R. 2008, ks. eritoten liitteen 2 sivut 23–24. Kyse 
voi toki olla Martikaisen ja Tuomaalan valinnasta ja tavasta käyttää aineistoaan: he kirjoittavat tiiviisti 
referoiden.
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Toinen sisään tulleista miehistä kumartui katsomaan sängyn alle. Asialla oli 
kaksi nuorta sotilasta.

Silloin totesin, että nehän olivat ihan ihmisen näköisiä. Taisinpa sen ihan 
ääneen todeta.

[…]

Aluksi elämä tuntui pelottavalta, mutta pikkuhiljaa aloin tottua kutsumatto-
miin vieraisiin.487

Räinän tavoin Aarne Enojärvi ja Anna Evaliina Ylipää kertovat lopulta tottu-
neensa venäläisiin. He olivat molemmat vankina Kalastajasaarennolla:

Aarne Enojärvi: [ J]a elämä jatkui entiseen tapaan paitsi, että isännät olivat 
vaihtuneet. Saimme kulkea vapaasti naapureissa ja mihimpä sieltä olisi niissä 
olosuhteissa voinut mennä.488

Anna Evaliina Ylipää: Siitä se elämä vähitellen soljui omiin uomiinsa. Rin-
nakkaiseloa elettiin.489

Muistot kuvaavat kulttuurista etäisyyttä itänaapuriin. Tämä liittyy laajempaan ve-
näläisiä koskevaan viholliskuvaan, joka juontaa tietokirjailija Esa Seppäsen mukaan 
juurensa isonvihan vuosiin.490 Historioitsija Maria Lähteenmäki puolestaan kertoo, 
että suomalaisten laatimissa, menetettyä Terijokea koskevissa 1960–1990-luvun kir-
joituksissa korostetaan suomalaisuuden ja venäläisyyden etnistä erillisyyttä.491 Suo-
malaiset ovat kokeneet etäisyyttä venäläisiin, ja sama tilanne on ollut Petsamossa siitä 
huolimatta, että alueella ollaan oltu tekemisissä venäläisten kanssa aina siitä lähtien, 
kun ensimmäiset suomalaisasuttajat alueelle saapuivat 1850- ja 1860-luvulta alkaen. 
Tähän sosiaaliseen maailmasuhteeseen liittyy toinenkin puoli: osa petsamolaisista 
oli taustaltaan venäläisiä, mutta heidät mielletään Petsamon asukkaiksi. Petsamo-
laismuistitiedossa näkyy siis käsitys venäläisestä vieraana, pelottavana ja uhkaavana 
hahmona sekä käsitys venäläisestä petsamolaisena siviilinä ja kyläyhteisön jäsenenä.

Kalastajasaarentolaisten lisäksi Moskovan ja Puskan kylissä asuneet kolttasaa-
melaiset jäivät venäläisten vangiksi talvisodassa. Muistitiedon mukaan heillä kesti 
jonkin aikaa tajuta sodan todella alkaneen. Yläluostariin munkkien luo päästyään he 

487 Räinä 2014, 74–75. Ks. myös Toini Väänäsen haastattelu (Innanen [s. a.]).
488 Enojärvi 1989, 14.
489 Ylipää 1989, 41.
490 Seppänen 2010, 31–32, 46. ”Ryssävihasta” ja ”ryssäkuvasta” ks. myös. Issakainen 2001, 154, 159–161; 
Vihavainen 2013, 235–245. 
491 Lähteenmäki 2009, 22–23.
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havaitsivat evakkoautojen jo lähteneen, jolloin he palasivat koteihinsa. Tämän jäl-
keen lähes kaikki asukkaat kokoontuivat Puskan kylään.492 Kolttasaamelainen haas-
tateltava muistelee suomalaisen sotilaan todenneen, etteivät sotilaat polttaisi kylää, 
jossa on asukkaita. Tällöin moskovankyläläiset olivat hätääntyneet palaamaan ko-
teihinsa pelastaakseen omaisuutensa tuholta. Matkalla koteihinsa osa kyläläisistä oli 
kohdannut venäläisiä sotilaita, jotka olivat todenneet, ettei heidän kannattaisi enää 
yrittää pakoon vaan he voisivat rauhassa asettua omiin koteihinsa.493 Haastattelusta 
välittyy näkemys sekä suomalaisten että neuvostoliittolaisten sotilaiden ymmärtä-
väisestä ja rauhallisesta suhtautumisesta kylän asukkaisiin. Moni kolttasaamelainen 
osasi venäjää494, mikä on helpottanut heidän kanssakäymistään neuvostosotilaiden 
kanssa. 

Kokemuseroja on myös kolttasaamelaisten parissa. Olga Udd-Koputoff kertoo 
Puskan kyläläisten asuneen kodeissaan kaksi kuukautta kunnes venäläiset vangit-
sivat heidät 13.2.1940. Kahden ja puolen kuukauden vankeuden jälkeen heidät 
palautettiin kotimaahan, kuten Udd-Koputoff Suomea kutsuu.495 Sanavalinnat 
korostavat Udd-Koputoffin kokemaa etäisyyttä Neuvostoliittoon ja hänen hahmot-
tavan petsamolaisten olleen vankina. Sanavalinta korostaa myös isänmaallisuuden 
merkitystä.496 Eräs toinen kolttasaamelainen taas ei puhu Kansanperinteen arkistos-
sa olevassa haastattelussa vankinaolosta tai vangitsemisesta. Hän kertoo, että heidät 
”otettiin Moskovan kylästä” ja evakuoitiin Liinahamarista lähteneellä laivalla, joka 
suuntasi ensin Kalastajasaarennolle. Laivaan tuotiin Kalastajasaarennon asukkaat, 
Yläluostarin munkit sekä Moskovan ja Puskan kyläläiset.497 Sanavalintojen perus-
teella Udd-Koputoff on hahmottanut tapahtumat vankeutena, haastateltava taas 
venäläisten toimeenpanemana evakkona, eikä hän edes miellä olleensa vankina. 
Haastattelutallenteesta toki kuulee kolttamiehen ajoittaiset vaikeudet ilmaista 
ajatuksiaan suomeksi: hän ei välttämättä ole löytänyt täsmällisiä suomenkielisiä 
ilmaisuja kokemuksilleen. Haastattelua kokonaisuutena tarkastellessa voi todeta 
haastateltavan hahmottaneen, että venäläiset evakuoivat petsamolaisväestöä pois 
sotatoimien alta. 

Petsamolaisten parissa oli epäilyksiä ja huolestunutta tunnelmaa. Anonyymi haas-
tateltava kertoo osan internoiduista ehtineen jo ajatella, että heitä ollaan viemässä 

492 KPA, Y 04485/1972. Ks. myös Martta Orttosen ja Paavo Matrehin haastattelu Lapin ortodoksisen 
seurakunnan juhlakirjassa Pyhän Trifonin perintö (Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä 1980, 44–45).
493 KPA, Y 04485/1972.
494 1900-luvun alkupuolella koltat vielä puhuivat äidinkielensä kolttasaamen lisäksi venäjää mutta Tar-
ton rauhan jälkeen enenevissä määrin suomea. Juutinen 2019, 75. Muistitiedosta ks. kolttasaamelaisen 
Erkki Lumisalmen kirjoitus 1980, 115.
495 Udd-Koputoff 2011, 39–41.
496 Vrt. Tuomaala, R. 2008, liite 2, sivu 16. Vastaavasti kuntoutuslääkäri Ritva Tuomaalan haastattelema 
”Hilma” (peitenimi) kertoi arvostavansa isänmaata. Hilma oli yksi Neuvostoliittoon internoiduista pet-
samolaisista.
497 KPA, Y 04485/1972.
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Siperiaan matkan jatkuessa junalla Muurmanskista eteenpäin.498 Siperialla oli oma 
pahamaineinen menneisyytensä. Ensimmäiset maininnat Siperiasta karkoitusalu-
eena ovat peräisin 1500-luvun lopulta. Autonomian aikana Siperiaan karkoitettiin 
vuoden 1826 asetuksen perusteella elinkautisvankeja pakkotyöhön.499 Matka ei kui-
tenkaan jatkunut Siperiaan, vaan petsamolaisia kuljetettiin kohti metsätyöleirejä.500 

Leirioloista ja vankeusajasta on vähän mainintoja. Kolttamies kertoo vain työky-
kyisten tehneen leirillä töitä, muille jaettiin ostokortteja.501 Muutamia mainintoja 
löytyy Ritva Tuomaalan väitöskirjasta, sillä hän haastatteli petsamolaista Hilmaa ja 
muita lappilaisia sotavankeja, partisaanien uhreja ja huutolaisia. Hilma kertoo, ettei 
heillä ollut puutetta ruuasta tai vaatteista, mutta leiriin tullessaan heidän täytyi ensin 
puunata tilat ulosteista puhtaksi. Toinen Tuomaalan haastateltava Lyyli puolestaan 
kertoo saaneensa hyvää hoitoa korvatulehdukseensa vaikkakin hoito jäi kesken.502 
Anna Ylipää muistelee, etteivät vangit olisi saaneet olla yhteydessä paikallisiin asuk-
kaisiin. Petsamolaiset ja asukkaat kyläilivät toistensa luona kielloista huolimatta. 
Omia sanojaan piti kuitenkin alati varoa. Opettaja Hilma Kilkkisen kohtalo oli kai-
killa tuoreessa muistissa.503 Eräs kolttahaastateltava muistelee Kilkkisen uhmanneen 
valloittajia toistuvasti. Tämä oli esimerkiksi sinnikkäästi tehnyt koulupöydälle uuden 
Suomen lipun rikkirevityn tilalle, yhä uudelleen ja uudelleen. Kilkkinen karkotettiin 
Siperiaan, ja hän oli vankina usean vuoden ajan.504 Laajin löytämäni vankeusajan 
muistelma on Veikko Salkion Pummangista Grjazovetsiin. Muistelmat talvisodan 
sotavankeudesta, joka julkaistiin postuumisti vuonna 2019. Muistelmat on laadit-
tu jo 1970-luvulla, ja Salkio kuoli vuonna 2006. Kirjaa lukiessa välittyy kuva, että 
vangeilla oli ikävä koti-Suomeen ja heidän mielipiteisiinsä pyrittiin vaikuttamaan 
propagandalla, mutta olot leirillä olivat kohtuulliset muun muassa ruokahuollon ja 
asuinolojen suhteen. Vangeilla oli vapaa-aikaa sekä seura- ja soittopelejä eikä hei-
tä pahoinpidelty.505 Mielenkiintoista onkin, että pummankilaisten vankeusajasta 
kertovassa teoksessaan Pummanki. Jäämeren suomalainen kalastajakylä ja sen tuho 
vuodelta 2004, Salkio kirjoittaa:

498 TSH5, haastattelu 12.1.2016
499 Juntunen 1983, 20, 35–38.
500 Yhden kohteista kerrotaan olleen Polozero, jota petsamolaiset nimittävät joko Pullo- tai Pollojärvek-
si. Toisen paikan kerrotaan olleen noin 40 kilometrin päässä Luijojärvellä. TSH5, haastattelu 12.1.2016; 
Udd-Koputoff 2011, 39–41.
501 KPA, Y 04485/1972.
502 Tuomaala, R. 2008, 141, 218.
503 Ylipää 1989, 39–45.
504 TSH5, haastattelu 12.1.2016. Kilkkisen oma muistelmateos Pitkä matka Siperiaan on julkaistu 
vuonna 1997. Kilkkinen ehti olla Petsamossa vain muutaman kuukauden hoitamassa viransijaisuutta eikä 
tuo esille itseään petsamolaisena, joten en keskity tarkastelemaan hänen muistojaan osana petsamolais-
muistitietoa.
505 Salkio 2019, 32, 49–51, 67, 69, 73, 76, 80. Junamatkoilla ruokahuolto oli sen sijaan niukkaa, ks. 59. 
Ks. myös Salkio 2004, 60–61.
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Ei riittänyt, että pummankilaisilta oli ryöstetty koti, omaisuus ja ainutlaatui-
nen kyläyhteisö ympäristöineen. Sen lisäksi heitä piti rankaista epäinhimisel-
lä olotilalla, missä vilun, nälän, hermopaineen ja politrukkien päivittäisten 
vierailujen ohella ei juuri vaihtelua esiintynyt.506

Kenties Salkio koki, ettei ollut tätä puolta painottanut aiemmin tarpeeksi 
1970-luvun muistelmissaan, ja halusi nyt korostaa näitä kokemuksia.

Kolttahaastattelussa ja Udd-Koputoffin muistelmassa on läsnä ajallinen etäisyys 
tapahtumiin. He kertoilevat tapahtumista rauhallisesti ja toteavasti. Tämä ei kuiten-
kaan tarkoita, että tapahtumat olisivat olleet heille tai muillekaan vangituille hen-
kisesti helppoja. Udd-Koputoff kertoo pystyneensä puhumaan sotavankeusasioista 
vasta 65-vuotiaana.507 Ritva Tuomaalan haastattelemat petsamolaiset Lyyli ja Leevi 
vaikenivat myös kokemuksistaan pitkään.508 Etäisyyden ottaminen voikin olla pet-
samolaisille tapa suojella itseään kipeiltä kokemuksilta: kokemuksista ei kerrota eikä 
niistä välttämättä haluta kuulla.509 Salkiokin toteaa 1970-luvulla laatimansa muistel-
man alussa, että jättäisi talvisodan ajan mielellään muistelematta.510 Niin sanottua 
Petsamon suurta vakoilujuttua tutkinut petsamolaistaustainen Juha Hagelberg 
huomauttaa petsamolaisinternoitujen vaienneen siitäkin, että neuvostokomissaarit 
olivat kyselleet ”todennäköisesti kaikilta yli 15-vuotiailta henkilökohtaisesti, olisi-
vatko he halukkaita ryhtymään vakoilutehtäviin Neuvostoliiton hyväksi”.511

Osalle Neuvostoliitossa vietetty aika ei ole jättänyt kipeitä muistoja – tai ainakaan 
he eivät puhu niistä julkisesti. Eräs kolttasaamelaishaastateltava toteaa, ettei hänellä 
ole huonoja muistoja evakkoretkestä. Venäläiset ottivat heidän toiveensa ja tarpeen-
sa huomioon ja pitivät petsamolaisista muutenkin huolta. Kyseinen kolttamies ker-
too venäläisten tuoneen Moskovan ja Puskan kyläläisille elintarvikkeita polttamatta 
jääneen Parkkinan kaupoista kun kyläläiset asuivat vielä kodeissaan: ”Sanovat, että 
ne kuuluu teille […] ku nämä on kerta suomaisilla jääny.” Kun petsamolaiset lopul-
ta kuljetettiin Neuvostoliittoon laivalla, heidät saunotettiin ja kylvetettiin perillä 
Muurmanskissa. Täisaunotuksen jälkeen oli lääkärintarkastus, minkä jälkeen pet-
samolaiset kyyditettiin linja-autolla ravintolaan. Tarjoilivat kantoivat eteen erilaisia 
ruokia, ja kaikki saivat syödä sen verran kuin jaksoivat. ”Meitä kohdeltiin ku herroja”, 
kolttahaastateltava naurahtaa. Hän muistaa venäläisten tiedustelleen, haluaisivatko 
he mieluummin asumaan kaupunkiin vai millainen paikka heitä miellyttäisi. He 
olivat toivoneet pääsevänsä ”syrjäisempään, hiljaisempaan paikkaan”. Junalla ja poro-

506 Salkio 2004, 75.
507 Udd-Koputoff 2011, 39–41. Ks. myös Irma Innasen haastattelu [Innanen [s. a.]). 
508 Tuomaala, R. 2008, 196, 219. Tuomaala antoi kaikille haastateltavilleen peitenimet.
509 Vrt. Rossi 2012, 62–63. Rossi viittaa tässä Donald A. Ritchien (2008) ja Anna Greenin (2008) julkai-
suihin.
510 Salkio 2019, 19.
511 Hagelberg 1993, 47.
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raidoilla heidät oli jaettu lopulta kolmeen metsätyöpaikkaan. Heidän tavaransa oli 
toimitettu Muurmanskin satamaan, samoin Petsamon osuuskaupan tavarat. Haas-
tateltava muistelee, miten heille oli jaettu marmelaadia ja karamelleja: ”[L]aivassaki 
ne jako jo isoja pussillisia jokaselle pikkupojalle ja -tytölle.”512 Haastateltavan tavassa 
muistella ja kertoa tapahtumista on hyvin lämmin ja myönteinen ote. 

Myös he, jotka ovat muistelleet internointiaikaansa kriittisesti ja moittien, 
saattavat löytää jotain myönteistä sanottavaa. Anna Evaliina Ylipää kirjoittaa pet-
samolaisten eläneen yltäkylläisyydessä paikallisiin venäläisiin verrattuna, ainakin 
elintarvikkeiden suhteen.513 Pummankilainen Eino Simonen – suojeluskuntalainen, 
joka jäi venäläisten vangiksi talvisodan alla kahden muun reserviläisvartiomiehen 
kanssa – taas toteaa koiriakin kohdellun paremmin kuin vankeja.514 Läpikäymässäni 
muistitiedossa on kuitenkin pitkälti esillä näkemys, jonka mukaan elämä vankina 
Petsamossa ja metsätyöleireillä oli kohtuullista elon ja olon aikaa petsamolaisille.515 
Kaksi anonyymiä haastateltavaa keskustelivat kokemuksistaan seuraavasti: 

TSH5: Että jos nykyään ajatellaan, että on vankina ihminen, niin meillä oli 
aivan erilaista se vankina olo. Meitä ei mitenkään piinattu. […] Se vankireissu 
on ainaki mulle semmonen, jos on pakko sanoa, että positiivinen.

TSH4: Niinku eihän me sillä lailla oltu [vanki]leirillä, mutta vartioituna 
kyllä.516

Samankaltaiseen tulokseen päätyi Juha Hagelberg osana omia Petsamo- 
tutkimuksiaan:

Muistettava kuitenkin on se seikka, että yleisesti ottaen petsamolaisten olot 
Kuolan niemimaalla olivat erittäin hyvät ja kohtelu oli asiallista.517 

Hagelbergin toteamus perustuu erilaiseen tutkimukseen kuin omani. Hagelberg 
on tarkastellut tapahtumia totuudellisuus-kysymysten valossa, kun itse olen kiinnos-
tunut muistitiedon välittämistä tulkinnoista. Kuitenkin myös Hagelbergin tutkimus 
heijastelee petsamolaisten muistitietoa ja näkemyksiä vankeusajasta. 

512 KPA, Y 04485/1972. 
513 Ylipää 1989, 43–44. Ks. myös Soini 1997, 214; Tuomaala, R. 2008, 101.
514 Eino Simonen Lapin Kansan haastattelussa, joka on julkaistu myöhemmin Petsamolaista-lehdessä: 
Ranta, T. 2002/2019, 14–15.
515 Ks. esim. Toini Väänäsen haastattelu (Innanen [s. a.]). Ks. myös Olsen-Aalto 2014, 93: ”Isäni kerto-
muksen mukaan venäläiset hoitivat hyvin haavoittuneita ja kohtelivat muutenkin vankeja hyvin.”
516 TSH4 ja TSH5 , haastattelu 12.1.2016.
517 Hagelberg 1993, 47. Sen sijaan Kintismän erikoisasutuskeskukseeen siirrettyjen suomalaisten olosuh-
teet ovat olleet tutkimusten ja muistitiedon mukaan huonot niin asuinolojen kuin terveys- ja ruokahuol-
lon suhteen. Useita suomalaisia kuoli Kintismällä nälkään ja sairauksiin. Verigin, Laidinen & Kämäräinen 
2006, 100–112; Martikainen 2000, 117–121.
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Petsamolaismuistitiedon perusteella petsamolaisille annettiin mahdollisuus päät-
tää palaisivatko he Suomeen vai jäisivätkö Neuvostoliittoon. Kolttahaastateltavan 
mukaan muutama henkilö kuten koululaispoika Jukka Kalin jäi, koska heille lu-
vattiin mahdollisuus kouluttautua. Toiset taas muistelevat Kalinin tulleen erotuksi 
muista petsamolaisista, eikä hänen vaiheistaan ole tarkempia tietoja. Petsamolaisilla 
onkin vaihtelevia käsityksiä sen suhteen, kuinka vapaaehtoista Neuvostoliittoon 
jääminen oli.518 Kaikkien kohtalosta ole tietoa, kuten Martta Orttonen ja Paavo 
Matrehin kertovat Lapin ortodoksisen seurakunnan juhlakirjan haastattelussa:

Meitä kerättiin yli kolmesataa henkeä. Osa sitten hukkui ja venäläiset sanoi-
vat, että he olivat kadonneet. Kun sitten sota loppui ja venäläiset sanoivat, että 
saatte lähteä kotiin, niin kaikki lähtivät iloisin mielin takaisin koteihinsa.519

Aarne Enojärven tietojen mukaan perheitä ei jäänyt Neuvostoliittoon, muuta-
ma ”kulkumies” kylläkin. Venäläiset määräsivät pummankilaisen Kalle Heikkisen, 
vaitolahtelaisen Alatalon520 ja munkki Feodorin jäämään Pullojärven asemalle 
huolehtimaan tavaroista: ”Ei ole kuulunut miehiä eikä tavaroita.”  Vastaavanlaisen 
kuvauksen tavaranhuolehtijoista kertoi Anna Evaliina Ylipää.521 Tutkimusten perus-
teella suomalaisviranomaiset kuulustelivat Heikkistä Petsamon suuren vakoilujutun 
yhteydessä ja venäläiset kuuliaisuusveli Feodoria vakoilusta epäiltynä.522 7-vuotiaan 
Lassi Slidenin poisjäänti Suomeen palaavien joukosta liittyy mahdollisesti tähän 
suurempaan vakoilujutun kuvioon, sillä kolmea Sliden-nimistä miestä oli kuu-
lusteltu Petsamon suuren vakoilujutun aikana.523 Ylipää muistelee Lassi-poikaa:  
”[H]änen holhoojansa ei halunnut häntä ottaa, kun ei tiennyt millaiset olot Suo-
messa ovat ja ovatko pojan vanhemmat elossa.”524 Viljo Moilanen puolestaan kertoo 
muista petsamolaisista ja kahdesta sisarestaan erotetusta orpopojasta, jonka venäläi-
set kertoivat vievänsä lastenkotiin:

Muistan kuinka se poika piti junanvaunun ovipielestä kiinni rystyset valkoi-
sina ja huusi, että ottakaa minut mukaan. Kasvattivanhemmat hyväksyivät 
pojan viemisen, olisivatko sitten kyenneet sitä estämään.525

518 KPA, Y 04485/1972; Pölkky 2008, 446; Toini Väänäsen ja Irma Innasen haastattelu (Innanen [s. a.]); 
Udd-Koputoff 2011, 38; Ylipää 1989, 39–45.
519 Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä 1980, 44–45.
520 Enojärven tekstissä lukee vain ”Alato”, ilmeisesti kyse on kirjoitusvirheestä. Veikko Salkion (2004, 82) 
teoksesta käy ilmi sukunimen varsinainen kirjoitusasu ja Alatalon kotipaikka Vaitolahti.
521 Enojärvi 1989, 15–17; Ylipää 1989, 45. Ks. myös Pietikäinen-Lahtivirta 2019, 27; TSH4 ja TSH5, 
haastattelu 12.1.2016.
522 Hagelberg 1998, liite 2; Kahla 2020a, 265, 174, 226–233; Tuominen 2015b, 317.
523 Ks. Hagelberg 1998, liite 2.
524 Ylipää 1989, 45.
525 Moilanen 1982, 16. Ks. myös TSH4 ja TSH5, haastattelu 12.1.2016; Soini 1997, 73; Ylipää 1989, 
45. 
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Neuvostoliitossa olleiden suomalaisten palauttamisesta neuvoteltiin Suomen 
ja Neuvostoliiton kesken talvisodan päätyttyä, ja kotiuttamisesta päätettiin tou-
kokuussa 1940. Suomen kansalaisilla oli lupa palata Suomeen, mikäli heidän oli 
todettu sitä haluavan.526 Ritva Tuomaala selvitti, että Kansallisarkistojen merkin-
töjen mukaan kahta petsamolaislasta ei palautettu Suomeen, koska heillä ei ollut 
huoltajia. Tuomaala kertoo vuonna 1930 syntyneestä Leevistä, joka joutui per-
heestään eroon, kun neuvostosotilaat alkoivat ammuskella Petsamossa. Hänet kul-
jetettiin Neuvostoliittoon yhdessä muiden petsamolaisten kanssa. Sairastuttuaan 
Leevi lähetettiin muualle saamaan hoitoa, eikä häntä sitten palautettu Suomeen 
ilman huoltajia. Leevi päätyi Keski-Venäjälle lastenkotilasten kanssa. Suomeen 
hän palasi noin 70-vuotiaana 1990-luvun lopulla. Kokemuksistaan Leevi ei ole 
juurikaan puhunut.527 

Kun petsamolaiset palasivat Suomeen, heihin suhtauduttiin varauksella ja kum-
maksuen. Eila Fröjd oli äitinsä ja sisarusten kanssa Venäjällä vankina kaksi vuotta, 
ensin Tevitnatsassa ja myöhemmin Polozerossa:

Naapurit [Suomessa] tulivat katsomaan ja ihmettelemään meitä ”Venäjän 
kummajaisia”. Äiti sai uudestaan ja uudestaan kertoa kohtalostamme ja kai-
kesta matkasta. He pyysivät meitä lapsia laulamaan venäläisiä lauluja. Osasim-
me joitakin Kalevin [pikkuveljen] kanssa.528

Naapureiden lisäksi suomalaisviranomaisilla muistellaan olleen omat näke-
myksensä siitä, miten petsamolaisia oli Venäjällä kohdeltu. Aarne Ernojärvi 
kertoo suomalaisten uumoilleen petsamolaisten olleen Venäjällä niin huonolla 
ruoalla, etteivät pystyisi kuntonsa puolesta syömään normaalia ateriaa.529 Tiina 
Suopajärven haastattelemat, Venäjällä olleet petsamolaiset taas kertovat, että Suo-
messa heitä epäiltiin vakoojiksi. Kuulustelujen lisäksi heille järjestettiin täisauna 
ja muita hygieniaoperaatioita, kuten he toimia nimittävät.530 Valtiollinen poliisi 
tosiaan kuulusteli heitä, joiden epäili toimineen talvisodan aikana yhteistyössä 
neuvostoliittolaisten kanssa.531 Toinen Suopajärven haastateltavista päätyy esit-
tämään oman näkemyksensä petsamolaisten isänmaallisuudesta ja mahdollisesta 
vakoilusta:

TSH4: Minusta tuntuu, että Pummanki oli melko sinivalakonen kylä. Mutta 
Maattivuonosta ne sanoo, että siellä oli venäläisiä, ne oli kolttasaamelaisia 

526 Verigin, Laidinen & Kämäräinen 2006, 158.
527 Tuomaala, R. 2008, 8, 136, 140–141, 147, 196. Tuomaala on antanut peitenimet haastateltavilleen.
528 Fröjd 2007, 24–25. Fröjdin tekstiä on sulkeissa kommentoinut ja taustoittanut nimimerkki O. B., 
todennäköisesti siis Olav Beddari.
529 Enojärvi 1989, 17. 
530 TSH4 ja TSH5, haastattelu 12.1.2016.
531 Verigin, Laidinen & Kämäräinen 2006, 174.
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eiku  merilappalaisia kaikki. […] Nyt ku oon lukenu hirveesti historiaa näistä 
vakoojista ja kaikista.532

Epäselväksi jää, keitä haastateltava tarkoittaa ne-pronominilla. Aihepiiri on kui-
tenkin edelleen sen verran kiinnostava, että haastateltava lukee aihetta käsitteleviä 
julkaisuja. Otteesta välittyy myös hänen tapansa hahmottaa petsamolaisuutta suh-
teessa isänmaallisuuteen ja suomalaishenkisyyteen: sinivalkoiseen Petsamoon eivät 
kuuluneet venäläiset, koltat tai merilappalaiset. Talvisodan aikaiset kokemukset 
ja muistitieto tuovatkin kokonaisuudessaan monipuolisesti esille petsamolais-
ten monet tavat hahmottaa petsamolaisuutta, saamelaisuutta, suomalaisuutta ja 
venäläisyyttä.

Ystävällisyyttä ja ymmärtämättömyyttä Tervolassa

Faina Miettinen muistelee perheen pitkää evakkomatkaa Petsamosta ja saapu-
mista evakkokohteeseen. Muisto on lämmin ja toistaa niitä elementtejä, jota 
evakkomatkasta usein kerrotaan. Niitä on käsitelty edellä Nikolai Mosorinin 
muistelman yhteydessä.533 Miettinenkin nostaa esille pitkän, rankan matkan, 
lämmön ja ruoan:

[T]ämä Karilan emäntä, hän tiesi, että sieltä on tulossa semmonen perhe. 
Hän oli… sitäkään minä en tarkalleen muista, että oliko se riisivelli vai riisi-
puuro taikka jotaki tuommosta, mutta kuitenkin lämmin ateria meille annet-
tiin. Se oli jollain tavalla semmonen… semmosesta hädästä oltiin lähetty ja 
semmosessa tuskassa tultu sitä matkaa. Se oli pitkä se matka Petsamosta tänne 
Keminmaahan. Että tuota, siinä ei oltu levätty […] eräänlainen rauha siinä 
tuli, että ei siinä varmasti tarvittu unilääkkeitä […].534

Lämmintä ja auttavaista vastaanottoa sai kohdakseen myös Yrjö Mosorinin 
perhe. He pitivät yhteyttä evakkotaloa asuttaneisiin Riimaloihin myös sodan jäl-
keen.535 Tyly kohtelu ja ”’mitäs lähditte kiertämään” -kysymykset tulivat kuitenkin 
monelle evakolle tutuksi eri puolilla Suomea.536 Petsamolaismuistitiedon mukaan 
evakot joutuivat kuulemaan ryssittelyä. Paikalliset saattoivat lukita ovia estääkseen 
evakkojen sisään pääsyn. Joissain tapauksissa evakoille osoitettu ravinto ja heidän 
käyttöönsä jätetty irtaimisto oli vähäistä ja laadultaan heikkoa. Paikalliset saattoivat 
kadehtia evakoille toimitettua ruoka-apua ja ottaa ruoan lisäksi tavara-avustuksia 
omaan käyttöönsä. Kohtelu saattoi parantua, jos joku talonväestä puhui evakkojen 

532 TSH4, haastattelu 12.1.2016.
533 Mosorin, N.  2007, 48.
534 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016.
535 Mosorin, N. 2007, 49.
536 Tepora 2018, 61. Tepora viittaa tässä aiempaan julkaisuunsa vuodelta 2015.
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puolesta tai evakot olivat sosiaalihuoltoon yhteydessä ja pyysivät evakkopaikan 
vaihtoa.537  Muistitiedossa tuodaan esille asioiden ja tapahtumien erilaisia puolia 
tilannekohtaisesti. Evakkoajan kokemukset ja niihin liittyvä muistitieto ovat samalla 
osa yhteisöllistä kerrontaa ja sosiaalista maailmasuhdetta, sillä ne ovat tuoneet petsa-
molaisia lähemmäs toisiaan.

Yhtenä syynä kylmäkiskoiseen kohteluun on pidetty petsamolaisten etnistä taus-
taa. Petsamolais-muistiossa asia tiivistetään seuraavasti:

Petsamon siirtoväki sijoitettiin [talvisodan evakossa] Tervolaan, jonka väestö 
ei jaksanut sulattaa heille asetettua velvollisuutta majoittaa heitä, joita vihat-
tiin ryssinä, koska heidän joukossaan oli kuten edellä on mainittu venäläisiä, 
karjalaisia, kolttia, lappalaisia ja syrjäänejä.538

Evakkoaikana ryssittely kohdistui myös moneen karjalaisevakkoon. Eritoten 
Raja-Karjalan ortodoksinen siirtoväki miellettiin venäläisiksi. Ryssittely oli tyypil-
lisin nimittelyn muoto, jota evakkolapset joutuivat koulussa kokemaan. Varsinkin 
ortodoksilapsia kiusattiin koulussa.539

Myös Petsamosta poikkeava luonto tuntui erilaiselta ja oudolta. Sirkka Ellefsen 
evakuoitiin talvisodan alla tervolalaiseen Koivun kylään:

Talo, jonka me saimme , oli vähän syrjässä, niin ettei ollut ketään uutta 
leikkikaveria, vain veljet. Tuo luonto ja maisema tuntui kummalliselta, kun 
tunturia ja merta ei ollut. Minun kotini Trifonassa oli lähellä Petsamovuonoa.

En muista, että mitään puutetta oli, ja en tuntenut mitään pelkoa.540

Edellisessä osassa käytiin läpi petsamolaisten luontosuhdetta – Petsamon luon-
non kerrottiin olevan jotain hyvin poikkeuksellista ja omanlaistaan, sillä vastaavia 
olosuhteita ei löytynyt muualta Suomesta. Tämä kuva on korostunut siinä vaiheessa, 
kun Petsamosta on lähdetty, koska silloin on saatu tuoreita vertailukohtia evakko-
paikkakunnilta. Evakkopaikkakuntien luonto ja ympäristö ovat erilaisuudessaan 
jatkuvasti muistuttaneet koti-Petsamon maisemista ja olosuhteista. Tähän koke-
mukseen ja evakkoaikaan ei ainakaan Ellefsenin kohdalla liity pelkoa mutta kum-
maksuntaa ja vieraudenkokemuksia senkin edestä.

537 Mosorin, N. 2007, 49; Petsamolais-muistio 1950, 9–10; Pölkky 1989, 21; Siltakoski 2008, 459. 
538 Petsamolais-muistio 1950, 9.
539 Riutamaa 2016, 106–107, 114; Tepora 2018, 59.
540 Ellefsen 2007, 41.
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Norjalaisten lämmin huolenpito ja avunanto

Talvisodan äkillisestä alkamisesta johtuen vain osa petsamolaisista evakuoitiin, osa 
jäi neuvostosotilaiden vangiksi, ja osa Salmijärven asukkaista suuntasi omatoimises-
ti järven jään yli Norjan puolelle sukulaisten ja tuttavien luo. Osa poromiehistä jäi 
Inariin.541 Muistelmissa korostuvatkin sodan alkamisen hätäännys ja tapahtumien 
kaoottisuus. Suomalaisviranomaiset eivät olleet organisoimassa evakuointia. Eräs 
haastateltava kertoo isänsä kohdanneen suomalaisen sotilaan, joka oli ohjeistanut 
mitä isän pitäisi tehdä: ”Menkää Norjaan!” 542 Talvisodan aikaan Norjaan lähetet-
tiin sotalapsia, ja sinne lähti muitakin suomalaisia sukulaistensa ja ystäviensä luo 
sotaa pakoon.543 Norja oli pyrkinyt pysyttelemään sotatapahtumista erillään ja oli 
esimerkiksi kertonut liittoutuneille, etteivät asejoukkojen kauttakuljetukset Norjan 
kautta ole mahdollisia. Saksa miehitti Norjan keväällä 1940, ja maan hallinto siirtyi 
vähitellen saksalaisia tottelevalle nukkehallitukselle.544

Siirtokarjalaisten parissa tarinat, joissa korostetaan sitä että he itse tai heidän per-
heensä ovat olleet viimeisiä evakkoon lähtijöitä, ovat varsin tyypillisiä. Tällä tavalla 
erottaudutaan muusta evakkojoukosta, massasta, ja korostetaan oman tarinan ja 
kokemuksen yksilöllisyyttä ja historiallista toimijuutta.545 Petsamolaisten kohdalla 
voi hyvinkin olla kyse juuri tästä mutta myös siitä, että evakuoinnin epäjärjestelmäl-
lisyyden vuoksi itse kullakin voi olla kokemus ja käsitys siitä, että he olivat viimeisiä 
evakkoon lähtijöitä. Eräs tällainen tarina on Otto Taivalantin kertomus:

Me ajettiin sinne Neliinin paikalle, talo oli tyhjänä, ei ollu kettään. Ne oli 
menny jo evakkoon. Me ajettiin jäätä myöten. Tenojokia myöten ajettiin 
Virtaniemeen. Sama juttu, talo oli tyhjänä, kaikki oli lähteny evakkoon. No 
ei muuta ku jatkettiin matkaa kuule, että ei me voija jäähä, ja johonki meijän 
pittää päästä yöksi. Ja Norjan tullissa oli sitte, että mikä helevetin porukka 
tuo on tuolla jäällä [naurahtaa], ja mihin ne on menossa.546 

Taivalantti muistelee norjalaisten tullimiesten ymmärtäneen heidän tilanteensa 
hyvin. Hän myös muistelee lämpimästi norjalaisia siviilejä, jotka auttoivat petsa-
molaisia monella eri tavalla.547 Norjalaisten ystävällisestä ja ymmärtäväisestä suh-
tautumista petsamolaisevakkoihin on useita mainintoja eri yhteyksissä, ja heitä on 

541 Nyyssönen (1999, 631) on käyttänyt Siirtoväenasiainosaston Siirtoväen lukumääräluetteloiden lisäk-
si lähteinään muistitietoa (Ananin 1979), populaaria tietokirjallisuutta (Paasilinna, E. 1983) ja tutkimus-
kirjallisuutta (Vuorio 1982; Holsti 1990; Lehtola 1994).
542 Eriksson 1983/2008, 273–275; TSH10, haastattelu 31.1.2015.
543 Eskeland 2018, 79–82.
544 Golubev, Kiselev, Rönnqvist, Salo & Tjelmeland 2015, 309; Westerlund 2019, 20.
545 Savolainen U. 2015, 252.
546 Otto Taivalantti, haastattelu 16.8.2017.
547 Otto Taivalantti, haastattelu 16.8.2017.
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jälkeenpäin muisteltu kiitollisina.548 Osa lapsista sai Norjassa enemmän hellyyttä 
osakseen kuin kotonaan, mikä saattoi tuntua heistä hämmentävältä.549

Toinen dramaattinen kuvaus evakkomatkasta on Lyyli Kumpulan Petsamolais-
ta-lehden muistelma. Mukana oli myös veljen perhettä ja eräs Jaakko-poika. Vanhin 
matkaaja oli yli 80-vuotias ukki ja nuorimmainen veljen kolmiviikkoinen vauva:

On marraskuun viimeinen päivä 30.11.1939. Venäjä on aloittanut sodan 
Suomea vastaan. On laitetu sana, että pitää mennä Norjaan. Ei ollut kysytty 
norjalaisilta, ottavatko he vastaan evakkoja. Siitä vaan – kaikki rajalla asuneet 
menivät sinne.

Veljeni Kondrad Heiskari ja Lassi Lahenius olivat käyneet aamulla Norjan 
puolella, kolkkineet jäätä, että kestääkö hevosta, kun oli ihan uusi jää ja 
syvimmällä kohdalla kova virta. Menivät tuttuun naapuriin [Beddareille]550 
kysymään, että sopiiko tulla.

Siinä taas heti tuli vastaan norjalaisten hyvyys ja ystävällisyys. Pienet heillä 
on tilat, mutta saa tulla niin paljon kuin vaan sopii. Veljeni oli sanonut, että 
meillä on myös lehmiä ja hevonen ja muita kotieläimiä. Tulemme heti – tai 
myöhemmin, kun jää kestää.

[…]

Pian ollaan Paatsjoen laskukohdassa, jossa on kova virta. Ja sitten, auta armias, 
jää alkaa huutaa ja ulvoa. On heikko kohta. Lisää hevoselle vauhtia vain! Vesi 
räiskyy hevosen kavioista, kun hokat lyövät jäähän.

Äiti rievulla on hätä kaikkien puolesta, hän alkaa huutaa Herraa Jeesusta 
avuksi.

Minä ja kaikki muutkin olemme jäykkänä pelosta, - emme me lapset ymmärrä 
mitä tapahtuu.

Sitten ollaan Norjan rannassa.551

Myös tässä muistelmassa korostuu evakkoon lähdön aiheuttama hätä, sekaannus, 
vaarallisuus ja norjalaisten ystävällisyys. Tunnekokemukset ovat jääneet elävänä mieleen. 

548 Ananin 1979, 8; Heiskari, I. 1994; IKÄ, IKH, TI: Elsa Rantanen (s. a.); Kemilä 2004, 16, 21; Klaara 
Tammela Inarilaisen haastattelussa (Peltomaa 2016, 68); Kumpula 2007, 58; Mosorin, Y. 1977, 5;  Niemi 
1989, 34; Petsamolais-muistio 1950, 9; Petsamolaiset kiittivät norjalaisia evakkoajan vieraanvaraisuudesta 
1999, 16; Savukoski 2006, 25; TSH3, haastattelu 2.2.2015.
549 TSH3, haastattelu 2.2.2015. 
550 Ks. Beddari 1980, 11; Beddari 2004a, 27–41; Beddari 2004b, 100–102.
551 Kumpula 2007, 56–57.
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Norjan evakkoreissuun liittyy muutamia tunnepitoisia ja isänmaallisia muistelmia 
Maamme-laulusta. Aila Eriksson muistelee poikansa Joni Skiftesvikin toimittamassa 
Petsamo-antologiassa Narvikiin saapumista. Takana on pitkä ja raskas laivamatka 
talvimyrskyn, merisairauden, tilanahtauden ja ruuan puutteen merkeissä. Perillä 
petsamolaiset saivat norjalaisilta lämpimän vastaanoton:

Näytti siltä, että koko Narvikin väki oli sinä päivänä vastaanottamassa pa-
kolaisia. Satamassa torvisoittokunta soitti Maamme-laulun, jonka jälkeen 
narvikilaiset kolme kertaa kajauttivat: – Eläköön Suomi!
 
Vastaanotto sai ihmiset liikuttumaan kyyneliin.552

Toinen esimerkki on Jorma Savukosken muistelma Petsamolaista-lehdessä. Sal-
mijärvellä asunut perhe ehti olla Norjan puolella sukulaisten luona pari yötä ennen 
kuin heidät siirrettiin Kirkkoniemeen. Sieltä matka jatkui laivalla Vesisaareen:

Lähtö Kirkkoniemestä on jäänyt erikoisesti mieleeni. Aloimme laulaa Maam-
me-laulua joka niin spontaanisti lähti jokaisen, niin vanhusten kuin meidän 
lasten suista, synkänmustien meren aaltojen säestäessä laulujamme, kuin 
kuvaten sitä tuskaa ja pelkoa, joka oli tuolloin mielissämme, jättäessämme 
kotimaamme, ja epätietoisuudesta takaisin paluusta.553 

Savukoski on myöhemmin muistellut lämpimästi, kiitollisena ja liikuttuneena 
norjalaisilta saatua apua Petsamolaista-lehdessä. Petsamo-Seuran puheenjohtajana 
Savukoski on osoittanut norjalaisille seuran puolesta virallisen kiitoksen.554 Heis-
karin perhe piti myös myöhemmin yhteyttä Beddareihin, joiden luona he olivat 
Norjassa. Airi Heiskari kertoi kulkeneensa koko aikuisikänsä Olav Beddarin luona 
kylässä ja tapaamassa myös tämän serkkuja ja sisaruksia. Beddarin kuoltua Heiskari 
oli lukenut tämän teoksen Petsamossa ja Paatsjoella ”vähän niinkö muistoksi”.555 
Ystävälliset norjalaiset ovat kiinteä osa petsamolaisten historiakuvaa. Historiakult-
tuurissa tämä tuodaan esillä lukuisten muistelmien lisäksi julkisin kiitoksin, juhla-
puhein ja viirein.

552 Eriksson 1983/2008, 277. Vrt. Kemilä 2004, 16. 
553 Savukoski 2006, 22.
554 Petsamolaiset kiittivät norjalaisia evakkoajan vieraanvaraisuudesta 1999, 16; Savukoski 2006, 25.
555 Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015. Heiskari käyttää Beddarista nimeä Olof.
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1.3 Talvisodan päättyminen ja sotien välinen aika

Kotiinpaluun niukkuus, ihanuus ja väliaikaisuus

Petsamolaiset pääsivät palaamaan talvisodan evakosta koteihinsa huhti–toukokuus-
sa 1940. Kaikille se ei kuitenkaan ollut mahdollista, sillä Kalastajasaarennon länsiosa 
luovutettiin Neuvostoliitolle. Lisäksi monen koti oli tuhoutunut sodassa. Suomelle 
jääneen Petsamon julkinen rakennuskanta saatiin jälleenrakennetuksi vuoden 1940 
aikana rakennusmateriaalin puutteesta huolimatta.556 

Kun tieto rauhasta ja evakon päätymisestä tavoitti petsamolaiset, tunnelmat 
olivat riemukkaita. Tämä välittyy Nikolai Mosorinin Petsamolaista-lehden evakko-
muistelmassa. Hän kuvaa sodan päättymistä sekä onnenpäivänä että juhlapäivänä.557 
Riemu välittyy myös Jorma Savukosken muistosta, joka sijoittuu Norjaan:

Kokoonnuimme satamaan, jossa ennen laivaan nousemista lauloimme jälleen 
Maamme-laulun, nyt riemuisin mielin, koska sittenkin pääsemme palaamaan 
itsenäiseen kotimaahamme, vaikkakin kotiemme hiiltyneille raunioille. 

Laivan irrotessa satamasta jäivät nuo niin ystävälliset, meistä huolta pitäneet 
ihmiset itkien vilkuttamaan poislähteville sotapakolaisillle jäähyväisiään. 
Vaikka lähtö kotimaahan oli ilon ja ikävöinnin kyynelten sävyttämä, oli se 
myöskin pelottava, sillä tiesimme, että laivaa vastaan voivat saksalaiset suorit-
taa matkan varrella ilmahyökkäyksiä.558

Kuvauksessa on mukana myös isänmaallista suomalaiseetosta, joka Savukosken 
mukaan näkyi herkistymisenä kansallislaulun päästessä ilmoille, kiitollisuutta ystä-
vällisiä norjalaisia kohtaan, lähdön haikeutta ja saksalaisten aiheuttamaa pelkoa ja 
vaaran tuntua. Sitä välittää myös Lyyli Kumpula-Heiskarin muisto venäläiskonei-
den pommituksesta, joka kohdistui saksalaisten autokolonnaan talvisodan jälkeen. 
Petsamolais-muistio puolestaan kuvaa saksalaisautokolonnien tuoneen Petsamoon 
sodan tuntua välirauhan aikana.559 

Petsamolais-muistion laatijoiden mukaan petsamolaiset suhtautuivat tulevaisuu-
teen luottavaisesti, sillä he palasivat kotikonnuillensa, kun se oli mahdollista:

Petsamolaisista suurin osa palasi takaisin Petsamoon ja vain ne, jotka oival-
sivat, että Petsamo on vaaravyöhykkeessä, asettuivat asumaan muualle Suo-
meen. Suurin osa uskoi kuitenkin rauhaan, ja ryhtyivät he korjaamaan sodan 
heidän taloudelleen aiheuttamia vaurioita.560

556 Lähteenmäki 2007, 160–161; Nyyssönen 1999, 631.
557 Mosorin, N. 2007, 49.
558 Savukoski 2006, 23.
559 Kumpula 2009, 38–39; Petsamolais-muistio 1950, 13. Suomen ja Saksan yhteistyöstä jatkosodassa ks. 
Korpi, Kalle 1999.
560 Petsamolais-muistio 1950, 12.
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Tällainen kerronta liittyy siihen, miten petsamolaiset rakentavat objektiivista 
maailmasuhdetta: he muistelevat tarttuneensa tomerasti ja toivorikkaasti toimeen 
siivotessaan talvisodan jälkiä. Ympäröivään asiantilaan, sotaan ja sen aiheuttamiin 
tuhoihin, he eivät voineet vaikuttaa muutoin kuin oman suhtautumisensa ja toime-
liaisuutensa avulla.  ”Elämä pääsi alkuun”, toteaa Arvo Kaarninen, sillä ”puutteesta 
huolimatta elettiin toivorikasta aikaa”. Ihmiset joutuivat tekemään työtä ilman 
kunnon työvälineitä, sillä ne oli menetetty sodassa. Petsamolaiset rakensivat uusia 
rakennuksia tuhottujen kotiensa tilalle muun muassa ruotsalaisten lahjoittamista 
materiaaleista. Osalla talot olivat ehjinä, mutta nekin vaativat perusteellista siivoa-
mista ja ehostamista. Myös lapset osallistuivat työntekoon.561 Vastaavasti Karjalaa 
jälleenrakennettiin tarmokkaasti talvisodan jälkeen, tosin vasta vuosina 1941–1944, 
kun talvisodassa menetyt alueet vallattiin jatkosodassa.562

Sirkka Ellefsen muistelee Petsamolaista-lehdessä perheen olleen ensin suutari 
Kalle Kehvilän kotona, sillä äidin piti siivota koti asuttavaan kuntoon. Kaikesta huo-
limatta Ellefsen toteaa: ”Oli ihanaa, kun jälleen olimme kotona.”563 Muisto kertoo 
kovasta kaipauksesta ja evakkoajan halusta päästä takaisin Petsamoon. Nämä tun-
nelmat ja subjektiivinen maailmasuhde ovat läsnä myös Lyyli Kumpula-Heiskarin 
Petsamolaista-lehden muistelmassa, joka käsittelee välirauhaa.

Ensin oli talvisota, jolloin olimme evakossa Norjassa. Sitten tuli välirauha. 
Päästiin kotikonnulle, - mikä koti? Tyhjän päälle. Isä oli tehnyt pikkuisen 
mökin sen poltetun kotimme raunion viereen, Norjasta sai vähän lautoja ja 
nauloja. […]

Kaikki eivät sopineet nukkumaan pieneen huoneeseen. Mökin katon ja har-
jan väliin jäi tilaa, sinne johti portaat ulkokautta. Siellä nukuin minä vanhem-
man siskoni kanssa Sitten tuli syksy ja isä ajoi meidät sisälle nukkumaan, kun 
tikkaat olivat niin kuurassa, etteivät kädet pysyneet.

Mutta mitä kuurasta ja pakkasista! Oltiin kotona!

Olimme tulleet linja-autolla Rovaniemeltä. Kun jäimme kotimme kohdalle 
oli mitä kaunein kesä, aurinko paistoi täydeltä terältä ja lämmin tuuli puhal-
teli. Me lapset juoksimme kilpaa sata metriä järven rantaan. Siinä oli vihdoin 
se rakas järvi ja ranta, vieläkin tunnen sen ilon ja riemun. Oli luonnon pellot, 
jossa kasvoi heinää ja mikä kukkameri! Pellot kasvoivat kaikkia kukkia, siellä 

561 IKÄ, IKH, TI: Elsa Rantanen (s. a.); IKÄ, IKH, TI: Kristian Portti (s. a.) Toisen maailmansodan 
tapahtumia Petsamossa; Kaarninen, A. 2009, 1; Kumpula 2007, 61–62 (vrt. AHA: Kumpula [s. a.] En-
simmäinen evakko matkani 1939-1940, 12–13); Puttonen 1980, 126; Saarelainen, Eetu 2010, 27; Tai-
men 2012, 20; TSH1, haastattelu 30.1.2015; TSH2, haastattelu 4.1.2016; TSH7, haastattelu 5.1.2016; 
TSH11, haastattelu 22.8.2014; Vuononvirta 2018, 27.
562 Ks. esim. Palomäki 2011, 159–175.
563 Ellefsen 2007, 41.
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oli kulleroita, papin kraakkeja, sinistä ja punaista. Pohjoisessa kasvaa kulleroita 
joka paikassa, jokirannat ja järvenrannat ovat niitä aivan täynnänsä. Pikku 
sisko, joka Norjassa täytti kaksi vuotta, poimi kukkia ja lauleli lapsen sanoilla: 
”Kuukia, kuukia, täällä on paljon kauniita kuukia, kuukia…”564

Kirjoitus edustaa lapsen näkemyksiä ja kokemuksia, joihin Kumpula-Heiskari 
palaa kirjoituksessaan. Kumpula-Heiskari on ahkera kirjoittaja, jonka muistelmia 
on julkaistu muun muassa suomenkielisissä eläkeläislehdissä. Samoja kirjoituksia on 
julkaistu myös Mirjam Kälkäjän toimittamissa Petsamolaista-lehden numeroissa.565 
Ylläolevassa sitaatissa on kursivoituna eroavaisuudet Petsamolaista-lehdessä julkais-
tun version ja alkuperäisen julkaisun välillä. Todennäköisesti kyse on Kälkäjän toi-
mitustyöstä. Kursivoimani kohdat osoittavat, mitä Kälkäjä on nähnyt tarpeelliseksi 
selittää, painottaa tai korostaa lehden lukijoille. Näitä teemoja ovat kotiinpaluun 
niukkuus, riemu ja ihanuus sekä Petsamon luonto.

Petsamon ortodoksisen luostarin väki ei pääsyt riemuitsemaan paluustaan luos-
tariin. Suuri osa munkeista oli ollut Venäjällä vankina. Kun heidät palautettiin 
Suomeen, munkit huomasivat luostarialueen olevan sotilasviranomaisten käytössä. 
Luostarin kansliasta lähetettiin 6.9.1940 Puolustusministeriöön kirje, jossa huo-
mautettiin, että sodan alussa oli palanut lukuisia rakennuksia ja sotilasmajoituksen 
aikana päärakennus päässyt huonoon kuntoon. Lisäksi kirjeessä vedottiin:

Onko Puolustuslaitoksen menettely johtunut olosuhteitten pakosta vai onko 
sen tarkoituksena karkoittaa koko ikänsä täällä eläneet ja työskennelleet 
munkkivanhukset pois rakkailta kotikonnuiltaan ja muuttaa ainoa maassam-
me säilynyt ortodoksisen luostari pysyväiseksi sotilasmajoituspaikaksi?566

Kirje on todennäköisesti tarkoituksella tyylitelty retorisesti siten, että se koros-
taa munkkien surua ja kyseenalaistaa viranomaisten toiminnan. Varsinaisen muis-
titiedon äärelle se ei lukijaansa päästä, mutta aikalaislähteenä kirje avaa näkymän 
munkkien kokemusmaailmaan. Petsamosta oli luostarivuosien aikana muotoutunut 
monelle munkille rakas koti, jonka sotilaat olivat ottaneet haltuunsa.

Petsamon ortodoksinen luostari toimi Tarton rauhan jälkeen osana Suomen 
kreikkalaiskatolista seurakuntaa. Pastori Yrjö Räme aloitti Petsamon kreikkalais-
katolisen seurakunnan esimiehenä vuonna 1930.567  Isä Yrjön haastattelu Lapin 

564 Kumpula 2008, 32. Vrt. AHA: Kumpula (s. a.) Välirauha. Kursivoinnit TH. Kursivoimani kohdat 
vaikuttaisivat olevat jälkeenpäin tehtyjä lisäyksiä. Muutoinkin tekstiä on paikoin muuteltu ja tiivistetty, 
sanoja poistettu.
565 Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015. Haastattelun jälkeen Heiskari lähetti minulle kopioita Kumpu-
la-Heiskarin kirjoittamista lehtijutuista, mutta kopioihin ei ole aina kirjoitettu mikä julkaisu on kyseessä. 
566 Kahla 2020a, 161, ks. myös s. 156. Kahla arvelee, että virheettömällä suomella virallisen kirjeen laati-
nut henkilö on munkki Mefodi, maallikkonimeltään Matti Lehmonen.
567 Metropoliitta Leo 1999, 449.
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ortodoksisen seurakunnan juhlakirjassa kuvastaa Petsamon palaamisen niukkuut-
ta talvisodan päätyttyä. Hän käyttää kolmea huomiota herättävää verbiä kuvates-
saan evakkoajan tapahtumia ja tuntemuksia itsensä ja laajemmin petsamolaisten 
kannalta. Rämeen näkemyksen mukaan petsamolaiset joutuivat Tervolaan, hän 
sai virkamiehenä lähteä takaisin Petsamoon jo elokuussa 1940 ja petsamolaiset 
joutuivat kovaan siivoustyöhön ”[p]äästyämme takaisin Petsamoon”.568 Rämeen 
haastattelusta kuvastuu evakkoajan koettelevuus ja jatkuva kaipaus Petsamoon. 
Martta Merenluoto nostaa samat teemat esille kirjoittaessaan Petsamolaista-leh-
dessä isänsä tuntemuksista:

Varsinkin isälle evakkoaika oli kova paikka, hän kaipasi kovasti elinkeinonsa 
pariin Jäämerelle.569

Vastaavasti karjalaiset ikävöivät koteihinsa jouduttuaan lähtemään sieltä talviso-
dassa evakkoon. He julkaisivat sotakirjallisuutta ja -runoja sekä kotiseutukirjoja.570  

Matti Sverloff kirjoittaa hieman pidemmästi, lähes kuuden sivun verran, talvi-
sodan loppumisesta ja paluusta rauhanaikaan. Kuvaus pysyy pitkälti yleistasolla eli 
etenee institutionaalisen kerronnan tasolla, mutta Sverloff korostaa kirjoituksensa 
loppupuolella sodan vaikutuksia ja aikaansaamia muutoksia kolttasaamelaisten 
elämään:

Sinä sotatalvena kotitaloni Tshuobbomlompololossa (Tshuobbomluobbal) 
poltettiin 9.3.1940 sekä myös toiset pirttimme Ala-Akkajärven läheisyydessä. 
Suomalaiset sotilaat polttivat nämä asumukset aittoineen ja varastoineen. Sen 
jälkeen en ole päässyt asumaan kotikentilleni [Suonikylään], jossa olen synty-
nyt. Vanhukset naiset ja lapset oli silloin evakuoitu Tervolaan. Kevättalvella, 
maaliskuun lopulla 1940, me poromiehet palasimme Suenjeliin ja kesäkuussa 
saapuivat evakosta myös kaikki suenjelilaisperheet kotikonnuilleen. Monet 
eivät päässeet kuitenkaan kotikentilleen, kuten ei myöskään meidän perhe. 
Jäätiin Suonikylään […].

Kesäkuun puolivälin jälkeen evakuoidut perheenjäsenet alkoivat palailla 
Tervolasta.  […]

568 Rovasti Yrjö Räme: Sielunpaimenena lappalaisten keskuudessa 1980, 194. Kursivointi TH. Huomi-
oitavaa tosin on, että verbien käyttö ei ole täysin johdonmukaista. Samassa haastattelussa sekä haastatte-
lija että Räme käyttävät joutua-verbiä puhuessaan Rämeen yhteistyöstä luostarin munkkien kanssa sekä 
Rämeen muista työtehtävistä (1980, 196). Olisi vaikea kuvitella Rämeen kokeneen työnsä eräänlaisena 
pakkona, koska muissa yhteyksissä hän korostaa työnsä mielekkyyttä.
569 Koivisto 1990, 21. Pekka Koiviston kirjoituksessa siteerataan Liisa Merenluotoa, joka oli sota-aikana 
17-vuotias.
570 Ks. esim. Hietala, 2018, 205; Kanervo, Kivistö & Kleemola 2018, 221; Karjala, muistojen maa. Kar-
jalan liiton muistojulkaisu 1941.
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Niiden suenjelilaisten tavarat -veneet, nuotat, verkot jne. -, jotka oli tuotu 
maantien varteen kuljetettavaksi evakkomatkalle, oli kaikki hävitetty ja pol-
tettu. Talvisodan 1939 -1940 päätyttyä arveltiin, että kyllä kaikesta selvitään, 
kun poroelot olivat jääneet omaisuuksiksi – vaikka hieman vähentyneinä. 
Pääkylä Suonikylä oli vain osaksi tuhoutunut: kansakoulu, asuntola ja muuta-
ma talo. Odotettiin myös sotakorvauksia571. Näin päättyi tämä ensimmäinen 
evakkotaival suonikyläläisten kohdalla. Asiat oli saatu päiväjärjestykseen, 
mutta vain väliaikaisesti.572

Sodan aiheuttaman tuhon vuoksi kolttasaamelaisten elämä ei palannut ennalleen 
välirauhan aikana. Jonkinlainen uusi, niukka arki saatiin käynnistettyä, mutta Sver-
loff korostaa tämän vaiheen väliaikaisuutta. 

Kotiinpaluun raadollisuus ja traumaattisuus

Talvisodan päätyttyä petsamolaiset iloitsivat rauhasta ja Petsamoon paluusta. Vä-
hitellen he olivat tajunneet, kuinka valtavan työn sota oli jättänyt heidän korjatta-
vakseen ja siivottavakseen. Kunnankirjuri Eetu Saarelaisen 29.4.1940 päiväämässä 
muistiinpanossa kuvataan, kuinka Saarelainen ja Isä Yrjö kiertelivät Parkkinassa ja 
sen välittömässä yhteydessä olleessa Alaluostarissa ”katsellen hävitystä”. Saarelai-
nen luettelee julkisia kohteita, kuten pankin, sairaalan, osuuskaupan, kunnallis- ja  
lastenkodin: ”[K]aikki kurjassa kunnossa.” Molempien kirkkojen lattiat oli revitty 
auki, ja kreikkalaiskatolisen kirkon kuoriseinät573 oli revitty auki. Ihmisulosteet 
alkoivat paljastua sulavien kinosten alta.574 Venäläisten muistellaan pitäneen raken-
nuksia hevostalleina. Huonosti peitellyt hevosenraadot piti kuljettaa pois ja haudata 
uudestaan. Myös lehmänraadoista täytyi päästä eroon, ja niitä upotettiin mereen.575 
Eläimet eivät olleet ainoita kuolleita, joita kotiinpalaavien petsamolaisten täytyi 
katsella, kuten Jorma Savukoski muistelee Petsamolaista-lehdessä: 

Parkkinasta  lähdettiin edelleen kohti Salmijärveä ja Ivaloa. Matkan teko 
oli lohdutonta, näkymät murheellisia, kun keväinen aurinko oli sulattanut 
lumien alle jääneet hevosten ja muiden eläinten sekä hautaamatta olevien 
kaatuneiden ruumiit. Voi hyvin kuvitella, että kotiinpaluunriemu sammui, 
kuten olivat jo tuolloin sammuneet kotiemme rauniotkin.576

571 Myöhemmin Sverloff (2003, 131) mainitsee, ettei sotakorvauksia ehditty saada sillä syttyi uusi sota.
572 Sverloff 2003, 131.
573 Ortodoksisessa kirkossa ei puhuta kuoriseinästä vaan apsiksesta. Apsis on ”alttarissa sijaitseva itäpää-
dyn osa, joka voi olla puolipyöreä tai monisivuinen pieni rakenne alttarin päädyssä. Pienessä kirkossa se 
on koko alttariosan levyinen syvennys.” Apsis (s. a.), Ortodoksi.net.
574 Saarelainen, Eetu 2010, 26–27. Ks. myös Soini 1997, 37–38.
575 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016; Puttonen 1980, 125; 
Siltakoski 2008, 460; Soini 1997, 71. 
576 Savukoski 2006, 24–25. Lisäksi Rauni Lampela muistelee Inarilaista-lehden haastattelussa (Peltomaa 
2017, 173), että venäläiset olivat pitäneet hänen isänsä Turjankukka-puutarhaa sotasairaalana, joten kai-
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Kuolleiden joukossa oli myös tuttuja petsamolaisia. Juliaana Puttonen kertoo 
Lapin ortodoksisen seurakunnan juhlakirjassa, että kun evakkoonlähdössä venee-
seen kuolleen miehen leski palasi kotiinsa puolen vuoden evakon jälkeen, tämä näki 
sammalten alta miehensä kasvot. Puttonen ei kuvaa lesken tuntemuksia vaan toteaa 
tämän ostaneen ruumisarkun ja haudanneen miehensä hautausmaalle.577 Koke-
muksena tapahtuneen voi kuvitella olleen järkyttävä. Petsamolaismuistitieto kertoo 
myös muista traagisista sattumuksista sodan jälkeen. Faina Miettinen muistelee 
erään petsamolaispojan leikkineen metsästä löytämällään venäläisaseella:

[S]annoo siskollensa, että ’rukiveer’, ja samalla ase laukeaa ja tyttö kaatuu. Ja 
sitte vielä toisen kerran. Veljellensä sanoo ’rukiveer’, ja poika kaatuu siihen. Ja 
ne kuoli siihen. Ja hänelle jäi traumat tosiaanki tämmösestä, että ei koskaan 
selvinny siitä.578

Edellä Miettinen oli pohtinut, ettei sota aiheuttanut traumoja heidän perheelleen 
vaan pikemminkin karaisi heitä ja oli siten heille hyväksi. Tämän jälkeen hän kertoi 
kyseisistä kuolemantapauksista esimerkkinä tilanteesta, joka oli aiheuttanut traumo-
ja asianosaisille.579 Myös Olga Udd-Koputoff kertoi välirauhan aikaisesta traumaat-
tisesta tapauksesta. Puskankylässä asunut Udd-Koputoff oli ensin jäänyt venäläisten 
vangiksi kotonaan ja sitten viety vankileirille. Sodan päätyttyä heidät palautettiin 
Suomeen, mutta perheen kohtaamat vaikeudet eivät päättyneet tähän: 

Koti oli asuttavassa kunnossa ja tarpeelliset taloustarvikkeet tallella. Kahden 
viikon päästä lähdin isän kaverina hakemaan verkot toiselta puolen rajajokea. 
Näiden kalanpyytöjen lisäksi isällä oli tarkoitus pauloittaa lisää uusia verkko-
ja. Kaksi verkkoa kerittiin ottaa, kun vartiovuorossa olevat rajamiehet tulivat 
tarkastamaan rajaa. He huusivat meille, että ”Manuel, älä mene alaikäisen 
tyttäresi kanssa vakoiluun, vasta olette tulleet Neuvostoliitosta.”

[…]

Siitä paikasta isäni vietiin yläluostarin esikuntaan. Minä jäin kylmän kiven 
päälle itkemään.

[…]

Isäni, valtion poliisin vainoamana, joutui sitten syyttömänä Sukevan vanki-
laan, jossa hän joutui kärsimään neljän vuoden vankeustuomion.580

vossa oli monenlaista leikkausjätettä, kuten sormia ja varpaita.
577 Puttonen 1980, 125.
578 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016.
579 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016.
580 Udd-Koputoff 2011, 39–40. Udd-Koputoff kertoo myös, että hänen isänsä Manuel Koputoff ”mur-
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Muistelma välittää Udd-Koputoffin sosiaalista maailmasuhdetta ja yhteisöllistä 
kerrontaa. Institutionaalinen järjestys ja viranomaisten epäluuloinen suhtautumi-
nen petsamolaisiin oli antanut heille erilaisia rooleja: Neuvostoliitossa olleet vangit, 
vakoilusta581 epäillyt petsamolaiset ja syyttömänä vainotut ja tuomitut. 

Talvisodan päättyminen ei tarkoittanut petsamolaismuistitiedon mukaan vain 
iloa ja riemua. Sota-aikaan kuuluu synkempiä sävyjä. Kaikki eivät kuitenkaan halua 
muistella näitä sodan kauheuksia tai kotiinpaluuseen liittyviä ikäviä tapahtumia. 
Heille menneisyys on läsnä kipeänä ja traumaattisena kokemuksena582. Kaikkinensa 
sotien välisestä ajasta on niukasti kuvauksia.

Vaikenemista ja sivuuttamista

Usein muistelijat siirtyvät talvisodan evakon päättymisestä suoraan kertomaan 
jatkosodan vaiheista – tai sitten koko talvisota–jatkosota tiivistetään muutamaan 
tiiviiseen lauseeseen. Mailis Huttunen kirjoitti vuonna 1984 Petsamolaista-lehteen 
seitsensivuisen kirjoituksen, jonka aiheena on arkinen elämä Petsamossa:

Ajattelin kertoa teille ajasta 40 vuotta sitten. Siihen aikaan sisältyy nk. vä-
lirauhan aika, mutta myöskin koko jatkosota. Mutta minä en halua, enkä 
vieläkään voi verestää muistoissani sota-ajan kokemuksia, vaan aion yksinker-
taisesti vain kertoa minkälaista oli elää naisena Jäämeren rannalla.583

Huttunen kirjoittaa saapumisestaan Petsamoon miehensä mukana, joka oli tullut 
hoitamaan Petsamoon aluelääkärin viransijaisuutta. Huttunen osoittaa kritiikkiä 
lääkintöhallitusta kohtaan. Hänen mukaansa siellä ei tajuttu tai muistettu, että Pet-
samo oli miehitetty talvisodassa. Tästä syystä aluelääkärin asunto oli huonossa kun-
nossa, eikä tarpeellista kalustoa ollut ainakaan ensi alkuun.584 Sota-ajan kokemusten 
käsittelyn sijaan Huttunen kritisoi viranomaisia siitä, etteivät nämä ottaneet Petsa-
mon tilannetta huomioon. Huttunen on kuitenkin päättänyt kirjoittaa rajauksensa 
auki korostamalla muistelmansa alussa, ettei halua käsitellä välirauhan ja jatkosodan 
aikaisia tapahtumia.

Kirill Sergejeff sen sijaan ei sivuuta sota-aikaa Trifonan kylää koskevassa esitel-
mässään, mutta sitä koskeva kerronta on niukkaa. Hän kirjoittaa viidellä virkkeellä 
talvisodan syttymisestä ja evakosta, palaamisesta Trifonaan, välirauhasta ja uusista 
asukkaista sekä jatkosodan alkamisesta.585 Toisessa yhteydessä Sergejeff kertoo 
lyhyesti talvisodan ja välirauhan aikaisesta kalastuksesta Petsamossa. Sergejeffin 

hattiin Kokkolassa 13.12.1944”.
581 Ks. Petsamon suurta vakoilujuttua käsittelevä luku 3.3. osassa I.
582 Vrt. Salmi 2001, 141–143.
583 Huttunen 1984, 16. Lihavointi alkuperäistekstissä.
584 Huttunen 1984, 17. 
585 Sergejeff 1993/2011, 27.



138
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

mukaan kalastus oli tuolloin vähäistä, koska tarvittavat välineet ja alukset olivat 
tuhoutuneet sodassa tai ne oli muuten menetetty. Tämän jälkeen hän siirtyy muis-
telmassaan jatkosodan aikaan.586 Myös Nikolai Mosorin kuvaa sodan päättymisen 
jälkeisiä vaiheita lyhyesti ja siirtyy sitten kertomaan Petsamoon palaamisesta. Pet-
samosta oli lähdetty kuorma-auton kyydillä muiden näsykkäläisten kanssa ja niin 
sinne palattiinkin:

Meidän kotia ei ollut tuhottu, ainoastaan kaikki irtaimisto oli viety. Elämä 
palasi entiselleen. Syksyllä aloitettiin koulunkäynti.587

Sitten tekstiä seuraa Jatkosota-otsikko, joka alkaa seuraavalla virkkeellä:
 

Vuonna 1941 kesäkuussa juhannuksen aikoihin alkoi jatkosota.588

Myös Helga Siltakoski kuvaa arkeen paluuta kertovalla, ei kommentoivalla tai 
muutoinkaan tunteita tai pohdintaa välittävällä tyylillä. Kalastajat palasivat ka-
lastuksen pariin Norjasta saatujen tarvikkeiden voimin. Työnteko oli kuitenkin 
naisten, lasten ja vanhusten harteilla, koska miesväki oli vielä armeijassa.589 Kerto-
mukset sankarillisen työteliäistä naisista ovat tuttuja sota- ja jälleenrakennusvuosilta 
sekä Suomesta että osin kansainvälisestä kontekstista. Työ määritteli asemaa sekä 
isänmaallisena kansalaisena että vahvana naisena.590 Maija-Liisa Tolkki puolestaan 
tyytyy kuvaamaan evakko- ja sota-ajan vaikeuksia yleistasolla:

Totuushan on, että kaikkea oli niukasti ja kommelluaksiakin sattui. Per-
heemme mukana kulkenut ihminen totesi tärkeintä olleen äiti, kattila ja 
kahvipannu!591

Vahvoista äideistä on ollut puhetta jo aiemmin petsamolaismuistitiedon yhtey-
dessä, tuolloin osana menneen Petsamon arkista ankaruutta. Tolkin ja Siltakosken 
lisäksi Salli Kajosmäki nostaa teeman uudelleen esiin sota- ja evakkoaikaan kytketty-
nä. Kajosmäki pohtii äitinsä luonteenlujuuden auttaneen muita evakoita:

Meidän mamma oli voimakas nainen eikä pienestä lannistut. Hänellä oli 
voimia jakaa muillekin evakoille, lohdutusta ja uskoa tulevaan. Vahva usko 
siihen, että pääsemme takaisin, sai vanhemmat kestämään.592

586 Sergejeff 1998, 109–154.
587 Mosorin, N. 2007, 50. Ks. myös Siltakoski 2008, 459.
588 Mosorin, N. 2007, 50.
589 Siltakoski 2008, 460. Naisten työnteosta sotavuosina ks. Hytönen 2014.
590 Hytönen 2014, 241; Heineman 1996, 375–380. Ks. myös Green 2013; Stańczak-Wiślicz 2021, 65.
591 Tolkki 1992a, 35.
592 Kajosmäki, siskot rauha ja Aulikki avustivat 2011, 47.
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Muistelmat antavat viitettä sekä objektiivisesta että sosiaalisesta maailmasuhteesta. 
Petsamolaisten oli mahdollista vaikuttaa ympäröiviin asiantiloihin omalla toimin-
nallaan ja ottamalla erilaisia rooleja, kuten tässä yhteydessä vahvan äidin tai lohdu-
tusta antavan petsamolaisen roolin. 

Osa kirjoittajista kuitenkin esittää näkemyksensä siitä, miten evakkoaika heihin 
vaikutti. Eero Ranta pohtii Petsamolaista-lehdessä:

Tältä [talvisodan] evakkoreissulta selvisimme ruumiillisesti terveenä koko 
perhe, Isäkin sodasta. Syrjäisen sijaintinsa ansiosta  kotimmekin oli säilynyt 
polttamatta.

Mieleen jääneitä rasitteita ei voi mitata. Siskoni oli aivan sylivauva, minä 
kolmen vuoden. Näin pieni lapsi ei voi vielä täysin ymmärtää tilanteen va-
kavuutta. Hän on hämillään, voi vain hämärästi aavistaa aikuisten hädän ja 
tuskan, jota koetetaan mahdollisuuksien mukaan lapsilta salata.

Elettiin runsas vuosi ns. välirauhan aikaa. Elämä sykki, koetettiin unohtaa 
sota ja yritettiin uskoa rauhanajan jatkuvan, vaikka uuden sodan merkit jo 
alkoivat näkyä ilmassa.593

Karjalaiset ovat sen sijaan muistelleet menetettyä Karjalaa heti talvisodan jäl-
keen, jolloin ensimmäiset kotiseutujulkaisut ilmestyivät.594 Petsamoa ei kuitenkaan 
vielä luovutettu talvisodan päättäneessä Moskovan rauhassa kokonaan, ainoastaan 
Kalastajasaarennon länsiosa. Voi olla, että tästä syystä petsamolaisten muistitieto ei 
juurikaan käsittele talvisodan päättymistä ja välirauhan aikaa: historiakuvan kannal-
ta keskeiset tapahtumat ja Petsamon menetys tapahtuivat vasta muutamaa vuotta 
myöhemmin. Talvisodan päättymiseen ja välirauhan aikaan liittyy myös kipeitä 
muistoja, joista petsamolaisten on vaikea puhua.

1.4 Talvisota merkittävänä käännekohtana petsamolaisten  
historiassa

Talvisotaa koskevat muistot ovat osin hyvin yksityiskohtaisia, tunnepitoisia ja visu-
aalisia. Niissä on mukana personaallista kerrontaa ja subjektiivista maailmasuhdetta. 
Sodan alkaminen oli merkittävä tapaus, ja eräs haastateltava kertoo ensimmäisten 
muistojensa paikantuvan talvisodan evakkoon.595 Huomio ja muisti kohdistuvatkin 
usein poikkeuksellisiin ja harvinaisempiin tapahtumiin ja ajanjaksoihin. Mennei-

593 Ranta, E. 2013, 66.
594 Ilonen 2013, 153.
595 TSH3, haastattelu 2.2.2015.
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syyttä hahmotetaan murrosten ja käännekohtien avulla, jolloin arkisen elämän 
kuvaus voi jäädä vähemmälle.596 

Petsamolaisten on jo edellä muisteltu olleen kylmäpäisen uhmakkaita, vahvoja 
ja sisukkaita pohjoisen äärimmäisiin oloihin sopeutuneita asukkaita, joilla on kriit-
tinen sanansa sanottavana viranomaisten toiminnasta. Tämä sosiaalista maailma-
suhdetta ja yhteisöllistä kerrontaa edustava historiakuva on mukana myös talvisotaan 
liittyvissä muistelmissa. Siinä on mukana myös objektiivista maailmasuhdetta ja 
institutionaalista kerrontaa. Historiakuva ei kuitenkaan peitä alleen sodan ja evakon 
aiheuttamaa hätää, pelkoa ja epävarmuutta. Sodan myös kuvataan alkaneen yllättäen 
ja tulleen järkytyksenä, vaikka samalla muistitiedossa kerrotaan erilaisista enteistä, 
huhuista ja kireästä ilmapiiristä, joiden nähtiin viestivän lähestyvästä sodasta ja 
evakkoon lähdöstä. Näyttäisikin, että enteet ja huhut ovat saaneet merkityksensä so-
dan alettua, jolloin niille on saatu selitys ja vahvistus. Kyseiset tarinat myös liittyvät 
laajempaan kansalliseen ja kansainväliseen tarinaperinteeseen.

Se, mitä talvisodan ajasta muistetaan ja kerrotaan, riippuu siitä, mikä oman per-
heen ja suvun kohtalo on kyseisenä aikana ollut. Talvisota hajotti petsamolaiset mo-
neen eri ilmansuuntaan ja usean valtion maille. Tapahtumia koskeva muistitieto on 
monipuolistunut ajan myötä. Kovaäänisen kritiikin ja huonon kohtelun muistelun 
rinnalle on tullut kertomuksia lämpimästä ja hyvästä kohteltusta.

Osa petsamolaisista evakuoitiin Tervolaan, jossa petsamolaiset kohtasivat sekä 
epäystävällisyyttä ja epäluuloisuutta että ystävällistä ja ymmärtäväistä suhtautumista 
evakkoihin. Osa petsamolaisista kiiruhti sodan alkaessa omatoimisesti Norjaan, ja 
he muistelevat kiitollisina norjalaisten lämmintä huolenpitoa. Osa Kalastajasaaren-
non asukkaista, koltista ja luostarin munkeista jäi sijoilleen sodan alkaessa, sillä eva-
kuointia ei ehditty suorittaa. Heidät kuljetettiin Neuvostoliittoon metsätyöleireille 
ja palautettiin Suomeen sodan päätyttyä. Muistitieto välittää sekä syvää epäluuloa 
Neuvostoliittoa ja sen sotilaita kohtaan että lämpimiä muisteluja, siitä kuinka hyvin 
neuvostoliittolaiset kohtelivat petsamolaisia. Osalle Neuvostoliitossa vietetty aika 
merkitsi vankeutta, ja osalle kyseessä oli evakkomatka. Reissun muistelu painajais-
maisena vankeutena kertoo mahdollisesti halusta kiinnittyä suomalaisuuteen ja siten 
irrottautua ”ryssän” maineesta ja vakoiluepäilyistä.

Isänmaallisuus ja suomalaisuuteen kytkeytyminen ovat osa institutionaalista 
kerrontaa. Moni muistelija on taustaltaan suomalainen, mutta myös osa venäjää 
puhuneista ortodokseista tekee eroa Venäjään ja venäläisyyteen. Erontekemisellä on 
kenties haluttu irrottautua niin sanotusta ryssänmaineesta ja vakoiluepäilyistä, var-
sinkin myöhemmässä vaiheessa toisen maailmansodan päätyttyä, kun petsamolaiset 
ovat jatkaneet elämäänsä itsenäisessä jälleenrakennuskauden Suomessa. Tästä syystä 
muistelmia kohtuullisista tai hyvistä leirioloista Venäjällä ja venäläisten huomioo-
nottavaisuudesta ja ystävällisyydestä ei ole juurikaan kerrottu.

596 Ks. Ballinger 2003, 129; Salmi-Niklander 2006, 199–200. 
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Raskaat ja pelottavat sota- ja evakkoajan kokemukset, raadolliset näkymät ja 
epäluuloinen suhtautuminen ovat jääneet osalle petsamolaisista pitkäksi aikaa 
raskauttamaan mieliä. Näitä näkyjä ja kokemuksia on käsitelty tarmokkaalla jälleen-
rakentamisella välirauhan aikana. Petsamolaiset muistelevat pyrkineensä jatkamaan 
elämäänsä sodan jälkeen niukoissa oloissa ja löytämään jonkinlaisen uuden arjen 
tuhotulla kotiseudullaan. Moni asia jäi käsittelemättä ja kertomatta. Raskaimmista 
kokemuksista on alettu puhua enemmän vasta monen vuosikymmenen jälkeen.
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2. JATKOSODAN VUODET JA PETSAMOLAISTEN 
EVAKKOMATKAT

2.1 Sodan aikaista elämää Petsamossa

Harmaasävyiset saksalaiset 

Suomen ja Neuvostoliiton välisen talvisodan päättyessä toinen maailmansota oli 
edelleen käynnissä. Kesällä 1940 käytyjen keskustelujen myötä Suomi ja Saksa 
aloittivat saman sotilaallisen yhteistyön. Saksaa kiinnostivat Suomen maaperän 
tarjoamat kauttakulkumahdollisuudet ja Petsamon nikkelivarannot. Suomi puo-
lestaan voisi ostaa Saksalta aseita ja saisi samalla turvaa Neuvostoliittoa vastaan.597 
Suomalaisille sotilaallinen yhteistyö alkoi näkyä konkreettisesti välirauhan aikana. 
Saksalaisia alkoi saapua Suomeen syyskuusta 1940 alkaen, ja seuraavan vuoden ke-
sällä saksalaisia oli Lapissa jo yli 40 000 henkeä. Saksalaisjoukoista suurin osa, noin 
90 prosenttia oli maa-, meri- ja ilmavoimien sotilaita. Loput olivat muun muassa 
sotavankeja, huoltojoukkoja, työvelvollisia ja Saksan miehittämien maiden kansa-
laisia, jotka olivat vapaaehtoisjoukoissa. Vaikka muistitiedossa usein puhutaan kol-
lektiivisesti saksalaisista sotilaista, kaikki eivät olleet saksalaisia eivätkä välttämättä 
sotilaita. Heinäkuusta 1941 alkaen – jatkosodan ollessa jo käynnissä – saksalaiset 
johtivat koko Pohjois-Suomen sotilaallisia toimia.598 Petsamossa saksalaiset muo-
dostivat enemmistön alueen väkiluvusta. Sotilaita oli erityisesti niissä kylissä, joihin 
oli perustettu sotilaskoteja eli Salmijärvellä, Parkkinassa ja Liinahamarissa.599 Saksa-
laisaikaan liittyy institutionaalista kerrontaa ja sosiaalista maailmasuhdetta välittä-
vää muistitietoa: miten sodan ideologiaan ja tapahtumiiin sekä saksalaisiin ja oman 
valtion toimiin suhtauduttiin ja millaista yhteiseloa saksalaisten kanssa vietettiin.

Petsamolaisten muistelut saksalaisajasta sijoittuvat sekä välirauhan aikaan 
1940–1941 että jatkosodan vuosiin 1941–1944. Muisteluista ei kuitenkaan aina 
voida todeta, kumpi ajanjakso on kyseessä. Kertomuksista ei myöskään välttämättä 
hahmotu, perustuvatko ne omakohtaiselle muistolle vai onko kertoja muodostanut 
näkemyksensä suhteessa muiden kertomaan ja muualta lukemaansa. Muistelutapaan 
vaikuttaa myös se, että Suomen ja Saksan sotavuosien yhteistyö on ollut osalle suo-
malaisista kipeä aihe. Saksa ja saksalaiset saivat kollektiivisesti kantaakseen (kansal-

597 Junila 2000, 9–12. Toisen maailmansodan kulusta Pohjoismaissa laajemmin ks. esim. Golubev, Kise-
lev, Rönnqvist, Salo & Tjelmeland 2015.
598 Lähteenmäki 2007, 162; Junila 2000, 67–68, 71, 74. Tarkemmin saksalaisten sotavoimien sijoittumi-
sesta ja toiminnasta Pohjois-Suomessa ks. Junila 2000, 60–107. Jatkosodasta Petsamossa ks. Korpi Kalle 
1999.
599 Junila 2000, 88, 90.
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lissosialismin) hirmutekojen ja sotasyyllisyyden taakan. Saksan entisenä aseveljenä 
Suomi on ottanutkin tähän kaikkeen etäisyyttä muun muassa erillissota-teesillä.600 
Suomalaisissa peruskouluissa 2000-luvulla käytettyjä oppikirjoja tarkastellut Eeva 
Rinne havaitsi, ettei niissä enää käytetä erillissota-tulkintaa. Suomi nähdään kui-
tenkin eräänlaisena sodan uhrina, joka ajautui pakon edessä Saksan aseveljeksi.601 
2010-luvun lopulla Suomessa on pyritty käsittelemään ja tutkimaan kipeää mennei-
syyttä muun muassa Kansallisarkiston tekemällä selvityksellä suomalaisten SS-mies-
ten toimista.602

Historioitsija Marianne Junila osoittaa, ettei pohjoissuomalainen muistitieto 
kiellä saksalaiskontakteja. Lapissa olleita saksalaisia sotilaita ei ole niinkään nähty tai 
muisteltu natseina vaan nimenomaan saksalaisina sotilaina. Heidän ja siviiliväestön 
yhteiseloa on muisteltu monissa tapauksissa lämpimästi, saksalaisten esimerkiksi 
kerrotaan suhtautuneen paikallisiin varsin ystävällisesti. Junila huomauttaa, että 
asiat on haluttu nähdä ja tulkita näin. Saksalaisten epämiellyttävät teot on sysätty 
lähinnä SS-miesten vastuulle. Päällimmäisenä Suomessa olleista saksalaisista muiste-
taan heidän siviileille ja eritoten lapsille osoittamansa ystävällisyys ja avuliaisuus.603 
Niin ikään petsamolaishaastateltavat ovat muistelleet saksalaisten sotilaiden olleen 
kohteliaita ja avuliaita tai jopa suoranaisia herrasmiehiä, jotka suhtautuivat lapsiin 
ystävällisesti.604 

Otto Taivalantti muistelee saksalaisten perustaneen lepoleirin heidän kotinsa 
lähistölle, kun perhe palasi talvisodan evakosta kotiin. Taivalantti oppi nopeasti 
muutaman sanan saksaa ja tutustui muutenkin nopeasti uusien ihmisten kanssa, 
koska ”tukki joka rakkoon jalakansa”.605 Kuvaus kertoo lapsen luontaisesta, välittö-
mästä uteliaisuudesta ja samalla arkisen yhteiselon muotoutumisesta saksalaisten ja 
suomalaisten välillä. Toivo Heinonen taas kirjoittaa naurunremakan aiheuttaneesta 
tapauksesta, josta hän oli kuullut Kalle Raekallion kertomana. Paikallinen mies 
oli lämmittänyt savusaunaansa. Tupruava savu oli saanut saksalaiset luulemaan tu-
lipalon syttyneen, ja he olivat rivakasti ryhtyneet sammuttamaan saunaa. Saunan 
omistaja ja lämmittäjä puolestaan luuli, että saksalaiset repivät hänen saunansa rikki 
ja yritti siksi kiukkuisena häätää näitä pois. Ohi kulkenut kielitaitoinen suomalainen 
oli osannut selittää asianlaidan molemmille osapuolille.606  

600 Erillissota-teesistä ks. esim. Jokipii 1987, 625–628. Toisen maailmansodan kansallisesta käsittelystä ja 
taakasta Saksassa ks. esim. Moeller 2003.
601 Rinne 2019, 196.
602 Kansallisarkisto toteuttaa selvityksen suomalaisten SS-vapaaehtoisten osallistumisesta siviilien, so-
tavankien ja juutalaisten surmaamisiin 1941–1943 (25.5.2018), Kansallisarkisto. Ks. myös Swanström 
2018; Westerlund 2019.
603 Junila 2000, 166–180 ja eritoten sivut 170–171, 199, 357–358.
604 Eklund 2014, 68–69; H2, haastattelu 14.6.2016; TSH3, haastattelu 2.2.2015. Ks. myös Nieminen 
1989, 113; Soini 1997, 242.
605 Otto Taivalantti, haastattelu 16.8.2017.
606 Heinonen 1977, 17–18.
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Ystävällinen suhtautuminen ja hauskat tarinat ja kaskut eivät ole ainoita syitä, 
miksi saksalaisia muistellaan lämmöllä. Saksalaiset nimittäin teettivät suomalaisilla 
erilaisia töitä ja palveluksia, joista he maksoivat vaivanpalkkaa rahana, ruokana ja ta-
varana.607 Taivalantti ruokki ja juotti hevosia, osa lapsista kuljetti saksalaisia veneillä 
joen yli, ja osa naisista pesi saksalaisten pyykkiä. Tästä sai palkaksi milloin leipää, 
milloin pennosia, milloin tarpeellista tavaraa. Tavaraa saatiin myös vaihtokaupalla, 
esimerkiksi maitopullo saattoi vaihtua karbiidiin, jota tarvittiin lampun polttoaine-
säiliöön. Petsamolaiset saivat myös hakea ruokaa saksalaisten kenttäkeittiöltä. Lap-
sia saksalaiset muistivat toisinaan karamellein, ja Faina Miettinen kertoo saaneensa 
syntymäpäivälahjaksi omenan. Saksalaiset toivat myös uusia makuelämyksiä Petsa-
moon. Hapankaali tosin herätti kummastusta ja niin teki hunajakin mutta positiivi-
semmalla tavalla: ”Tuntu ihmeelliselle, että onko noin hyvvää ainetta olemassa.”608 
Tämän kaiken lisäksi petsamolaiset muistelevat saaneensa saksalaisilta vitamiineja ja 
hoitoa erilaisiin vaivoihinsa, vakavampiin tulehduksiin ja sairauksiin.609 Kuvauksissa 
on lämmin sävy ja positiivinen pohjavire. Niissä keskitytään arkisen yhteiselon muo-
toutumiseen erilaisten kulttuurien kohdatessa. Sodan uhalla ja arjella ei ole näissä 
muistoissa sijaa.

Faina Miettinen muistelee petsamolaisten saaneen hakea ruokaa saksalaisten 
kenttäkeittiöltä. Suomalaisviranomaisilta saadut korttiannokset olivat niin pieniä, 
etteivät siviilit niillä pärjänneet.610 Muisto antaa viitettä siitä, kuinka merkittävänä 
saksalaisten apua on voitu pitää. Historioitsija Jukka Nyyssönen huomauttaa, että 
”[s]aksalaisten muonalla estettiin suorainen nälänhätä”, sillä vuosina 1941–1944 
elintarviketilanne oli todella heikolla tolalla.611 Otto Taivalantti pohtiikin: ”[I]liman 
saksalaisia meillä ois ollu monta kertaa vaikeuksia.” Tällä hän viittaa ansaitsemiinsa 
tienesteihin ja saamaansa ruokaan, jota saksalaiset antoivat perheelle vietäväksi. Hä-
nen mukaansa saksalaiset ymmärsivät ja näkivät perheen tilanteen:

Ja kävihän ne saksalaiset kattomassaki sitä meijän elämisen tilaa ja hämmäste-
lemässä. Mutta ku ei, Suomen valtiohan ei. Siellä oli Salamijärvellä semmonen 
[suomalainen] sairaanhoitaja, joka kävi aina, oliko se kerran viikossa vai oliko 

607 Helmikuussa 1944 kaikenlainen vaihtokauppa ja lahjoitukset kiellettiin. Tämän tarkoituksena oli vä-
hentää Saksan armeijan omaisuuden väärinkäyttöä ja siihen kohdistunutta välinpitämättömyyttä. Junila 
2000, 142, 305–327.
608 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; Otto Taivalantti, haastattelu 31.8.2017; H3, haastattelu 
21.6.2016; Toini Väänäsen ja Irma Innasen haastattelu (Innanen [s. a.]); TSH7 ja TSH8, haastatte-
lu 5.1.2016; Vuononvirta 2018, 27. Sitaatti TSH3:n haastattelusta (2.2.2015). Vastaavista muistoista 
muualta Pohjois-Suomesta ks. Junila 2000, 323–324.
609 Soini 1997, 241; Tuulia Koskinen Ilta-Sanomien Evakot-erityislehden haastattelussa ( Juonala 2015, 
26–27); TSH2, haastattelu 4.1.2016; TSH3, haastattelu 2.2.2015. Ks. myös Junila 2000, 297, 340.
610 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016. Ks. myös Junila 2000, 296–297.
611 Nyyssönen 1999, 637. Nyyssönen viittaa tilastotietojen lisäksi Holstiin (1990), Lehtolaan (1994) 
sekä Erno Paasilinnaan (1983).
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se peräti kaks kertaa viikossaki nii saatto käyvä sitä meijän pesää kattomassa 
ja sitä vointia, että miten siellä eletään […] hoitoa niille anto, niillä oli aina 
lääkkeitä ja semmosia […] kai se äiti sai sieltä jotain apuva aina […].612

Taivalantin näkemyksen mukaan saksalaiset ymmärsivät heidän tilanteensa sekä 
ruoan ja tienestien tarpeen paremmin kuin Suomen valtio ja pystyivät vaikuttamaan 
asiaan konkreettisemmalla tavalla. Tämä siitäkin huolimatta, että suomalainen 
sairaanhoitaja kulki auttamassa heidän perhettään. Faina Miettinen puolestaan 
ei osoittanut valtiota kohtaan kritiikkiä sodanaikaisen ruoka- tai kansanhuollon 
suhteen, mutta sekä Miettisen että Taivalantin haastattelusta hahmottuu tulkinta 
saksalaisavun suuresta merkityksestä.

Unto Kusminin Lapin Kansan haastattelusta välittyy moniulotteinen kokonais-
tulkinta Petsamon saksalaisajasta. Kusmin oli 3-vuotias syksyllä 1944 eikä hänellä ole 
juuri omakohtaisia muistoja Petsamosta. Haastattelusta hahmottuukin näkemyksiä, 
jotka ovat muotoutuneet vuosien varrella muilta ihmisiltä kuullun ja muualta luetun 
ja omaksutun tiedon perusteella: 

– Voi sanoa, että meitä siviilejä pidettiin siellä jonkinlaisina ihmiskilpinä. 
Nikkeli oli saksalaisille niin tärkeä paikka, ettei sitä haluttu helpolla luovut-
taa. Meidän perheen elämä oli aivan hyvää aikaa, vaikka sota varjosti kaikkea. 
Saksalaisten sotilaiden kanssa pärjättiin hyvin, kun he halusivat olla väleissä 
paikallisten kanssa.613 

Kusminin muistelmassa on sodan uhkaa ja ihmiskilpiä mutta samalla hyvää yhtei-
seloa saksalaisten kanssa. Siitä välittyy myös jälkikäteen muodostunut tulkinta siitä, 
kuinka heikossa asemassa siviilit olivat. 

Muistoissa on myös tummempia sävyjä, joissa sota on läsnä eivätkä saksalaiset 
olleet ystävällisiä ja huomaavaisia. Saksalaiset saattoivat kohdella sekä omiaan 
että vankileireillä olleita venäläisiä varsin kovakouraisesti ja teloittaa karkureita 
ja vakoojia.614 Saksalaisten vankileirejä tutkinut Lars Westerlund arvioi Petsa-
mossa olleen vuoden 1941 lopussa vähintään 1500 neuvostosotavankia noin 
kymmenellä eri sotavankileirillä. Osa leireistä oli niskoitteleville sotavangeille ja 
saksalaisille sotilaille tarkoitettuja rangaistusleirejä. Petsamossa oli myös ainakin 
yksi suomalaisten vankileiri ja yksi suomalaisten vartioima saksalaisten vankileiri. 
Westerlund viittaa kirkkoherra Yrjö Rämeen, kirjailija Erno Paasilinnan, kirjai-

612 Otto Taivalantti, haastattelu 31.8.2017. Historitoisija Marianne Junila (2000, 99) huomauttaa Rüfin 
(1956) ja Wiesbauerin (1963)  muistelmien perusteella Lapin ja Petsamon olosuhteiden olleen ”ikävä 
yllätys” saksalaisille, jotka kokivat Petsamon olot lohduttomiksi. 
613 Unto Kusmin Lapin Kansan haastattelussa (Pelttari-Heikka 6.12.2017).
614 Otto Taivalantti, haastattelu 31.8.2017; Seurujärvi, V. 1999, 46; TSH2, haastattelu 4.1.2016; Vuo-
nonvirta 2018, 28–29. Ks. myös Junila 2000, 301.
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lija Tuulikki Soinin sekä salmijärveläisen Pirjo Oksmanin tietoihin saksalaisten 
omilleen antamista kenttätuomioista ja toimeenpanemista teloituksista. Oksman 
kertoo saksalaisten rangaistusvankien varastaneen ruokaa ja tulleen siitä syystä 
teloitetuksi.615 

Nälkäiset vangit olivat halukkaita käymään vaihtokauppaa petsamolaislasten 
kanssa: leipäpalaa vastaan sai puisia leluja. Otto Taivalantin mukaan saksalaiset eivät 
estelleet kaupantekoa vaikka olivat perillä siitä mitä tapahtuu. Toinen haastateltava 
kertoo vartijan puuttuneen tilanteeseen siinä vaiheessa, kun vangit tappelivat ruoan 
päältä, ja lyöneen näitä aseenperällä: 

TSH2: Se oli jotenki meistä lapsista hirveätä, että toista lyyään. Niin siinä ne 
[vartijat] käytti niitä vissiin saunassa […] ja kyllä ne raukat oli niin kurjassa, 
niin kurjassa [laihassa kunnossa], että kyllä se on se vangin osa aina…616 

Kaikki paikalliset eivät pitäneet saksalaisten läsnäolosta. Eräs talvisodan aikai-
sesta lyhyemmästä evakosta kotiin palanneen perheen lapsi kertoo, että oli kamalaa 
kun ”joka kannon nokassa istu kuule niitä vieraita sotilaita”. Haastateltava koki 
esimerkiksi epäoikeudenmukaisena sen, että saksalaiset ottivat koulun käyttöönsä, 
jolloin lasten täytyi värjötellä kylmissä parakeissa.617 Suhtautuminen saksalaisiin 
ei kuitenkaan ollut näin yksipuolinen. Sama haastateltava kuvailee erästä vanhem-
paa saksalaista oikein mukavaksi ja muistelee tällä olleen tapana tuoda lapsille 
makeisia.618 

Hän suhtautuu ymmärtäväisesti myös saksalaissotilaiden ja suomalaisnaisten 
välisiin suhteisiin:

TSH1: Ja sitte sanottii, että suomalaiset naiset oli niitte saksalaisten kanssa. 
No kuule, eihän siinä mikään jos nuori nainen rakastuu johonki, eihän se 
mikkää kumma ole. […] Kaverit oli kaikki so’assa ja… Mutta sattuhan siinä 
tietenki sillä tavallaki, että naimisisa olevat ihmiset, että on niitä semmosia, 
mutta ainahan sitä sattuu.619 

615 Westerlund 2008, 60, 88–89, 113, 117, 165–166, 171–172. Ks. myös Soini 1997, 213, 236–238, 303, 
323–324. Sotavankileirejä Westerlund listaa olleen Liinahamarissa, Peuravuonossa, Nurmensätissä, Kap 
Romanowissa (saksalaisten rannikkotykistöasemalla), Parkkinassa, Näsykässä, Titowkassa, Ylä-Luosta-
rissa, Kolosjoella, Salmijärvellä, Nautsissa ja Jäniskoskella (2008, 303–304). Kirjoitusasut Westerlundin 
tutkimuksen mukaan.
616 Otto Taivalantti, haastattelu 31.8.2017; TSH2, haastattelu 4.1.2016. Ks. myös Soini 1997, 319–320. 
Vangeista ja vaihtokaupoista ks. myös Pietikäinen-Lahtivirta 2019, 28.
617 TSH1, haastattelu 30.1.2015. Nikolai Mosorin (2007, 50) puolestaan muistelee, että jatkosota kat-
kaisi koulunkäynnin kokonaan sillä saksalaiset ottivat koulurakennuksen käyttöönsä. He rakensivat sitten 
koulun Parkkinaan, jossa lapset kulkivat kevääseen 1944 saakka.
618 TSH1, haastattelu 30.1.2015.
619 TSH1, haastattelu 30.1.2015.
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Marianne Junila on havainnut, että aikalaiskäsitykset suomalaisten ja saksalaisten 
välisistä suhteista olivat siveellisen ankaria. Jälkeenpäin muistelijat suhtautuivat ta-
pahtumiin ymmärtäväisesti. Lisäksi suomalaissiviilit suhtautuivat tapahtumiin suo-
malaissotilaita ymmärtäväisemmin. Aikanaan käyty moraalikeskustelu kuitenkin 
paheksui naisia ”jotka siveettömyyttään tai sinisilmäisyyttään, mutta kuitenkin liian 
helposti antautuivat vieraille”.620 Sodanjälkeisessä Euroopassa saksalaisten kanssa 
läheisissä suhteissa olleita naisia paheksuttiin laajalti.621 Saksalaisia oli ohjeistettu 
käyttäytymään ”esikuvallisesti” ja kunnioittamaan suomalaisten siveyskäsityksiä, 
joita kuvattiin ankariksi. Avioliitot olivat mahdollisia, mikäli morsian katsottiin ar-
jalaiseksi. Saksalaisten sotilaiden ja suomalaisnaisten väliset suhteet eivät kuitenkaan 
olleet toivottavia, sillä saksalaiset eivät nähteet vierasmaalaisten naisten kykenevän 
kasvattamaan lapsia saksalaisiksi.622 

Osan saksalaisista muistellaan olleen käytökseltään ylimielisiä, jopa töykeitä, 
röyhkeitä ja omavaltaisia.623 Yhteenotoiltakaan ei siten vältytty. Matti Hepoaho 
muistelee Inarilaista-lehden haastattelussa isänsä olleen valmis sanomaan saksa-
laisille vastaan. Kerran saksalaiset olivat ajaneet perheen lapset ulos saunasta pääs-
täkseen itse lauteille. Hepoahon isä ei ollut tästä pitänyt vaan antanut ”remelillä 
päin märkien jätkien selkää”. Sanomalehdessä esitetään Hepoahon muisteluksesta 
yhteenvetona seuraavaa:

 
Konfliktit jäivät tälle tasolle, sillä pakko oli kuitenkin tulla toimeen 
keskenään.624 

Kyse voi olla toimittajan muotoilusta, mutta Hepoahon haastattelusta saa sen 
käsityksen, että kaikkinensa yhteiselo saksalaisten ja petsamolaisten välillä sujui hy-
vin. Myös Rauni Lampelaa on haastateltu Inarilaista-lehteen. Lampelan julkaistussa 
muistossa ja haastattelussa korostuu näkemys, etteivät kaikki saksalaiset käyttäyty-
neet asiallisesti ja että saksalaispäällystö oli ankara myös omiaan kohtaan. Lampela 
kertoo isänsä yllättäneen saksalaisia sotilaita perheen navetasta epämääräisissä 
puuhissa:

[S]iellä pari saksalaista häärii lehmän peräpäässä sitä härnäämässä. Mitä lie-
nevät sinne työntäneet. Isähän meni soittamaan saksalaisten päällepäsmärille 
ja ne saksalaiset haettiin sitten pois. Saksalaisten hakija näytti mennessään  
 

620 Junila 2000, 156–160. Vrt. Tuomaala, R. 2008, liite 2, sivu 16: saksalaiselle raskaaksi tulleen petsa-
molaisnaisen äiti suhtautui tyttäreensä ymmärtäväisesti.
621 Heineman 1996, 380–382; Stańczak-Wiślicz 2021, 64–67.
622 Junila 2000, 140, 143.
623 IKÄ, IKH, TI: Kristian Portti (s. a.) Toisen maailmansodan tapahtumia Petsamossa; Siltakoski 2008, 
460; Soini 1997, 226, 247, 299.
624 Matti Hepoahon haastattelu Inarilaisessa (Peltomaa 30.8.2017).
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isälle mikä lehmien härnääjien kohtalo tulee olemaan. Se kohtalo oli ”niks ja 
naks”.625 

Saksalaiset jakoivat kuolemanrangaistuksia omilleen hyvin matalalla kynnyksellä. 
Suomalaiset pitivät rangaistuksia usein kohtuuttomina, eikä heidän oikeustajunsa 
aina kohdannut saksalaisten kanssa.626 Saksalaisjoukkoja toki ohjeistettiin ylläpi-
tämään hyviä suhteita paikallisväestöön, ja rosvoukseen syyllistyneitä saksalaisia 
uhkasi kuolemanrangaistus.627 Sodan pitkittyessä sekä suomalaiset että saksalaiset 
alkoivat väsyä. Sodan käänteet loivat tappiomielialaa ja masennusta jo valmiiksi ala-
kuloisten, kotejaan ja läheisiään ikävöivien saksalaisten parissa. Suomalaissiviilien 
ja saksalaisten välisiltä rikoksilta, yhteenotoilta ja kahinoilta ei vältytty. Petsamossa 
tehtiin enemmän rikosilmoituksia saksalaisten sotilaiden tekemisistä kuin muualla 
Pohjois-Suomessa.628 Petsamolaismuistitiedossa, kuten lappilaismuistitiedossa muu-
toinkin, on runsaasti lämpimiä muistoja saksalaisista. 

Sota-ajan uhkaa ja arkea

Sota on poikkeustilanne, jonka pitkittyessä ihmiset pyrkivät sopeutumaan uusiin 
olosuhteisiin. Omanlaisensa arki alkaa muotoutua, vaikka sota herättää ihmisissä 
huolta ja ahdistusta.629  Sota-ajan muistoissa on mukana subjektiivista maailmasuh-
detta ja personaallista kerrontaa. Tuulikki Soinin sota-ajan päiväkirjamerkinnöissä 
kerrotaan sota-ajan arjesta perheen pihapiiriin asettautuneiden saksalaisten keskellä. 
Soini oli tuolloin jo pikkulotta-toiminnassa mukana. Hän seurasi saksalaisten toi-
mia tarkasti, ystävystyi ja tutustui heistä osan kanssa ja näki, kuinka suuria määriä 
kaatuneita sotilaita haudattiin Parkkinan sotilashautausmaalle. Sodan kumu kantau-
tui asukkaiden korviin ja ilmapommituksia varottiin. Päiväkirjamerkinnät ovat osin 
aikalaislähteitä, osin jälkikäteen julkaistavaksi toimitettua muistitietoa. Merkinnät 
viestivät surua, sodan painostavuutta mutta myös yksittäisiä ilon ja onnen hetkiä 
ja kanssakäymisiä muiden petsamolaisten ja sukulaisten kanssa. Matka saksalais-
ten rakennuttamassa ilmaratavaunussa on jäänyt Soinille mukavana tapauksena 

625 Rauni Lampelan haastattelu Inarilaisessa (Peltomaa 2017, 173). Kirsi Kuusikon (1996, 455–456) 
mukaan suomalaiset tekivät rikosilmoituksen neljästä eri tapauksesta, jossa saksalaiset sekaantuivat eläi-
miin Petsamossa. Tapauksia on toki voinut olla enemmänkin kuin on tullut viranomaisten tietoon. Kuu-
sikko kirjoittaa: ”Toista tapausta ei saatettu alkuun edes ollenkaan suomalaiselle poliisille tiedoksi, vaan 
ainoastaan saksalaiselle sotapoliisille. Asiasta ilmoitettiin vasta kolmannen tapauksen yhteydessä, kun 
uusi sekaantumistapaus oli sattunut samassa navetassa kuin aikaisempikin.” Kyse voi olla juuri Lampelan 
muistelemasta tapauksesta, mutta ainakaan Kuusikko ei mainitse mitä seuraamuksia saksalaisille teoista 
oli.
626 Junila 2000, 145–146. Poron ampumisesta eli siviiliväestön omaisuuteen kajoamisesta saattoi saada 
kaksi kuukautta vankeutta. Suomalaissiviilin ampumisesta saattoi selvitä seuraamuksitta, jos tapahtuma 
nähtiin sotilaskunnian puolustamisena.
627 Junila 2000, 136–138.
628 Junila 2000, 188–197, 214. Petsamon rikollisuudesta saksalaisaikana ks. Kuusikko 1996, 405–462.
629 Vrt. Näre, Kirves & Siltala (toim.) (2010). Muistitiedosta ks. Mustonen S. 2010, 62.



149
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

mieleen.630  Nuoremmat muistavat ja kertovat sotavuosista tiiviimmin. Esimerkiksi 
Unto Kusmin pohtii Petsamolaista-lehden kirjoituksessaan:

Elin luultavasti sota-ajan lapselle luonnollista elämää. Onneksi lapsen mieli on 
sopeutuvainen eivätkä nämä asiat jääneet sen enempää mieltä painamaan.631

Kusmin oli kolmevuotias, kun Petsamo evakuoitiin syksyllä 1944, eikä hänellä 
vaikuta olevan juurikaan omakohtaisia muistoja Petsamosta. Eero Ranta puolestaan 
muistelee, miten hän otti lapsena, nelivuotiaana, vastaan tiedon jatkosodasta:

Tieto sodan uudelleen syttymisestä sai mieleni käsittämättömään myllerryk-
seen se oli pahan mielen, vihan ja uhman sekoitusta. Se ilmeni uhmakkaana 
totisuutena. Tuohon aikaan ei miehen ollut soveliasta itkeä, vaikka olikin 
vasta nelivuotias.

On järkyttävää kun lapsuus katkeaa näin nuorena julmasti ja hymyt hyytyyy. 
Tilalle tulee mieltä liikuttavissa tilanteissa vihainen ilme peittämään pinnan 
alla polttavan tuskan.632 

Rannalle tieto jatkosodan syttymisestä aiheutti voimakkaan negatiivisia tunte-
muksia, joita hän kuitenkin kuvaa pyrkineensä tukahduttamaan. Toisin kuin Kusmi-
nille, Rannalle sota-ajan elämä ei ollut luonnollista. Hänelle jatkosodan syttyminen 
oli myös murroskohta, lapsuuden loppu. Sotavuodet hahmottuvatkin suomalaisessa 
muistitiedossa ja kerronnassa aikana, jolloin jotain murtui, katkesi ja päättyi.633 

Jatkosodan alettua ihmisten oli jatkettava elämäänsä erilaisten askareiden parissa, 
koska ruokaa ja muutakin elantoa oli jostain saatava. Osa niistä oli erikoisempia, 
sota-ajan mahdollistamia askareita, kuten saksalaisille työskentelemistä. Osa taas ar-
kisempia, eli ikään kuin paluuta elämään ja niihin tapoihin, joita Petsamossa oli ollut 
ennen sotaakin. Kirill Sergejeffin kalastajaperheessä tämä tarkoitti sitä, että merelle 
oli päästävä, vaikka venäläisten hävittäjät ja tykistöt häiritsivät niin kalastusta kuin 
kalastajiakin ampumalla veneisiin reikiä.634 Myös monissa muissa petsamolaisten 
lapsuusmuistelmissa kerrotaan sodan uhan läheisyydestä ja eräänlaisesta arkisuudes-
takin. Sota oli epävarmuuden aikaa, johon kuului pommituksia ja ilmatulituksia.635 

630 Soini 1997.
631 Kusmin 2015, 84.
632 Ranta, E. 2013, 66–67.
633 Evakkomuistelmista ks. esim. Mustonen S. 2010, 61, 63; Tuomikoski & Tiilikainen 2019, 53–55 
(Senja Pyykkö: ”Opintie katkesi” ja Saimi Jokiaho: ”Yhteys katkesi”) ja kokoavasti lapsuuskokemuksista 
talvi- ja jatkosodassa Ormio & Porio 2001.
634 Sergejeff 1998, 109–153.
635 Kumpula 2009; Pekkanen 2014, 82; Pietikäinen-Lahtivirta 2019, 27–28; Räinä 2014, 75–77; Seu-
rujärvi, E. 2004, 57; TSH1, haastattelu 30.1.2015. Myös Siviä Leskinen (2011, 13) muistelee Näsykän 
pommituksia, tosin kirjoitus ei paikanna onko kyse talvi- vai jatkosodan ajasta.
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Tuulikki Soini muistelee, kuinka hänen isänsä osasi vaiston tai sisäisen käskyn ko-
mentamana poiketa lastensa kanssa reitiltä, jolle osui pommi. Näin perhe pelastui, 
mutta lapsia suojellut saksalainen sai kuolettavan sirpaleen mahaansa. Soini kertoo 
toisestakin vastaavasta pelastumisesta. Hän kertoo jääneensä kotiin eräänä iltana 
oudon tuntemuksen vuoksi, vaikka tarkoitus oli mennä rannalle kokemaan verkot. 
Kotona hänestä tuntui, kuin jokin näkymätön seinä olisi estänyt häntä menemästä 
keittiöön. Pian talo, eritoten sen keittiö, tuhoutui pommituksessa, ja maata vyöryi 
jokeen laajalta alalta. Soini sai kuitenkin pelastettua pikkuveljensä ja koiran talos-
ta.636 Vastaavia pelastumiskertomuksia kerrotaan muuallakin Suomessa sota-ajan 
tapahtumiin liittyen.637 

Osalle on jäänyt pommituksista pysyviä pelkoja, tai ilmataistelut ovat varhaisim-
pia muistoja Petsamosta.638 Suomalaislapsilla on runsaasti vastaavia sota- ja tunne-
muistoja.639 Ilmari Kaarninen kertoo juosseensa hiekkarannalla leikkikavereidensa 
kanssa pakoon pommikoneen konekiväärisuihkua ja erään suomalaisen sotilaan 
opettaneen hänelle ja muille pojille käsikranaatin purkamista veden alla.640  Osalle 
lapsista sota-aika oli tavallisuudesta poikkeavuudessaan mieltä kiehtovaa aikaa:

 
TSH2: Eihän lapsi osannu muuta ku että oli jännittävää.641

Kirill Sergejeffin muistelma jatkosodan ajasta Petsamossa etenee pääasiassa ka-
lastuksen ja muun elannonhankinnan kuvauksena. Hän kertoo lyhyesti myös pai-
kallisväestön ja saksalaisten sotilaiden välisistä kohtaamisista. Tiukoista paikoista 
venäläisten tulituksen keskellä on muutamia kuvauksia, mutta muista sota-ajan 
realiteeteista hän kertoo niukasti:

Saimme tiedon Rikun kaatumisesta. Se oli kova isku hänen perheelleen ja 
vanhemmilleen, mutta myös hänen tuttaville, hänet kun tunnettiin rehtinä, 
ahkerana, hauskana ja ennenkaikkea itseltään vaativana ihmisenä. 

636 Soini 1997, 264–265, 282–286, 290. Ks. myös Maire Mikkosen laatima ainekirjoitus vuodelta 1943, 
jonka Kalevi Mikkonen on julkaissut Tuomo Korteniemen toimittamassa teoksessa Murtunut unelma 
Petsamossa  (Mikkonen K. 30.5.1994/2019, 308–309). 
637 Kulttuuriantropologi Satumaarit Myllyniemi työstää väitöskirjaa otsikolla Suomalaiset II maailman-
sodan yliluonnollisiksi tulkitut kokemukset vaikeana kulttuuriperintönä, jonka lähdeaineistona hän käyt-
tää Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoja sekä seuran muistitiedonkeruuta Yliluonnollinen sota 
(Keinonen 22.3.2018). Myllyniemi työsti väitöskirjansa ohella populaarin teoksen Yliluonnollinen sota 
(Myllyniemi 2021).
638 Auli Peltoperä Lapin Kansan haastattelussa (Lavia 16.7.2016); Tuulia Koskisen haastattelu Ilta-Sa-
nomien Evakot-erityislehdessä ( Juonala 2015, 26); TSH1, haastattelu 30.1.2015. Ks. myös Savolainen U. 
2015, 119–120. Vrt. Katri Vuori Lapin Kansan haastattelussa (Lavia 16.7.2016): Vuori muistaa nähneen-
sä miten yksi lentokone ammuttiin alas, mutta tunnemuistoa, pelkoa, hänelle ei ole tästä jäänyt.
639 Riutamaa 2018, 155.
640 Ilmari Kaarninen Lapin Kansan haastattelussa (Lavia 16.7.2016).
641 TSH2, haastattelu 4.1.2016.
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[…] Olimme Iivon kanssa molemmat tilaisuudessa [sankarihautajaisissa].
Samalla sain tiedon vanhimman veljeni vaimon ja heidän ainoan lapsensa, 
kuusivuotiaan pojan joutumisesta venäläisen sotilasjoukon hyökkäyksen 
uhreiksi.

Heidän hautajaisensa olisivat seuraavana sunnuntaina. Iivo lähti maanantaina 
pyyntipaikalle ja minä jäin kotiin viikoksi tekemään uusille vainajille valkoiset 
ristit.642

Sergejeffin kuvaus on sisällöltään harvinainen petsamolaismuistitiedon joukossa. 
Sodan uhreista on vain vähän mainintoja, ja muutenkin tunteita herättäviin tapah-
tumiin otetaan etäisyyttä raportoivalla kirjoitustyylillä. Tuulikki Soini tosin kertoo 
niin sotilaiden kuin siviilienkin kuolemista päiväkirjamerkinnöissään.643 

Myös partisaaniuhka644 oli läsnä ja sen takia kolttia siirreltiin lähemmäksi maan-
teitä, kuten Matti Sverloff kirjoittaa muistelmateoksessaan Suenjelin saamelaisten 
perintö.645 Onkin hyvä muistaa, että vaikka petsamolaismuistitieto korostaa kahta 
evakkomatkaaa – talvi- ja jatkosodan evakkoja – niin pienempiä evakuointeja ja 
väestönsiirtoja on ollut useita, ja ne ovat koskeneet vain osaa petsamolaisista.646 
Petsamon luostarista lähetettiin syksyllä 1942 rippi-isä Varsofoni Valamoon tie-
dustelemaan, josko Petsamon veljestö voisi liittyä Valamon veljestöön. Veljestöä ei 
kuitenkaan evakuoitu, luostarin sakraali- ja arvoesineet kylläkin Kuopioon saman 
vuoden lokakuussa. Jonkin ajan kuluttua Petsamossa 40 vuotta asunut 65-vuotias 
munkkidiakoni Leonid matkusti omatoimisesti Valamoon ja selosti tilannettaan kir-
kollishallitukselle anoen Valamosta turvapaikkaa, joka hänelle myönnettiin. Elämä 
Petsamossa oli käynyt sota-aikana ”vaikeaksi ja mahdottomaksi” pyhän kirkon soti-
lasmajoituskohteeksi menettämisen myötä, mikä hankaloitti munkkien arkielämää 
ja kirkollista elämää. He asuivat ahtaasti ja joutuivat toimittamaan jumalanpalve-
lukset asuintiloissa sekä kuuntelemaan sotilaiden ”monipäisiä meluisia illanviettoja”, 
joihin liittyi laulua, tanssia ja naisia. ”Kaikki on pakko kestää ja tulla toimeen, sillä 
mihinkään ei ole menemistä eikä minkäänlaista pakotietä liioin”, Leonid kirjoittaa. 

642 Sergejeff 1998, 133.
643 Ks. esim. Soini 1997, 235, 238, 248, 255, 263, 272, 296, 308–309.
644 Partisaanien uhrien elämänkulusta ja petsamolaisista Lyylistä, Hilmasta ja Leevistä ks. Tuomaala, R. 
2008.
645 Sverloff 2003, 132–133, ks. myös Lehtola 1999, 163. Partisaaneista kertoo myös Kirsti Tuomiranta 
(2004, 13–14). Hän oli herännyt eräänä syyskuisena yönä 1944 ja nähnyt ”ryssän” pään ikkunassa. Tuo-
miranta kertoo venäläisen yrittäneen avata ovea. Aamulla oli käynyt ilmi, että taloon oli yrittänyt neljä 
venäläistä partisaania mutta oven haka oli pitänyt. Tuomirannan äiti oli tosin todennut, että jos ovea 
olisi vielä kerran yritetty avata, haka olisi pettänyt. Tuomiranta pohtii: ”Ehkä Korkein suojeli ja varjeli 
meitä?” Myös TSH1 kertoi haastattelussa (30.1.2015), että heille ei sattunut sodassa vahinkoja sillä heillä 
oli varjelus – tosin ”en tiijä mikä varjeli mutta varjeli kuitenkin”. Tuomirannan ja TSH1:n kertomukset 
heijastelevat laajempaa korkeimman suojelukseen ja varjelukseen liittyvää kertomaperinnettä.
646 Ks. esim. Granroth, O. 2004b, 4; Korva 2004, 52–54; Tuomiranta 2004, 12–13.
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Leonid kertoo useiden ilmapommitusten, joista osa tippui aivan hänen viereensä, 
järkyttäneen ja masentaneen häntä niin, että hän kadotti mielenrauhansa ja muuttui 
”sairaalloisen hermostuneeksi”:

Sen tähden, peläten terveyteni ja järkeni heikentyvän entisestään sekä kärsi-
myskuolemaa, hankkiuduin viipymättä pois Petsamosta päästäkseni toistai-
seksi turvaan Valamoon.647

Jukka Nyyssösen mukaan väestönsuojeluviranomaiset päättivät touko–kesäkuus-
sa 1941 evakuoida Salmijärvelle noin 200 petsamolaista läheisistä kylistä kuten 
Liinahamarista, Trifonasta, Parkkinasta ja Näsykästä. Tämän osalta muistitieto 
eroaa sen suhteen, minkä aikaa ihmiset muistavat olleensa evakossa. Lempi Korvan 
mukaan evakkoa kesti viikon tai pari, Kirsti Tauriainen muistelee perheen olleen 
Salmijärven Jäkälävaarassa pari–kolme viikkoa, kun taas Faina Miettinen kertoo 
perheen olleen Salmijärvellä pari kuukautta.648 Rannan perhe puolestaan siirrettiin 
kodistaan pommitusuhan vuoksi Tornioon.649 Myös esimerkiksi Siltakosken per-
he evakuoitiin Petsamosta jo vuonna 1941, 150 kilometrin päähän Rovaniemen 
suuntaan.650 Kansanperinteen arkistossa oleva kolttasaamelaishaastattelu osoittaa, 
että evakkomatka saattoi olla pitkä ja sisältää useita eri paikkakuntia. Haastateltava 
kertoo, että Moskovan ja Puskan kyläläiset evakuoitiin jatkosodan sytyttyä. Heidät 
vietiin ensin linja-autoilla Ivalon Paloselkään, jossa he olivat vuoden. Sen jälkeen 
heidät siirrettiin Törmäsen kylään, jossa he olivat taas vuoden. Sen jälkeen he olivat 
Vellivaarassa kolme kuukautta ja sen jälkeen kesän Kopperonkylässä. Syksyllä tuli 
ilmoitus, että seuraava kohde olisi Kalajoki.651 

Useat lähdöt ovat jättäneet erilaisia muisti- ja tunnejälkiä. Vuonna 1942 petsa-
molaislapsia evakuoitiin Sodankylän lastenkotiin. Sirkka Ellefsen kuvaa tuntojaan 
seuraavasti Petsamolaista-lehdessä:

Taas oli uusi matka edessä. Ikävä ja itku tuli, kun piti jättää äiti, veljet ja sisko. 
En tiennyt silloin, että tämä matka oli alku elämälleni aivan vieraiden ihmis-
ten kanssa.652

647 Kahla 2020a, 243–244.
648 Nyyssönen 1999, 637, ks. myös nootin 15 tiedot Nyyssösen artikkelissa; Tuomiranta 2004, 12–13; 
Korva 2004, 52; Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016.
649 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016.
650 Siltakoski 2008, 462. Helga Siltakoskella oli tuolloin jo omia lapsia ja hän kertoo äitinsä palanneen 
Petsamon kotipaikkaan, jota saksalaiset pitivät hallussaan. Äiti oli tiedustellut, saisiko perhe omat huo-
neensa käytöönsä, sillä heiltä alkoi loppua ruoka evakkopaikassa. Saksalaiset myönsivät luvan. Perhe aset-
tui asumaan talon pienempiin huoneisiin ja he olivat Petsamossa aina syksyyn 1944 saakka.
651 KPA, Y 04485/1972.
652 Ellefsen 2007, 42.
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Osalle petsamolaisista talvi- ja jatkosodan sekä välirauhan vuodet olivat jatkuvaa 
lähdön aikaa. Petsamolaismuistitiedossa korostuu ”ensimmäinen evakko” vuonna 
1939 ja ”toinen evakko” syksyllä 1944. Petsamolaiset ovat kuitenkin monipuolis-
taneet tätä historiakuvaa kertomalla omista ja perheidensä evakkokokemuksista ja 
-matkoista ja siitä, miten heitä ei laisinkaan evakuoitu.

2.2 Pysyvä lähtö Petsamosta 

Tyytymättömyys viranomaistoimiin 

Jatkosota päättyi vuonna 1944 Suomen osalta syyskuun neljäntenä päivänä, Neuvos-
toliitto jatkoi sotatoimia viidenteen päivään saakka. Välirauhansopimus solmittiin 
syyskuun 19. päivänä Moskovassa. Tämä kaikki tarkoitti petsamolaisten osalta sitä, 
että heidän kotialueensa Petsamo luovutettiin kokonaisuudessaan Neuvostoliitolle. 
Lapin sota, jossa Suomi ajoi saksalaiset sotilaat Suomen rajojen ulkopuolelle, alkoi 
syyskuussa 1944 ja päättyi huhtikuussa 1945. Varsinaisesti sodan katsotaan alkaneen 
Tornion maihinnoususta mutta ensimmäiset laukaukset ammuttiin jo 28.9.1944 
Pudasjärven lähellä. Sodan katsotaan päättyneen 27.4.1945 jolloin saksalaiset oli 
internoitu Pohjois-Suomesta.653 

Pohjois-Suomen evakuointi oli aloitettu jo kesällä 1944 Seitajärven ja Lokan 
kylien jouduttua partisaani-iskujen kohteeksi. Pohjoisinta Suomea, siis 68. leve-
yspiirin pohjoispuolista aluetta, evakuointikäsky laajennettiin koskemaan kun 
rauhansopimuksen ennakkoehdot oli hyväksytty 4.9.1944.654 Kuolan niemimaan 
tutkijana tunnetun Leif Rantalan mukaan Petsamoon jäi vuonna 1944 kaikkiaan 
noin 400 henkeä ”enemmän tai vähemmän vahingossa” venäläisten vangiksi. Ran-
tala käy muutaman ihmisen vaiheita läpi Petsamon Vaarlamansaarta käsittelevässä 
artikkelissaan.655

Petsamon evakuoinnista on kirjoitettu ja puhuttu useissa yhteyksissä tavalla, 
joka osoittaa tyytymättömyyttä656  valtiovallan toimia kohtaan: kyse on institutio-
naalisesta kerronnasta ja sosiaalisesta maailmasuhteesta. Kuten talvisodassa, kaikkia 
petsamolaisia ei nytkään ehditty evakuoida. Anja Sarre kertoo omakustanteisessa 
muistelmateoksessaan Petsamosta Siperiaan perheensä vaiheista. Sarren äiti piti 
puhelinkeskusta Petsamossa, ja viranomaiset määräsivät, ettei perhe voisi lähteä 

653 Kulju 2013, 70, 341; Lähteenmäki 2007, 163; Tuominen, Ashplant & Harjumaa 2021, 5. Lapin so-
dasta tarkemmin ks. Ahto 1980.
654 Nyyssönen 1999, 639. Muonio sijoittuu 68. leveyspiirille. Nyyssönen viittaa evakuointia käsittele-
vässä kappaleessaan Ahtoon (1982), Holstiin (1990), Tarkkaan (1992) sekä Ursiniin (1980). Ks. myös 
Tuominen, Ashplant & Harjumaa 2021, 5.
655 Rantala, L. 2011, 70–72. 
656 Vrt. esimerkiksi Etto (toim.) 1977, jossa ei esiinny samanlaista viranomaiskritiikkiä. Kyse voi olla 
myös Jorma Eton toimitustyöstä.
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evakkoon ennen kuin joku hakisi laitteet pois. Tämän vuoksi perhe jäi neuvosto-
sotilaiden keskelle Petsamoon. He asuivat vuoden verran kotonaan, mutta sitten 
heidät komennettiin alueelta pois. Perhe päätyi Etelä-Siperiaan Mesduretšenskin 
hiilikaivoskaupunkiin.657 Sarren omakustanne alkaa runolla ”Kaikessa rauhassa”:

 
Kotoisin Petsamosta
ja Venäjälle jäin.
Se oli sodan sotkua,
sanokaa muuta vain.

Ei ollut minun syyni,
viranomaisten vain.
Kun raja meni kiinni,
rajan taakse mä jäin.658

Sarren ensimmäisessä persoonassa etenevä runo syyttää suoraan viranomaisia: 
evakuointi ei edennyt kuten olisi pitänyt. Pehmeämmällä tavalla näkemyksensä 
samasta aiheesta esitti Niilo Koskela vuonna 1989 pitämässään juhlapuheessa osana 
petsamolaisten kesätapaamista Ivalossa. Koskela näki Petsamon siviilien joutuneen 
sodan jalkoihin, koska viranomaisilla oli kohtalokkaaksi osoittautunut ”usko rau-
han säilymiseen”.659 Myös Erno Paasilinnan tapa kertoa evakuoinnista on aiemmasta 
kirjoitustavasta poiketen yllättävän säyseä ja luonteeltaan enemmän selostava kuin 
kantaaottava. Aihetta käsittelevän luvun alussa hän tyytyy totemaan:

Petsamon toinen evakuointi sujui entiseen tapaan, siinäkin mielessä että väes-
tö joutui taas melkein omin avuin suoriutumaan matkalle.660

Kärjekkäämmin evakuoinnista – ja laajemmin petsamolaisten asemasta ja kohta-
losta – ovat kirjoittaneet Petsamon siirtoväki ry:n edustajat. Yhdistys perustettiin 
Kalajoella 17.7.1945  ”’ajamaan siirtoväen oikeutettuja vaatimuksia kaikissa viras-
toissa”’, kuten Mikko Melamies siteeraa yhdistyksen perustamiskirjaa.661 Yhdistyk-

657 Sarre 2001, 8, 10.
658 Sarre 2001, 5.
659 Kesätapaaminen Ivalossa 8.-9.7.1989, 1989, 47.
660 Paasilinna, E. 1983, 412.
661 Melamies 2017, 32–33. Myös Petso-Säätiön perustaminen paikantuu samoihin aikoihin ja olo-
suhteisiin. Marjaana Kamula-Kummun selonteko (2010) säätiön vaiheista perustuu oikeusministeriön 
ja säätiön asiakirjoihin. Kamula-Kummun yhteenvedon mukaan Petso-säätiö oli perustettu vaalimaan 
petsamolaisten ja heidän jälkeläistensä ”keskuudessa yhteenkuuluvaisuuden henkeä sekä tukea ja edistää 
heidän henkisiä sosiaalisia ja taloudellisia pyrintöjään”. Säätiön varat koostuivat Petsamon kunnan ra-
hoista, noin kolmesta miljoonasta silloisesta markasta, jotka sisäasiainministeriö päätti luovuttaa säätiön 
käyttöön. Säätiön toiminta herätti kuitenkin epäilyksiä ja kysymyksiä esimerkiksi jääviydestä ja avustusten 
jakoperiaatteista. Säätiön eri tehtävissä oli samoja ihmisiä, jotka myönsivät itselleen vastuuvapauden. To-
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sen taustalla on Kalajoella lokakuussa 1944  pidetty siirtoväen yleiskokous, jossa 
joukko petsamolaisia valittiin pitämään petsamolaisten etuja esillä eri yhteyksissä. 
Tilaisuuteen osallistui noin 200 petsamolaista.662 Vastaavia etujärjestöjä, joiden 
parissa muisteltiin menetettyä kotiseutua, perustettiin muuallakin sodanjälkeisessä 
Euroopassa.663 

Valitut siirtoväki ry:n edustajat laativat helmikuussa 1945 Lapin Kansassa jul-
kaistun 16-kohtaisen julkilausuman petsamolaisten olosuhteista. Seuraavassa kuussa 
sanomalehti uutisoi siirtoväen ja petsamolaisten huoltoon liittyvistä epäkohdista 
ja leväperäisyydestä.664 Melamies näkee etujärjestötoiminnan järjestäytymisenä 
”epäoikeudenmukaisia päätöksiä tekevää järjestelmää vastaan”, joka pyrki raken-
tamaan yhteyksiä kokousten ja muiden tapaamisten avulla muihin evakuoituihin 
väestöryhmiin sekä ministeriöihin.665 Kuten edellä talvisotaa käsittelevässä luvussa 
on kerrottu, etujärjestötoiminnan aktiivit laativat vuonna 1950 Petsamolais-muistio 
– Petsamolaisten musta kirja -vihkosen. Se alkaa seuraavasti:

Kun petsamolaisten asioiden hoidossa on niin paljon laiminlyönti- ym. vir-
heitä, jopa suoraan ilmeisiä väärinkäytöksiä, ovat allekirjoittaneet päättäneet 
julkaista ns. petsamolaismuistion, jotta viranomaiset, ja Suomen kansa saisi-
vat tietää totuuden petsamolaisasioissa kaikessa alastomuudessaan.

Tätä muistiota moititaan ehkä liiallisesta jyrkkyydestä, mutta me petsamo-
laiset olemme saaneet sen käsityksen, että meidän asioitamme painetaan 
liiaksikin ”villasella” ja koettu karkeitakin virheitä ja laiminlyöntiä silitellä 
ja asiamme on jo Suomen valtiovallan viranomaisten taholta jätetty niin 
kestämättömälle pohjalle, että meillä petsamolaisilla ei ole enään mitään 
menetettävää. Päinvastoin tällä tosiasioiden paljastamisella meillä ehkä on 
mahdollisuus lopultakin saavuttaa joitakin tuloksia.666

sitteiden perusteella puheenjohtaja-rahastonhoitaja olisi lainannut säätiöltä itselleen neljännesmiljoonan. 
Muutenkin isoimmat lainat olisi myönnetty hallituksen tai hallitusneuvoston jäsenille. Tämä kaikki sai 
aikaan kantelukirjelmiä, tarkistuksia, tuomioistuimen selvityksiä ja lopulta vankeustuomioitakin. Viralli-
sesti Petso-säätiö lakkautettiin vuonna 1967 sen varojen loputtua. 
662 Melamies 2017, 17.
663 Demshuk 2012b; Fisher 2017, 577; Glassheim 2015, 321; Moeller 2003, 153.
664 Petsamon siirtoväen luottamusmiesten julkilausuma, Lapin Kansa 24.2.1945 (allekirjoittajina K. 
Pääskylä, K. Raekallio, Alarik Portti, Juho Kurtti ja V. Jaatinen); Siirtoväen huollossa Keski- ja Poh-
jois-Pohjanmaalla suuria epäkohtia, Lapin Kansa 1.3.1945; Petsamon siirtoväen huollossa on esiintynyt 
luvattoman paljon leväperäisyyttä, Lapin Kansa 29.3.1945.
665 Melamies 2017, 20, 32, 39. Yhdistyksen perustamiskirjassa määritellään, että sen ”[t]arkoitus on olla 
kotiseudultaan siirtyneiden petsamolaisten keskeisenä yhdyssiteenä ja toimia heidän taloudellisen, sosiaa-
lisen ja henkisen aseman tukemiseksi.” Käytännössä tällä tarkoitettiin petsamolaisten olojen parantamista 
erilaisten aloitteiden avulla, ohjauksen ja neuvonnan antamista, viranomaisten avustamista, erilaisten 
kokousten järjestämistä, julkaisutoiminnan harjoittamista sekä kerho- ja kokoushuoneiston ylläpitoa. 
Lisäksi yhdistys harjoitti maataloutta ja perusti koneasemia. 
666 Petsamolais-muistio 1950, 1. Kursivointi alkuperäistekstissä. Ks. myös Raekallio 1990b.
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Petsamolais-muistion laatijat suhtautuivat korostetun kriittisesti valtion ja viran-
omaisten toimiin, tai pikemminkin toimettomuuteen syksyn 1944 evakon alla:

Elimme sota-aikaa ja sotatila-alueella, mutta emme jaksaneet nähdä tule-
vaisuuteen, uskoimme rauhan pian koittavan ja pääsevämme taas rauhassa 
jatkamaan työtämme kotiemme ja perheidemme ja lastemme tulevaisuuden 
turvaamiseksi.

Viranomaisilla oli täysi tieto tilanteen [sodan] kehittymisestä, mutta he eivät 
taaskaan aukaisseet sanaista arkkuaan, ja meitä pidettiin täysin pimeässä.

Huolimatta siitä, että meillä oli jo talvisodan evakuointikokemukset, ei niistä 
otettu oppia.667

Muistion laatijat rakentavat vastakkainasettelua pimennossa pidetyn mutta 
rauhantuloon luottavaisesti suhtautuneiden petsamolaisten sekä tietoa pimittä-
neiden ja työnsä laiminlyönneiden viranomaisten välille. Retorisesti kyse on siitä, 
että muistion laatijat pyrkivät osoittamaan lukijalle kuinka huonosti virkavalta on 
petsamolaisia kohdellut ja ottanut huomioon, jotta heillä olisi pohjaa esityksilleen 
petsamolaisten tilanteen kohentamiseksi.  

Petsamolaismuistitieto ei kuitenkaan täysin vastaa muistion esittäjien väitteitä. 
Otto Taivalantti kertoo, että hänen käsityksensä mukaan ihmiset olivat hyvin 
varautuneita jatkosodan aikana ja epävarmoja tulevaisuuden suhteen. Myös Airi 
Heiskari kertoo äitinsä vanhempien päättäneen talvisodan evakon jälkeen, ettei 
heidän perheensä enää jäisi Petsamoon. Perheen isä uumoili, että uusi lähtö koit-
taisi pian.668 Petsamolais-muistio on hyvä esimerkki siitä, kuinka petsamolaiset ovat 
omiin tavoitteisiinsa pohjautuen pitäneet tiettyjä näkökulmia ja tulkintoja esillä 
tietylle lukijakunnalle. Kyse on historiapolitiikasta eli siitä, mitä missäkin yhteydessä 
ja tarkoitusperissä tuodaan esille. Tämä virkavallalle ja valtiolle osoitettu kritiikki on 
muodostunut keskeiseksi osaksi petsamolaismuistitietoa laajemmalla tasolla. 

Petsamolaisia muistion kirjoittajat pitävät nöyrinä ja alistuvaisina – tämän vuoksi 
ja suomen kieltä taitamattomina he eivät ole pitäneet vaikeuksiaan esillä. Järjestön 
aktiivien mielestä viranomaiset ovat olleet siinä käsityksessä, ”että mitään puutetta 
ei petsamolaisten keskuudessa ole olemassa”.669 Yhdessä Petsamolaista-muistio ja 
muistitieto välittävät kuvaa kohtuuttomien koettelemusten ja taitamattomien vi-
ranomaisten pariin joutuneista väestönosasta, jonka olisi korkea aika saada julkista 
tukea, apua ja huomiota. 

667 Petsamolais-muistio 1950, 14.
668 Otto Taivalantti, haastattelu 31.8.2017; Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015.
669 Petsamolais-muistio 1950, 22.
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Dramaattinen, koetteleva ja tunteikas evakkoonlähtö 

Syksyyn 1944 liittyy petsamolaismuistitiedossa monia tunteita, jotka välittävät 
subjektiivista maailmasuhdetta ja personaallista kerrontaa. Tieto rauhasta ja sen eh-
doista, Petsamon luovuttamisesta, joka tarkoitti pysyvää lähtöä kotiseudulta, herätti 
järkytystä, synkkää mieltä, mielipahaa ja epäuskoa, kuten omia tuntojaan kuvailevat 
Helga Siltakoski Petsamo-antologiassa, Nikolai Mosorin Petsamolaista-lehdessä ja 
Kirill Sergejeff muistelmateoksessaan.670 Saamenkulttuurin tutkija Veli-Pekka Leh-
tola muistuttaa, että moni saamelainen uskoi Neuvostoliiton kanssa solmitun rau-
han myötä sota-ajan olevan ohitse. Tästä syystä evakkoon lähtö oli heille järkytys.671 
Kuten mainitsin talvisodan evakuointia käsittelevässä luvussa, historioitsija Pamela 
Ballinger havaitsi siirtolaisten ja pakolaisten korostavan narratiiveissaan pakkosiir-
toon liittyvien tapahtumien dramaattisuutta. Ballinger näkee heidän rakentavan 
tällä tavalla kuvaa antamastaan uhrauksesta ja ylläpitävän toiveita kotiin paluusta.672 

Salli Kajosmäki muistelee vanhempiensa tuntemuksia Petsamolaista-lehdessä. 
Talvisodan evakossa hänen äidillään oli uskoa ja toivoa jakaa muillekin evakoille. 
Syksyn 1944 evakuointi herätti äidissä kuitenkin katkeruutta, sillä evakkokyytiä 
piti odotella ja odotella. Kajosmäki kirjoittaa perheensä olleen kuin panttivankeja. 
Sota aiheutti pelkoa ja kauhua, joiden Kajosmäki näki vanhempiensa katseessa.673 
Perheen evakkotaival jatkui Ylivieskasta Tervolaan. Siellä heidät asutettiin samaan 
taloon, jossa perhe oli ollut talvisodan evakossa:

Siellä tunsin turvallisuuden. Meidän mamma oli rauhallinen ja teki töitä 
talon emännän rinnalla.674

Evakuointeja koskeva muistitieto heijastelee näkemystä vahvoista petsamolaisista. 
Edellä tämä näkemys on liittynyt sotaa edeltävään aikaan ja arkeen Petsamon an-
karan luonnon keskellä. Eräs haastateltava toteaa äitinsä todenneen, ettei auta itku 
markkinoilla kun tieto evakuoinnista tuli: ”Se oli semmonen vahva nainen. Että 
minusta ei olis kyllä siihen.” 675 

Petsamolaismuistitiedon perusteella ihmiset lähtivät evakkoon vaihtelevin käsi-
tyksin evakuoinnin luonteesta: 

670 Siltakoski 2008, 460; Mosorin, N. 2007, 50.460; Sergejeff 1998, 143. Muusta kuin petsamolaisesta 
muistitiedosta, ks. esim. Etto (toim.) 1977. Muistelijat eivät kerro samalla tavoin järkytyksestä. Epätietoi-
suutta ja huolta toki oli heidänkin keskuudessaan, mutta muistelmissa ei kerrota siitä mitä tunnelmia ja 
ajatuksia tieto evakkoonlähdöstä aiheutti. Kyse voi olla Eton toimitustyöstä. 
671 Lehtola 2012, 371.
672 Ballinger 2003, 49–50.
673 Kajosmäki, siskot rauha ja Aulikki avustivat 2011, 47.
674 Kajosmäki, siskot rauha ja Aulikki avustivat 2011, 48.
675 TSH1, haastattelu 30.1.2015. Myös muut Lapin evakot ovat muistelleet äitien vahvuutta ja merkitys-
tä evakkoaikana, ks. esim. Harjumaa S. 1977, 48; Knuutila 1977,51–58
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TSH1: Sitte toisen so’an aikana […] eihän sitä sillon tienny vielä, että koko-
naan jouvutaan lähtemään.676

Elna Nelin ja Matti Hepoaho: Äiti ja varmasti muutkin aikuiset arvasivat, että 
Petsamoon ei ole enää palaamista.677 

Faina Miettinen: Jollain tavalla sitä jo ymmärsi, ehkä sitä lähtemistä toisella 
tavalla. Ku mä muistan ku meillä oli semmonen kissa kun Peta, semmonen 
musta kissa. Ja me oltiin haudattu se sinne hiekkatörmään se kissa, ja me käy-
tiin aina laittamassa sinne kissan haudalle kukkia. Ja tuota, sillonki me sitte 
lähettiin ennen ku lähettiin [evakkoon], niin käytiin pikkusillalla ensinnä, ku 
siinä oli ojan yli oli semmonen pikkusilta. Se käytiin niinku tavallaan hyväste-
lemässä se silta ja sitten käytiin siitä Petan hau’alle laittamassa kukkia, ja se oli 
jotenki niin hirveen murheellista se päivä. Että se oli… kaippa sellai ymmärsi 
siinä vaiheessa että se on lopullinen, että enää ei tänne palata.678

Olipa kyseessä arvelu, tuntemus tai käsitys siitä, että Petsamoon vielä palattai-
siin tai kotiseutu jätettäisiin kokonaan, lähdön tuntemukset ovat kuitenkin olleet 
murheellisia. 

Osa petsamolaisista tulkitsee syksyn 1944 tapahtumat Petsamon toisena evaku-
ointina.679 Kyseessä on tärkeä sanavalinta petsamolaismuistitiedon ja historiakuvan 
kannalta, kuten edellä on todettu. Tämä sanavalinta kuitenkin luo kokonaiskuvan, 
joka ei vastaa kaikkien petsamolaisten kokemuksia. Heille elämä Petsamossa tarkoitti 
useita lähtöjä. Eräs haastateltava muistelee, kuinka osa petsamolaisista ehti rakentaa 
talvisodan evakon jälkeen Petsamoon uuden talon. Haastateltavan perhe ei kuiten-
kaan ehtinyt uudessa talossaan kauaa asua: ”Aina piti lähtiä, aina piti lähtiä…”680 

Vaikka evakkoonlähtö on ollut monella tavalla sekava ja pelottavakin tapahtuma, 
muistiin on voinut jäädä yksittäisiä mukavia muistoja tai tunteita itsepärjäämisestä. 
Osa lapsista saattoi kokea tilanteen kutkuttavan jännittävänä tai jopa mukavana, sillä 
he pääsivät kuorma-auton kyytiin, mikä oli harvinaista.681 Mukavaa tunnelmaa loi 
erään haastateltavan mukaan se, että heillä oli matkaeväänä itse kasvatettua pientä 
purtavaa, kuten porkkanoita. Tuntemuksiaan hän kuvaa seuraavasti: ”Oli mukava 
kun oli itse tehnyt.”682 Tilanteen kontrollin menettäneille petsamolaisille tällaiset 

676 TSH1, haastattelu 30.1.2015.
677 Sisarukset Elna Nelin ja Matti Hepoaho Inarilaisen haastattelussa (Peltomaa 30.8.2017).
678 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016. Ks. myös Kovala 2007, 54.
679 Ks. esim. Paasilinna, E. 1983, 412; AHA: Kumpula (s. a.) Toinen evakkoon lähtö); Mosorin, N. 2007, 
50. 
680 TSH1, haastattelu 30.1.2015.
681 Kälkäjä 1980, 19–20; TSH7 ja TSH8, haastattelu 5.1.2016; Muusta kuin petsamolaismuistitie-
dosta evakon jännittävyyteen ja seikkailuntuntuun liittyen ks. esim. Knuutila 1977, 53; Savo-
lainen S. 2010, 43.
682 TSH1, haastattelu 30.1.2015.
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pienet ilot ovat voineet tuntua varsin merkittäviltä, ja ne ovat siksi jääneet mieleen 
niin merkittävänä asiana, että sitä halutaan muistella.

Evakkoonlähdön kuvaukset ovat toisinaan varsin yksityiskohtaisia tuokiokuvia 
eli snap shotseja683, kuten Lyyli Kumpula-Heiskarin muisto:

Taivas oli aivan sininen ja aurinko paistoi. Asuimme järven lähellä. Kun 
ajoimme [linja-autolla] kotini ohi, järvi kimmelsi kirkkaana kuin olisi hyväs-
tejä vilkuttanut. Pelakuut ja verenpisarat jäivät ikkunalaudoille. Sinne jäi taas 
uusi kaunis kotimme. Äiti itki. Isä koitti lohduttaa. Oli surullista.684

Samantapaisiin yksityiskohtiin ja tunnelmiin kiinnittää huomiota Mirjam Käl-
käjä Lähtö-nimisessä runossaan, joka ilmestyi ensimmäisessä Petsamolaista-lehden 
numerossa:

ikkunoissa hiljaisuus
ja viimeiset katseet
oven päällä avuton lukko ja luudanvarsi
kanihäkin ovi auki ja talli tyhjä
päähän ammuttu koira koppinsa takana
                silmissä viimeinen särkynyt kajastus
ikkunoissa hiljaisuus
ja viimeiset katseet
polun poikki rungon varjo ja lehtien liike
puun alla tyhjä keinu685

Kälkäjän runo välittää haikeita tunnelmia, jotka liittyvät pysyvään lähtöön Pet-
samosta, kodista. Hiljaisuus ja tyhjyys ovat runon keskeisiä teemoja. Siinä on myös 
surua kotieläinten kohtalosta ja taaksejättämisestä, jota on esitetty myös muualla 
petsamolaismuistitiedossa  talvi- ja jatkosodan aikaan liittyen.686 Yksityiskohtien ja 
tuntemusten vahva mieleenpainuminen kertoo evakkoonlähdön erikoisuudesta ja 
merkittävyydestä.

Evakkomuistelmissa pyritään välittämään tietoa evakuoinnin tukaluudesta, 
hankaluudesta ja koettelevuudesta.687 Lyyli Kumpula-Heiskari kertoo Petsamo-
laista-lehden sivuilla perheen evakkomatkan jatkuneen linja-autoilla Ivalon kautta 
Rovaniemelle, jossa satoi vettä. Täynnä ihmisiä oleva juna seisoi pimeänä. Kumpu-
la-Heiskari puhuttelee lukijaa:

683 Field 2012, 83, 111; Rossi 2012, 62.
684 Kumpula-Heiskari 2010, 30.
685 Lähtö 1975, 6.
686 Kovala 2007, 54; Soini 1997, 17; TSH3, haastattelu 2.2.2015. Ks. myös Nyyssönen 1999, 639–641.
687 Ks. esim. Soini 1997, 380–383. Muiden kuin petsamolaisten evakkomuistelmista ks. esim. Knuutila 
1977, 51–58; Niemi 1977, 170;  Peuna (toim.) 1992, eritoten sivut 33–68; Riutamaa 2016, 94–98.
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Ajattelepa, lukijani, miltä se tuntui. Vieläkään kukaan ei tiennyt, minne meitä 
viedään. Mutta kukaan ei kysellyt mitään. Ihmiset olivat rikki ja apaattisia, 
meitä oli jo niin riepoteltu ja kiusattu.

Oli tuskallinen matka. Tuntui, että happi loppuu. Lapsia nukkui hattuhyllyil-
lä päällekkäin ja limittäin ja penkkien alla. Lapset huusi. Äidit koettivat niitä 
rauhoitella. Mutta ei saanut ruokaa eikä juomaa, pesusta puhumattakaan.688

Epämiellyttävänä muistoina on jäänyt Otto Taivalantin mieleen kurja junakyyti 
härkävaunuissa. Vaunuissa oli tynnyri tarpeiden tekemistä varten, mutta sen voi-
makas haju sai ihmiset voimaan pahoin pitkän matkan aikana. Eritteistä täyttynyt 
tynnyri saatiin lopulta tyhjennettyä välipysäkillä.689 Kumpula-Heiskarin jaTaivalan-
tin muistelmat edustavat tässä kerrontaa, jossa epämiellyttävät ja tukalat olosuhteet 
nostetaan yksittäisten esimerkkien avulla esille.690 Evakkomatkaan liittyy muitakin 
ahdistavia kokemuksia ja tunteita. Eräs haastateltava muisteli saksalaisten pysäyt-
täneen matkantekijöitä useaan otteeseen, ja hän koki tämän pelottavana. Lisäksi 
kuorma-autoja kuljettaneet sotilaat olivat väsyneitä, eräskin nukahti auton rattiin 
ja ajoi ojaan.691 

Evakkomuistelmat ovat vakiintuneet tietynlaiseksi tarinaksi, jossa evakosta kerro-
taan vaihe vaiheelta etenevänä tapahtumasarjana. Sisarusten Eeva Kovalan ja Otto 
Taivalantin syksyn 1944 evakkoa koskevat muistelmat seuraavat samaa kerronnallis-
ta kaarta kuin moni muukin petsamolaiskertomus: lähtövalmistelut, evakkomatka, 
välipysähdykset, aika evakkopaikalla ja asettuminen uuteen paikkaan. Tätä kaarta 
täydennetään yksityiskohdilla ja esimerkeillä.692 

2.3 Evakkoaika ja kohtelu

Nimittelyä, oudoksuntaa ja epäluuloisuutta

Petsamolaisia evakuoitiin pääasiassa Kalajoelle. Tosin evakuoinnin alkuvaihe oli 
sekava, ja osa petsamolaisista päätyi myös Ala- ja Ylivieskaan.693 Lisäksi petsamo-
laisia kerrotaan olleen evakossa Iissä, Kellossa, Kuivaniemessä ja Haukiputaalla ja 

688 Kumpula-Heiskari 2010, 30–31.
689 Otto Taivalantti, haastattelu 16.8.2017. 
690 Ks. myös Riutamaa 2016, 94–95.
691 TSH1, haastattelu 30.1.2015. Haastateltava kertoo, että myös desantit olisivat pysäyttäneet matkaa-
jia, mutta en ole löytänyt muualta mainintoja desanteista.
692 Otto Taivalantti, haastattelu 16.8.2017. Sisarukset eivät mainitse toisiaan nimeltä mutta sisaruussuh-
de on pääteltävävissä Kovalan muistelmasta (Kovala 2007, 54–55) ja Taivalantin haastattelusta. 
693 Nyyssönen 1999, 639. Nyyssönen perustaa  tietonsa erilaisiin siirtoväkeä koskeviin asiakirjoihin ja 
seuraaviin kirjoihin: Etto (toim. 1975), Holsti (1990), Laitinen (1995; 1981) Paasilinna, E. (1983) ja 
Lehtola (1994b).
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Suonikylän kolttien pääasiassa Oulujoen Maikkulassa.694 Evakkomatka saattoi 
muutoinkin olla pitkä ja monivaiheinen, kuten Kerttu Ranta muistelee. Perhe oli 
evakuoitu Petsamosta pommitusten alta Tornioon jo ennen varsinaisen evakuoin-
nin alkamista. Torniosta Rannan perhe siirrettiin Kalajoelle siinä vaiheessa kun 
muutkin petsamolaiset sinne evakuoitiin. Jo muutaman kuukauden kuluttua perhe 
siirrettiin Haukiputaalle.695 Kyseessä oli niin sanottu tasaussiirto jonka yhteydessä 
petsamolaisia siirrettiin muille paikkakunnille. Tästä syystä myös kolttasaamelaisia 
siirrettiin Haukiputaalle.696

Evakot eripuolilta ja eripuolella Suomea havaitsivat, ettei heidän tapojaan ja 
kulttuuriaan aina ymmärretty, ja heihin saatettiin muutenkin suhtautua varauksella 
heidän etnisen ja kulttuurisen taustansa ja puhumansa kielen vuoksi. Evakot saat-
toivat joutua kohtaamaan hyvinkin epäystävällistä käytöstä, syrjintää ja nimittelyä. 
Heitä saatettiin nimittää esimerkiksi ryssiksi ja toisen luokan mustalaisiksi, eikä 
heitä oltu valmiita ottamaan vastaan, tai sitten heitä sijoitettiin latoihin ja muihin 
piharakennuksiin. Eräänkin asumuksen katolta purettiin yöllä savupiippu pois, jot-
ta rakennukseen ei voitaisi majoittaa petsamolaisevakoita. 697 Toisinaan muistelijat 
tyytyvät vain kertomaan, ettei kohtelu evakossa ollut aina hyvää – varsinkin jos kyse 
on petsamolaisten jälkeläisistä, joilla ei ole omakohtaista kokemusta tai muistikuvia 
evakkoajoista. Tällainen ylisukupolvinen historiakuvan välittyminen näkyy esimer-
kiksi siinä, miten Iiris Taimen kertoo kokoavasti vanhempiensa vaiheista:

Evakkokokemukset olivat masentavia; ulkopuolisuutta ja syrjimistä, niin 
Ivalossa kuin Pohjanmaalla.698

Osa paikallisista taas ei suostunut myymään leipää evakoille vaan kysyivät ”’mitä 
ootta lähteneet tänne’”. Jos leipää saatiinkin ostettua, se oli homeista.699 Faina Miet-

694 Petsamon väestön sijoittamisesta ei vieläkään ole saatu mitään lopullista varmuutta, Lapin Kansa 
28.6.1945; Suonikylän koltat ovat nyt kokonaisuudessaan lähteneet Luttojoen varteen, Lapin Kansa 
11.9.1945.
695 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016.
696 Lehtola 1994, 148; Petsamon koltat saadaan näinä päivinä siirretyksi Kalajoelta pohjoisemmaksi, La-
pin Kansa 17.2.1945; Petsamolaisille ehdotetaan asuma-aluetta, Kalajoki siirtopaikkakuntana liikakan-
soitettu, Pohjolan Sanomat 21.12.1944. Muistitiedosta ks. Martta Orttosen ja Paavo Matrehin haastattelu 
Lapin ortodoksisen seurakunnan juhlakirjassa (Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä 1980, 49).
697 Tutkimuskirjallisuutta, ks. esim.  Armstrong 2004, 121–122; Lähteenmäki 1999, 191; Lehtola 2004, 
86; Raninen-Siiskonen 1999, 158–163; Riutamaa 2016, 92, 107–108; Petsamolaismuistitiedosta Käl-
käjä 2017a, 10; Siviä Leskinen Inarilaisessa (Peltomaa 30.8.2017); Aino Ojala Inarilaisessa (Peltomaa 
30.8.2017); IKÄ, IKH, TI: Kristian Portti (s. a.) Evakon jälkeen Inariin; Otto Taivalantti, haastattelu 
16.8.2017 ja 31.8.2017; TSH1, haastattelu 30.1.2015; Ylipää 1977, 207–208. Ks. myös Ritva Tuomaalan 
(2008, 145) haastatteleman ”Hilman” kertomus tylystä kohtelusta evakon jälkeen.
698 Taimen 2012, 20.
699 TSH1, haastattelu 30.1.2015. Ks. myös Vuononvirta 2018, 27; Ylipää 1977, 207. Tutkimuskirjalli-
suudesta vrt. Tepora 2018, 61.
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tinen puolestaan muistelee erään kalajokisen todenneen ”eihän nämä eskimoita 
ookkaan”, kun evakoita oli jaettu Kalajoen koululla eri paikkoihin majoitettavaksi. 
Suhtautuminen evakkoihin muuttui myös koulussa hieman positiivisempaan suun-
taan, kun paikalliset havaitsivat evakkolasten olevan hyviä oppilaita. Miettinen 
huomauttaa myös, että tuohon aikaan ihmiset eivät juuri liikkuneet missään ja Pet-
samokin oli suomalaisille kuin ulkomaata:

[V]aikka se [Petsamo] oli samaa Suomea, mutta ku se on niin kaukana siellä 
meren rannalla, eihän ne [petsamolaisevakot] mitään ihmisiä, hyvä että ne on 
ihmisiä.700

Samantapaisesta ihmettelystä ja oudoksunnasta kertoo Eero Rannan muisto. 
Hän kertoo, ettei häntä kiusattu koulussa, mutta oppilaat suhtautuivat evakkoihin 
kummeksuen: 

Pienessä hiljaisessa maalaiskylän koulussa jostakin kaukaa tullut evakkolapsi 
oli suoranainen ihmeellisyys.

”Aivanhan se on ihmisen näköinen”.701

On toki hyvä muistaa, että moni petsamolaisevakko ja muutkin evakot kohtasi-
vat myös ystävällisyyttä ja paikalliset kohtelivat heitä hyvin.702 Historioitsija Maria 
Lähteenmäki huomauttaa lappilaisten evakkojen tulleen Lohtajalla hyvin toimeen 
paikallisten kanssa. Enemmän ongelmia oli karjalaisen siirtoväen ja isäntäväen vä-
lillä kuin lappilaisten evakkojen kanssa.703 Kalajoki saatettiin kokea jopa paratiisina, 
koska siellä ei käyty sotaa.704 Kokemuseroja on siis eri paikkakuntien, ihmisryhmien 
ja yksittäisten ihmisten välillä. Eräs haastateltava puolestaan pohti, että sisarusten 
kesken saattoi olla erilaisia kokemuksia siitä miten heitä kohdeltiin evakossa. Tämä 
saattoi selittyä luonteenpiirteillä ja sillä, miten itse suhtautui erilaisiin tilanteisiin 
ja ihmisiin. Jos koki itsensä väärinymmärretyksi ja väärinkohdelluksi, saattoi lähteä 
herkemmin tappelemaan niiden paikallisten lasten kanssa, jotka nimittelivät eva-
koita ryssiksi.705 Yksi keskeinen teema petsamolaismuistitiedossa on kuitenkin se, 

700 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016. Vrt. Tuomikoski & Tiilikainen 2019, 80 (Raili Korpiluoma: 
Muuttolapsi: ”’Emme me olleet ihmisiä […]’”). 
701 Ranta, E. 2013,  68.
702 TSH2, haastattelu 4.1.2016; Toini Väänäsen ja Irma Innasen haastattelu (Innanen [s. a.]). Esimer-
kiksi Faina Miettisen (haastattelu 15.7.2016) perhe siirrettiin Kalajoelta Iihin ja perhe ystävystyi siellä 
evakkoperheen kanssa. Ks. myös Lehtola 2004, 86.
703 Lähteenmäki 1999, 191, 193.  Lähteenmäki viittaa Kulhaan (1969) todetessaan, että karjalaisten ko-
kemasta kohtelusta kirjoitettiin aikoinaan runsaasti lehdissä.
704 TSH1, haastattelu 30.1.2015.
705 TSH1, haastattelu 30.1.2015.
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kuinka paikalliset kohtelivat heitä huonosti.706 Tällainen kohtelu on voinut jäädä 
pysyvästi mieleen, kuten Eero Ranta kuvailee Petsamolaista-lehdessä. Kyseessä on 
katkelma Rannan muistelmateoksesta Savotat ja hevoset vaihtu. Rannoille kävi niin, 
että ensimmäisen talon emäntä ei ottanut heitä lainkaan vastaan vaikka oli perheen 
äidille kaukaista sukua. Perheen piti etsiä katto päänsä päälle muualta: 

Äitiini tämä ensimmäinen vastaanotto koski kovasti. Hänellä oli ja on mi-
nullekin periytynyt sellainen luonteenpiirre, ettemme voi kokemaamme tylyä 
kohtelua unohtaa koskaan.707

Rannan kertomus välittää kuvaa sisuuntumisesta, ja niin tekee myös Salli Kajos-
mäen muistelma koulunkäynnistään evakkoaikana Ylivieskassa:

Muistan, kuinka vaikeaa oli mennä uuteen kouluun, jossa kaikki oli outoa ja 
vierasta. Jouduin kiusatuksi alussa ja sain rapaa silmilleni kun pelkäsin kaikkia 
lentokoneita ja piilouduin ojiin. Monta asiaa jäi oppimatta. Mutta sen aina-
kin opin evakkoaikana, että periksi ei saa helpolla antaa.708

Ortodoksinen uskonto oli yksi syy sille, miksi evakot kohtasivat oudoksuntaa ja 
epäluuloisuutta.709  Ortodoksinen uskonto oli saapunut Suomeen Venäjän suunnal-
ta, ja ortodoksisuus ja venäläisyys saatetaan liittää ajatuksissa ja puheissa voimak-
kaasti toisiinsa. Ennakkoluuloja ei lieventänyt se, että evakot tulivat Neuvostoliiton 
ja Suomen rajan läheisyydestä ja osa heistä puhui venäjää. Epäluuloisuus purkautui 
ryssittelynä. Otto Taivalantti pohtii haastattelussa, miksi häntä kiusattiin Kalajoella:

Joo, ortodoksisuus ja sitten tuota, kyllä kai se oli kato tuo niinkö koltissaki 
ja muilla, niin nehän puhu venäjää, ja äitihän puhu täysin venäjää kans. […] 
kyllähän ne näki ne [kalajokiset] pojan, jessut, jeevetit ku siellä pihalla nii, ne 
sitte sai sen ryssänpojan nimen mulle ja [naurahtaa] ja sehän ärsytti tietenki, 
monella tavalla.710

Petsamolaisten etujärjestötoimijoiden pyrkimyksenä oli vaikuttaa petsamolaisten 
tilanteeseen myönteisesti. Tästä syystä he kokivat tärkeäksi lievittää petsamolaisiin 
kohdistuvia poliittisia epäluuloja ja kommunismin pelkoa. Yksi väline oli Petsamon 
siirtoväki ry:n laatima Petsamolais-muistio:

706 Esim. Mosorin, N. 2007, 52: TSH5, haastattelu 12.1.2016. Karjalaisten osalta ks. Raninen-Siiskonen 
1999, 153.
707 Ranta, E. 2013, 68.
708 Kajosmäki, siskot rauha ja Aulikki avustivat 2011, 48.
709 Kananen 2010, taulukko 5 sivulla 64, 170; Kananen 2018, 109.
710 Otto Taivalantti, haastattelu 8.9.2017.
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Luonnonsuhteiden ja valtavan kehityksen ansiosta [Suomen vallan aikana] 
eli [Petsamon] väestö suhteellisen hyvin, eivätkä kajonneet mihinkään poliit-
tiseen elämään paljon ollenkaan, heitä kiinnosti vaan rauhallinen työ.711 

Heti tämän perään muistion kirjoittajat jatkavat lukijoiden rauhoittelua mainit-
semalla otsikon ”Yhteistyö naapurikansojen kesken” alla seuraavaa:

Norjalaisten kanssa petsamolaisilla oli hyvät suhteet ja olikin Petsamon ja 
Norjan Finmarkenin raja vapaampia rajoja ylikulkuun nähden, sillä Norjan 
puolelle pääsi ilman passiakin käymään.

Mitä taas Neuvostoliiton rajaan tulee, niin kalastajat ja poromiehet joutuivat 
elinkeinoaan harjoittaessaan tekemisiin myös venäiläisten kanssa, eikä väli-
kohtauksia sattunut, mikä on merkkinä siitä, että ammatinharjoittaminen 
oli petsamolaisille pääasia. Suomen ja Neuvostoliiton välillä oli sopimus, että 
suomalaiset kalastajat saivat kalastaa aluevesirajan ulkopuolella.712

Etujärjestötoimijat pyrkivät tällaisella selittelevällä ja myönnyttelevällä otteella 
piirtämään kuvaa petsamolaisista rauhallisina Suomen kansalaisina. Tämän lisäksi 
kirjoittajat pitävät muistion sivuilla esillä kriittisiä näkemyksiä. Kirjoittajat moit-
tivat Petsamon kunnan viranomaisia siitä, etteivät he evakkoaikana huolehtineet 
petsamolaisista:

 
Taru, että rotat jättävät uppoavan laivan, toistui.713

Sirkka Ellefsen puolestaan moittii viranomaisia, sillä hänen mukaansa nämä eivät 
seuranneet Ruotsiin evakuoitujen lastenkotilasten oloja. Ruotsiin olivat päätyneet 
myös Sodankylän lastenkodissa olleet petsamolaislapset, ja Ellefsen muistelee, ettei 
kohtelu ollut aina hyvää. Sitten paikallinen perhe hankki hänet kotiinsa piiaksi, eikä 
hän saanut käydä Ruotsissa koulua:

On se kumma, etteivät viranomaiset seuranneet, minkälainen lasten olo on. 
Niinä kahtena vuotena en käynyt missään muualla. Kun väki lähti johonkin, 
jäin minä yksin. Se antoi minulle tunteen, että olin jotenkin alimmainen ja 
huono lapsi. Kun sain joskus kirjeen Suomesta, se oli aukaistu ja käännetty 
ruotsiksi.714

711 Petsamolais-muistio 1950, 6–7.
712 Petsamolais-muistio 1950, 7.
713 Petsamolais-muistio 1950, 17.
714 Ellefsen 2007, 44–45. 
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Selvää ei ole, kohdistuuko Ellefsenin kriitiikki ensisijaisesti suomalais- vai ruot-
salaisviranomaisiin – vaiko molempiin. Petsamolaiset ovat pitäneet eri aikoina ja 
eri yhteyksissä esillä kokemuksiaan epäasiallisesta kohtelusta ja heidän tilanteensa 
sivuuttamisesta.

Vieraat olosuhteet, sairautta ja kuolemaa

Kuten talvisodan evakossa petsamolaiset kaipasivat kovasti koteihinsa.715 Evak-
ko-olot olivat monilta osin puutteelliset, ja niihin pyrittiin saamaan parannusta. 
Tämä vaati muistitiedon perusteella työntekoa ja sopeutumiskykyä. Nikolai Mo-
sorin muistelee, että perheen vanhimmat lapset, jotka eivät käyneet enää koulua, 
osallistuivat metsätöihin ja uittopuiden lajitteluun. Mosorin toteaa pitäneensä 
metsätöitä raskaina ja vaikeina, mutta ”[o]li tehtävä niitä töitä, joita oli tarjolla”.716 
Kekseliäisyydestäkin oli hyötyä; esimerkiksi kutomiseen tarvitut loimilangat puret-
tiin lohiverkosta.717 Elintarvikehuollon ja ravinnon niukkuudesta johtuen evakot 
suuntasivat peruselintarvikkeiden perässä lähikuntiin tai turvautuivat toisinaan 
mustan pörssin antimiin.718 Petsamolaisten tuli muutenkin sopeutua uusiin oloihin, 
joita eräs Tiina Suopajärven haastateltava piti Petsamon elämään verrattuna monilta 
osin köyhempänä:

TSH11: Petsamossa minusta se elämä [oli] jotenki […]  rikasta elämää ku 
aatteleepi siihen tuota… sinne kalajokisiinki verrattuna. Ja se oli niin erilaista 
se elämä siellä. 

Tiina Suopajärvi: Se oli aikamoinen puotus sitte.

TSH11: Se oli, se oli kyllä puotus, se on ihan tosi. Eihän se lapsiin niinkään 
vaikuta mutta varmasti niinku äitiin.719

Lyyli Kumpula-Heiskari taas päättää erään lukuisista evakkomuistelmistaan seu-
raaviin sanoihin, jotka niin ikään korostavat sopeutumisen ja pärjäämisen pakkoa:

Mutta pakkohan siinä [Kalajoella evakossa] oli olla, kun ei ollut muutakaan 
paikkaa.720

715 Ks. esim. Soini 1997, 414–415.
716 Mosorin, N. 2007, 52.
717 TSH2, haastattelu 4.1.2016.
718 Matti Hepoaho Inarilaisessa (Peltomaa 30.8.2017); Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016.
719 TSH11, haastattelu 22.8.2014.
720 Kumpula-Heiskari 2010, 32. Alkuperäisessä julkaistussa tekstissä kohta kuului ”Pakkohan siellä oli 
olla, kun ei ollut muutakaan paikkaa” (AHA: Kumpula [s. a.] Toinen evakkoon lähtö).
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Evakkoaika ei ollut missään määrin helppoa, vaan se oli kaikkinensa koettelevaa ja 
sisuunnuttavaa aikaa. Petsamolaiset olivat pakon edessä joutuneet jättämään kotinsa 
ja asettumaan evakkopaikkakunnille, joissa heidän oli pakko pärjätä ja sopeutua 
uuteen arkeen. Tällainen sopeutuvaisuus kertoo objektiivisesta maailmasuhteesta eli 
siitä, miten omalla toiminnalla voidaan vaikuttaa ympäröiviin asiantiloihin.

Evakkoaikaan kuuluivat myös tulirokko, malaria, lavantauti ja kurkkumätä, ja 
ainakin osaa sairastuneista hoidettiin Kalajoella kulkutautisairaalassa. Tuberku-
loosia ja vatsatautiakin oli paljon evakkojen keskuudessa. Jälkimmäisen taudin 
esiintyminen selittyy osin sillä, että Kalajoella evakot joivat saastunutta jokivettä – 
kotiseuduillaan he olivat tottuneet juomaan vettä sieltä mistä sitä sai. Oli perheitä, 
joita kuolema koetteli useampaan otteeseen. Yhdestä perheestä saattoi kuolla useita 
lapsia.721 Matti Hepoaho muisteli sanomalehti Inarilaisen haastattelussa:

Se oli kauheaa aikaa, kun ei äideilläkään ollut muuta keinoa kuin hyssytellä 
pientä lasta sylissään ja katsoa kuinka vauva hiljalleen kuolee, tuumailee Matti 
Hepoaho.722

Kaikki kuolemantapaukset eivät johtuneet kulkutaudeista. Samassa haastattelussa 
Hepoaho muistelee erään miehen hirttäneen itsensä ovenripaan.723 Myös muut kuin 
evakot kohtasivat kuolemaa: ihmiset menehtyivät lukuisiin eri tauteihin, ja jokive-
den juominen kiellettiin, sillä se oli ”paikoin saastunut huonon käymäläjärjestelmän 
takia”.724 Osa Kalajoen evakoista pyrkikin alueelta pois suojellakseen perhettään 
kulkutaudeilta.725 Mahdollisesti myös lasten uimaleikit ovat levittäneet tauteja. Eräs 
haastateltava muistelee uineensa paljon hiekkasärkillä ja oppineensa uimaan ”siellä 
paskaveessä”. Vettä oli vähän ja se oli likaista.726 Lyyli Kumpula-Heiskari kirjoittaa:

Ja mikä joki, ei kyllä Kalajoeksi uskoisi. Semmosta kuravelliä. Kivien välistä 
lirisi ruosteinen musta vesi, kivetkin olivat ruosteessa. Oli ollut varmaan pit-
kään kuiva aika. Vettä ei ollut satanut ollenkaan.727

721 Sverloff 2003, 133; Soini 1997, 414.  Tutkimuskirjallisuudesta ks. Lehtola 1994, 135–137, 147.  Myös 
talvisodan evakossa sairastettiin. Esimerkiksi Nikolai Mosorin (2007, 49)  muistelee, että ”[k]evättalvella 
sairastimme sikotaudin, mutta siitäkin selvittiin”. Klaara Tammela kertoo, että hänen Osmo-poikansa oli 
sairaalassa pari viikkoa ennen kuin kuoli (Inarilaisen haastattelussa, Peltomaa 2017, 69–70). 
722 Matti Hepoaho Inarilaisessa (Peltomaa, 30.8.2017). Tämä muisto voi tosin ajoittua talvisodan evak-
koon: vrt. OSA I, luku 3.3 jossa käsitellään Matvei Kubatsinin kohtaloa.
723 Matti Hepoaho Inarilaisessa (Peltomaa, 30.8.2017). 
724 Lähteenmäki 1999, 192.
725 TSH1, haastattelu 30.1.2015.
726 TSH1, haastattelu 30.1.2015. Ks. myös TSH3, haastattelu 2.2.2015.
727 Kumpula-Heiskari 2010, 32. Sitaatti on Lyyli Kumpula-Heiskarin kirjoituksesta, joka on julkaistu 
Mirjam Kälkäjän toimittamassa Petsamolaista-lehdessä. Kumpula-Heiskarin kirjoituksia on aiemmin jul-
kaistu muuallakin, ja olen saanut julkaisujen kopioita katsottavakseni Airi Heiskarilta. Alkuperäinen teks-
ti kuului näin: ”Siinä oli myös joki, ei kyllä kaloja luulis siinä kuravellissä olevan, kivien välissä ruos teinen 
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Muistelma kuvastaa maisemallista ja mentaalista muutosta, jonka evakot joutui-
vat kohtaamaan ja johon heidän piti sopeutua. Evakkopaikan luonto saattoi tuntua 
muistakin oudon ankealta. Veli-Pekka Lehtolan mukaan läänintarkastaja Eero 
Eho oli havainnut vierailullaan Alavieskassa, että saamelaiset kokivat tukahtuvansa 
Pohjanmaan tasaisella alangolla: ”Tunturien ja metsien suojissa he tunsivat olevansa 
turvassa ja hengittävänsä vapaasti.” 728

Vuoden 1999 Petsamolaista-lehdessä julkaistiin 26-säkeinen aaria opperasta ”Siir-
toväen saamattomat huoltorahat”. Lehden lukijoille taustoitetaan, että kyseessä on 
tuntemattoman kirjoittajan ”Humalajoen sillalla” säveleen sanoittama aaria, jonka 
Siviä Leskelä on tallettanut.729 Siirtoväen koettelemuksia käsittelevässä aariassa ker-
rotaan Kalajoen evakkoajasta ja kaikkensa menettäneestä ”kolttaukosta”, joka saapuu 
paikkakunnalle perheensä kanssa. Yhteismajoituksessa hänen rahansa varastetaan, ja 
hän suuntaa kunnantoimistoon hakemaan huoltorahoja ”vaikka ei ollut ennen niitä 
tarvinnut, lohella kun oli hyvin ansainnut”. Kolttamies jättää hakemuksensa:

 
Luuli jo kunnanukkojen heltyvän,
rahoja piankin jo tippuvan.
Mutta siinä hän kuitenkin erehtyi,
kun hänelle vastattiin: ”Hävetkää, hyi!”

Sai hän kuitenkin paperin,
jossa oli kehotus vakavin
lehmärahoja käyttämään
ja vast´edes huoltoa välttämään.

Äijällä tämä oli ällistys,
suurin sota-ajan hämmästys.
Lehmää ei koskaan hällä ollutkaan,
luottanut oli ikänsä lohen ongintaan. 

[…]

Kuitenkaan ei auttanu valitus,
keinoa ei muuta kuin alistus.
Päätöksestä saanut ei valittaa,
huoltomenoja kun oli määrä alittaa.730

musta vesi lirisi, kivetkin olivat ruosteessa” (AHA: Kumpula [s. a.] Toinen evakkoon lähtö). Toimittajana 
Kälkäjä on siis editoinut tekstiä. TSH10 (haastattelu 31.1.2015) puolestaan muisteli, että kaivosta nousi 
likaista vettä mutta hän ehti kaataa sen moneen kertaan maahan ihmetellessään, eikö äiti ollutkaan pessyt 
ämpäriä maidosta.  
728 Lehtola 1994, 121.
729 Aaria oopperasta Siirtoväen saamattomat huoltorahat Sävel ”Humalajoen sillalla” 1999, 48.
730 Aaria oopperasta Siirtoväen saamattomat huoltorahat, Sävel ”Humalajoen sillalla” 1999, 48–49.
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Aarian kolttamies ottaa tapahtuneesta opikseen, ja hän saa neljänneksi viimeises-
sä säkeessä myös nimen:

Päätteli viel´ evakkoajan loppuvan,
pääsevänsä pian lohenongintaan.
Kun tulevat ne sotakorvaukset,
loppuvat myös Sverloffin vastukset.

Sen kuitenkin mielessään päättääpi,
että sen verran rahaa hän säästääpi,
lehmä että hällä turvana
ois ensi evakkokautena.

[…]

Loppuu lopulta tää aaria,
siirtoväki on vain ”paariaa”.
Asia on todella niin hassusti,
muu Suomen väki voi paksusti.731

Runosta välittyy petsamolaisten huonoa asemaa ja kohtelua korostava kuva, joka 
osoittaa kritiikkiä moneen suuntaan humoristisella otteella. Osansa saavat ”kun-
nanukot” ja laajemmin muu yhteiskunta, johon kuuluu siirtoväkeä parempiosaisia 
kansalaisia. Voi kuvitella, että moni petsamolainen on löytänyt runosta hykerryttä-
vän osuvia kuvauksia heidän evakkoarjestaan. Tärkeä on myös käsitys Petsamosta 
hyvänä, onnellisena ja tuottoisana aikana ja paikkana, jolloin kolttamies on ansain-
nut elantonsa lohenonginnalla. Tämä myös varautuu jo seuraavaan evakkoon, mikä 
kuvastaa epävarmuuden ilmapiiriä tulevaisuutta kohtaan.

2.4 Huono-osaisuuden kokemukset sota- ja evakkoaikana

Sodanaikainen elämä hahmottuu petsamolaismuistitiedossa arkisena poikkeusaika-
na, johon ihmisten tuli sopeutua. Sodan uhka oli koko ajan läsnä, mihin liittyi pelkoa 
ja epävarmuutta, pakenemisia, hautajaisia mutta myös mieltä kutkuttavaa jännitystä. 
Poikkeava aika näkyi myös siinä, että sotilaallista valmiutta pidettiin Petsamossa yllä. 
Saksalaisten kanssa ehdittiin solmia tuttavuus- ja ystävyyssuhteita, ja petsamolaiset 
saivat rahaa ja vaihtotavaraa palveluksiaan ja työsuorituksiaan vastaan. Saksalaisia 
muistellaan lämpimästi, ja yhteiselon kerrotaan sujuneen hyvin, mutta tätä kuvaa sä-
röttävät kertomukset töykeistä sotilaista, yhteenotoista ja ankarasta kurista. Vaikka 

731 Aaria oopperasta Siirtoväen saamattomat huoltorahat, Sävel ”Humalajoen sillalla” 1999, 49.
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petsamolaiset puhuvat saksalaisista kollektiivisena joukkona, muistitieto tuo esiin 
sotilaiden luonteenpiirteiden ja toimintatapojen eroja. Saksalaiset olivat yksilöitä, 
vaikka heitä ei muistitiedossa nimeltä välttämättä mainitakaan.732

Evakkoonlähdön ja evakkoajan kuvauksissa on läsnä vahvaa viranomaiskritiikkiä, 
joka on osa institutionaalista kerrontaa ja sosiaalista maailmasuhdetta. Petsamolaiset 
eivät olleet tyytyväisiä siihen, miten evakuoinnit hoidettiin ja kuinka heistä huo-
lehdittiin evakkopaikkakunnilla. Evakkoonlähtö herätti heissä muutenkin synkkää 
mieltä, ja kaikkinensa kokemus oli monelle järkyttävä. Kuten edellä talvisotaa 
koskevassa muistitiedossa, petsamolaiset kertovat useista evakkomatkoista myös 
jatkosodan aikana. Tämä murtaa yleistä historiakuvaa kahdesta evakosta – talvi- ja 
jatkosodan evakosta. Kahta evakkoa korostava historiakuva on yleinen suomalaisten 
parissa mutta myös petsamolaisten keskuudessa. 

Evakkoajasta välittyvä historiakuva kertoo syrjityistä petsamolaisista, jotka olivat 
muita huonommassa osassa niin evakkopaikkakunnilla kuin suhteessa yhteiskuntaan. 
Petsamolaisia nimiteltiin tavoilla, jotka kyseenalaistivat heidän suomalaisuutensa ja 
jopa ihmisyytensä. Muistitiedosta välittyy myös erilaisia kokemuseroja, joiden avulla 
voidaan havaita, että evakkoaikaan liittyy myös hyviä muistoja ja yhteiseloa ystäväl-
listen paikallisten kanssa. 

Ihmiset eivät olleet ainoita, joiden muistellaan aiheuttaneet petsamolaisille vie-
rauden ja ahdistuksen kokemuksia. Luonto oli täysin erilaista Petsamoon verrattuna, 
ja kulkutaudit levisivät nopeasti evakkojen keskuudessa. Taudit koituivat monelle 
petsamolaiselle, varsinkin lapsille ja koltille, kuolemaksi. 

Evakkoaika vaati petsamolaisilta sopeutumiskykyä, sisukkuutta, kekseliäisyyttä ja 
erilaisiin mahdollisuuksiin tarttumista. Muistitiedosta välittyy kuva, jonka mukaan 
petsamolaiset joutuivat olemaan liiankin omatoimisia ja oman onnensa nojassa yh-
teiskunnan ja virkamiesten jättäessä heidät huonolle hoidolle ja vähälle huomiolle.

732 Ks. myös Junila 2000, 304. Tuulikki Soinin (1997) päiväkirjamerkinnöissä puolestaan mainitaan ni-
meltä monta saksalaista. 
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3. ”SOTA MUUTTI KAIKEN”

3.1 Petsamon ajan päättyminen ja kulttuurinen muutos
 

Suomalaiset pitävät sotavuosia yhtenä kansallisen historian murroskohtana.Tämä 
näkyy siinä, kuinka runsaasti sotavuosia on muisteltu ja tutkittu ja kuinka sotaan 
ja rauhaan liittyvät kansalliset juhlapäivät ovat vahvasti esillä yhteiskunnassamme. 
Sodan jälkeinen jälleenrakentava Suomi on nähty sankaritarinana siitä, kuinka pieni 
maa kehittyi nopeasti pohjoismaiseksi, länteen suuntautuneeksi hyvinvointival-
tioksi, mikä edelleen korostaa sotavuosia yhtenä murroskohtana Suomen ja suoma-
laisten historiassa. Folkloristi Tarja Raninen-Siiskonen kirjoittaa sota-ajalla olleen 
merkittävä vaikutus karjalaisen siirtoväen ajanlaskulle, se oli elämäntapahtumien 
käännekohta ja ajanlaskun mittari.733 Myös petsamolaisilla on vastaava historiaku-
va: ”Sota muutti kaiken,” toteaa Lahja Isotupa.734  Muita tapoja kuvata murrosta ja 
muutosta on useita:

Kirill Sergejeff: Sinä yönä [talvisodan alkaessa] alkoi petsamolaisten joutumi-
sen pois historiasta ensimmäinen vaihe.735 

Eero Ranta: V .1944 syksyllä tuli sitten lopullinen äkkilähtö syntymäkodista. 
Jos sota-ajassa oli aika ajoin jopa jännittävää poikaselle, niin nyt kyllä alkoi 
ikävöinnin jakso elämässäni.736

Unto Kusmin: Sitten tuli lähtö evakkoon Kalajoelle. Siitä alkoi sukulais- ja 
ystäväpiirin hajoaminen.737

Maija-Liisa Tolkki: Käsitykseni mukaan lapsuuteni päättyikin tuo ajan [tal-
visodan ja evakon] kokemusten myötä.738 

Mirjam Kälkäjä: Tuosta lähtöhetkestä ja sen jälkeisten aikojen tapahtumis-
ta, jotka roikottivat pientä ihmistä pelottaviin ja outoihin asioihin, niistä 

733 Raninen-Siiskonen 1999, 103.  Vrt. Hyry 2011, 169–170. Katja Hyry on kiinnittänyt analyysissaan 
huomiota erilaisiin historiallisiin käännekohtiin, joita hän tarkastelee Vienan pakolaisten sukupolvikoke-
muksina.
734 Isotupa 2001, 47. Ks. myös Soini 1997, 65.
735 Sergejeff 1989, 10.
736 Ranta, E. 2013, 67.
737 Kusmin 2015, 86.
738 Tolkki 1994, 27. Ks. myös Korva 2001, 66; Tuomaala, R. 2008, 133.
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ulottuu yhtäjaksoinen juova tähän päivään. Ne ovat luoneet pohjan elämäni 
myöhemmille tapahtumille. Niistä pohjimmiltaan juontuu se mitä olen, se 
mitä kirjoitan.739

Mirjam Kälkäjä on kuvannut henkilökohtaisen kokemuksen lisäksi sodan aiheut-
tamaa muutosta laajemmin:

Tuo neljännesvuosisata, jona Petsamo oli Suomen valtion osana, se kehittyi 
kurjuuden ja nälänhädän asteelta melkoisen kehittyneeksi ja epäilemättä 
kehityskykyiseksi maakunnaksi. Tuon lupaavasti alkaneen monitahoisen elä-
mänsykkeen löi sota murskaksi, iski hajalle sen yhtenäisyyden, mikä petsamo-
laisten keskuudessa – poliittisista ja muistakin elämään kiinteinä kuuluvista 
erimielisyyksistä huolimatta – jo oli kehittymässä.740

Sotavuodet merkitsivät monien asioiden loppua ja uusien alkua petsamolaisil-
le. Tällainen syklittäinen tai vaiheittainen ajan- ja tapahtumakulku välittyy myös 
muilla tavoin muistitiedossa, esimerkiksi otsikkotasolla tai toistuvina kielikuvina ja 
ilmauksina. Esimerkiksi Reijo Pekkanen kertoo lapsuusmuistelmistaan seuraavien 
otsikoiden alla: ”Muistoja lapsuuskylästäni Jokikylästä” (pääotsikko); ”Isä yrittäjäk-
si”; ”Evakkoaika”; ”Kotiin”; ”Lentokone ja pommeja”; ”Naapureita”; ”Desanttivaara 
ja partisaanit”; ”Toinen, lopullinen evakkomatka 1944”; ”Petsamoon turistina.”741  
Nikolai Mosorinin evakkomuistelmissa esiintyy useassa eri muodossa kuvaus ”Näin 
oli talvisota  alkanut”, ”Näin alkoi talvisodan evakkoreissu”, ”Näin alkoi kotimatka 
ja evakkona olon päättyminen” sekä jatkosodan yhteydessä ”Näin alkoi toinen evak-
koreissu”, ”Näin matkustimme Kalajoen keskustaan”, ”Näin saimme oman rauhan 
[muuttaessa omaan taloon] […]”. Kirill Sergejeff puolestaan päättää talvisodan aikai-
sia ja sitä edeltäneitä tapahtumia käsittelevän tekstinsä seuraavasti: ”Sinä yönä alkoi 
ensimmäinen vaihe petsamolaisten poismuuttamisen historiasta.”742 Karen Armst-
rong havaitsi samantapaisia syklejä tehdessään omaa tutkimustaan. Hän kiinnitti 
huomiota siihen, kuinka toteavasti vuoden 1944 evakosta ylipäätänsä kerrotaan.743 
Tämä historiankerronnan tapa on myös yksi syy tutkimukseni rakenteelle, jossa 
hahmotan historiakuvan eri muotoja kronologisesti edeten.

Petsamolaisten parissa elää kokemus ja käsitys siitä, miten maailmanpolitiikka, 
eritoten kaivostoimintaan ja sotaan liittyvät tapahtumat, on vaikuttanut merkittä-

739 Kälkäjä 1980, 21.
740 Kälkäjä 1982, 6–7. 
741 Pekkanen 2014. Pekkasen muistelma on moniltaosin toteava ja siinä on luetteleva sävy. Kirjoituksessa 
on varsin vähän sellaisia kuvauksia, joissa kerrottaisiin lukijalle jonkin tapahtuman herättämistä tunteista 
ja ajatuksista. Kirjoituksesta välittyy silti sellainen kuva, että aikuinen mies muistaa lapsuusvuosiltaan jän-
nittäviä ja vaarallisia sota-ajan tapahtumia ja on lopulta päässyt käymään entisellä kotiseudullaan.
742 Mosorin, N. 2007, 46–53; Sergejeff 1998, 108.
743 Armstrong 2004, 127.
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vällä tavalla heidän elämäänsä. Petsamo herätti ulkovaltojen mielenkiinnon, jolloin 
Suomen valtio antoi ahneuksissaan kaivosyhtiöille luvan hyödyntää nikkelivaranto-
ja. Jos nikkelimalmiota ei olisi ollut lainkaan olemassa tai sitä ei olisi löydetty, saat-
taisi Petsamo vielä kuulua Suomelle. 744 Erno Paasilinna kiteyttää Petsamon historiaa 
käsittelevässä teoksessaan Kaukana maailmasta. Historiaa ja muistoja Petsamosta 
seuraavasti: 

Petsamo on aina ollut vahvojen kansainvälisten intressien kohtauspaikka. Ja 
juuri siihen kätkeytyy alueen tragiikka. Kaikesta osakseen tulleesta kiinnos-
tuksesta koitui petsamolaisille itselleen lopulta vain kärsimyksiä.745

Vastaavan käsityksen pakkosiirretyistä siviileistä globaalien voimien uhreina 
havaitsi Pamela Ballinger haastatellessaan italialaisia idealisteja.746 Petsamolaisten 
kohtalo globaalien voimien käsissä näkyy Uolevi Väisäsen 20-säkeisessä, kalevalaista 
poljentoa jäljittelevässä runossa, jonka hän laati ”maammolleen” Fedosia Väisäselle 
jouluksi 1983. Runo julkaistiin vuoden 1988 Petsamolaista-lehdessä. Väisänen 
aloittaa Fedosian syntymästä ja kertoo tämän elämänvaiheista ja koettelemuksista. 
Petsamolaisten kohtalon Väisänen kytkee osaksi Saksan Adolf Hitlerin, Italian Be-
nito Mussolin ja Neuvostoliiton Josif Stalinin aiheuttamaa sotaa:

 
Saihe sorotus Saksanmaalta,
Roomasta raju ropotus,
molotusta Moskovasta.
Aatu aikovi aseelle,
Beni teroitti tapparata,
Joose jousta jännittävi.
Tuosta kauhu kasvanevi,
pelko suuri Pohjolahan,
huoli maammon huonehesehen.

Alkoi hullut huiskamahan,
mielipuolet meiskavamahan […]747

Näyttäisikin, että Paasilinnan kirjoituksilla on ollut vaikutusta myös muiden pet-
samolaisten näkemyksiin aiheesta. Osa haastateltavista mainitsee, että he perustavat 

744 H1, haastattelu 30.7.2016; Petsamolaiset kiittivät norjalaisia evakkoajan vieraanvaraisuudesta 1999, 
15; Ryhmähaastattelu 26.3.2014, Anneli Räihä ja Anita Heiskari; Sergejeff 1998, 179–180; Skiftesvik 
2008; TSH1, haastattelu 30.1.2015; TSH11, haastattelu 22.8.2014. 
745 Paasilinna, E. 1980, takakansi. Koska kyseinen teksti sijaitsee teoksen takakannessa, voi olla että ky-
seessä on pikemminkin kustannustoimittajan kuin Paasilinnan itsensä muotoilu.
746 Ballinger 2003, 234.
747 Maammo 1988, 30. 17. ja 18. säe. 
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tulkintansa lukemalleen kirjallisuudelle.748 On toki otettava huomioon, että Paasi-
linna puolestaan on pitkälti perustanut Petsamo-kirjansa tekemilleen haastatteluille. 
Hänen apunaan oli Unto Äärelä, jonka tytär Iiris Taimen kertoo:

[S]e Paasilinnan Maailman kourissa -kirja todella niinku kertoo sen kaiken 
olennaisen, että ne ihmiset on sinne menny näläkää pakkoon ja ruvenneet 
rakentaan sitä ommaa pientä elämäänsä omin käsin. Ja se on ollu kuitenki 
semmonen niin maa missä ihminen niinkö niillä omilla käsillään on pystyny 
sitte sen elämänsä rakentamaan. Mutta se oli jotaki semmosta mitä kaikki 
muutki halus [naurahtaa]. Niin, tai siellä oli semmosia asioita mitä muutki 
halusi […].749

Petsamolaismuistitieto pitää esillä sota- ja evakkovuosien aiheuttamia mene-
tyksiä ja menetysten raskautta. Kerttu Rannan isä oli ehtinyt rakentaa Petsamoon 
perheelle oman kodin valtiolta ostamalleen tilalle ja ostaa kalastusaluksen. Sitten 
tuli sota:

[A]lus upotettiin, sehän meni sinne. Sinne meni kaikki isän se työ. Uusi 
asunto, kaikki mitä se oli laittanu, nii sinne. Sota vei […]. [K]yllähän niillä 
[vanhemmilla] oli raskas, oli kaikki valmista ja joo, ja kaikki jättää siihen.750

Alusten lisäksi Petsamoon jäivät kalastusalueet, kalastajan ammatti, koti, muu 
omaisuus, petsamolainen kulttuuri, koulut, ystävät, tutut naapurit ja kanssakäymi-
nen ja ”entisen varman elämänpohjansa ja siten elämäntarkoituksen tuntoaankin”, 
kuten Kirill Sergejeff tiivistää. 751 Myös tapojen ja perinteiden kerrotaan olleen mur-
roksessa. Ortodoksisen uskonnon harjoittaminen oli haastavaa evakkoaikana.752 
Faina Miettinen muistelee, että Petsamossa tiettyjä perinteitä, kuten ruoan siunaus-
ta ja ristinmerkin tekemistä ikonin edessä aamuin illoin, pidettiin vielä tarkasti yllä. 
Näitä tapoja Faina oli ehtinyt seurata, omaksua ja oppia itsekin ennen kuin sota alkoi 
vuonna 1939, jolloin hän oli kuusivuotias:

748 Esim. TSH1, haastattelu 30.1.2015.
749 Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016. Samanlainen näkemys on Taimenen serkulla, Erkki Äärelällä: 
”Kaiken muutti sota, joka tarvitsi nikkeliä. Se oli muiden sota; mitä herruutta tai suurta asiaa sillä sitten 
ajettiinkin, nämä ihmiset se tallasi jalkoihinsa ja sirotti maailmalle. Ja heidän naapurinsa [Norjassa] se jätti 
yksin maailmansa rannalle.” Äärelä, E. 1996, 47.
750 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016. Ks. myös Mosorin, N. 2007, 50.
751 Mosorin, N. 2007, 50; Isotupa 2001, 48; Sergejeff 1998, 109. 
752 TSH1, haastattelu 30.1.2015; Anni Feodoroffin haastattelu, ks. Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä 
1980, 56; Faina Miettinen (haastattelu 15.7.2016) muistelee Yrjö Rämeen kulkeneen petsamolaisevakko-
jen luona pitämässä ortodoksisia jumalanpalveluksia. Ks. myös Hajallaan asuvat petsamolaiset joutuvat 
olemaan melkein ilman sielunpaimenta, Lapin Kansa 1.11.1946. Isä Yrjöstä ks. Tuominen 2013; Kälkäjä 
2002a.
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Että talvisodan jälkeen kyllä muuttu, jollain tavalla se sekaantu. Siinä oli niin 
paljon kaikenlaista ikävää asiaa, että vanhemmatkaan eivät jaksaneet toden-
näkösesti enää sillä tavalla näitä kaikkia säännöksiä niin vahvasti pitää yllä.753

Sota- ja evakkovuodet olivatkin monilta osin Petsamon aikakauden ja elämän-
muodon päättymistä. Kolttasaamelaiselle kulttuurille muutos oli kohtalokas, mitä 
sekä tutkimuskirjallisuus että petsamolaismuistitieto pitävät esillä. Karjalainen Ki-
rill Sergejeff kirjoittaa koltista:

Mahtaviksi paisuneet valtakeskittymät rajattomassa ahneudessaan eivät, tois-
ten samanakaltaisten takia, anna sijaa heidänkaltaisilleen pienille kansansir-
paleille, jotta he voisivat elää omilla maillaan säilyttäen heimoaan ja sen tapoja 
ja kulttuuria. Niinpä he ovat joutuneet lähtemään ja vähitellen häviämään. 
Kuitenkin juuri he olivat ensin tulleet autioille maille ja olleet edellytyksinä 
toisten kansojen tulokkaiden menestymiselle.754

Matti Sverloff muistuttaa kolttien joutuneen luopumaan luonnonmukaisesta 
elämästään, poroistaan ja sukualueistaan, joilla heidän poronsa olivat laiduntaneet, 
joilla he olivat kalastaneet ja metsästäneet riistaa ja joilta he olivat keränneet ko-
titarve- ja polttopuita: ”Nyt kaikki tuo tuki ja elämänturva menetettiin. […] Poh-
janmaalla ei ollut sellaisia töitä, joita Suenjelin erämaissa oli totuttu tekemään.”755  
Tähän muutokseen viittaa saamenkulttuurin tutkija, saamelaista evakkoa tutkinut 
Veli-Pekka Lehtola kirjoittaessaan kolttien elämänmuodon särkyneen. Heidän 
puolinomadinen kulttuurinsa poikkesi täysin evakkopaikkakuntien elämäntavasta, 
paikallisten asukkaiden uskonnosta ja maanviljelyskulttuurista.  Tähän uudisasuk-
kaille tavalliseen elämään osa muista saamelaisista oli jo osin tottunut. Lehtola 
muistuttaa, että sodan ja evakon vaikutukset olivat sekä konkreettisia että henkisiä. 
Tutkimuksessaan hän havaitsi että moni saamelainen muisteli evakkoaikaa myöntei-
sesti, mutta myös traumaattisia kokemuksia on muisteltu: ”Muutamien saamelais-
ten lausuman mukaan he vasta evakkoaikana ymmärsivät, mitä on nälkä ja mitä on 
olla ’toisen luokan kansalainen’”.756 Kolttasaamelainen Erkki Lumisalmi kirjoittaa 
kolttien kokeneen luterilaisessa ympäristössä painostusta ja solvausta sotien jälkeen 
ja suhtautuneen siksi välinpitämättömästi oman uskonnon ja kulttuurin säilyttä-

753 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016.
754 Sergejeff 1998, 145.
755 Sverloff 2003, 133.
756 Lehtola 1994, 123, 146–147, 291. Nimitys liittyy laajempaan Karjalan evakoiden parissa kulkenee-
seen kaskuun siitä kuinka he ovat ’toisen luokan mustalaisia’ (Pulma 2011, 176–177; Tepora 2018, 61; 
ks. myös Tuomikoski & Tiilikainen 2019, 65 [Vieno Hyrkkö: Pieni runotyttö]). Petsamolaisten koke-
musta marginaalisesta asemastaan suhteessa karjalaisiin peilaa Tuulia Koskisen kertomus, jonka mukaan 
petsamolaisia kutsuttiin Kalajoella ”’kolmannen luokan mustalaisiksi’” (Tuulia Koskinen Ilta-Sanomien 
haastattelussa, Juonala 2015, 26).
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miseen.757 Kipuilu ja katkeruus kohdistuvat Matti Sverloffin kirjassa sotien lisäksi 
Suomen valtion toimintaan kolttien keskuudessa. Sverloff päättää Suonikylän kolt-
tasaamelaisista kertovan kirjansa osion, ”Suenjelin kolttien poroluvut 1900-luvulla” 
seuraavaan pohdintaan ja päätelmään:

Jo ensimmäinen maailmansota riisti kolttaheimolta elinmahdollisuuksia ja 
asetti nämä paljon kärsineet ihmiset vaikeiden tosiasioiden eteen. Petsamon 
jouduttua Suomelle myös uusi isänmaa ruopi raa’asti kolttaheimoa. Ensin 
vallattiin kolttasaamelaisten luonnonrikkaudet korvauksetta. Ajan mittaan 
riistettiin Jäämeren ranta-asukkaidenkin elintaso. Suomi oli vannottanut 
kolttasaamelaisilla ja entisillä petsamolaisilla vuosina 1921 – 1923 uskolli-
suuden valan Suomelle. Suomi sai nämä asukkaat suostumaan ehtoihinsa ja 
samalla Suomi sitoutui pitämään huolen kansalaisistaan. Siinä tilanteessa 
Suomi tuli luvanneeksi kolttasaamelaisille sellaista valtion tukea, jota se ei 
aina ole pystynyt tarjoamaan.

Vaikka Suomi tarjosi aluksi turvattua elämää näille luonnonhelmassa asuville 
ihmisille, se kuitenkin hävitti näiden ihmisten elämisen perustan vuonna 
1944. Tällöin koko Petsamon alueen asukkaat joutuivat lähtemään ikuiseen 
evakkoon. Suomi asetti ihmiset uuteen, köyhempään ympäristöön. Elämän-
vaikeudet tulivat kolttasaamelaisten eteen hyvin raskaina. He olivat menettä-
neet maansa ja vetensä sekä koko omaisuutensa poroineen ja asumuksineen. 
Tilalle oli tullut kivulias ja köyhä elämä. Tällä tavalla kolttasaamelaisista on 
tullut jatkuvaa valtionapua odottavia kansalaisia. Jäänee arvoitukseksi, lunas-
taako Suomi koskaan kolttasaamelaisille antamiaan lupauksia.758

3.2 Kärsimyksiä ja koettelemuksia

Sota- ja evakkovuosia koskeva menneisyys on läsnä kokemuksena ja muistina, joka on 
ajoittain hyvinkin visuaalista ja yksityiskohtaista.759 Kyseiseen ajanjaksoon sisältyy 
tunnepitoista personaallista kerrontaa, joka välittää subjektiivista maailmasuhdetta.  
Petsamolaiset näkevät, kokevat ja tulkitsevat sota- ja evakkovuodet suurena mur-
roksena, jota ennakoitiin unennäön, enteiden ja huhujen perusteella ja josta seurasi 
pysyviä muutoksia.  

Sotavuosia ja evakkoaikaa yhdistäviä historiakuvia ovat sopeutumis- ja pärjää-
mispakko epävarmoina ja pelottavina aikoina ja uusissa, oudoissa olosuhteissa sekä 
tähän kaikkeen liittyvä yhteiskunta- ja viranomaiskritiikki. Petsamolaisten täytyi 

757 Lumisalmi 1980, 119.
758 Sverloff 2003, 108.
759 Ks. Salmi 2001, 134; Field 2012, 83, 111; Rossi 2012, 62.
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suoriutua evakkoon nopeasti ja hätäännyksessä ja evakkopaikkakunnilla he olivat 
kodittomina, rahattomina ja omaisuutensa taaksensa jättäneinä paikallisten syrjin-
nän ja nimittelyn kohteina. Petsamolaiset kokevat, ettei yhteiskunta huolehtinut 
heistä tuolloinkaan – he olivat sodan myllerryksen ja yhteiskunnan huonon hoidon 
uhreja.

Kaikkinensa muistitiedossa korostuu petsamolaisten syrjään jääminen heitä 
isompien valtojen ja voimien kamppaillessa alueen suomista mahdollisuuksista ja 
luonnonvaroista. Nikkelimalmion nähdään koituneen Petsamon ja petsamolaisten 
kohtaloksi. Nämä kokemukset ja koettelemukset edustavat institutionaalista ker-
rontaa, ja ne otettiin nopeasti historiapoliittiseen käyttöön. Petsamon Siirtoväki ry 
perusteli niillä erilaisia vaatimuksia ja toimenpide-ehdotuksia, joita esitti petsamo-
laisten edustajana valtion virkamiehille. 

Sota- ja evakkovuosia hahmotetaan myös erilaisten ihmis- ja väestöryhmien 
vaiheina. Oli Venäjälle internoituja/evakuoituja, Norjaan itse evakkoon lähteneitä 
sekä Tervolaan ja Pohjanmaalle evakuoituja petsamolaisia. Ajanjaksoa hahmotetaan 
myös kansallisuuksien kautta: oli suomalaisia, saamelaisia, norjalaisia, saksalaisia ja 
venäläisiä. Lisäksi erotellaan, ketkä heistä olivat sotilaita, ketkä siviilejä ja ketkä min-
käkin kylän tai kunnan asukkaita. Petsamolaiset saivat ottaa ja joutuivat ottamaan 
erilaisia rooleja: he olivat vankeja, evakkoja, kaltoinkohdeltuja, syytettyjä, epäiltyjä 
ja tuomittuja sekä vahvoja ja toisiaan lohduttavia siviilejä. Kolttasaamelaisten koh-
taloa ja kulttuurin päättymistä ovat pitäneet esillä niin suomalais-, karjalais- kuin 
kolttamuistelijatkin. Kuten tutkimukseni ensimmäisessä osassa käy ilmi, myös sota- 
ja evakkovuosien osalta petsamolaiset ovat pitäneet kolttia esillä osana Petsamoa ja 
petsamolaisuutta. Tällä yhteisöllisellä kerronnalla ja sosiaalisella maailmasuhteella 
hahmotetaan, ketkä ovat petsamolaisia, mitä pienempiä ryhmiä heihin kuuluu ja 
mitä kaikkea he ovat joutuneet kokemaan. Institutionaalisen kerronnan tasolla he 
ottavat etäisyyttä maailmanpoliittisiin tapahtumiin ja sodan ideologiaan. 

Vaikka Suomen valtio ja viranomaiset saavat ajoittain varsin ankaraa kritiikkiä 
osakseen, petsamolaisten muistitiedosta huokuu paikoitellen isänmaallinen henki. 
Sanavalinnoillaan he kytkeytyvät osaksi Suomea ja suomalaisuutta ja tekevät eroa 
Venäjään ja venäläisiin, mikä kuvaa sosiaalista maailmasuhdetta ja yhteisöllistä ker-
rontaa. Osa evakoista joutui kuulemaan ryssittelyä ja kohtaamaan epäluuloista suh-
tautumista, johtuen heidän raja-alueella sijainneesta asuinpaikastaan, mahdollisesta 
venäjänkielen taidostaan ja ortodoksitaustastaan tai jopa vakoilusyytösten vuoksi. 
On tietenkin tärkeää korostaa, että tämä ei koskenut kaikkia petsamolaisia eikä 
evakkoja eikä siten ole esillä kaikkien petsamolaisten muistitiedossa. Sodanjälkeises-
sä Suomessa osa evakoista peitteli omaa evakkouttaan ja pyrki toimimaan niin, ettei 
olisi joutunut enää rysittelyn kohteeksi. Suomeen ja suomalaisuuteen kytkeytymi-
nen on tällöin ollut tapa suojella itseä ja tulla hyväksytyksi yhteiskunnassa. 

Menetyksiä ja niiden kipeyttä pidetään vahvasti esillä, eikä kaikesta ole oltu ha-
lukkaita tai valmiita puhumaan kuin vasta vuosikymmenien jälkeen jos sittenkään. 
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Jo talvisota aiheutti merkittäviä tuhoja, niukkuutta ja elämänmuutoksia, mikä 
herätti arvostusta ja kaipuuta Petsamon luonnon kauneutta kohtaan. Syksyn 1944 
ja sitä seuranneet tapahtumat ovat vahvistaneet tätä kaipausta sekä muistitiedon ja 
menneisyyssuhteen muotoutumista tiettyyn muotoon. Objektiivista maailmasuh-
detta edustaa näkemys siitä, että petsamolaiset pystyivät omalla toiminnallaan ja 
suhtautumisellaan vaikuttamaan sota- ja evakkovuosien olosuhteisiin, vaikka sota 
tuli yllättäen heidän keskelleen.

Muisti ja kokemukset eivät kuitenkaan muodosta yhtä, tiivistä kollektiivista ko-
konaisuutta, sillä petsamolaisilla on ollut vuosikymmeniä aikaa lukea ja tutustua ai-
empaan muistitietoon ja laajentaa sitä omalta osaltaan. Jos jollain on ollut lisättävää 
johonkin teemaan, heillä on ollut mahdollisuus esittää oma ”vastakertomuksensa”, 
joka on poikennut aiemmin esillä olleesta kuvasta. Tämä koskee saksalaisajan lisäksi 
myös ”kahta evakkoa” eli talvi- ja jatkosodan evakkoa. Ne ovat olleet korostetusti 
esillä petsamolaismuistitiedossa mutta myös kansallisen tason historiakuvassa. Pet-
samolaiset ovat kertoneet omista lukuisista evakoistaan ja siten laajentaneet evak-
koon liittyvää historiakuvaa ja -kerrontaa.
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OSA III     …JA AIKA JÄLKEEN
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1. KOHTI UUTTA ALKUA 

1.1 Petsamolaisten asuttaminen sodanjälkeiseen Suomeen

Asutustoimet

Sodan päätyttyä Suomessa oli yhteensä noin 420 000 evakkoa ja siirtolaista, joista 
suurin osa oli karjalaisia. Tilastoinneissa on hieman keskinäisiä eroavaisuuksia, mut-
ta kaikkinensa viranomaisilla oli yli viisituhatta petsamolaista asutettavana syksyn 
1944 alueluovutusten jälkeen.760 Vuoden 1945 maanhankintalain tarkoituksena oli 
asuttaa omistamansa maan menettäneet ihmiset ja tyydyttää heidän maantarpeensa. 
Siirtoväki oli yksi ensisijaisista maansaajien ryhmistä.761 Asuntotontteja ja -tiloja 
perustettiin lähelle asutuskeskuksia, kalastustiloja puolestaan meren läheisyyteen. 
Viljelystiloja perustettiin elinkelpoisille alueille ja asuntoviljelystiloja alueille, jossa 
maataloutta pystyi harjoittamaan joko täyspäiväisesti tai sivuansiona.762 Lähes kaik-
ki siirtoväelle perustetut tilat olivat niin sanottuja kylmiä tiloja, joihin ei kuulunut 
valmiita peltoja eikä rakennuksia. Kylmille tiloille myönnettiin uudistilan perus-
tamispalkkion lisäksi matalakorkoisia valtion lainoja rakennukseen ja raivaukseen 
käytettäväksi.763

Maanhankintalaki ei soveltunut petsamolaisten tilanteeseen. Vain noin 700 pet-
samolaista oli hallituksen arvion perusteella oikeutettuja saamaan maata kyseisen 
lain perusteella. Lisäksi hakuaika ehti umpeutua, ja 413 hakijasta vain kolmasosalle 
myönnettiin maata. Hakemuksia hylättiin, ja osa luopui tai kieltäytyi ottamasta 

760 Suomen tilastollisen vuosikirjan (1944–1945, taulukko 15) mukaan Petsamossa oli henkikirjoilla 
1.1.1944 yhteensä 5514 henkeä ja tasan vuotta myöhemmin 5257 henkeä (ks. myös Nyyssönen 1999, 
639). Kansanedustaja Lauri Kaijalaisen johtaman toimikunnan kokoamien tietojen perusteella Petsamos-
sa oli vuonna 1944 maatalousväestöä 1110 henkeä, kalastajaväestöä 709 henkeä, teollisuus-, kauppa- ja 
liiikenneväestöä 1890 henkeä, karjalaisia, venäläisiä ja syrjäänejä 818 henkeä, Suonikylän kolttia 299 hen-
keä ja muita kolttia 214 henkeä (Lammi 1995, 57.) 
761 Jaatinen 1995, 10; Vennamo 1945, 76–79, 82. Jaatinen siteeraa maanhankintalain 20 pykälää, jonka 
mukaan hakijan tuli olla ”saanut ja edelleen haluaa saada toimeentulonsa tahi asunnon ohella osan toi-
meentulostaan maatilataloudesta tai kalastuksesta; tahi että hänellä jompanakumpana juuri mainituista 
päivistä [19.9.1944 tai 12.3.1940] on ollut hallitsemallaan asuntotontilla oman perheen asunto tai aloi-
tettu sellaisen rakentaminen”.
762 Vennamo 1945, 74–75. Lapin maaseutupiirin piiripäällikkö Kimmo Korven (1995, 60) laskelmien 
mukaan maanlunastuslautakunnat perustivat Lapissa vuosina 1946–1962 kaikkiaan yli 2200 viljelys-, 
asuntoviljelys- ja kalastustilaa. Lähteissä käytetään myös käsitettä asutustila. 
763 Jaatinen 1995, 11. Ympäristömaantieteilijä Ilmo Massa (1994, 207) tarkentaa, että kylmällä tilalla 
tarkoitetaan tilaa, ”joiden tuotto perustamisvaiheessa oli 10 prosenttia tai vähemmän suunnitellusta lo-
pullisesta tuotosta”.
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myönnettyä tilaa vastaan.764 Petsamon siirtoväkeä koskeva asuttamislaki säädettiin 
vuonna 1950 helpottamaan maansaannin ehtoja.765 

Moni petsamolainen asutettiin niin kutsuttuun Lapin kolmioon766, tarkemmin 
sanottuna Varejoelle, etelälappilaiseen Tervolan kuntaan. Aluetta oltiin jo vuoden 
1940 pika-asutuslaissa suunniteltu karjalais- ja petsamolaissiirtolaisten sijoitusalu-
eeksi. Varejoen asutusalueen perustaminen vahvistettiin helmikuussa 1948.767 Tätä 
ennen entisen Petsamon kunnan hoitokunta oli lähettänyt petsamolaiset maanvil-
jelijät Aarno Juntusen ja A. Helanderin katsomaan oliko seutu asumiskelpoista. He 
esittivät matkan perusteella, että Tervolaan perustettaisiin asutusalue.768 Varejoki 
osoitettiin Petsamon maataloussiirtoväen asutusalueeksi, mutta sinne asutettiin 
maanhankintalain perusteella myös perheellisiä rintamamiehiä. Kaikkinensa Vare-
joelle perustettiin noin 70 tilaa.769 Petsamolaisten asuttamista Varejoelle tutkineen 
Mikko Melamiehen mukaan petsamolaisia kiinnosti hakea maata nimenomaan pet-
samolaisille tarkoitetulta asutusalueelta, koska he olivat kokeneet ”juurettomuutta  
ja syrjintää”.770 Lähdeaineistossa on muutamia mainintoja siitä, että jos uudella asu-
tusalueella on ollut entuudestaan petsamolaistuttuja tai -sukulaisia, sinne on ollut 
helpompi muuttaa.771

Kaikki eivät olleet kiinnostuneita siitä kovasta työstä, jota tilan perustaminen Va-
rejoelle olisi vaatinut, varsinkaan jos itsellä ei ollut metsänhoito- tai rakennustaitoja. 
Kalastajat asettuivat mieluummin kalastajille tarkoitetuille asuinalueille. Kaikki ei-
vät myöskään nähneet uusien asutusalueiden tarjoavan tarpeeksi tulevaisuuden nä-

764 Melamies 2014, 14, 18; Nyyssönen 1999, 647, 649. Muistitiedosta ks. Petsamolais-muistio 1950, 
19–20. Melamies huomauttaa, että toukokuussa 1947 asukkaanottolautakunta, asutusasiainosastoa 
edustanut tuomari ja maansaajat kokoontuivat Tervolassa ja päätyivät periaatepäätökseen, jonka mukaan 
myöhästyneitä hakemuksia käsiteltiin tapauskohtaisesti.
765 Avela 1995, 37; Jaatinen 1995, 10, 13; Kolttasaamelaisten historia (s. a.) Kolttakulttuurisäätiö; Nyys-
sönen 1999, 649, 653; Sverloff 2003, 134. Ks. myös Petsamon siirtoväen asuttaminen mhl:n mukaisesti 
päättyy vuoden lopussa: Maata haluavia viimeisessä erässä 320 kpl, Pohjolan Sanomat 6.7.1951.
766 Esimerkiksi varejokelaiset maanviljelijät Vilho Kemoff ja Oiva Granroth (Kemoff & Granroth 1995, 
68)  mainitsevat, että Varejoen asutusaluetta kutsuttiin Lapin kolmioksi.  Arkipuheessa ja käsityksissä Va-
rejoki ja Lapin kolmio vaikuttaisivatkin olleen osalle varejokisista toistensa synonyymejä. ”Lapin kolmio” 
kattaa laajemman, Tornionjoen, Kemijoen ja Tengeliönjoen vesistön rajaaman alueen (Avela 1995, 38).
767 Hietanen 1982; Teperi 1993, 21–25. N.s. Lapion kolmion tieverkoston suuntatutkimukset kiireel-
lisesti suoritettava, Pohjolan Sanomat 26.4.1945; Petsamon maatalousväkeä varten perustettu Varejoen 
asutusalue. Asutusalue käsittää 69 viljelystilaa. Lapin Kansa 19.2.1948.
768 Melamies 2017, 30.
769 Avela 1995, 38; Melamies 2014, 8; Lapin Kansa (10.11.1945) uutisoi: ”80 viljelystilaa petsamolaisille 
Tervolan osalta Lapin kolmiosta”. Piiripäällikkö Kimmo Korven (1995, 60) laskelmien mukaan Varejoelle 
perustetiin 69 tilaa. Mikko Melamiehen (2014, 26) läpikäymien asiakirjojen mukaan Varejoelle muodos-
tettiin kaikkiaan 70 tilaa. 
770 Melamies 2014, 26.
771 H4, haastattelu 30.6.2016; Merenluoto 1984, 23; Ryhmäkeskustelu 17.12.2013, Elna Nelin; TSH8, 
5.1.2016.
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kymiä jälkipolville.772 Tällöin he, joilla oli mahdollisuus, suuntasivat vapaaehtoisesti 
muualle tai jäivät asumaan evakkoseudulle.773 Pohjolan Sanomat uutisoi marraskuus-
sa 1949, että petsamolaisia oli sijoittuneet Lapin lääniin seuraavasti: ”Inari 1186, 
Alatornio 179, Kemi 264, Kemin mlk. 66, Rovaniemi 450, Tervola 496, Ylitornio 
95, Rovaniemen mlk 161, Enontekiö 33, Kittilä 16, Kolari 7, Muonio 4 ja Utsjoki 
40, siis yhteensä 2987.” Muun petsamolaisväestön kerrotaan sijoittuneen muualle 
Suomeen.774 

Maanhankintalain soveltumattomuudesta kertoo sekin, että valtion mailla asu-
neet kolttasaamelaiset jäivät kokonaan sen ulkopuolelle. Heitä koskeva erillinen 
asutussuunnitelma valmistui vuonna 1947. Näätämöön valmistunutta asutusaluetta 
rakennettiin vuosina 1948–1950, ja tämän jälkeen aloitettiin Nellimin asutusalueen 
rakentaminen. Tätä ennen osa koltista oli jo ehtinyt asettua muille alueille – vuosina 
1946–1948 Luttojoen varteen ja vuosina 1945–1946 Nellimiin.775 Vuoden 1955 
kolttalaki helpotti maansaannin ehtoja ja mahdollisti muun muassa valtion puiden 
käytön omaan tarpeeseen, valtion maan käytön laiduntamiseen sekä erilaisten 
varastojen, suojien ja kuivatuspaikkojen sijoittamiseen.  Kaikkinensa maanlunas-
tuslautakunnat perustivat Inariin noin 70 asuntotilaa tontteineen eli niin sanottua 
kolttatilaa.776

Uusilla asutustiloilla tehtiin kovasti töitä elannon ja paremman huomisen eteen, 
mutta koltat eivät voineet harjoittaa vuotuiskiertoon perustunutta puolinomadista 
kulttuuriaan: talvikylä-perinne katkesi ja keskinäiset seuraleikit ja tanssit alkoivat 
unohtua. Lisäksi alueiden kalat olivat pieniä ja muodostivat pienen kalakannan.777 
Elämä uusilla asutusalueilla sisälsi epävarmuuden ja toivottomuuden tunteita.778 
Muutos oli nopeaa, liiankin nopeaa: ”Sielun olisi pitänyt ehtiä mukaan”, kuten Matti 

772 Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Korva 2004, 56; KPA, Y 04485/1972; TSH9, haastattelu 
11.1.2016.
773 Ks. esim. Lehtola 1994, 149; Petsamolaiset toivovat simman pian takaisin pääsevänsä mahdolli- 
Lapin lääniin, Pohjolan Sanomat 7.3.1945 (TH: otsikon ladonnassa on tapahtunut pieni virhe). Petsa-
molaismuistitiedosta ks. Mosorin, N. 2007, 52–53; H1, haastattelu 30.7.2016. Petsamolaisilla oli myös 
haluja ja suunnitelmia muuttaa ulkomaille. Keväällä 1946 Lapin Kansa uutisoi Petsamon siirtoväen ko-
kouksesta: siirtoväki näki Australian ja Chilen Lapin kolmiota houkuttelevimpina muuttokohteina (Pet-
samon siirtoväki suunnittelee maastamuuttoa. Lapin kolmioon ei haluta muuttaa, koska sinne ei näytä 
jäävän edes metsiä, Lapin Kansa 14.3.1946). Paatsjoen varrella Norjassa asunut Olav Beddari puolestaan 
kertoo perheensä saaneen petsamolaisystäviltä kirjeitä, joissa he kertoivat kaipauksestaan Petsamoon ja 
suunnittelevansa muuttoa Norjaan ollakseen lähellä entistä kotiseutuaan (Beddari 2004b, 40; Beddari 
2010a, 8; Beddari [s. a.] Niin harvenee heidän joukko).
774 Ent. Petsamon siirtoväki toivoo asemaansa pikaisia parannuksia, Pohjolan Sanomat 17.11.1949. Tie-
toihin on syytä suhtautua suuntaa-antavina lukuina, sillä tilastot ja asiakirjamerkinnät eivät välttämättä 
pysyneet ajantasalla petsamolaisten liikkeistä.
775 Nyyssönen 1999, 651–653. Nyyssönen käyttää lähteitään teoksia Holsti 1990, Lehtola 1994b ja Pirk-
ko Suihkosen artikkelia Terra-lehdessä (1/1987).
776 Jaatinen 1995, 13, 15, 17.
777 Lehtola 1994, 178, 183. Talvikyläperinteen osalta Lehtola käyttää lähteenään teosta Holsti 1990.
778 Ks. esim. Lehtola 1994, 186. 
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Sverloff kuvasi tuntojaan Erno Paasilinnalle.779 Muutoksen nopeus ja kipeys näkyvät 
siinä, miten koltat suhtautuivat uusiin asutusalueisiin ja ajatuksiin paluumahdol-
lisuuksista. Vassi Semenoja muistelee vanhempien kolttasaamelaisten kaivanneen 
takaisin kotiseudulleen sodan jälkeen. Venäläiset eivät kuitenkaan olleet halukkaita 
ottamaan vain vanhempaa väkeä vastaan: ilman nuoria kolttia ei vanhoillakaan ollut 
takaisin Petsamoon tulemista. Nuorempi väki taas ei halunnut Neuvostoliittoon, 
sillä he olivat kasvaneet Suomen yhteyteen ja rintamiehet taistelleet Neuvostoliittoa 
vastaan suomalaisten rinnalla. Semenojan mukaan koltat asettuivat Suomeen, koska 
he halusivat pitää sukuyhteydestä kiinni.780

Useat tahot, kuten vapaaehtoiset kveekarit (American Friends Service Commit-
tee), Suomen Punainen Risti, United Nations Relief and Rehabilitation Association 
(UNRRA) sekä Rajaseudun Ystävät auttoivat petsamolaisia – kveekarit työpanok-
sellaan paikanpäällä ja järjestöt esimerkiksi vaate-, ruoka- ja tarvikeavustuksin.781 
Kolttasaamelaisille saatiin hankittua poroja, kalastusverkkoja ja muuta apua Lapin 
Sivistysseuran, Suomen Punaisen Ristin, Ortodoksisten Nuorten Liiton kerhon 
ja tiistaiseurojen, Pelastusarmeijan sekä yksityishenkilöiden lahjoitusten avulla. 
Sveitsiläiskirjailija Robert Crottet puolestaan levitti tietoa kolttien ahdingosta brit-
tiläisissä tiedotusvälineissä ja onnistui keräämään kolttien hyväksi neljä miljoonaa 
silloista Suomen markkaa.782 

Suomalaisissa tiedotusvälineissä käsiteltiin jonkin verran maanhankintalakia ja 
siirtolaisten asemaa ja asuttamista, mutta nämä aiheet eivät hallinneet palstatilaa.783 
Vuosien 1944–1949 Pohjolan Sanomia ja Lapin Kansaa selatessa voi kuitenkin löy-
tää nopeasti pohjoisen siirtoväen tilannetta koskevia uutisia ja kirjoituksia. Lapin 
Kansa esimerkiksi uutisoi lokakuussa 1945, että lehden saamien tietojen mukaan 
300 petsamolaista, kaikki kreikkalaiskatoliseen784 väestöön kuuluvia, haluaisi pa-
lata Petsamoon. Petsamolaisten tilannetta käsiteltiin sanomalehdissä myös pitkin  
 
 

779 Lehtola 1994, 187. Lehtola siteeraa Sverloffia tutkimuksessaan.
780 Kälkäjä 2016b, 78; Lehtola 1994, 170–172; Lehtola 2012, 392.
781 Fofonoff 1988, 29–30; Harjumaa 2015b, 18; Kemoff & Granroth 1995, 69–70; Ryhmähaastattelu 
26.3.2014. Ks. myös Rajaseudun Ystävien lahjana Varejoen terveystalolle ja [Lapin] tuberkuloottisten 
lasten suojakodille ½ milj. mk molemmille, Pohjolan Sanomat 9.7.1949; Varejoen työtupa valmistuu: Ra-
jaseudun Ystävien lähetystö saapuu luovuttamaan lahjansa, Pohjolan Sanomat 2.8.1951.
782 19 Ruotsin lahjalehmää Tervolaan, Pohjolan Sanomat 7.11.1947; Lapin ilta Tampereella, Aamun 
Koitto numero 8–9/1962, 85; Pelastusarmeija avustaa kolttia, Aamun Koitto 13/1966, 143; Lehtola 1994, 
177; Petsamolaisille merikalastajille UNRRA:n kalastusvälineitä, Lapin Kansa 3.10.1946. Crottet ystä-
vystyi kolttasaamelaisen Kaisa Gauriloffin kanssa ja halusi kertoa kolttien tilanteesta laajemmalle yleisölle.
783 Lammi 1995, 55.
784 Suomen kreikkalaiskatolinen kirkkokunta muuttui Suomen ortodoksiseksi seurakunnaksi vasta 
vuonna 1954 (Tuominen 2013, 245), joten uutisoinnin ajankohtana vuonna 1945 on vielä puhuttu kreik-
kalaiskatolisista.



183
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

1950-lukua.785 Pohjolan Sanomissa puolestaan julkaistiin lehtiselostuksina puheen-
vuoroja, jotka kommentoivat annettua esitystä maanhankintalaista. Lehdet uutisoi-
vat myös Lapin siirtoväen lähetystön käyneen asutusasiainosaston johtajan Veikko 
Vennamon luona ja esittäneen toivomuksenaan, että petsamolaiskalastajat sijoitet-
taisiin Pohjanlahden rannikolle, maatalousväestö Lapin Kolmioon, koltat Luttoon 

785 Vuoden 1944 otsikoita: Siirtoväen asunto-olot viranomaisten huolehdittavana, Pohjolan Sanomat 
1.10.1944; Lapin siirtoväen keskustoimikunta perustettu huolehtimaan siirtoväen asioista, Pohjolan 
Sanomat 12.12.1944; Petsamolaisille ehdotetaan asuma-aluetta: Kalajoki siirtopaikkakuntana liika-
kansoitettu, Pohjolan Sanomat 21.12.1944. Vuoden 1945 otsikoita: Petsamon siirtoväen asuttamisessa 
olisi huomioitava väestön jakautuminen eri ammattiryhmiin, Pohjolan Sanomat 23.2.1945; Petsamon 
siirtoväkeä kutsutaan yleiseen kokoukseen, Lapin Kansa 1.3.1945; Lapin kolmioon olisi Petsamon maa-
talousväki sijoitettava: Kalastajaväestölle varattava mahdollisuus sijoittua Perämeren rannikolle, Lapin 
Kansa 6.3.1945; Petsamon maataloussiirtoväen sijoittamista ns. Lapin kolmioon pitää hoitokunta alueen 
asutuskelpoisuuden vuoksi myönteisenä toimenpiteenä, Lapin Kansa 28.7.1945; 300 petsamolaista 
haluaisi palata takaisin, Lapin Kansa 10.10.1945; 80 viljelystilaa petsamolaisille Tervolan osalta Lapin 
kolmiosta, Lapin Kansa 10.11.1945. Vuoden 1946 otsikoita: Petsamon siirtoväen lähetystö ollut Hel-
singissä esittämässä petsamolaisten toivomuksia, Lapin Kansa 17.1.1946; Petsamon siirtoväki suunnit-
telee maastamuuttoa: Lapin kolmioon ei haluta muuttaa, koska sinne ei näytä jäävän edes metsiä, Lapin 
Kansa 14.3.1946; Petsamolaisille merikalastajille UNRRA:n kalastusvälineitä, Lapin Kansa 3.10.1946. 
Vuoden 1947 otsikoita:  Varejoella asuvat petsamolaiset joutuneet taloudellisiin vaikeuksiin, Pohjolan 
Sanomat 5.1.1947; Tervolan petsamolaiset huolestuneita. Puutteellisuuksiin ja epäkohtiin olisi saatava 
korjausta, Lapin Kansa 12.4.1947; Varejoen petsamolaisalueen runkoteitä varten saatu määrärahoja, 
Lapin Kansa 18.6.1947; Siirtoväelle varattava myös metsätyöansioita, Pohjolan Sanomat 28.11.1947.  
Vuoden 1948 otsikoita:  50 petsamolaista tehnyt hallintasopimuksen Tervolan Var[e]joen asutusalueen 
tiloihin. Lapin Kansa 7.4.1948; Kappeli ja hautausmaa Tervolan Varejoelle: Petsamolaisille lahjoitettu 
kirkonkello saapunut, Pohjolan Sanomat 8.10.1948. 5257 oman läänin siirtolaista Lapissa viime vuoden 
lopussa: Siirtoväen huoltoavustuksiin käytettiin yli 15 milj. mk, Pohjolan Sanomat 27.10.1948. Vuoden 
1949 otsikoita: Koltat muuttavat maaliskuun alkuviikolla Sevettijärvelle, Pohjolan Sanomat 26.2.1949; 
Petsamon siirtoväen asemaa tutkitaan, Pohjolan Sanomat 1.7.1949; Petsamolaisten raivaus- ja suvijuhlat 
Varejoella, Pohjolan Sanomat 28.7.1949; Iloa sadosta – kovaa huolta rakennusrahoista Varejoella: ASO 
kieltänyt rakennuslainojen annon toistaiseksi kokonaan! Pohjolan Sanomat 27.9.1949; Petsamolaisille 
maksettujen korvausten suorittamisesta V. 1949 hintatason mukaan jätetty esitys maatalousministeriölle, 
Pohjolan Sanomat 28.9.1949; Petsamolaisten lähetystö parhaillaan pääkaupungissa esittämässä toivo-
muksiaan valtiovallan edustajille, Pohjolan Sanomat 20.11.1949; Varejoelle puuhataan sähköjä, Pohjolan 
Sanomat 22.12.1949. 1950-luvun otsikoita: Avustusten jako Petsamon siirtoväelle aloitetaan lähiaikoi-
na, Pohjolan Sanomat 24.1.1950; Petsamolaiskysymyksessä olisi aikaansaatava nopea ratkaisu, Pohjolan 
Sanomat 14.2.1950; Petsamon siirtoväen oikeudet ja elinmahdollisuudet turvattava, Pohjolan Sanomat 
9.4.1950; Uusi maansaantihakemusoikeus olisi myönnettävä Petsamon siirtoväelle, Pohjolan Sanomat 
22.6.1950; Varejoen työtupa valmistuu: Rajaseudun Ystävien lähetystö saapuu luovuttamaan lahjansa, 
Pohjolan Sanomat 2.8.1951; Petsamolaiskysymyksessä pyritään aikaansaamaan lopullinen ratkaisu, Poh-
jolan Sanomat 15.11.1951;  Petsamolaisten n.s. ruotsalaistalojen korvausasiassa maksatusvirheitä, Pohjo-
lan Sanomat 6.12.1951; Petsamolaisten asioita aletaan korjaamaan aivan lähiaikoina, Pohjolan Sanomat 
1.5.1952; Tervolan kunta yhtyy Varejoen sähköistyshankkeeseen, Pohjolan Sanomat 27.6.1952; Varejokea 
sähköistetään valtion tuen turvin, Pohjolan Sanomat 14.2.1954; Petsamon siirtoväen taival, Pohjolan Sa-
nomat 28.8.1954; Ent. petsamolainen ryhtyi syömälakkoon, Pohjolan Sanomat 24.12.1954; Kreikkalais-
katolinen rukoushuone rakennetaan Tervolan Varejoelle: Yleinen rahankeräys hankkeen hyväksi Lapin 
läänissä, Pohjolan Sanomat 12.1.1955; Ortodoksisen rukoushuoneen peruskivi laskettiin Varejoella, 
Pohjolan Sanomat 24.8.1955; Kotiseutujuhla Varejoella, Pohjolan Sanomat 19.9.1957; Pikku-Petsamo – 
yhdyskunta Ivalojoen rantamalla, Pohjolan Sanomat 21.10.1959.
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ja sallalaiset Suomelle jääneeseen osaan Sallaa.786 Myös petsamolaiset osasivat käyt-
tää sanomalehtiä tuodakseen olosuhteitaan laajempaan tietoon. Lapin Kansa antoi 
palstatilaa sanomalehden toimituksessa vierailleille petsamolaisille kuten kalastaja 
Hugo Rönnholmille:

Jokin päivä sitten kiinnitimme eräässä kirjoituksessamme huomiota petsa-
molaisen siirtoväen huolestuttavaksi käyneeseen asemaan. Mihin suuntaan 
asiat nyt ovat menossa, siitä kertoi kouriintuntuvan esimerkin toimituk-
sessamme käynyt petsamolainen kalastaja Hugo Rönnholm. Mieliala pet-
samolaisten keskuudessa on loppuun saakka huolestunut. Mahdollisuudet 
heidän ikivanhan elinkeinonsa harjoittamiseen näyttävät kertakaikkiaan 
tukkeutuvan. Valtiovallan olisi todellakin korkea aika herätä huolehtimaan 
tämän pienen maan etäisimmässä kolkassa omassa hiljaisuudessaan eläneen 
joukon kohtalosta.787

Virallisia asutustoimia ja erikseen petsamolaisia koskevaa lainsäädäntöä ja uuti-
sointia tarkastellessa näyttää siltä, että sekä sanomalehti- että virkamiehet ottivat 
petsamolaisten ja muunkin pohjoisen siirtoväen tilanteen huomioon ja ainakin osa 
sanomalehtiväestä suhtautui heihin empaattisesti. Petsamolaisten parissa kuitenkin 
kyti tunne sivuun jäämisestä ja huono-osaisuudesta. Tarkastelen seuraavaksi lähem-
min mihin tämä kokemus perustuu.

1.2 Ankara arki ja kontrolli herättävät kritiikkiä ja  
menneisyyden kaipuuta

Valtion, kunnan ja viranomaisten toimet 

Petsamolaisten sosiaaliseen maailmasuhteeseen sekä institutionaaliseen kerrontaan 
kuuluu kokemus siitä, että valtion ja viranomaisten vahvat ohjaustoimet rajoittivat 
heidän vapauksiaan sodanjälkeisinä vuosina, jolloin heidän mahdollisuutensa olivat 
muutenkin rajalliset.788  Petsamolaisilla ei käytännössä ollut juurikaan valinnanvaraa 
sen suhteen, mihin he asettuivat asumaan. Heidät asutettiin tietylle, rajatulle alueel-
le, siellä tietylle tontille, ja tilan rakennukset piti rakentaa tietylle paikalle tyyppi- 
 

786 Lammi 1995, 56.
787 Petsamolaisia siirretty Tenolle, vaikkei heille siellä anneta maata ja näin ollen eivät saa kalastusoikeut-
ta, Lapin Kansa 17.4.1947. Toinen sanomalehden toimituksessa vieraillut petsamolainen oli maanviljelijä 
ja Petsamon Siirtoväki ry:n puheenjohtaja Väinö Paasilinna (Iloa sadosta – kovaa huolta rakennusrahoista 
Varejoella. ASO kieltänyt rakennuslainojen annon toistaiseksi kokonaan! Pohjolan Sanomat 27.9.1949).
788 Sen sijaan maaherra Uuno Hannulaa on muisteltu lämpimästi, sillä tämän kuvattiin suhtautuneen 
petsamolaisiin ymmärtäväisesti. Ks. esim. Kemoff & Granroth 1995, 72.
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talomallin789 mukaan. Asutustilalliset hallinnoivat tilojaan väliaikaisella sopimuk-
sella, ja heille maksettin palkkioita sitä mukaa kun raivaus- ja rakennustyöt eteni-
vät. Tässä valvonnassa ja kontrollissa viranomaiset olivat tarkkoja. Kieltäytymisen 
myönnetystä asutustilasta kerrotaan tarkoittaneen maansaantioikeuden menetys-
tä.790 Kerttu Ranta kertoo, ettei hänen isänsä olisi halunnut maata Varejoelta, sillä 
tämä oli ”aivan henkeen ja vereen asti kalastaja”:

Se haki kalastustillaa, mutta ku se ei saanu sitä mistään. Se sano, että hän ei 
ole maanviljelijä, hän on kalastaja. Mutta ku oli pakko ottaa se [Varejoen tila], 
ku se halusi jonkunlaisen, lasten kans semmosen jonkulaisen [tilan] […].791

Tilanne oli toki sama muullakin sodanjälkeisessä Suomessa. Historioitsija Heikki 
Roiko-Jokelan mukaan viranomaistoiminta oli tarkkaa ja rakennushankkeissa nou-
datetiin säännöksiä varsin tiukasti, mikä närkästytti kansalaisia.792 Petsamolaisille 
elämä uusilla asutusalueilla tarkoitti kuitenkin entisen elämänmuodon loppumista 
ja uuden aloittamista puutteellisissa oloissa. Erityisesti tämä koski kolttasaamelaisia 
ja kalastajaväestöä.

Asuttamiseen liittyviä kokemuksia ja kritiikkiä on esillä useissa eri yhteyksissä.793 
Yksi äänekkäimmistä kolttien kohtalon kritisoijista on Matti Sverloff. Vuonna 
1975 hän kirjoitti sodanjälkeisen ajan olleen todella kurjaa ja kolttien elävän par-
haillaan ”satunnaisten ansioiden varassa”. Koltat menettivät sodissa kaiken. Heiltä 
riistettiin maat, vedet, elinkeino ja elintaso. Suomen valtio ei huolehtinut koltistaan 
vaikka niin lupasi vannottaessaan heillä uskollisuudenvalan vuosina 1921–1923.794  
Kolttalaulaja Jaakko Gauriloff puolestaan mainitsee Petsamolaista-lehden haastat-
telussa pitävänsä kauheimpana asiana vuonna 1948 toteutettua kolttasaamelaisten 

789 Hautajärvi 2014, 40; Soikkeli 2021. Jälleenrakennuskauden modernit tyyppitalot poikkesivat suu-
resti Lapin aiemmasta, perinteisestä rakennuskannasta ja muuttivat siten kulttuuria ja elinolosuhteita. 
Kolttasaamelaisille ja Inarin koltille suunniteltiin vaatimattomia hirsirakenteisia tyyppitaloja, suomalais-
väestölle isompia omakotitaloja. Tyyppitalorakentamista on sittemmin kritisoitu laajaltikin, mutta läh-
deaineistossani teema ei noussut keskeisenä esille. 
790 Petsamolaismuistitiedosta ks. esim. Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; Mikko Ekorre, haastat-
telu 17.11.2015; Petsamolais-muistio 1950, 18; Paasilinna 1988, 227. Tutkimuskirjallisuudesta ks. Ave-
la 1995; Harjumaa 2015b, 12–18; Jaatinen 1995; Kietäväinen 2009, eritoten 212. Aikalaislähteistä ks. 
esim. 50 petsamolaista tehnyt hallintasomuksen Tervolan Var[e]joen asutusalueen tiloihin, Lapin Kansa 
7.4.1948; Lapin kolmion alueella 52 lopullista hallintasopimusta lähiaikoina, Lapin Kansa 23.8.1947.
791 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016. Petsamon toimikunta oli katsonut, ettei ammattikalastajille ole 
tarjota kalastustiloja, joten heille osoitettiin asuntoviljelystiloja (Lammi 1995, 57).
792 Roiko-Jokela 2004, 70.
793 Ks. esim. Fofonoff 1988, 29–30; Hilda-Maria Paasilinna radio-ohjelmassa Sattuipa Lapissa. Elämää 
Tervolan Varejoella (1971) Yle Areena; Jäämereltä jängän reunaan -radio-ohjelma (toim. Mirjam Kälkäjä 
1986). Kälkäjän toimittamassa radio-ohjelmassa esitetyt teemat ja näkökulmat toistuvat muissa Kälkäjän 
julkaisuissa – sekä esimerkiksi Vilho Kemoffin ja Oiva Granrothiin kirjoituksissa – joten en käsittele ra-
dio-ohjelmaa systemaattisesti tutkimuksessani. 
794 Sverloff 1975, 8; Sverloff 2003, 165.
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eriyttämistä Nellimiin, Keväjärvelle795 ja Sevettiin. Eriyttäminen heikensi ihmisten 
välisiä yhteyksiä.796 Tätä ennen kolttia oli väliaikaisesti asutettu Luttojoen varteen ja 
Nellimiin, ja osa oli ehtinyt sinne asettua. Tästä syystä uusi lähtö herätti haikeutta.797 
Eräällä Kansanperinteen arkiston tallenteella kolttasaamelainen joikaa ensin siirto-
laisjoiun koltaksi ja selostaa sitten joiun sisällön suomeksi: 

Lähimmä täällä ku alkaa siirtoväistö. Sanovat, että pittää lähtiä Sevetti-
järvelle, se sanovat, että meijän pittää uusia taloja […]. Lähimmä autokyy-
tillä, me olemme ikävästä […] tähän jäi meillä lämmin. Luttojoen ranta, 
ja siinä syntymäpaikat tietenki meillä oli pitkin Luttojokea […] Meillä jäi 
kauniita poroja. Meillä tuli ikävä. Poikki kylmä[n] Inarin, autokyytissä. 
Lapsien kans lähtemään, ja meillä on ikävä paikka. Me muutamma toiseen 
paikkaan.798

Käännös kolttasaamesta suomeksi sekä laatimani tekstinnös hävittävät paljon 
joiun alkuperäisestä sisällöstä, merkityksestä ja tunnelmasta. Niistä välittyy kuiten-
kin useiden lähtöjen aiheuttamaa haikeus ja ikävä. Joiku välittää sosiaalista maail-
masuhdetta ja institutionaalista kerrontaa: kuinka ulkopuolinen auktoriteetti saneli 
kolttasaamelaisille, mitä heidän täytyy tehdä ja minne asettua. 

Ennen koltille suunnattujen asutusalueiden valmistumista heidät asutettiin väli-
aikaisesti Inarin kuntaan. Matti Sverloff kuvaa aluetta köyhäksi verrattuna Suenjeliin 
eli Suonikylään. Inarissa ei ollut juurikaan kalavesiä tai kaloja. Poronhoitoalue kävi 
ahtaaksi, sillä se täytyi jakaa inarinsaamelaisten kanssa.799 Myös Erno Paasilinna on 
kritisoinut kolttien asuttamista matkakirjassaan Kotiseudulla ja vierailla mailla. 
Hänen näkökulmastaan syypää on valtio, joka teki ”melkein pelkästään virheitä”, ja 
jotka ”voi luetella aikajärjestyksessä”. Aluksi Paasilinna syyttää valtiota siitä, että kol-
tat liitettiin heille entuudestaan tuntemattomaan poronhoitojärjestelmään, Inarin 
saamelaisten paliskuntaan, jossa he olivat pieni vähemmistö ja jäivät siten hallitsevan 
ryhmän vallan alle. Sitten hän kritisoi kolttien asuttamista Sevettijärvelle pienille 
tonteille. Talvikylän mallin mukaan tehdyt asunnot olivat liian pieniä ympärivuoti-
seen asumiseen. Tämän jälkeen Paasilinna moittii isompien tilojen rakennuttamista. 
Moni koltta palasi Sevettijärvelle avustusten ja lainojen houkuttelemana, vain huo-
matakseen ettei alueella ole töitä: ”Pikku hetki toivoa, sitten köyhyyttä ja velkaa.”800 

795 Kirjoituksessa puhutaan Kevätjärvestä, mutta mitä todennäköisimmin tarkoitetaan Keväjärveä.
796 Jaakko Gauriloff Petsamolaista-lehdessä (Kälkäjä 1998, 37). Vrt. Koltat muuttavat maaliskuun alku-
viikolla Sevettijärvelle, Pohjolan Sanomat 26.2.1949.
797 Nyyssönen 1999, 651–653. Muistitiedosta ks. Koskenkorva 1977, 8. Koskenkorva tosin kertoo, että 
väliaikaisesta sijoituspaikasta poiketen Sevettijärvellä lapsilla oli mahdollisuus päästä kouluun, mikä ”toi 
lisää kiinnostusta muuttoon”.
798 KPA, AK/0526 1961. Vrt. Vassi Semenojan muistolle 2015, 96–98.
799 Sverloff 2003, 133.
800 Paasilinna, E. 1988, 157.
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Sverloffin ja Paasilinnan näkökulmasta valtiovallan lyhytnäköisyys ajoi koltat köy-
hiin oloihin ja muutenkin huono-osaisiksi. 

Petsamolaiset kokivat olevansa vastaavassa tilanteessa myös Varejoella. Asutus-
alueen aineellisesti ja rahallisesti puutteellisia oloja on kritisoitu eri yhteyksissä.801 
Osa petsamolaisista oli tottunut Petsamossa erilaisiin mukavuuksiin kuten vesijoh-
toveteen ja sähköihin.802 Vuonna 1995 Vilho Kemoff kirjoitti maanviljelijä Oiva 
Granrothin kanssa Sodanjälkeinen asutustoiminta 50 vuotta – MHL-Asutustoiminta 
Lapissa -julkaisussa Varejoen vaiheista.  He toteavat, että koska siirtoväen asuttami-
nen oli Suomen valtiolle uusi ja lyhyessä ajassa toteutettava vaikea tehtävä, virheiltä 
ei voitu välttyä. Suurimpana ja hämmästyttävimpänä virheenä he pitävät sitä, että 
kylän rakentaminen aloitettiin, vaikka maantietä ei ollut. Tämä vaikeutti työntekoa. 
Sementtisäkkejä kuljetettiin Varejokea pitkin veneillä, välillä niitä piti kantaa maata 
pitkin kosken yläpuolelle ja lastata säkit uudelleen veneen kyytiin. Rakennuspuuta-
varaa uitettiin jokea myöten, ja soraa ajettiin hevosilla. Tämän kaiken kerrottuaan 
kirjoittajat pohtivat:

Näin jälkeenpäin ajatellen nämä työtavat ihmetyttävät ja ehkä niissä oli myös 
huvittavia piirteitä, mutta silloin ne olivat totisinta totta. Olikohan uhrattu 
montakaan ajatusta sille, miten nämä ihmiset tulisivat selviytymään uusissa, 
oudoissa olosuhteissa.803 

Ymmärtämättömyydestä viranomaisia moittii myös Erno Paasilinna ihmetelles-
sään modernien, standardisoitujen tyyppitalojen rakentamista koltille. Hän kysyy, 
miksi kolttien ei annettu valita kylänsä rakennusmuotoa ja jatkaa:

Koko kyläkin olisi jo alkuaan sopinut yhden peni[n]kulman alalle kuuden 
peni[n]kulman sijasta, se olisi muodostanut kiinteämmän ja elävämmän 
kokonaisuuden ja ollut sekä taloudellisesti että sosiaalisesti paljon toiminta-
kykyisempi. Mutta ei – koko yhteisön ovat suunnitelleet henkilöt jotka eivät 
kykene kokemusperäisesti eläytymään tehtäväänsä.804 

Kirjoittajille valtio ja viranomaiset näyttäytyvät hätäisinä päätöksentekijöinä, 
jotka eivät ottaneen petsamolaisten todellisuutta huomioon tai pohtineet, mitä  
 

801 Esim. Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; Kälkäjä 2013, 4; Ryhmäkeskustelu 17.12.2013, Elna 
Nelin.
802 Parkkinan mukavuuksista kertoivat sisarukset Matti Hepoaho ja Elna Nelin Inarilaisen haastattelussa 
(Peltomaa 30.8.2017). Ks. myös Kuittinen 2009/2020, 52. Tutkimuskirjallisuutta ks. Nieminen 1989, 
93, 97.
803 Kemoff & Granroth 1995, 68.
804 Paasilinna, E. 1988, 191.
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tehdyt päätökset käytännössä tarkoittaisivat.805 Elna Nelin puolestaan hämmästeli 
ryhmäkeskustelussa Tervolan kunnan ymmärtämättömyyttä. Kunta päätti alkaa ve-
rottaa hänen 16-vuotta täyttäneitä veljiään. Nelin päätteli kunnan katsoneen veljien 
tekemät metsätyöt – käytännössä halonhakkuun – verotuksen alaiseksi työksi:

No se oli aivan, aivan pähkähullu aatos. Että mitä semmonen kuustoista-vuo-
tias teki tilan hyväksi, että semmosta työtä, joka oli verotettavaa. Hyvä ku 
niille leipää saatiin, nii, että ne pysy hengissä […].806

Kokonaisuutena petsamolaismuistitiedosta välittyy kuva välinpitämättömistä ja 
ymmärtämättömistä viranomaisista, jotka samaan aikaan kontrolloivat petsamo-
laisten elämää tiukasti.807 Koska mahdollisuutta entisen elämäntavan jatkamiselle 
ei ollut, petsamolaisten oli lähestulkoon pakko ottaa vastaan ne mahdollisuudet ja 
myönnytykset, joita valtiovalta ja viranomaiset heille soivat. Uusi elämä alkoi puut-
teellisissa ja rahattomissa oloissa. Tähän ajanjaksoon ja aihepiiriin liittyvät sosiaa-
linen maailmasuhde ja institutionaalinen kerronta sisältävät katkeruuden tunteita.

Muuttunut ympäristö, tuottamattomat ja elinkelvottomat alueet

Lähdeaineistosta on havaittavissa objektiiviseen maailmasuhteeseen liittyen muistoja 
siitä, miten muuttunut ympäristö luontoineen herätti petsamolaisissa hämmästystä. 
Nykyisyyttä verrattiin alati menneeseen.808 Helena Koskenkorva kertoo, kuinka hän 
ja muut Sevettijärvelle muuttajat olivat pysähtyneet jaloittelemaan muuttomatkalla. 
Hän oli ihmetellyt maiseman avaruutta, sillä näki vain lunta ja taivasta. Tälläistä 
näkyä hän ei ollut ennen nähnyt. Koskenkorva uskoi vielä tuolloin maan olevan 
litteä, ja tästä syystä hänessä heräsi pelko maan reunan äärellä olemisesta.809 Kuvauk-
sesta välittyy, kuinka uutta ympäristöä hahmotetaan vastinparien – kuten tutun ja 
uuden – avulla.810 Myös Yrjö Mosorin kertoo kokeneensa Petsamon ”vaihtelevana ja 
jyrkkien vastakohtien maana”, mikä on antanut hänelle ”sitä arvokasta sisältöä, jota 
minä sanon elämisenarvoksi”.811

805 Ks. myös Anita Kraatarin sanoittama runo Petsamon lapset 1979, 10; Kälkäjä 1975b, 12; Kälkäjä 
2013, 4; Otto Taivalantti, haastattelu 16.8.2017; Petsamolais-muistio 1950, 16.
806 Ryhmäkeskustelu 17.12.2013, Elna Nelin.
807 Myös sodanjälkeisessä Länsi-Saksassa oli samankaltaisia kokemuksia, ks. Demshuk 2012b, 531–532.
808 Vrt. Outi Auttin artikkeli (2015, 40) Kemijoen valjastamisen aiheuttamista muutoksista paikallisten 
ympäristösuhteeseen: ”Veden alle jääneiden saarien, karien ja rantojen nimet muistettiin hyvin. Niistä 
kerrottaessa yhdistyivät menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus: muistelijan elämänhistoria, alueen paikal-
lishistoria muutoksineen, tapahtumat ja sosiaalinen ympäristö, nykyhetki sekä tulevaisuus nuoremman 
sukupolven myötä.” 
809 Koskenkorva 1977, 9; Toini Väänäsen ja Irma Innasen haastattelu (Innanen [s. a.]).
810 Tuan 1990, ks. esim. 16, 83–84.
811 Mosorin, Y. 1977, 5.
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Sodanjälkeistä ympäristöä on verrattu menetettyyn kotiseutuun erityisesti luon-
non kautta. Helvi Laitinen kirjoittaa:

Vaikeinta täällä alkuun oli se, kun ei ollut meri lähellä, johon oli tottunut, 
mutta eipä sitä olisi ollut muuallakaan.812

Myös Erno Paasilinna vertaa Varejoen luontoa Petsamon oloihin:

Entiset Jäämeren kalastajat ja Paatsjoen suurten suvantojärvien asukkaat si-
joitettiin Peräpohjolankin oloissa kaikkein ankeimmalle tasamaalle, jossa ei 
ole ainoatakaan järveä, ei läikettäkään sinistä vettä katseltavaksi tai muistel-
tavaksi. Kylän nimeä kantava Varejoki on vain yhden veneenmitan levyinen 
suovesiä kuljettava korpijoki […].813

Paasilinnan kuvauksesta välittyy kokemus petsamolaisten pettymyksestä. Pirkko 
Sallinen-Gimplin mukaan karjalaisilla oli samankaltaisia tunteita heidän saapuessa 
katsomaan uusia asuinalueitaan – ne saattoivat näyttää ankeilta ja niitä oli vaikea 
kuvitella asutettuina.814 Luontokokemukseen on vaikuttanut vesien lisäksi metsien 
erilaisuus. Eräs Tiina Suopajärven haastateltavista muistelee kauhistelleensa uutta 
asuinaluetta Varejoella: 

TSH1: Minä en tykänny yhtään […] katokku oli aina asunu semmosessa eri-
laisessa paikassa. Kyllä me […] itkettiin kun lehmiä ajettiin kuule […] huono 
tie oli, ja kärryssähän ne oli ne tavarat, eihän niitä nyt niin kauheesti ollu eva-
koilla. Niin niin tuota, kyllä itkettiin. Aattelin, että mettä kauhia ympärillä, 
että sinne pittää mennä asumaan.815 

Haastateltava muistelee myös äitinsä kokemusta Varejoesta, jota tämä vertasi ko-
ti-Petsamon vesistöihin: 

Katoppa, äitiki ikänsä joen rannalla ja vuonon rannalla asunu, ja sitte tuonne 
Varejoelle [asutettiin]. Kaivossa oli vesi, niin kyllä sekihä tuntu…816

Elinkeinon muutos liittyi suoraan myös siihen, että ympäröivä luonto ja sen 
suomat mahdollisuudet olivat erilaisia Petsamoon verrattuna. Ristiriitaisella tavalla 

812 Laitinen, H. 1989, 32.
813 Paasilinna, E. 1988, 227. Maiseman tasaisuuteen Varejoella kiinnitti huomiota myös TSH7 (haastat-
telu 5.1.2016), Varejoen virran kapeuteen puolestaan Mikko Ekorre (haastattelu 17.11.2015).
814 Sallinen-Gimpl 1995, 271. Ks. myös Roiko-Jokela 2004, 64.
815 TSH1, haastattelu 30.1.2015. Vastaavasta kokemuksesta kertoo myös TSH8, haastattelu 5.1.2016.
816 TSH1, haastattelu 30.1.2015. Ks. myös Maria Haapala Kälkäjän (s. a.) Hengitimme Jäämerta himoi-
sin keuhkoin, 66, 68 mukaan.
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uudet asutusalueet muistuttivat ihmisiä entisistä kotiseuduistaan juuri sen takia, 
että alueet eivät muistuttaneet toisiaan. Ikkunasta ja pihapiiristä näkynyt maisema 
vertautui aina menetetyn Petsamon maisemaan ja luontoon. On kuitenkin niitäkin 
tapauksia, joissa uuden kodin luonto ja maisemat ovat olleet samankaltaiset me-
netetyn kotiseudun kanssa. Erään haastateltavan äiti oli todennut, että uutta kotia 
ympäröivä luonto jokineen muistutti häntä Petsamosta.817

Petsamolaiset ovat kritisoineet, ettei heillä ollut ”pitemmälle tähtäävää tulevai-
suutta” uusilla asutusalueilla, kuten esimerkiksi Kirill Sergejeff kirjoittaa. Hänen 
mukaansa petsamolaisilla ei ollut mahdollisuutta mukautua uusiin olosuhteisiin ja 
tuntea uutta asuinpaikkaa kotiseudukseen.818 Varejokea on monessa yhteydessä luon-
nehdittu hallanaraksi, vaikeasti viljeltäväksi korveksi, joka antoi niukasti satoa.819 
On toki muistettava, että monella muulla Itä- ja Pohjois-Suomen asutustilallisella 
on ollut vastaava käsitys ja kokemus omasta maa- ja elinalueestaan.820  Muistitieto-
tutkija Sean Field puolestaan huomauttaa, että pakkosiirron kokeneissa ihmisissä voi 
herättää kiukkua se, etteivät uudet asutusalueet vastaa heidän odotuksiaan ja valtion 
antamia lupauksia paremmasta elintasosta.821 Uusilla asutusalueilla olikin haastavaa  
jatkaa entistä elintapaa, joten esimerkiksi kalastukseen mieltyneitä petsamolaisia 
Varejoki ei houkutellut.822 

Luonnon ja ympäristön muutokset vaikuttivat suoraan petsamolaisten elinkei-
noihin uusilla asutusalueilla. Luonto ja elinkeinot muodostavatkin kokonaisuuden, 
jonka muutoksia petsamolaiset ovat tarkastelleet erilaisten vastinparien avulla. 
Petsamossa kalastuksesta elänyt Kirill Sergejff kuvaili muutoksen aiheuttamia 
tunteitaan:

Kalastajaväestöön kuuluvina vapaina yrittäjinä ja elävän valtameren henkeen 
eläytyneinä tuntui että oltiin tultu outoon kalatalouden painajaismaailmaan 
kun tultiin Suomeen, niille samoille leveysasteille, joilta esivanhemmat olivat 
lähteneet Jäämeren rantamille huonojen olojen tähden.823 

Sergejeffille paluu alueille, joilta oltiin alun perin lähdetty etsimään parempaa 
tulevaisuutta, oli painajainen. Kirjoituksessa on asuttamiseen liittyvää tyytymättö-
myyttä, jota on pitänyt esillä myös Tuulikki Soini kritisoidessaan Petsamolaista-leh-
dessä välinpitämättömiä ”virkaherroja”. Lukija huomaa, että jokaiselle valtion ja 
viranomaisten toimelle ja toimeenpanemattomuudelle on vastakkaiset näkemyksen-

817 TSH8, haastattelu 30.6.2016.
818 Sergejeff 1998, 149–150; Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016
819 Esim. Kemoff & Granroth 1995, 70; Kälkäjä 1995b, 92; Ryhmähaastattelu 26.3.2014; Soini 1983, 5. 
Vrt. TSH3, haastattelu 2.2.2015: ”[M]onihan sitä tuli melkeen kuusen juurelle.”
820 Kietäväinen 2009, 10.
821 Field 2012, 55.
822 Esim. IKÄ, IKH, TI: Maire Tervaniemi (s. a.) Ei lääkäriä eikä pappia, evakon jälkeen Inariin.
823 Sergejeff 1998, 147–148.
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sä. Samaan aikaan, kun petsamolaismuistitieto kritisoi viranomaisia turhantarkasta 
kontrollista, heitä moititaan petsamolaisten tilanteen sivuuttamisesta, kuten Soini 
tässä tekee:

Asutusalueita kaavoittelevat virkaherrat tuskin itsekään uskoivat syvänme-
renkalastajien mahdollisuuksiin maanviljelijöinä. Kuitenkin perustettiin laaja 
asutusalue kaukaiseen erämaahan. Varejoelle pakkoasutetut hakkasivat met-
siä, raivasivat peltoja. Jo alueille muutto oli ankaraa, monet tulivat hiihtäen, 
tietä kun ei ollut. Talvikausi asuttiin metsäkämpässä samalla kun omaa kotia 
rakennettiin raivoisalla kiireellä. Köyhyys ja nälkäkin pakottivat imeytymään 
erämaahan, ottamaan vastaan sen laihan annin. Ne virkamiehet, jotka alueet 
petsamolaisille osoittivat, olisivat voineet käydä katsomassa, kuinka sisukkaat 
petsamolaiset tekivät mahdottomasta mahdollista, ojittivat suot, kasvattivat 
karjaa ja kokonaisen uuden sukupolven petsamolaisia ”Petsamon Kolmios-
saan”, joka muualta Suomesta katsottuna vaikutti karkoitusalueelta.824

Vastaavasti länsisaksalaisessa sodan jälkeisessä yhteiskunnassa monet siirtolaiset 
kokivat, ettei yhteiskunta ottanut heitä tarpeeksi huomioon. Tämä kokemus toi 
heitä lähemmäksi toisiaan.825  Petsamolaiseen historiakulttuuriin kuuluu kokemus 
elinkeinon ja kokonaisen elämänmuodon nopeasta ja kipeästä muuttumisesta so-
dan jälkeen. Kokemuksessa on läsnä ainakin kolme aikatasoa: menneen Petsamon 
aikaista elämää verrattiin silloiseen, ankeana nähtyyn nykyhetkeen ja puuttelliseksi 
koettuihin tulevaisuuden näkymiin. Heidän kerrotaan olleen kalastajia, joista 
tehtiin maanviljelijöitä.826 On kuitenkin huomattava, etteivät kaikki harjoittaneet 
kalastusta Petsamossa ja että osalla oli kokemusta maanviljelyksestä. Petsamossa 
harjoitettiin paljon maa- ja metsätaloutta sekä työskenneltiin kaupan alalla ja 
palveluammateissa.827 

Saadun avun luonne ja yleinen suhtautuminen petsamolaisiin

Petsamolaisten yhteisöllinen kerronta ja sosiaalinen maailmasuhde tuottavat his-
toriakuvaa muistakin menneisyyden kipukohdista – kokemuksesta siitä, miten 
petsamolaisiin suhtauduttiin ja millaista heille osoitettu apu oli laadultaan ja luon-
teeltaan. Petsamolaiset ovat toki kiitollisia saamastaan avusta, mutta se oli monessa 

824 Soini 1983, 5.
825 Demshuk 2012b, 531–532; Schulze 2006, 372.
826 Esim. Kemoff & Granroth 1995, 70; Kälkäjä 1995b, 91; Paasilinna, E. 1988, 227; Ryhmähaastattelu 
26.3.2014; Sergejeff 1998, 150.
827 Tilastollisia tiedonantoja N:o 63, 1979, 329. Lapin Kansassa referoitujen kirkonkirjojen mukaan 
Petsamossa oli kalastajia 709 ja maatalousväestöä 1100 henkeä vuonna 1944. Teollisuuden ja kaupan 
alalla työskenteli 1890 henkeä. Petsamon väestön sijoittamisesta on Petsamon toimikunnan ehdotus val-
mistunut: Maatalousväki ”Lapin kolmioon”, kalastajaväestölle varattava myös maansaantimahdollisuudet, 
Lapin Kansa 27.3.1945.
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tapauksessa heikkolaatuista ja tilanteeseen sopimatonta.828 Eräs haastateltava vertaa 
Petsamon aikaa ja sieltä lähdön jälkeisiä oloja seuraavasti:

TSH6: Paremmin me elettiin siellä [Petsamossa] ku täällä […] täällä ei ollu 
ku oikeastaan vihollisia. En tarkota pahalla, mutta tässä se tulee julkiki, että 
kuinka kohellaan toista ihmistä […]. Nii, köyhälistöähän pietään orjana […] 
semmosia kesämökkejä meille tyrkytettiin, isolle perheelle. Tuotiin sosiaa-
lilautakuntaan […] hevosella märkiä rankoja pihhaan, siitä […] meijän piti 
lämmittää talo, nurkat oli jäässä.829

Huomio kiinnittyy siihen, miten haastateltava hahmottaa yleistä suhtautumista 
petsamolaisiin. Samaan tapaan Mirjam Kälkäjä on pitänyt esillä petsamolaisten 
nöyryyttämistä ja heidän ahdinkonsa hyväksikäyttöä:

Rahan nuusa oli kova, sillä Petsamoon jääneestä omaisuudesta korvaukseksi 
saadut obligaatiot830 menivät tarkkaan tilan maksuihin. Ellei sitten asutus-
tilallinen joutunut kantamaan nekin pankkiin tai myymään helpon rahan 
haistavalle yksityiselle. Pakko oli elää. Vaikka mieltä kirveli myydä ainoa ta-
loudellinen turvansa, ainoa, mikä Petsamosta oli käteen jäänyt, jopa puoleen 
hintaan nimellisarvostaan. Enempi kirveli, kun näki mitä tapahtui: obligaati-
oiden arvo kohosi ja niiden uudet omistajat nettosivat niillä melkoiset rahat. 
Joissakin tapauksissa tuntuu selvää keinottelun ja toisen hädänalaisen aseman 
hyväksikäytön makua. Petsamon siirtolaiset oli ajettu siihen pisteeseen, että 
tiedettiin heidän olevan pakko obligaatiossa myydä. 

Sillä syötävä oli. Vaikka rahaa olisi vielä Petsamon hyviltä tienesteiltä jäljellä 
ollut, oli ruuan saaminen vaikeaa. Perunoita ei tahtonut saada rahallakaan, 
eivät myyneet tilalliset siirtolaisille, alun perin tämä nöyrtyi sosiaaliturvan 
luukulle ja sai sieltä luovutusmääräyksen. Sitten sai rahallaan ruokaa ostaa.831

828 Ryhmähaastattelu 26.3.2014, Anneli Räihä; Ryhmäkeskustelu, 17.12.2013, Elna Nelin; Auli Peltope-
rä Lapin Kansan haastattelussa (Lavia 16.7.2016); Klaara Tammela Inarilaisen haastattelussa (Peltomaa 
2016, 71).
829 TSH6, haastattelu 7.1.2016.
830 Korvausobligaatioita suoritettiin toisen korvauslain (5.5.1945) mukaan niistä vahingoista ja aineel-
lisista menetyksistä, jotka olivat tapahtuneet Neuvostoliitolle luovutetuilla alueilla (Melamies 2017, 
14–15). Petsamolaiset joutuivat kuitenkin rahapulassaan myymään obligaationsa alihintaan (Petsamon 
siirtoväen lähetystö ollut Helsingissä esittämässä petsamolaisten toivomuksia, Lapin Kansa 17.1.1946). 
Ks. myös Siirtoväen saamilla korvausobligaatioilla ensin maksettava tilan hinta, sitten vasta lainoja? Poh-
jolan Sanomat 10.2.1950.
831 Kälkäjä 1995b, 90. Ks. myös Kemoff & Granroth 1995, 70; Kemoff 1995, 90–91. Kälkäjän tekstis-
sä, Kemoffin & Granrothin yhteiskirjoituksessa ja Kemoffin kirjoituskilpailukirjoituksessa asia esitetään 
lähes ja osin samoin sanoin. Samoja teemoja Kälkäjä pitää esillä toimittamassaan radio-ohjelmassa Jääme-
reltä jängän reunaan (1986).
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Molemmissa edellä olevissa sitaateissa on mukana katkeruutta. Tämä tunne on 
mukana muuallakin lähdeaineistossa. Osa petsamolaisista kokee jääneensä lähes tai 
kokonaan osattomaksi jaetuista ja saatavilla olleista avustuksista.832 Kansanperinteen 
arkiston tallenteella eräs kolttasaamelainen haastateltava kertoo jääneensä poikamie-
henä osattomaksi avustuksista, jolloin hänen täytyi hankkia mökkinsä omilla rahoil-
laan. Hän kritisoi, että poikamiesten olisi pitänyt saada samalla tavalla korvauksia 
ja muita oikeuksia kuin perheellistenkin, koska myös he olivat menettäneet kaiken 
sota-aikana.833 Haastateltava oli mennyt sittemmin naimisiin, ja hänen vaimoaan on 
haastateltu myös. Vaimo puhuu suomea heikosti, mutta tallenteelta kuuluu katkera 
kiihtymys hänen kertoessaan, kuinka omatoimista pariskunnan elämä on ollut ja 
miten he eivät ole saaneet avustuksia. Erityisesti hän kiihtyy kertoessaan, kuinka oli 
kotonaan Petsamossa hoitanut vanhempiaan ja samaan aikaan joutunut huoltamaan 
kodin viereistä tietä pitkin kulkenutta sotaväkeä:

[I]sän ja äidin hoidin ja sotaväet. Huoltotie oli meijän talon vieres, meni kaik-
ki sotaväet. Hoidin, ruokittin, yösijat, kaikki itte. Ja puun mettästä ajoin, itte 
hakkasin. Sotamiehet aina meni, ees takas niinku oman äidin tykänä. Minä 
en ole saanakaan leibäviibale [painottaa sanaa voimakkaasti], vaikka tois pai-
kas olen saanu liika.834

Pariskunnan kokemuksista huokuu tyytymättömyys siihen, miten Suomen val-
tio on heitä kohdellut sekä Petsamon aikana että sieltä lähdön jälkeen. He kokevat 
jääneensä osattomiksi heille kuuluvista oikeuksista ja avustuksista. Niistäkin käden-
ojennuksista, joita valtio heille osoitti, löytyy kritisoitavaa. Osa varejokisista esimer-
kiksi muistuttaa, että kun niin sanottu Kekkosen armahdus – eli asutustilallisten 
lainojen armahtaminen – astui voimaan, sillä ei ollut enää suurta merkitystä kylän 
asukkaille, sillä osa oli jo ehtinyt maksaa velkansa pois. Toisaalta Martti Volotinen 
pitää Kekkosen armahdusta suurena helpotuksena, mutta toteaa että se olisi pitänyt 
saada jo vuosia aiemmin.835 

Petsamolaiset kokevat, että heihin suhtauduttiin epäluuloisesti ja epäystävällisesti 
uusilla asuinalueilla ja laajemmin sodanjälkeisessä Suomessa. Syrjintäkokemuksia on 
myös esimerkiksi Saksassa: siirtolaisia miellettiin ja hyväksyttiin saksalaisiksi vasta 
ajan kanssa. Moni siirtolainen ei ole pystynyt unohtamaan epäoikeudenmukaisuu-
den kokemuksia vaan kantaa niitä mukanaan.836 Vastaavalla tavalla osa petsamolai-
sista on kokenut, että heidän suomalaisuutensa kyseenalaistettiin. Muutkin syrjintä-

832 Esim. Heiskari, I. 1994.
833 KPA Y/04472 1972.
834 KPA Y/04472 1972
835 Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015; Martti Volotinen radio-ohjelmassa Jäämereltä jängän reunaan 
(toim. Mirjam Kälkäjä 1986); Ryhmäkeskustelu 17.12.2013, Elna Nelin ja Toivo Kunnari. 
836 Alvis 2010, 831; Schulze 2006, 373; Fisher 2017, 584, vrt. Fisher 2017, 576.
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kokemukset ovat jääneet vaivaamaan ainakin osaa heistä. Kokemukset ovat voineet 
välittyä kipeinä tunnekokemuksina myös jälkipolville. Petsamolaisille saatettiin 
esimerkiksi huudella ”menkää sinne mistä ootte tullukki”837, tai heille osoitettiin 
muilla tavoin, etteivät he olleet tervetulleita.838 

Kokemus epäluuloisesta ja varautuneesta suhtautumisesta välittyy petsamolaisten 
kertoessa heidän asuttamisestaan. Kansanedustajana toiminut Mikko Ekorre kertoo 
isänsä todenneen, että talolle osoitettu paikka Varejoella sijaitsi savimaalla, jolloin 
tämä oli tiedustellut mahdollisuutta rakentaa talo tontilla sijainneen vaaran päälle. 
Lupaa ei myönnetty. Ekorre tulkitsee tämän johtuneen asutusasianosaston johtajan 
Veikko Vennamon näkemyksestä:

[I]dea oli se, että talot on erillään. Että pellot voi niinku kohdata toisensa, 
mutta talot eivät saa olla vierekkäin. […] Että vähintään kilometri omaa tietä 
pitää olla […] sen takia, etteivät tee mittään yhteisiä hommia, kolhooseja.839

Samankaltainen näkemys on Erno Paasilinnan kirjoituksissa ja Petsamo-Seuran 
puheenjohtajan Toivo Kunnarin haastattelussa: petsamolaisiin suhtauduttiin varauk-
sella, heitä pidettiin mahdollisesti vaarallisina poliittisina agitaattoreina, jotka tyyty-
mättömyydellään saattaisivat järkyttää sodanjälkeistä rauhaa.840 Tervolan kunnanväen 
ja paikallisten asukkaiden kerrotaan esimerkiksi pelänneen Varejoen petsamolaisten 
aseellista kapinaa, kun nämä olivat perustamassa metsästysseuraa vuonna 1954.841 
Rajaseudun Ystävien liiton historiaan tutustuessaan Kunnari kertoo havainneensa 
näkemyksen, että rajaseutujen asukkaita ei pidetty luotettavina. Heidät nähtiin alt-
tiina vieraan vallan vaikutukselle asuessaan kaukana valtion palveluista. Rajaseudun 
ihmiset tuli sijoittaa kauas uudesta rajasta, ettei heille muodostuisi mitään yhteyksiä 
Neuvostoliittoon. Samalla heistä tuli tehdä isänmaallisia kansalaisia, ja heitä piti val-
voa. Kunnari näkee, että myös Varejoella harjoitetun rajaseututyön taustalla oli sama 
tehtävä.842 Rajaseudun Ystävien toimintaperiaatteet konkretisoituvat muun muassa 
vuoden 1958 juhlajulkaisussa Neljännesvuosisata vapaaehtoista rajaseututyötä:

On päivänselvää, että jokaisen itsenäisen maan olisi ennen kaikkea ja tärkeim-
pänä tehtävänään huolehdittava olemassaolonsa turvaamisesta, ts.valtakun-

837 TSH9, haastattelu 11.1.2016.
838 Esim. IKÄ, IKH, TI: Kristian Portti (s. a.) Evakon jälkeen Inariin; Mirjam Kälkäjä radio-ohjelmassa 
Todellisia tarinoita. Kodittoman koti-ikävä (2.4.2015) Yle Areena; TSH7, haastattelu 5.1.2016; TSH1, 
haastattelu 30.1.2015. Ks. myös Varejoelle kohonnut uusi, laaja kylä, Pohjolan Sanomat 9.7.1949: ”Paikal-
liset Tervolan asukkaat suhtautuvat siirtolaisiin usealla eri tavalla, toiset kyllä erittäin suopeastikin.”
839 Mikko Ekorre, haastattelu 17.11.2015. Ks. myös Erno Paasilinna, haastattelu 9.5.1977.
840 Ks. esim. Erno Paasilinna, haastattelu 9.5.1977; Paasilinna, E. 1988, 231–232; Ryhmäkeskustelu 
17.12.2013, Toivo Kunnari.
841 Ryhmäkeskustelu 17.12.2013; Kemoff & Granroth 1995, 72.
842 Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016.
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nan puolustuksesta. [...] Hyvin suuri merkitys on sillä seikalla, miten rajalla 
asuva kansa suhtautuu maahansa. Jos se on nurjamielinen, voi rajan rahvas 
aiheuttaa valtakunnalle ikävyyksiä, mistä on runsaasti kokemuksia. Päinvas-
taisessa tapauksessa se taas seisoo elävänä muurina valmiina vastaanottamaan 
ensimmäiset iskut.843 

Voi hyvinkin kuvitella Tervolan asukkaiden ja Suomen valtion seuranneen pet-
samolaisten mielialoja tarkalla korvalla sodanjälkeisinä vuosina. Talvisodan alla 
petsamolaisia oli pidätetty vakoilusta epäiltynä, ja Petsamon Siirtoväki ry:n aktiivi 
ja kommunistiksi itseään kutsunut Kalle Pääskylä844 piti kärkkäästi esillä petsa-
molaisten asioita. Toinen yhdistyksen aktiivi Väinö Paasilinna puolestaan ”taisteli 
Valpon pidättämien petsamolaisvankien korvauksista”, kuten Väinön poika Erno 
Paasilinnaa kirjoittaa. Aikalaisuutisoinnista ja Mikko Melamiehen petsamolaisten 
etujärjestötoimintaa koskevasta pro gradu -tutkielmasta havaitsee nopeasti, että 
yhdistyksen toiminta oli eripuraista, ja osa petsamolaisista suhtautui niin sanottuun 
Pääskylän linjaan kielteisesti.845 Lisäksi petsamolaisiin suhtauduttiin muistitiedon 
mukaan ei-suomalaisina ja ei-isänmaallisina tulokkaina. Kunnari kertoo petsamo-
laisten parissa puhuttavan, miten Tervolan seurakunta ”ei halunnu ottaa vastaan rys-
siä ja kommunisteja, ja [petsamolais]porukka päätti, että pitää saaha oma kirkko”.846 
Varejoelle alettiinkin rakentaa omaa ortodoksista rukoushuonetta ja hautausmaata 
vapaaehtoisvoimin ja lahjoitusvaroin vuonna 1954, sillä rukoushuone ei kuulunut 
viralliseen jälleenrakennusohjelmaan. Ensimmäiset jumalanpalvelukset pidettiin 
vuonna 1959.847 

Ortodoksisen siirtoväen sopeutumista tutkineen Heli Kanasen mukaan varsinkin 
ortodokseilla on eripuolilta Suomea kokemuksia ryssittelystä ja siitä, että heihin suh-

843 Vainio 1958, 7.
844 Pääskylä esimerkiksi kirjoitti Lapin Maatalousseuran Asutustoimikunnalle seuraavasti: ”Vakuutan, 
että niinkauan kuin Kalle Pääskylän pää on pystyssä, petsamolaisasiaa ei jätetä puolitiehen, ja viimeinen 
keinomme on – välirauhan sopimukseen vetoaminen. Tahtonette ottaa tämän vakavasti huomioon ja ju-
listaa se myös esimiestenne tietoisuuteen, ei siksi, että olemme kommunisteja, vaan siksi että olemme siinä  
onnellisessa  asemassa, vaikeuksistamme  huolimatta, että käsissämme on tulilanka ja tulukset! Riippuu 
vaan Suomen hallituksesta, Eduskunnasta, Lapin läänin maaherrasta, Asutusvaliokunnasta, asutustoimin-
nasta,  Metsähallituksesta, Metsätieteellisestä Tutkimuslaitoksesta j.ne. –iskemmekö kipunan!? [...]” Eräs 
petsamolaisten ”asianajaja”. Herra Kalle Pääskylän kirje Lapin Maatalousseuran Asutustoimikunnalle, 
Pohjolan Sanomat 28.6.1950.
845 Petsamolaiskysymyksessä olisi aikaansaatava nopea ratkaisu, Pohjolan Sanomat 14.2.1950; Pääskylä 
sai vielä jäädä johtokuntaan, Pohjolan Sanomat 29.6.1950; Melamies 2017, passim ja Paasilinnan (1996, 
56) mukaan. 
846 Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016. Ryssittelystä ks. Vuononvirta 2018, 30.
847 Kreikkalaiskatolinen rukoushuone rakennetaan Tervolan Varejoelle: Yleinen rahankeräys hankkeen 
hyväksi Lapin läänissä, Pohjolan Sanomat 12.1.1955; Ortodoksisen rukoushuoneen peruskivi laskettiin 
Varejoella, Pohjolan Sanomat 24.8.1955; Tuominen 2005, 82–85; Varejoen ortodoksisessa rukoushuo-
neessa ensi kerran jumalanpalvelus, Pohjolan Sanomat 29.12.1959; Varejoen rukoushuone vesikattoon 
kesällä, Pohjolan Sanomat 24.3.1956. Ks. myös Kemoff & Granroth 1995, 74.
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tauduttiin epäluuloisesti. Karjalaa äidinkielenään puhunut ortodoksinen siirtoväki 
erosi luterilaisesta siirtoväestä muun muassa kieleltään, arvoiltaan ja tavoiltaan.848 
Ryssittelyyn tai oletukseen siitä, että joku olisi ”ryssä”, saattoi riittää suomalaisit-
tain vieraan kuuloinen sukunimi tai ortodoksinen uskonto, kuten haastateltavat 
kertoivat.849 Eeva Kovala kertoo, että jopa hänen mummonsa suhtautui venäläiseen 
miniäänsä ja omiin lapsenlapsiinsa ryssinä, vaikkakin tämä sittemmin ”ajan myötä 
meidät hyväksyi”. Muutoin hän ei koe kohtelun olleen mitenkään ”kylmää”.850 Omaa 
ortodoksisuutta tai vienankarjalaisuutta saateltiin peitellä ja kiinnittyä luterilaisuu-
teen ja suomalaisuuteen. Myös venäjänkielen taitoa saatettiin peitellä samasta syystä 
pitkän aikaa jopa omilta lapsilta kuulusteluihin joutumisen pelossa, ”vaikka he [van-
hemmat venäjänkielentaitoiset petsamolaiset] ei mitään vallankumousta oo suunni-
tellukkaan”, kuten eräs vienankarjalaista sukujuurta oleva haastateltava naurahti.851  

Petsamolaissyntyisen Katri Vuoren mukaan ortodoksisuus oli vielä 1960-luvulla 
”ryssän uskonto”, ja myöhemminkin tervolalaisilla on ollut vaikeuksia suhtautua 
ortodoksisuuteen. Nykyisin Vuori ja hänen sisarensa Faina Miettinen kokevat, että 
ortodoksisuus on hyväksytty uskonto, jota ymmärretään ihan eri tavalla kuin ennen. 
Omasta ortodoksisuudesta voi myös nykyisin puhua ihan avoimesti. Sisarukset ker-
tovat toisaalta ymmärtävänsä, ettei ollut ihme että ”ryssiä” karsastettiin sotien jälkei-
sinä vuosina. Ihmiset eivät juuri liikkuneet oman kylänsä tai yhteisönsä ulkopuolella, 
jolloin kohtaamiset ja mahdollisuudet yhteisymmärryksen muotoutumiseen olivat 
vähässä.852 Historioitsija Gaëlle Fisher huomauttaa, että sodanjälkeisessä Saksassa 
uudet  asuinalueet eivät olleet etnisesti ja uskonnollisesti niin monipuolisia kuin 
ne alueet, joista siirtolaiset olivat joutuneet lähtemään.853 Tämä huomio auttaa ym-
märtämään myös paikallista tervolalaista kokemusta: uusiin ihmisiin, etnisyyksiin, 
kulttuureihin ja uskontoihin tottuminen vie aikaa. 

Yksi sopeutumisen muoto sodanjälkeisessä Suomessa on ollut vahvistaa omaa 
suomalaisuuttaan.854 Tästä syystä ei ollut mitenkään tavatonta peitellä omia juuriaan 
ja kokemuksiaan. Haastateltavat kertovat 1950-luvulla vallinneesta ”buumista” eli 
perheiden parissa käydystä keskustelusta siitä, vaihdetaanko venäläinen sukunimi 
suomalaiseksi.855 Kolttaa, venäjää ja karjalaa oli opittu kotona, mutta sitten niitä ei 
enää saanut tai haluttu puhua – ei koulussa eikä kotona – mikä tuotti vaikeuksia, 

848 Kananen 2010, 21–22, 84–91, 95. 
849 H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016.
850 Kovala 2007, 55. Ks. myös Otto Taivalantti, haastattelu 31.8.2017; Otto Taivalantti, haastattelu 
8.9.2017. Kovala ja Taivalantti ovat sisaruksia.
851 H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016.
852 Faina Miettinen, 15.7.2016. Haastattelussa mukana Miettisen sisko Katri Vuori.
853 Fisher 2017, 576.
854 Vrt. Siim 2006, 95. Siimin mukaan Olga Dadydova (2002) on havainnut, että Venäjän Karjalasta 
Suomeen paluumuuttoa suunnittelevat perustelevat suomalaisuuttaan ja muutenkin Suomessa on tapana 
nähdä alueen, syntyperän, kielen, kulttuurin, kansallisuuden ja kansalaisuuden liittyvän yhteen.
855 H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016.



197
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

sillä kaikkia asioita ei välttämättä osattu ilmaista suomeksi.856 Jälkipolvet eivät vält-
tämättä oppineet äidinkieltään koltansaamea lainkaan. Tätä traumaa on purkanut 
2010-luvulla ohjaaja Katja Gauriloff Kuun metsän Kaisa -dokumentillaan, jolla hän 
haluaa myös kertoa kolttasaamelaisten historiasta. Gauriloff ei tosin kytke doku-
menttia vahvasti Petsamon historiaan tai petsamolaisuuteen, vaan se kertoo Kaisa 
Gauriloffista ja tämän ystävyydestä sveitsiläiskirjailija Robert Crottet’n kanssa.857 
Gauriloffilla on suunnitteilla myös uusi fiktiivinen elokuva, joka kertoo kolttasaa-
melaisten historiasta.858

Petsamolaisten muistitiedossa on havaittavissa kiinnittymistä paitsi suomalaisuu-
teen myös kytköksiä laajempaan, 1930-luvun kasvatukselle ominaiseen koti–uskon-
to–isänmaa-arvo- ja ajatusmaailmaan.859 Tuona aikana koti- ja koulukasvatuksensa 
saaneet ovat paitsi niitä itse omaksuneet myös siirtäneet jälkipolvilleen. Anja Sarren 
muistelmissa korostuu hänen kiinnittymisensä suomalaisuuteen. Sarren perhettä ei 
evakuoitu Petsamosta, minkä seurauksena hän päätyi äitinsä ja sisariensa kanssa Ete-
lä-Siperiaan asumaan. Äiti niin sanotusti muutti Suomeen – eli hän ei palannutkaan 
lomaltaan Venäjälle – 1970-luvulla ja Sarre 1980-luvun loppupuolella.860 Sarren 
edellä, osassa II, siteerattu ”Kaikessa rauhassa” -runo päättyy seuraaviin säkeisiin:

Niin monta, monta vuotta
elämä kesti sen.
Vain glasnost – vapahtaja – 
ja tänne tulla sain.

Suomesta en luovu,
en mistään hinnasta.
Vain täällä olla saan
kaikessa rauhassa.
 
P.S. Nyt olen itsenäinen itsenäisessä Suomessa!861

Saamelaisille suomalaistaminen ja suomalaisten ihanteiden leviäminen oli 
jopa  traumaattista. Saamelaisille uusi elämänvaihe merkitsi sitä, että suomalai-
nen kulttuuri ja arvomaailma oli omaksuttava oman kulttuurin kustannuksella. 
Saamelaista taustaa hävettiin, ja sitä pyrittiin olemaan tuomatta esille. Toisaalta 

856 H2, haastattelu 14.6.2016; Udd-Koputoff 2011, 38–40.
857 Gauriloff 13.10.2017.
858 Gauriloff käsikirjoittaa elokuvan puolisonsa Niillas Holmbergin kanssa. Elokuvan työnimi on Je’vida. 
Wesslin 9.1.2020.
859 Ellefsen 2007, 45; Merenluoto 1984, 23; Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee. Ympäristöneuvos 
Pekka Vuononvirta 2011, 63; Marjan uni, Raivaaja 5/1954, 40. Kasvatuksen arvo- ja ajatumaailmasta ks. 
Latvala 2005, 212.
860 Sarre 2001, 5, 16–22, 70. 
861 Sarre 2001, 5. Runon alkuosaa siteerattiin tämän tutkimuksen toisessa osassa.



198
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

saamelaislasten sijoittaminen kouluasuntoloihin mahdollisti yhteisöllisyyden 
muotoutumisen ja koulutus heidän sopeutumisensa suomalaiseen yhteiskuntaan. 
Sittemmin nuorempi saamelaispolvi on ottanut näkyvästi ja jopa aggressiivisesti 
etnopoliittista kantaa saamelaiskysymykseen ja laajentanut sen yhteiskunnalliseksi 
kysymykseksi.862

1.3 Työllä kiinni yhteisöön ja elämään

Ympäristön ja menneisyyden haltuunottoa korvenraivaajahahmon avulla

Maantieteilijä Yi-Fu Tuan käsittelee teoksessaan Topophilia, miten keinotekoi-
nen, rakennettu ympäristö heijastelee ihmisen mentaalista prosessia ja on sen lop-
putulos.863 Petsamolaisten kohdalla tämä liittyy objektiiviseen maailmasuhteeseen 
ja yhteisöllliseen kerrontaan – miten he ottivat ympäröivää luontoa haltuunsa ja 
mitä merkityksiä he siihen liittävät. Petsamolaistulkinnan yhteydessä tulee ottaa 
huomioon sen liittyminen laajempaan kansalliseen ja yhteiskunnalliseen tilan-
teeseen jälleenrakennusvuosina. Ympäristöpolitiikan emeritusprofessori Ilmo 
Massan mukaan Lapin ympäristöhistoriassa tapahtui tuolloin korvenraivauksen 
loppukiri, jolla rakennettiin modernia Suomea.864 Varejokiset maanviljelijät Vilho 
Kemoff ja Oiva Granroth hahmottavat ahkerien ja työteliäiden ihmisten tehneen 
Varejoesta viljavan alueen, jossa ”[o]hra kasvoi hyvin ja ihmiset olivat iloisia, 
kun saivat leivän omasta  pellosta ja oli jauhoja antaa karjallekin”.865 Raivausten 
palkkiona oli, kuten rajakarjalaisen ortodoksisen siirtoväen sopeutumista tutki-
nut Heli Kananen huomauttaa, ”tilallisen itsellisyys, taloudellinen ja henkinen 
itsenäisyys”.866 Kemoffin ja Granrothin kirjoituksessa on mukana jopa stereotyyp-
pistä kuvaa sodanjälkeisestä elämästä, johon kuului kova työtenko, sodan jälkien 
raivaaminen ja siistiminen sekä erilaisten akuuttien tarpeiden kuten näläntunteen 
tyydyttäminen. Kyseinen jälleenrakennusvuosien ankara prosessi on kuitenkin 
ollut ympäristön ja identiteetin mentaalista haltuunottoa. Petsamon siirtolaisista 
tuli Varejoen raivaajia. 

Raivaaja on niin ikään Maaseudun Nuorten Liiton Varejoen paikallisosaston 
lehden nimi. Korvenraivaajahahmo ja raivausteema toistuvat lehden kansikuvissa. 
Lehtiä tutkinut Johanna Tuovinen näkee Raivaajan välittäneen Varejoen nuorison ja 
petsamolaisen yhteisön jälleenrakennuseetosta uudella asutusalueella.867 Nimimerk-
ki O. O:n viisisäkeinen runo ”Synnyinseutu” julkaistiin vuoden 1955 Raivaajassa. 

862 Lehtola 1994, 205–210, 221; Lehtola 2018, 278; Lehtola 2021, 55.
863 Tuan 1990, 13.
864 Massa 1994, 205–211.
865 Kemoff & Granroth 1995, 70.
866 Kananen 2010, 227, ks. myös 210–211.
867 Esim. Raivaaja-lehtien kansikuvat 2/1952; 5/1954; 7/1953; Tuovinen 2016.
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Kahdessa ensimmäisessä säkeessä muistellaan pohjoisen synnyinseudun luontoa ja 
kaivataan sinne. Viimeisessä säkeessä luodaan maauskoa ja toivotaan sen jatkuvuut-
ta.  Keskiosassa – kolmannessa ja neljännessä säkeessä – kirjoittaja kytkeytyy osaksi 
Varejokea:

 
Sillä vaikka synnyinseutu jättämään jouduttu on
ja kohtaloamme orvoksi verrata vois,
mutt’ ei.
Sillä olemme saaneet kotiseudun uuden,
mitä synnyinseuduksi verrata vois.

Tää seutu on asutettavaks annettu meille,
ettemme jääneet ois mieron teille.868

Samanlaista Varejoen merkityksellistämistä näkyy Vilho Kemoffin Raivaaja-leh-
den kirjoituksessa vuodelta 1957. Kemoff kirjoittaa Varejoen asuttajien tarttuneen 
työhön ”sisukkaasti ja innolla”: 

Korvet on raivattu pelloiksi, tiet halkovat ristiin rastiin maita, joita ennen 
vain porot tai yksinäinen metsämies kulkivat.869

Kemoff on rakentanut tulkintaa Varejoen sinnikkäistä raivaajista tämän jälkeen-
kin. Hänen vuonna 2005 ilmestynyt omakustanteinen runokokoelmansa Kylä 
vaarojen keskellä välittää kunnioitusta kylän petsamolaisille, jotka vaikeissa olosuh-
teissa raivasivat ja rakensivat itselleen uutta arkea. Runoista välittyy myös Kemoffin 
kiintymys Varejokeen, jonka hän tuntee kodikseen.870

Petsamolaisten asennoituminen jälleenrakennusvuosien haasteisiin heijastelee 
protestanttista työmoraalia, joka iskostui osaksi suomalaista yhteiskuntaa riippu-
matta yksilöiden uskonnollisesta taustasta tai ajatusmaailmasta.871  Suomalaiseen 
uudisraivaajadiskurssiin liitetään suo, kuokka, ja Jussi -tyyppistä kerrontaa ja Juhani 
Ahon Juha-romaanin nimihenkilön kaltaisia korvenraivaajahahmoja. Muistitie-
dossa rakennetaan sankaritarinaa sitkeistä, sisukkaista ja ahkerista arkisen työn 
sankareista, vahvoista ja väsymättömistä raijaavista. Kertomuksissa korostetaan pe-
räänantamattomuutta ja yrittämisenhalua, joilla ylläpidetään tulevaisuuden uskoa 
ja selviytydään arjesta. Sankaruuden, uhrautumisen ja uhrausten kuvaukset ovat 
olleet osaltaan vaikuttamassa positiivisesti kansallisen identiteetin muodostumiseen  
 

868 Synnyinseutu 5/1955.
869 Kemoff 1957, 6.
870 Kemoff 2005, ks. ”Varejoelle”, ”Väki Petsamon”, ”Pellon raivaaja” ja ”Varejoen kylä”. Ks. myös Kemoff 
2002.
871 Ks. esim. Latvala 2005.
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ja ne ovat rakentaneet yhteisöllisyyttä. Lisäksi raivaajasukupolven tekemälle työlle 
annetaan arvoa.872 

Tämä kaikki liittyy suoraan petsamolaisten tapaan hahmottaa sodanjälkeistä elä-
mää. He liittävät työntekoon myös tarmokasta innostuneisuutta ja tyytyväisyyttä. 
Evakkoaika oli vietetty toisten nurkissa, mutta uusilla asutusalueilla päästiin teke-
mään töitä rauhanoloissa oman kodin ja perheen hyväksi, vaikkakin puutteellisissa 
olosuhteissa.873 Varejoelle rakennettiin ensin pienempiä tilapäisiä rakennuksia, joissa 
asuttiin kunnes muut rakennus- ja raivaustyöt etenivät.874 Työtä oli paljon. Lastenkin 
täytyi opetella ja osallistua raskaisiiin töihin, kuten niittyjen raivaamiseen, irtirevit-
tyjen kantojen kantamiseen, navetta-, piha-, heinä- ja kotitöihin sekä metsätöihin.875 
On toki hyvä muistaa, että sama kehityskulku kosketti muitakin maansaajia kuin 
varejokisia tai petsamolaisia ylipäätänsä.876 Petsamolaismuistitieto korostaakin 
kovan työnteon ja sisukkuuden merkitystä elämän jatkumisessa Petsamosta lähdön 
jälkeen.877 

Ympäristön mentaalisesta haltuunotosta kertoo myös toinen kohta Kemoffin ja 
Granrothin kirjoituksessa. Heidän mukaansa elämänmuutos oli Varejoen petsamo-
laisille suuri:

Kun entinen kalastaja katseli kuokkaa, hän sanoi: ”Leveäksi on mennyt 
turskan koukku”. Menneeseen ei ollut enää paluuta, siksi katseet luotiinkin 
rohkeasti ja innostuneesti eteenpäin. Haluttiin perehtyä hyvin tähän uuteen 
ammattiin ja osallistuttiin innokkaasti Maamiesseuran järjestämiin kylvö- ja 
lannoitekursseihin […].878

872 Hytönen 2014, 241; Kananen 2010, 217, 243; Kortteinen 1992, 295–296; Latvala 2005, 221; Ra-
ninen-Siiskonen 1999, 165–171, 188; Riutamaa 2016, 126–127, 145; Sallinen-Gimpl 1995, 269–270; 
Sihvo 1995. Vrt. Tuominen 2001, 338–350. Kansainvälistä tutkimuskirjallisuutta sodanjälkeisestä rai-
vaajadiskurssista ks. Heineman 1996, 354–355, 374; Salvatici 2008, 256. Vrt. Sallinen-Gimpl 1995, 270: 
karjalaiset eivät niinkään korostaneet sankaritarinaa – vaikka he arvostavatkin tehtyä kovaa työtä.
873 AHA: Kumpula (s. a.) Äitiä muistellen; Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015; Ekorre 2007, 64–65; 
Ilmari Kaarninen, haastattelu 12.7.2014; Ranta, E. 2013, 68–69. Tutkimuskirjallisuudesta, ks. Harjumaa 
2015b, 10.
874 Harjumaa 2015b, esim. luku 2; Kemoff & Granroth 1995, 69.
875 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; Matti Hepoaho Inarilaisessa (Peltomaa 30.8.2017); Ryhmä-
haastattelu 26.3.2014, Anneli Räihä; Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015; Ryhmäkeskustelu, 17.12.2013, 
Elna Nelin.
876 Asutustoiminnan etenemisestä ks. esim. Roiko-Jokela 2004, eritoten 68–70.
877 Esim. H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016; Hilda-Maria Paasilinna radio-ohjelmassa Sattuipa Lapissa. 
Elämää Tervolan Varejoella Osa 2 (1971) Yle Areena; Ilmari Kaarninen, haastattelu 12.7.2014; Kemoff 
& Granroth 1995; Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016; Kälkäjä 1995a; Kälkäjä 1995b; Mirjam Kälkäjä 
radio-ohjelmassa Todellisia tarinoita. Kodittoman koti-ikävä (2.4.2015) Yle Areena; Ryhmähaastattelu 
26.3.2014; Vuononvirta, P. 26.3.2018.
878 Kemoff & Granroth 1995, 70. Ks. myös Granroth, O. 2005b, 33; Peltomaa 30.8.2017.
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Tutun elinkeinon kaipaus yhdistyy suoraan tutun luonnon – ja sen suomien 
mahdollisuuksien – kaipaamiseen. Kyseisestä Kurtin lausahduksesta kertoo myös 
Mirjam Kälkäjä samassa asutustoimintateoksessa:

 
- Onpa mennyt leviäksi turskan koukku! sanoi Kurtti Juho, kun kuokkaa 
katseli.

Jäämeren kalastaja siinä poltti kaskea toisen vieressä, naapurisaralla saattoi 
ahertaa virkamies tai kauppias, - kaikista tehtiin nyt kertaheitolla maanvilje-
lijöitä. Oli siinä opettelemista, uudessa elämässä. Kun kaikki oli jäänyt sinne 
kotiin, Petsamoon. Kaikki.

Sielu hajanaisena, kädet tyhjinä, ikä ja sota hartioita painamassa, piti aloittaa 
kaikki taas alusta. Piti alkaa opetella uutta ammattia. Piti kääntää mieli nu-
rin, alkaa ajatella uusilla termeillä, uusilla ajatuksilla. Jäämeren ihmisen piti 
kääntää merelliset ajatuksensa maan ajatuksiksi. Monihan oli viljellyt maata 
jo Petsamossa, mutta ei se kaikilta totuttelematta käynyt.879 

Sitaatit osoittavat, kuinka jokin tietty tarina kiteytyy ja sitä kerrotaan lähes 
samoin sanoin eri yhteyksissä. Juho Kurtin lausahdukseen viitattiin myös vuoden 
2013 ryhmäkeskustelussa.880 Painotuseroja toki on: Kälkäjä on pitänyt vahvasti 
esillä kokemusta irrallisuudesta ja sisäisestä tyhjyydestä, kun taas Kemoff ja Gran-
roth pitäytyvät kerronnassaan toiminnan tasolla. Yhteistä tarinoille on korostaa 
petsamolaisten elämänmuutosta henkisellä ja fyysisellä tasolla ja siten kertoa, mitä 
petsamolaisuus on sodan jälkeen tarkoittanut. Juho Kurtin lausahdus ja sen muis-
telu korostavat petsamolaisten haikeaa ja kovaosaista mutta samalla tarmokasta 
suuntautumista tulevaisuuteen eli valmiutta kasvaa kiinni uuteen yhteisöön ja 
osaksi sodanjälkeistä yhteiskuntaa. Tämä suhteutuu osaksi raivaaja-diskurssia, joka 
on muutenkin vahvasti esillä suomalaisessa historiakerronnassa ja tavassa hahmottaa 
menneisyyttä. Petsamolaisten kokemus ja tarina sodanjälkeisistä vuosista on autta-
nut heitä kiinnittymään osaksi omaa yhteisöään mutta samalla osaksi suomalaista 
yhteiskuntaa ja kansallista kertomusta.

Historian tutkija Heli Kanasen mukaan oman kodin rakentaminen ja raivaa-
minen, kova työnteko, oli yksi karjalaisen ortodoksisen siirtoväen keskeisistä 
sopeutumista edistäneistä kokemuksista ja kohotti heidän itsetuntoaan.881 Oma, 
uusi koti saattoikin ilahduttaa kovasti, kuten Unto Kusmin muisteli sanomalehti-
haastattelussa: ”Siellä [Ylitorniolla] meitä odotti oma koti, josta erityisesti äiti oli 
iloinen.”882 Kaikki eivät kuitenkaan suuresta työmäärästä huolimatta kiinnittyneet 

879 Kälkäjä 1995b, 91. Ks. myös Kälkäjä 1993, 17.
880 Ryhmäkeskustelu 17.12.2013, Elna Nelin.
881 Kananen 2010, 210–211.
882 Unto Kusmin Lapin Kansassa (Pelttari-Heikka 6.12.2017).
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tai juurtuneet uusille asutusalueille, kuten Salli Kajosmäen omaskustanteisessa ru-
nokokoelmassa julkaistu runo ”Tyhjä tila” osoittaa:

Poissa on sodan uhka,
nyt kannamme menetyksen
raskasta taakkaa.
Raivaamme.
Kuokimme pellot
ja kaivamme ojat
viljan saamme kasvamaan.
Iloitsemme.
Mutta sydämessä
on tyhjä tila.883

 
Helena Koskenkorvan muistelmasta Sevettijärvelle muuttamisesta välittyvät 

kahden sukupolven erilaiset tavat ottaa uusi koti ja ympäröivä luonto haltuun. Van-
hemmat tekivät sen tutun elinkeinon, porojen kautta:

Porojen tuominen kesti melkein kaksi viikkoa. Meillä aikuiset heti piristyivät 
kun saivat porot perille. Nyt päästiin paremmin liikkumaan paikasta toiseen 
ja porojen hoidossa oli kovasti hommaa.884

Myös Helena iloitsi päästessään Sevettijärvellä porokyytiin ja puhtaan luonnon 
pariin. Tällä tavalla hän toi tuttuja elementtejä osaksi nykyisyyttä, joka niin ko-
vasti poikkesi menneestä.885 Kolttasaamelaisten puolinomadinen, poronhoitoon 
painottuva elämänmuoto ei ollut enää mahdollinen sodanjälkeisessä Suomessa; se 
olisi edellyttänyt laajoja alueita kolttien ja porojen liikkumiseksi eri alueilla eri vuo-
denaikoina. Kolttien luottamusmies Matti Sverloff huomauttaa, että lähes kaikki 
kolttasaamelaiset olivat menettäneet poronsa rauhanteossa, sillä tokat olivat jää-
neet Neuvostoliiton puolelle. Suonikyläläisillä oli ollut noin 4000 poroa ja petsa-
monkyläläisillä noin 2000 poroa.886 Koltille hankittiin jonkin verran poroja uusille 
asunalueille, mutta se ei ollut mitään verrattuna Petsamon aikaiseen elämään.887 
Kuitenkin porojen saapuminen toi jotain tuttua uuteen ympäristöön. Koskenkor-
va suuntasi vanhempiaan ponnekkammin pyrkimyksensä ottaa uusi elinympäristö 
haltuun materiaalisesti, kaunistamalla kotia sisältäpäin ja suomalaisen valtaväestön 
tapaan. Hän rakensi ylijääneistä laudanpätkistä nurkkahyllyjä, jakkaran ja verho-

883 Tyhjä tila 2006, 60.  Ks. myös Kälkäjä 1995a, 103.
884 Koskenkorva 1977, 10. Ks. myös Lehtola 2012, 395.
885 Koskenkorva 1977, 10.
886 Sverloff kertoo Moshnikoffieille ja Fofonoffeille jääneen parisataa poroa. Sverloff 2003, 134.
887 Sverloff 1975, 8; Sverloff 2003, 134.
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tangot, jotka olivat käytössä vielä kirjoitusajankohtana, vuonna 1977.888 Nämä 
kuvaukset kokoavat hyvin yhteen petsamolaismuistitiedon välittämää tulkintaa, 
joissa korostuu objektiivinen maailmasuhde: nopea muutos ja sopeutuminen uu-
siin elinkeinoihin, ympäristön haltuunottoon ja kotiutusmispyrkimyksiin uusilla 
asuinalueilla. 

Kylmä korpi ja kurjuus yhteisöllisyyden kasvualustana

”Pakko” on ilmaisu, joka toistuu muistitietoaineistossa liittyen Varejoen arkiseen 
puurtamiseen ja eloon. Samankaltaisia kokemuksia on saksalaissiirtolaisten paris-
sa – heidän oli ”pakko” sopeutua uusiin oloihin ja yrittää pärjätä materiaalisesti.889 
Tuulia Koskinen kirjoittaa kriittiseen sävyyn petsamolaisten asuttamisesta:

Valinnan varaa ei juuri ollut. Noin neljän tuhannen ihmisen kohtalo ei 
suuremmin kiinnostanut valtiovaltaa ja sen päättäjiä. Menetetty omaisuus 
ja menetetty maa mitätöitiin. Väki asutetttiin lähinnä Lapin lääniin raivaa-
mattomaan korpeen tekemään leipää metsästä ja vetisistä soista. Nälkä ei 
loppunut evakkoretkeen.

Pakko oli yrittää. Lapset ja nuoret raatoivat ympäripyöreitä päiviä vanhem-
piensa kanssa.890

Ryhmähaastattelussa kolme sisarusta, Anneli Räihä, Anita Heiskari ja Anna-Liisa 
Lintula, kertoi Varejoen kylän yhteishengen takana olleen ”kylmä korpi” ja ”kur-
juus”, joiden vuoksi kaikki aloittivat elämänsä kylällä samasta pisteestä. Näissä 
olosuhteissa oli ”pakko elää” ja pakko ”painaa eteenpäin” perheen lapsiluvun kasva-
essa.891 Kurjuudesta ja pakosta – tai vähintäänkin vaihtoehtojen puutteesta – kertoo 
myös Maire Tervaniemen Tarinoiden Inari -haastattelu. Saapuminen Inariin uudelle 
asutuspaikalle ei kuitenkaan ollut välttämättä mieltä ylentävä kokemus:

[S]eisoin tuossa kaivon kannella, ja minä ajattelin, että tännekkö ihminen 
[p.o. ihmisen] piti tulla ja tännekkö ihmisen pittää kuolla. Mutta niin se on 
alkanu menemään, eikä minulla ole mittään moittimista. […] työtä oli ma-
hottomasti […] koitettiin saaha elämistä etteenpäin.892

888 Koskenkorva 1977, 10. Vrt. Kabachnick, Regulska & Mitchneck 2010, 331.
889 Muistitiedosta esim. TSH1, haastattelu 30.1.2015; Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016; Kälkäjä 
1995b, 90; Soini 1983, 5. Saksalaissiirtolaisista ks. Schulze 2006, 373. Sanaa pakko käyttää myös Helvi 
Laitinen (1989, 31) kirjoittaessaan jälleenrakennuksesta Karesuvannossa: ”Monta miestä meni [saksalais-
ten] miinoihin, kuoli ja loukkaantui, mutta pakko oli saada suojia ihmisille ja elukoille.”
890 Koskinen 2007/2016, 68.
891 Ryhmähaastattelu 26.3.2014. Ks. myös Jäämereltä jängän reunaan -radio-ohjelma (toim. Mirjam 
Kälkäjä 1986).
892 IKÄ, IKH, TI: Maire Tervaniemi (s. a.) Ei lääkäriä eikä pappia, evakon jälkeen Inariin.
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Kolmen sisaruksen haastattelussa kurjuus oli aineellista laatua, Tervaniemen haas-
tattelua se liittyi sekä fyysiseen ympäristöön että henkiseen olotilaan. Molemmissa 
haastatteluissa myös korostuu työn teon merkitys uuden elämän kannalta. Sen kaut-
ta pakko ja kurjuus ovat saaneet positiivisia merkityksiä, jotka voi hyväksyä ja kantaa 
mukana omaa tarinaansa. Pamela Ballinger huomauttaa, että kovaosaisuuden tun-
nistaminen voi luoda vahvan pohjan ryhmäidentiteetille ja yhteiselle toiminnalle.893 

Työnteko ja ahkeruus juurruttivat petsamolaisia uuteen elämäänsä, ympäristöönsä 
ja osaksi yhteisöä.894 Tämä tapahtui vähitellen. Tervolassa petsamolaiset havaitsivat, 
että paikallisten aluksi epäluuloinen suhtautuminen alkoi muuttua myönteisem-
mäksi. Anneli Räihä pohtii tämän tapahtuneen, kun tervolalaiset totesivat varejo-
kiset työteliääksi väeksi.895 Ajan kuluminen toi kuitenkin uusia haasteita mukanaan. 
Suomen maatalouden muutos 1950-luvulta alkaen ja elinkeinorakenteen muuttu-
minen varsinkin 1960–1970-luvuilla olivat suuria yhteiskunnallisia murroskausia, 
joita käsiteltiin myös folkloristi Pauliina Latvalan analysoimissa suvun muistitietoa 
käsittelevissä kirjoituksissa.896 Muutos oli nopeaa, ja maaseudulla väkiluku ei enää 
kasvanut vaan alkoi laskea. Silloisen Lapin läänin väkimäärä väheni 1970-luvun 
taitteessa peräti seitsemän prosenttia.897 Petsamolaiset muistelevat uusien asutusalu-
eiden hiljenneen kyseisinä vuosikymmeninä, sillä ihmiset muuttivat muualle töiden 
ja opintojen perässä.898 Osa päätti jäädä, kuten Kerttu Ranta kertoo:

Mietittyäni hetken [muuttoa Ruotsiin] minulle tuli aivan selväksi, etten minä 
ainakaan lähde. Olen saanut lähteä monta kertaa evakkoon lapsena, ajattelin 
lapsiani, etten halua heidän kokea samaa.899 

Uusien asutusalueiden historia liittyy petsamolaismuistitiedossa kovaosaisuuteen. 
Kova työnteko muovasi siirtolaisista raivaajia. Kokemus sanoitetaan ja välitetään 
jälkipolville ja suuremmalle yleisölle tiettyjen sanavalintojen ja lausahdusten – Kurt-
ti-Jussin kuokan ja kylmän korven – välityksellä. Kokemukset ja niistä kertominen 
vahvistivat tunnetta petsamolaisuudesta ja kiinnittivät heidät samalla osaksi sekä 
tervolalaista paikallisyhteisöä että laajempaa kansallista kerrontaa. Tämä kuva kui-
tenkin peittää alleen eripurat ja riidat, masennuksen, alkoholismin ja itsemurhat.900 

893 Ballinger 2003, 166.
894 H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016.
895 Ryhmähaastattelu 26.3.2014, Anneli Räihä; Katri Vuori Lapin Kansan haastattelussa (Lavia 
16.7.2016).
896 Latvala 2005, 205, 234.
897 Maatalouden rakennemuutoksesta tarkemmin ks. Haapala Pertti 2004, eritoten sivut 238–242; Ha-
veri & Suikkanen 2003.
898 Esim. H4, haastattelu 30.6.2016; Koskinen 2007/2016, 69; KPA, Y 04485/1972; Ryhmähaastattelu 
26.3.2014, Anita Heiskari.
899 Ranta, K. 2013, 74.
900 Yhteisöllisyyden alle jäävistä puolista ks. tämän osan luku 2.2. ja Harjumaa 2015b, 32. 



205
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

1.4 Kovaosaiset petsamolaiset – sinnikkäät sopeutujat

Petsamolaisten asutustoimet saavat osakseen monenlaista kritiikkiä muistitiedossa. 
Kritiikki kohdistuu valtion ja viranomaisten toimiin, joiden koettiin ja muistetaan 
olleen hätäisiä, rajoittaneen petsamolaisten mahdollisuuksia ja sivuuttaneen heidän 
tilanteensa. Petsamolaiset olivat pakon edessä, sillä heillä ei ollut tosiasiallisia vaih-
toehtoja. Saatua apua ja lainoja taas muistellaan joko riittämättöminä tai petsamo-
laisten hädänalaista asemaa hyväksikäyttävinä ja siten nöyryyttävinä. 

Muutenkin petsamolaiset kokevat sekä valtion että kunnan viranomaisten suh-
tautuneen heihin epäluuloisesti. Epäluuloisuutta ja syrjintää kokivat eritoten orto-
doksit ja venäläistaustaiset petsamolaiset. Kovaosaisuuden lisäksi petsamolaisten 
historiakuva korostaa sodanjälkeisten vuosien lujaa työntekoa, joka mahdollisti 
kiinnittymisen osaksi paikallisyhteisöä sekä laajempaa kansallista kertomusta ahke-
rista raivaajista. 

Kyseinen historiakuva linkittyy menneeseen Petsamoon sinnikkäistä, henkisesti 
ja fyysisesti vahvoista ihmisistä, jotka sopeutuivat ympäröiviin olosuhteisiin. Ole-
massaoleva tulkinta ja käsitys Petsamon asukkaista kannatteli petsamolaisia sodan-
jälkeisinä vuosina ja samalla vahvisti käsitystä siitä, mitä petsamolaisuus on. Heidän 
parissaan oli kuitenkin vahva kaipaus menetetylle kotiseudulle. Tätä ei helpottanut 
se, että uudet asuinalueet ja olosuhteet olivat tyystin erilaiset kuin ne missä he olivat 
Petsamossa eläneet ja kasvaneet. Petsamo oli tästä syystä tuttu ja turvallinen ympä-
ristö, johon palata muistoissa.
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2. MENNEISYYDEN KÄSITTELY JA  
HALTUUNOTTO

2.1 Petsamokaipuun työstäminen

Petsamon muistelu ja muistojen tallettaminen alkaa

Mennyttä Petsamoa ja sotaa edeltänyttä aikaa alettiin muistella petsamolaisten 
parissa varsin pian alueelta lähdön jälkeen.901 Petsamo oli varsinkin vanhempien 
ihmisten muistoissa ja puheissa vahvasti esillä. ”Ei niillä ikänä se kaipuu loppu-
nu”, toteaa Anneli Räihä vanhemmasta petsamolaispolvesta, josta on moni nyt jo 
edesmennyt.902 Kaipaus otti nopeasti nostalgisen muodon. Nykyään nostalgialla 
tarkoitetaan yleistä kaipausta menneeseen, mutta petsamolaisten kohdalla myös 
sanan alkuperäinen merkitys – koti-ikävä – täyttyy.903 Muistelua ja nostalgisointia 
voi tarkastella historiakulttuuria välittävänä käytäntönä, sillä muistelulla palataan 
nykyajasta menneeseen, jolloin nykyisyys koetaan jonakin. Petsamolaisten parissa 
alkoi muotoutua muitakin historiankerronnan tapoja ja historiakulttuurin alustoja.

Yhteisöllistä kerrontaa petsamolaisten vaiheista ja kokemuksista pidettiin eri 
yhteyksissä esillä. Petsamoa ja petsamolaisia muisteltiin välillä spontaanisti, välillä 
toistuvasti arjen keskellä, arkisia tarinoita ja juttuja erinäisistä sattumuksista kertoil-
len sekä ”lentäviä lauseita” toistaen.904 Petsamolaisten parissa kerrotaan tarinoita ja 
jaetaan muistoja – kuten anekdootteja tai muita lyhyitä kertomuksia – jotka ovat 
kiteytyneet tiettyyn muotoon. Niitä kerrotaan yhä uudelleen ja uudelleen eri yhte-
yksissä.905 Samalla suvun jäsenet jopa vuosisatojen takaa tulevat tutuiksi, eivätkä he 

901 Esim. Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; IKÄ, IKH, TI: Kerttu Niemi (2.1.1974) Talvisodan 
syttyminen ja evakkoonlähtö; Karvonen, S. 2016, 85; Kovala 2007, 55; Mirjam Kälkäjä radio-ohjelmassa 
Todellisia tarinoita. Kodittoman koti-ikävä (2.4.2015) Yle Areena; Mosorin, N. 2007, 53;  H3, haastatte-
lu 21.6.2016; H4, haastattelu 30.6.2016.
902 Ryhmähaastattelu 26.3.2014, sitaatti Anneli Räihän. Ks. myös Aitto-oja 2012, 62–64; Darja Jefre-
moffin haastattelu (Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä 1980); Jefremoff Inarilaista-lehden haastattelus-
sa (Peltomaa 2017, 123); Honkonen & Vuononvirta 2020, 22; Karvonen, S. 2016, 85; Koivisto 1990, 22; 
Kälkäjä (s. a.) Hengitimme Jäämerta himoisin keuhkoin 66; Kälkäjä 2017c, 43; Mosorin, N. 2007, 53; 
Tuomaala, R. 2008, 222 (Hilman haastattelu).
903 Nostalgia (s. a.) Kotimaisten kielten keskus. Kreikankielen nóstos merkitsee kotiinpaluuta ja algíā tus-
kaisuutta.
904 Esim. Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee. Maanviljelijä Juha 
Ranta 2011, 59; Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee. Ympäristöneuvos Pekka Vuononvirta 2011, 62; 
Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016.
905 Vrt. Green 2008, 92. Green viittaa kirjoituksessaan Alessandro Portellin The Battle of Valle Giulia 
-teokseen.
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ole siten vain nimiä sukupuussa.906 Tällä tavalla petsamolaiset ovat rakentaneet ja 
tulkinneet omaa itseymmärrystään ja yhteisöllisyyttään.907 

Lapset – vaikka he olisivat itsekin Petsamossa aikanaan asuneet – eivät välttämät-
tä olleet kiinnostuneita vanhempiensa ja sukulaistensa muisteluksista ja tarinoista. 
Jälkipolvi ei arkisilta kiireiltään ehtinyt niitä kuuntelemaan, sillä työ ja perhe-elämä 
pitivät Petsamoon liittyvät muistot, tarinat ja kysymykset taka-alalla. Jälkeenpäin 
moni kertoo havahtuneensa siihen, kuinka runsaasti heillä olisi kysymyksiä, joita ei 
voi enää kenellekään esittää. Aiemmin kuullut tarinat ja yksityiskohdat ovat puoles-
taan päässeet unohtumaan.908 

Osa koki tai kokee menneisyyden muistelemisen liian kipeänä. Kaikista asioista 
ei oltu valmiita tai halukkaita puhumaan edes omien sukulaisten kesken. Jälkipolvet 
eivät välttämättä olisi edes osanneet esittää kysymyksiä, koska heillä ei ollut tietoutta 
suvun vaiheista. Lasten kuullen asioihin viitattiin tietyillä ilmaisuilla tai vaihdettiin 
kieltä. Tällaisia asioita voivat olla esimerkiksi suvun erimielisyydet, joista jälkeläi-
sillä ei välttämättä ole mitään tietoa tai joista kuullaan vasta paljon myöhemmin.909  
Kolttasaamelaisen Olga Udd-Koputoffin Petsamolaista-lehden kertomus havain-
nollistaa, kuinka moninaista Petsamon ja petsamolaisten vaiheisiin liittyvä kipeys ja 
tunne vaikenemisen tarpeesta ja pakosta voivat olla:

Lapsuudessa sain kokea eriarvoisuutta alkuperäni ja kieleni vuoksi. Meitä ni-
miteltiin muun muassa variksenpelättimiksi. Sain elää sodan pelossa ja kokea 
sotavankeuden [Venäjällä talvisodan aikana]. Lapsena jäin orvoksi ja jouduin 
sen johdosta erilleen sisaruksistani. Vankeudessa ja vapauttamisen yhteydessä 
määrättiin pysymään vaiti vankeuteen liittyvistä asioista ja esitettiin uhkaus 
joutua Siperiaan. Lisäksi vanhempieni910 ja sisarusten kohtalo.

Näiden asioiden johdosta oman elämänkulun muisteleminen satuttaa vielä-
kin herkkää mieltäni. Kovia aikoja kokeneena menin töihin jo 13-vuotiaana. 
Isän ja äidin menettäneenä kasvoin nopeasti aikuiseksi.

906 Ks. Green 2013, 391.
907 Yhteisöllisyyden muotoutumisesta muistelun ja muiden aktiviitettien avulla ks. Field 2012, 43, 65, 
95; Fingerroos & Savolainen 2018, 165–166; Židek 2019, eritoten s. 10.
908 Esim. Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015; Blomqvist, M. 2013, 14; H1, haastattelu 30.7.2016; H3, 
haastattelu 21.6.2016; Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Isotupa 2012, 39; Kunnari 26.3.2018, puheen-
vuoro Kadonnutta petsamolaisuutta etsimässä -luentosarjan aikana; Kusmin 2015, 87; Mikko Ekorre, 
haastattelu 17.11.2015; Ollikainen 2012, 16; Ruuhonen R. ja Ruuhonen P. 2012, 30; Ryhmähaastat-
telu 26.3.2014, Anna-Liisa Lintula; Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016; TSH4 ja TSH5, haastattelu 
12.2.2016; TSH9, haastattelu 11.1.2016.
909 Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Koskinen 2007/2016, 69; Kusmin 2018, 25; Pelttari-Heikka 
6.12.2017; H2, haastattelu 14.6.2016; H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016; Riihimaa 2015, 28; Toivo Kunna-
ri, haastattelu 23.6.2016. Vrt. Latvala 2006, 182; Lähteenmäki & Colpaert 2020, 23–24.
910 Udd-Koputoff (2011, 40) kertoo, että hänen isänsä murhattiin Kokkolassa vuonna 1944 ja että hänen 
äitinsä kuoli keuhkokuumeeseen vuotta myöhemmin.
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 Sotavankeus-asioista uskalsin puhua vasta 65-vuotiaana.911

Vaikka Petsamoon liittyy runsaasti jopa traumaattisia muistoja, eivät kaikki muis-
tot, tarinat ja kertomukset olleet surullisia tai kipeitä.912 Kuntoutuslääkäri Ritva 
Tuomaalan haastattelema, Neuvostoliitossa internoituna ollut Lyyli sai voimavaroja 
ja mielihyvää kotiseutunsa perinteiden muistelemisesta.913 Lämpimien muistojen 
jakamiselle on ja on ollut tarvetta.

Yksi tärkeimmistä historiakulttuurin alustoista, Petsamo-Seura ry perustettiin 
Oulussa petsamolaisten yhdyssiteeksi pyhänpäivänä 1972. Seuralla on ollut ala-
osastoja ainakin Ivalossa, Rovaniemellä ja Kemissä.914 Seuran 40-vuotishistoriikissa 
todetaan, että 1970-luvulla petsamolaiset kaipasivat yhteisiä tilaisuuksia, kun jäl-
leenrakennustoiminta ja ”suurimmat vaikeudet olivat takana”.915 Aloitteen seuran 
perustamisesta oli tehnyt Väinö Ollikainen – entinen näsykkäläinen, silloinen 
haukiputaalainen – ja hänestä tuli seuran ensimmäinen puheenjohtaja.916 Hieman 
myöhemmin puheenjohtajana aloittanut Liisa Blomqvist kertoo ihailleensa karja-
laisten yhteishenkeä katsellessaan karjalaisten juhlaa televisiosta: ”Miksi emme siis 
me siinä kuin karjalaisetkin. Maasta se pienikin ponnistaa.”917 Sitaatti on tärkeä, sillä 
se viittaa keskeiseen kokemukseen ja teemaan: petsamolaisten tekemään vertailuun 
suhteessa karjalaisiin. 

Seura on siis itsessään yksi petsamolaisen historiakulttuurin muodoista, joka 
toiminnallaan mahdollistaa muiden alustojen ja käytäntöjen muotoutumisen ja 
ylläpidon. Seuran tarkoitus on tallentaa ja ylläpitää Petsamon muistoa, koota ih-
misiä ”historiansa ääreen” ja välittää tietoa entisestä kotiseudusta jälkipolville.918 
Sodanjälkeisessä Euroopassa vastaavia tavoitteita ja toiveita on ollut muidenkin 
muistiyhteisöjen parissa, mutta niitä ei välttämättä toteuteta yhdistystoiminnan 
parissa.919 Petsamolaista-lehti alkoi ilmestyä, jotta petsamolaiset voivat muistella ja 
kirjoittaa runoja ”menneistä tapahtumista, kokemuksistaan, oloistaan, eloistaan tai 
sopeutumisestaan uusiin oloihin […] oman lehtensä palstoilla”.920 

Muita tapoja, joilla seura toteuttaa tavoitteitaan, on järjestää juhlia ja tapaamisia 
petsamolaisten yhteentuomiseksi. Suku- ja serkkutapaamisia järjestetään myös seu-
ran toiminnan ulkopuolella. Erilaisia kokoontumisia pidetään mukavina ja hyvänä 

911 Udd-Koputoff 2011, 40–41.
912 Vrt. Wolf 2019.
913 Tuomaala, R. 2008, 196. ”Lyyli” on Tuomaalan antama peitenimi haastateltavalleen.
914 Petsamo-Seuran historiaa, Petsamo-Seura ry Kotisivut.
915 Petsamo-Seura Ry 40-vuotta 1972 – 2012 Historiikki (2012) Toim. Mirjam Kälkäjä.
916 Kamula-Kummu 2010, 65. Oululaiseen hotelli Arinaan kokoontui 124 petsamolaista 4.11.1972 seu-
ran perustamisen merkeissä.
917 Blomqvist, L. 1975, 3.
918 Kamula-Kummu 2010, 65; Mosorin, Y. 1979, 3.
919 Toria 2015, 56–57.
920 Blomqvist, L. 1975, 3.
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mahdollisuutena tavata muita petsamolaisia ja sukulaisia omien juurien löytämi-
seksi: esimerkiksi Lahja Isotupa kirjoittaa tulleensa ”omieni pariin”. Seura voikin 
vahvistaa jäsentensä sosiaalista maailmasuhdetta ja yhteisöllistä kerrontaa. Osa myös 
houkuttelee lapsiaan osallistumaan juhliin. Kaikkia jälkipolven edustajia seuran 
toiminta tai Petsamon ja petsamolaisten vaiheet eivät kiinnosta. Seuran parissa 
kuitenkin toivotaan, että jälkipolvet kiinnostuisivat seurasta, petsamolaisuudesta 
ja oman suvun menneisyydestä. Historiatietouden välittäminen saatetaan nähdä 
jopa velvollisuutena.921 Tämä on selkeästi esillä Lahja Isotuvan kirjoituksessa. Hän 
kertoo Petsamolaista-lehdessä odottaneensa innostuneena seuran historiahank-
keen, Turjanmeren maa. Petsamon historia 1920-1944 -kirjan ilmestymistä mutta 
joutuneensa pettymään, sillä ei ollut löytänyt mainintoja vanhemmistaan edes 
henkilöluettelosta:

Nyt tunnen velvollisuudekseni kertoa vanhemmistani, sillä he ovat olleet 
niiden uudisasukkaiden joukossa, jotka tulivat asumaan vasta itsenäistyneen 
Suomen eksoottiseen pohjoiskolkkaan ja työllään maakuntaa ja maatamme 
rakentamaan.922

Kuvaus on samalla hyvä kiteytys siitä, miten moni petsamolainen hahmottaa 
sukunsa ja Petsamon laajemman historian: ahkerat uudisasukkaat tekivät työtä ja 
ansaitsivat elantonsa eksoottisen luonnon keskellä Suomen hyvinvointia edistäen.

Vuonna 1976 Petsamo-Seuran puheenjohtaja Liisa Blomqvist toivottaa Pet-
samolaista-lehdessä: ”Kaikki mukaan Petsamoseuraan, niin siellä syntyneet kuin 
etelästä tulleetkin!”923 Samassa numerossa kerrotaan seuran järjestämän muistojen 
keruukilpailun päättyneen. Lehden toimittaja Rauni Kivilinna kiittää osallistujia ja 
painottaa edelleen: 

Ihmiset vanhenevat ja aika vähenee. On kiire saada muistot talteen […].

Kirjoittakaa, kertokaa. Kaikki kiinnostaa. Ei niin pientä asiaa olekaan, josta 
ei voisi kertoa. Naisten töistä ei ole paljoakaan kerrottu, maanviljelyksestä ei 
ole puhuttu mitään, rahtiliikenteestä vähän, ankarista talvista, sillikesästä, 
tavatuista villieläimistä[,] kauppiaitten pulmista, kaupankäynnistä Norjaan, 

921 Esim. Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015; TSH1, haastattelu 30.1.2015; TSH5, haastattelu 
12.1.2016; TSH4, haastattelu 12.1.2016; TSH7 ja TSH8, haastattelu 5.1.2016; Isotupa 2012, 39; Il-
mari Kaarninen, haastattelu 12.7.2014; Kaarninen, A. 2009, 1; Kunnari 26.3.2018, puheenvuoro Ka-
donnutta petsamolaisuutta etsimässä -luentosarjan aikana; Kunnari 2013a, 2; Kunnari 2013b, 56; Mikko 
Ekorre Petsamolaista-lehdessä (Petsamolaistaitaja 2011, 56); Mirjam Kälkäjä radio-ohjelmassa Todellisia 
tarinoita. Kodittoman koti-ikävä (2.4.2015) Yle Areena; Portti 2003, 5; Mosorin, Y. 1987, 3; H5 ja H6, 
haastattelu 6.6.2016; Riihimaa 2015, 28–29; Savukoski 1999, 4; Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016; 
Volotinen 2004, 66. Ks. myös Raninen-Siiskonen 1999, 47–48.
922 Isotupa 2001, 44.
923 Blomqvist, L. 1976, 3.
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juhlista: häistä ja hautajaisista, Luostarin vaikutuksesta, matkailusta, turpeen-
nostosta, asutustilojen muodostuksesta, koulumatkoista ja koulusta yleensä, 
virkamiehen arkipäivästä, matkoista. Kolttakylien arki on meidän kohdal-
lamme kirjaamatta, tutkijoiden hallussa sitä tietoa lienee melko  runsaasti. 
Alueellisesti on eteläinen Petsamo jäänyt huomattavasti vähemmälle kuin 
pohjoinen osa.924

Kivilinnan huoli ihmisten vanhenemisesta liittyy todennäköisesti samaan ha-
vaintoon, jonka muistitietotutkija Sean Field on tehnyt capetownilaisten parissa: 
kotiseudun ja kyläyhteisön menetys murensi perinteiset tavat vaihtaa ja välittää 
kuulumisia, kansantarinoita, perinteitä ja muita tarinankerronnan muotoja. Moni 
muisto ja tarina ehti kadota.925

Blomqvistin puheenjohtajakausi jäi lyhyeksi. Jo seuraavana vuonna seuralla 
oli uusi puheenjohtaja. Unto Äärelä esittää vuoden 1977 Petsamolaista-lehden 
lukijoille kirjoitus- ja muistelupyynnön uudelleen. Taustalla on jälleen huoli muis-
tojen katoavaisuudesta mutta myös seuran hallituksen suunnitelma laajemmasta 
muisteluteoksesta:

Mikä sitten olisi suunnitellun muistelmateoksen tarkoitus? Lyhyesti tämä: 
Välittää ja tallettaa kuva siitä, millaista oli elää ja asua Petsamossa ihmisten 
itsensä kokemana. Numeroihin, vuosilukuihin ja asiakirjoihin perustuva 
historia on myöhemminkin kirjoitettavissa, eikä se ole seuran tehtävä, eikä 
mahdollisuuksien rajoissakaan.926

Petsamolaiset ovat varhaisessa vaiheessa tietoisesti havahtuneet siihen, että 
muistot täytyy kerätä ajoissa talteen.927 Samalla seuran parissa pidetään tärkeänä, 
että petsamolaismuistitiedon lisäksi historioitsijat ja asiantuntijat perehtyvät Pet-
samon historiaan.928 Tämä lehden ja seuran rooli muistojen ja tietouden välittäjä-
nä tuodaan esille myös muissa yhteyksissä lehden kirjoituksissa, mutta erityisesti 
asiaa painotetaan Puheenjohtajan tervehdyksissä.929 Vuoden 1979 Puheenjohta-
jan tervehdyksessä Yrjö Mosorin korostaa lehden julkaisulla olevan historiallista 
arvoa.930 Vuonna 1996 lehden toimittajana aloittanut Mirjam Kälkäjä on ollut 

924 Kivilinna 1976, 16–17. Ks. myös Kälkäjä 2006b, 67.
925 Field 2012, 43.
926 Äärelä, U. 1977a, 6. Myös H4 (haastattelu 30.6.2016) piti lehteä juuri tästä syystä hyvänä: sinne ker-
tyy ”tavallisten ihmisten juttuja”, eli juuri niitä, jotka katoavat ja unohtuvat vähitellen. Vrt. Lähteenmäki 
2009, 30.
927 Kivilinna 1976, 16. Ks. myös Nimetön runo kokoelmasta Lähtölaulu 1976, 19. Ote toisesta säkeestä.
928 Ks. esim. Mosorin, Y. 1982, 3; Petsamon siiirtoväki ry 1978, 5; Äärelä, U. 1980, 4.
929 Esim. Kaarninen, A. 2008, 1; Kivilinna 1976, 16–17; Kunnari 2011, 1; Kunnari 2014, 1; Mosorin, 
Y. 1977, 5; Mosorin, Y. 1978, 4; Mosorin, Y. 1987, 3; Seuran tiedotuksia 1983, 4; Äärelä, U. 1977a, 6; 
Äärelä, U. 1979, 4. 
930 Mosorin, Y. 1979, 3.
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heti alusta alkaen tietoinen lehden roolista ja merkityksestä tuleville sukupolville 
ja tutkijoille:

Petsamolaista-lehdet ovat tärkeitä kokemusperäisen muistitiedon tallentajia. 
Lehden kirjoittajien tekemän kulttuurityön arvo tullaan tajuamaan vasta 
tulevaisuudessa.931 

Seura on suunnitellut kokoavansa kaikki lehdet näköisjulkaisuksi. Suunnitelmia 
on ollut myös lehden julkaisemisesta sähköisenä. Ainakin aluksi sähköisen julkaisun 
olisi tarkoitus ilmestyä   painetun lehden rinnalla.932

Seura ei julkaissut Äärelän kuvailemaa muistelmateosta, mutta se kylläkin aloitti 
yhteistyön Oulun yliopiston kanssa. Yhteistyön lopputulos on vuonna 1999 ilmes-
tynyt Turjan meren maa. Petsamon historia 1920–1944. Historiantutkijoiden933 
kirjoittamat artikkelit perustuvat pitkälti tilastotietoihin, vuosilukuihin ja asiakir-
joihin, mutta niissä on selkeästi hyödynnetty petsamolaisten muistitietoa, jolloin 
seuran kaipaama petsamolaisten arki pääsee kirjan sivuilla esille.  Muutamaa vuotta 
ennen kokoomateoksen ilmestymistä, Äärelän veljenpoika Erkki Äärelä perusteli 
Petsamolaista-lehdessä yhteistyön merkitystä:

Meille neljännen polven petsamolaisille tuosta kirjasta voi tulla tärkeä lisä-
tiedon lähde, joka tarkentaa ja monipuolistaa kuvaa vanhempiemme kotiseu-
dusta. Siksi työlle on syytä toivoa menestystä; sen avulla voimme valloittaa 
takaisin pienen osan sodan melskeissä kadonneista juuristamme.934

Petsamo-tutkimukset ja muut julkaisut tuovat menneisyyttä lähemmäksi, ja 
niiden kautta voi rakentaa kuvaa omasta petsamolaisuudesta ja välittää tietoutta 
jälkipolville. Moni petsamolainen, kuten Feodor ”Heikki” Arhipoff, on innostunut 
muistelemaan menneitä sukulaistensa pyynnöstä. Muistitiedon keruupyyntöjä on 
julkaistu Petsamolaista-lehdessä, sukulaiset ja ystävät ovat pyytäneet muistelemaan 
tai petsamolaiset ovat itse ennakoineet jälkipolvien tiedonintressejä.935 Taustalla 
voi olla muitakin syitä. Iida Heiskari kertoo kirjoittavansa tyttäriensä pyynnöstä  
 
 

931 Kälkäjä 1996b, 5. Ks. myös Mirjam Kälkäjä radio-ohjelmassa Todellisia tarinoita. Kodittoman ko-
ti-ikävä (2.4.2015) Yle Areena; Kälkäjä 1997a, 5; Kälkäjä 2003b, 4.
932 Kälkäjä 2015, 11.
933 Kaikki kirjoittajat eivät ole historiantutkijoita.
934 Äärelä, E. 1996, 47.
935 Feodor ”Heikki” Arhipoffin muistelmat ks. Karvonen, M. 1978, 1; Kerttu Ranta, haastattelu 
8.3.2016; Kumpula 2009, 38; Sarre 2001, 6. Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee. Maanviljelijä Juha 
Ranta 2011, 58. 
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elämäntarinaansa ylös, sillä nämä aikoivat hakea äidilleen Äitienpäivän mitalia.936 
Osa taas on kirjoitellut muistojaan ylös alun perin omaksi ilokseen mutta muiden 
kehotuksesta päätynyt julkaisemaan niitä joko kirjana tai Petsamolaista-lehdessä.937 

Petsamo-Seuran puheenjohtajana toiminut Yrjö Mosorin pohtii Petsamolais-
ta-lehdessä, mistä petsamolaisten kotiseuturakkaus oikein kumpuaa:

Ehkä meillä petsamolaisilla se on juuri voimakasta, koska me emme vapaaeh-
toisesti alueelta muuttaneet pois. […] 

Aikuisilla kotiseuturakkaus ehkä on vieläkin syvempi, sillä siellä [Petsamossa] 
he ovat eläneet lapsuuden ja nuoruuden. Kasvattaneet lapsensa tuottaviksi 
ja onnellisiksi yhteiskunnan jäseniksi. Petsamolaisille tämä kotiseuturakkaus 
muuttui monella kotiseutuikäväksi.938

Petsamon kaipuun teki erityisen vahvaksi se, että ihmiset joutuivat lähtemään 
Petsamosta ”väkipakolla” ja ”kaikki” jäi sinne, myös kyläyhteisö, kuten eräs jälkipol-
veen kuuluva haastateltava avaa äitinsä tuntemuksia.939 Petsamon ympärille alkoikin 
muotoutua nopeasti lämpimiä, nostalgisia muistoja, sillä muutokset – varsinkin 
äkilliset ja rajut kuten asuinpaikan vaihdokset ja uudet elämäntilanteet – lisäävät 
nostalgisoinnin tarvetta. Muistelun avulla voidaan Katja Hyryn sanoin ”luoda 
jatkuvuutta ja järjestystä kaaostilaan”. Yhteisön menetys voi johtaa kokemukseen 
siitä, että kaikki on menetetty ja että oma minuus murentuu. Menetetyn kotiseu-
dun muistelu ja nostalgisointi voi herättää ja vahvistaa ryhmä- ja aluetietoisuutta, 
käsityksen omasta identiteetistä ja siitä, ketkä ovat heitä ja ketkä meitä. Myyttiseen, 
onnelliseen, sopusointuiseen menneisyyteen – tai paratiisiin – takertuminen ylläpi-
tää toiveita kotiinpaluusta. Se myös auttaa keskittymään positiivisiin kokemuksiin 
ja muistoihin sekä elämään läpi koettelevien aikojen. Mennyt Petsamo nähdään 
idyllisenä, jopa paratiisinomaisena, yhteisöllisenä paikkana ja aikana, jota vasten 
petsamolaisten uusi nykyisyys – elämä sodanjälkeisessä Suomessa – konkretisoitui 
haastavana ja tuskallisena aikana.940 

936 Heiskari, I. 1994; Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015. Iida Heiskari kirjoittaa tyttäriensä aikovan 
hakevan hänelle ”presidentin myöntämää kultaista ansio merkkiä”. Virallisesti kyseessä on tasavallan presi-
dentin luovuttama Suomen Valkoisen Ruusun Ruusun ritarikunnan I luokan mitali kultaristein (Äitien-
päivän mitali).
937 Petsamolaistataitaja, kirjailija Aili Pölkky 2004, 8–9. Kerttu Ranta puolestaan päätyi julkaisemaan 
muistojaan Petsamolaista-lehdessä Airi Heiskarin kehoituksesta (Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015).
938 Mosorin, Y. 1977, 5. Ks. myös Äärelä, E. 1996, 47. 
939 H4, 30.6.2016. Ks. myös Ranta, K. 2012, 49.
940 Alvis 2010, 828; Field 2012, 43, 51, 56–60, 92–93, 114, 116; Fieldin 2012, 94 mukaan Samuel ja 
Thompson (1990); Fieldin 2012, 112 mukaan Portelli (1997); Hyry 2011, 122; Kabachnik, Regulska & 
Mitchneck 2010, 323; Korkiakangas 2013, 29; Kukkonen 2007, 15–17; Latvalan 2006, 171, 180 mukaan 
Bahtin 1979; Lähteenmäki 2009, 22–23; Raninen-Siiskonen 1999, 41–42; Raninen-Siiskosen 1999, 109 
mukaan Rutherford 1992; Tuan 2011, 195. Tuan viittaa osittain Lowenthalin tutkimukseen vuodelta 
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Karen Armstrong huomauttaa, että vaikka Karjalasta on muotoutunut myyttinen 
paikka, se ei ole täydellisen rauhan tyyssija. Muistot, tapahtumat ja kokemukset voi-
vat olla kipeitäkin, mutta silti kyseessä on yhteisesti jaettu ja muistettu Karjala heille, 
jotka ovat siellä aikoinaan asuneet.941 Petsamolaisetkin tietävät omasta kokemukses-
taan, kuulemastaan ja lukemastaan, ettei elämä menetetyllä kotiseudullakaan ollut 
aina helppoa.942 Kuitenkin moni, kuten Kaisa Hakarila ja Matti Sverloff, kiteyttää 
kokemuksensa myönteisesti: 

Kaisa Hakarila: Meillä oli siellä hyvä elää ja asua. […] Ruokaa oli ja ihmisillä 
siistit kodit. […] Kun synnyin, oli keisarivallan aika ja ihmiset sanoivat sitä 
hyväksi ajaksi. […] Kalastajasaarennolla oli hyvät elämisen mahdollisuudet, 
niin ennen vanhaan kuin Suomen aikanakin.943

Matti Sverloff: Nykypäivän iäkkäämpi kolttaväestö muistelee mennyttä aikaa, 
sitä kultaista aikakautta, jolloin heillä oli riistaa omiksi tarpeiksi, oli metsissä 
riistaa pientä ja isoa sekä porotalous oli kannattavaa.944

Petsamolaista-lehden kirjoituksessaan Unto Kusmin kertoi havainneensa petsa-
molaisten tavassa muistella menneitä myös muita sävyjä:

Kylällä oli viisi petsamolaistaustaista perhettä, joten vanhemmalla väellä riitti 
keskusteltavaa muistojen Petsamosta. Olin kahdeksan vuotias ja jotenkin 
ymmärsin vanhempien katkeruuden945 heidän muistellessa Petsamoa.

Ihmetellen kuuntelin sitä tarinaa, kuinka siellä oli nostettu silliä ämpärillä 
merestä, tuntui vähän kalavaleelta, mutta tottahan se oli.

Ihmettelin myös kertomuksia hillareissuista Heinäsaarille. Sieltä poimittuja 
valtavan isoja ja maukkaita hilloja vietiin aina Ranskan hoviin asti.946

Hakarilan, Sverloffin ja Kusminin muisteluilla ja muilla vastaavilla tulkinnoilla on 
ollut vaikutusta siihen, miten jälkipolvi on hahmottanut Petsamon. Eräs haastatelta-
va pohtii, ettei lapsena oikeastaan osannut kaivata Petsamoon tai vertailla Varejokea 
ja Petsamoa keskenään. Vähitellen hänelle kuitenkin muotoutui se käsitys, että 

1976. Ks. myös Lähteenmäki 2009, 22–23: Menetetyn Terijoen idyllisoinnista esimerkkinä käy Ritva 
Heikkilän (2004) Terijoki – Kadotettu paratiisi, johon on koottu tunnettujen kirjailijoiden ja kulttuuri-
hahmojen kirjoituksia Terijoesta.
941 Armstrong 2004, 131.
942 Ks. esim. Kälkäjä 2009, 2.
943 Hakarila 1982, 18–19.
944 Sverloff 1975, 7–8.
945 Katkeruudesta ks. myös Taimen 2006, 40; Äärelä, E. 2005, 5.
946 Kusmin 2015, 86–87. Ks. myös Ananin 1979, 5.
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Petsamo oli ollut parempi paikka asua, sillä siellä työolosuhteet ja mahdollisuudet 
muutoinkin olivat paremmalla mallilla kuin Tervolassa.947 

Muisti, muistot ja muistaminen ovat teemoja, joihin petsamolaiset usein palaavat 
kirjoituksissaan. Petsamossa eläneet ja kasvaneet ja heidän jälkipolvensa ovat tietoi-
sia siitä, kuinka muovautuvia muisti ja muistelukerronta ovat ja miten näkökulmia 
ja kokemuksia on useita. Perheiden, sukulaisten ja muiden petsamolaisten muistelut 
ovat osin sulautuneet toisiinsa.948 Seppo Blomqvist kuvailee, kuinka hänen Petsa-
moa koskevat muistikuvansa ovat muuttuneet vuosien aikana:

Petsamo oli – vanhempieni muistojen ja kertomusten mukaan – tarunhoh-
toinen maa, jossa kaikkea oli yllin kyllin. Vaikka synnyin Petsamossa, omat 
muistikuvani ovat vähäiset ja nekin sekoittuvat valokuviin ja vanhempien ker-
tomuksiin. En ole ollenkaan varma, mikä on omia muistojani, mikä muilta 
kuultua ja mikä valokuvista nähtyä.949

Kusminin ja Blomqvistin kirjoitukset ovat hyviä esimerkkejä siitä, kuinka men-
neisyys voi saada myös nostalgisia ja jopa myyttisiä ulottuvuuksia. Petsamosta alkoi 
muotoutua kadotettu ja kaivattu, ”rakkain” ja ”kaunein paikka maailmassa”, kuten 
Kaarina Olsen-Aalto kertoo isänsä Einarin kuvanneen kotikyläänsä Vaitolahtea.950 
Petsamolaiset ovat kuitenkin monilta osin itse tietoisia menneisyyskuvansa luon-
teesta. Rauni Kivilinna kuvaa Petsamon myyttistä luontoa romaanikatkelmassaan, 
joka on julkaistu Petsamolaista-lehdessä otsikolla ”Se oli paratiisi”:

Silloin ei kukaan vielä puhunut paratiisista. Se puhe syntyi vasta karkoi-
tuksen jälkeen, kun sinivalkoinen puomi laskettiin tien poikki ja sarkatak-
kinen Kittilän poika komennettiin konepistooli kupeellaan vartioimaan 
puomia.951

Tarinat Karjalan kunnailla kukkuvasta käestä ovat mahdollisesti auttaneet ha-
vaitsemaan yhtäläisyyksiä sen suhteen, kuinka romantisoivasti petsamolaiset itse 
menetettyä kotiseutuaan kaipaavat. Petsamon utopisoinnissa ja nostalgisoinnissa 
on muutenkin samoja sävyjä kuin menetettyyn Karjalaan liittyvässä muistitiedossa.  
 

947 TSH3, haastattelu 2.2.2015.
948 Ks. esim. Ananin 1979, 5; TSH4 ja TSH5 haastattelu 12.1.2016; Huttunen 1984, 22; Juonala 2015, 
24; Petsamolaistaitaja, kirjailija Aili Pölkky 2004, 9; Kälkäjä 1980, 19–20; Äärelä, E. 2005, 4. Tutkimus-
kirjallisuudesta ks. Lähteenmäki & Colpaert 2020, 12. Vrt. Lehto ja Timonen 1993 Fingerroosin (2007, 
19) mukaan.
949 Blomqvist, S. 2002, 38. Vrt. Suda 2021, 150.
950 Olsen-Aalto 2014, 92.
951 Kivilinna 1991, 7. Ote on Kivilinnan romaanista Kuin linnut, joka julkaistiin vuonna 1986. Petsamo-
laista-lehdessä ei kuitenkaan ole mainintaa romaanista.
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Molemmat ovat kerrottuja ja tulkittuja alueita, joiden menettäminen merkitsi myös 
lapsuuden, nuoruuden ja erilaisten mahdollisuuksien menettämistä.952 

Luovutettujen alueiden muuttuminen romanttiseksi unelmien maaksi on vahvis-
tunut siksikin, ettei entisille kotiseuduille pääsiasissa ollut pääsyä ennen 1990-lu-
kua.953  Karjalaan sen sijaan tehtiin turistimatkoja sodan jälkeen jo 1940-luvun 
lopulla, ja 1960-luvulla Karjalaan matkaajien lukumäärä laskettiin kymmenissä 
tuhansissa.954 Petsamo unelmien maana näkyy myös petsamolaisten kuvitelmissa 
siitä, mitä alue olisi, jos se kuuluisi edelleen Suomelle, ja mitä se siinä tapauksessa 
merkitsisi esimerkiksi turismille ja teollisuudelle.955 Vastaavanlaista utopisointia on 
karjalaisten parissa, jotka pohtivat menetetyn Karjalan mahdollisuuksia ja alueen 
tulevaisuutta.956 Arvo Kaarninen kuitenkin toteaa Puheenjohtajan palstalla vuonna 
2007, ettei Petsamo-Seura ole ollut kovin kantaaottavainen luovutettujen alueiden 
palauttamista koskevassa keskustelussa.957 

Petsamo-Seura on muistojen ja petsamolaisuuden muokkaaja ja rakentaja. Vas-
taavanlaista seuratoimintaa on muiden siirtolaisten parissa, niin Suomessa kuin 
ulkomailla. Seurojen kotiseutujulkaisut ja juhlat sekä ylläpitävät että rakentavat 
yhteisöllisyyden kokemusta samaan ryhmään kuuluvien parissa.958 

Erilaisia matkoja menneeseen

Puheet ja toiveet Petsamoon palaamisesta olivat pitkään esillä sodan jälkeisinä vuo-
sina.959 Toive kotiinpaluusta oli vahvana myös muilla toisen maailmansodan myötä 
kotiseutunsa menettäneiden parissa. Tarkemmin tarkasteltuna kyse oli halusta palata 
menneeseen.960 Pääsyä Petsamoon piti kuitenkin odottaa pitkään, sillä rajat aukeni-
vat vähitellen 1980-luvun lopulla Neuvostoliitossa harjoitetun vapauttamispolitii-
kan, glasnostin myötä ja edelleen Neuvostoliiton hajottua 1990-luvun alussa. Osa 
oli tosin päässyt pysähtymään hetkeksi Petsamossa Muurmanskiin suuntautuneella 
turistimatkalla jo syksyllä 1982, ja osa petsamolaisista oli käynyt alueella työmatkoil-
laan ennen 1990-lukua.961 Tuulikki Soini muistelee kirjoittaneensa anomuskirjeet 

952 Karjalan nostalgisoinnista ja myytillisestä menneisyydestä ks. Savolainen U. 2015, 131–135; Finger-
roos ja Loipponen 2007, 8; Fingerroos & Savolainen 2018, 153, 162; Koskivirta, Paavolainen ja Suppo-
nen 2016, 10; Lähteenmäki 2009, 23. 
953 Paasi 1996, 280; Raivo 2007, 65–66.
954 Lähteenmäki & Colpaert 2020, 14.
955 Petsamolaiset kiittivät norjalaisia evakkoajan vieraanvaraisuudesta 1999, 15; H3, haastattelu 
21.6.2016; TSH2, haastattelu 4.1.2016; Taimen 2006, 44; Isotupa 2012, 45.
956 Paasi 1996, 280, 289.
957 Kaarninen, A. 2007, 1.
958 Glassheim 2015, 321; Ilonen 2013, 217–219; Paasi 1996, 278; Raivo 2007, 65; Raninen-Siiskonen 
1999, 195–201, ks. eritoten 200–201.
959 Esim. TSH9, haastattelu 11.1.2016.
960 Alvis 2010, 831–832; Demshuk 2012b, 531; Demshuk 2014, 241–243.
961 Blomqvist, S. 2002, 38; Juhani Kostin Lapin Kansan haastattelussa (Laurinolli 9.8.2017); Sverloff 
2003, 140, 145. Lisäksi Martta Merenluoto (1988, 7) kirjoittaa saaneensa peruutuspaikan linja-autoon, 
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”Gorbatshoville ja Muurmannin hallinnolle”, jotta petsamolaiset saisivat vierailla 
Petsamossa ikäväänsä helpottaakseen. Soini kertoo Neuvostoliiton presidentin 
Mihail Gorbatšovin puoltaneen anomuksia ja rajojen raottuneen kesällä 1990. Läh-
deaineiston valossa on vaikea osoittaa, mikä merkitys Soinin kirjeillä on asiassa ollut, 
mutta ainakin hän itse ja Kirsti Tuomiranta tulkitsevat, että petsamolaiset pääsivät 
kotiseuduilleen kirjeiden ansiosta.962

Osalle petsamolaisista ensimmäiset matkat olivat toiveiden täyttymys, sillä pääsyä 
entiselle kotiseudulle oli odotettu monta kymmentä vuotta.963 Kirsti Tuomiranta 
mainitsee, että vuonna 1990 Petsamoon suuntautui kuusitoista turistimatkaa, jotka 
olivat kaikki täynnä.964 Tätä ennen monet petsamolaiset olivat palanneet Petsa-
moon unissaan, haaveissaan, muistoissaan sekä monipuolisen kirjallisen ja suullisen 
ilmaisun kautta.965 Petsamolaiset eivät ole ainoita siirtolaisia, jotka ovat käsitelleet 
menetetyn kotiseudun ikävää  muun muassa runoin ja lauluin sekä kuvataiteen ja fik-
tiivisen kirjallisuuden muodossa.966 Nämä historiakulttuurin alustat mahdollistavat 
palaamisen menneeseen.

Konkreettiset ja kuvitellut matkat ovat eräänlaisia lohdutusta tuovia tapoja ja ri-
tuaaleja – historiakulttuuriin kuuluvia käytäntöjä. Ne ovat myös historiakulttuurin 
monitasoista muistia, joissa eri aikatasot ovat läsnä. Elli Saarelainen kirjoittaa Pet-
samon haavematkastaan Petsamo-Seuralle osoittamassaan kirjeessä. Kuvituksena 
Saarelainen käyttää isänsä, Petsamon kunnankirjurin Eetu Saarelaisen ottamia va-
lokuvia.967 Kirje valokuvineen osoittaa, millaisia muistoja yksittäisiin paikkoihin voi 
liittyä.968 Kirjeen otsikko on ”Toivomani Petsamon retken ohjelmaa kesällä 2013”, ja 
teksti liittyy suoraan sen yhteydessä oleviin valokuviin:

 
Patikointia Parkkinassa:

Kansakoulun takaa nousisimme tunturiin ja vaeltaisimme Parkkinan kylän 
kohdalle.
 

joka kulki linjaa Ivalo–Murmansk–Yläluostari–Nikkeli–Kirkkoniemi kesällä 1988. Ks. myös Lähteemäki 
& Colpaert 2020, 15–16.
962 Tuomiranta 1996, 51; Soini 2008/2010, 42.
963 Enojärvi 1994, 44; Moilanen, V., Moilanen, R. & Väänänen 1994, 48.
964 Tuomiranta 1996, 51. Petsamolaista-lehdessä julkaistiin katkelmia Tuomirannan haastattelusta norr-
bottenilaisesta radio-ohjelmasta.
965 Esim. Saarennolta 1975, 13; Ikuinen evakko 1980, 39; Petsamon kaipuu 1976, 13; Petsamon tiellä 
1990, 36–37; Sergejeff 1990, 41. Tutkimuskirjallisuutta, ks. Ballinger 2003, 171; Eisenbichler 2007, 133; 
Demshuk 2012b, 531; Raninen-Siiskonen 1999, 253.
966 Ks. esim. Ballinger 2003, 169, 171; Demshuk 2012b, 531; Eisenbichler 2007; Husso 2007; Kainu-
lainen 2007; Schulze 2006, 377; Waenerberg 2007.
967 THTA, Tutkimuspäiväkirja. Kävin tapaamassa Saarelaista ja selasin hänen kanssaan kyseisiä valoku-
va-albumeita. Lisäksi sain häneltä kopiot Saarelaisen Petsamo-Seuralle lähettämästä kirjeestä kuvineen.
968 Vrt. Autti, O. 2015, 39; Suda 2021, 153.
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Laskeutuisimme vuorenrinnettä vuonon rantaan.
 
Näkisimme ehkä lohiverkon vuonolla kuten ennen ja vielä 1991. 

Näkisimmekö vielä kunnantoimiston ulkorakennuksen? Kuvassa vasemmalla 
näkyy maamiesseuran talo ja sen ulkorakennus.

Kunnantoimiston ulkorakennuksessa asuttiin vielä 1990. Rappauksen alla 
näkyi alkuperäisen maalin väri.

Jatkaisimme kulkua vuonon rantaa Trifonaan vievää tietä Trifonajärven 
rantaan.

Josta soutelisimme pohjoisrannalle ja nousisimme mökin rantaan. Kävelisim-
me mökin takana olevaa polkua ylös solisevalle purolle, jonne vasta lypsetty 
maito vietiin jäähtymään.

Vuonossa lohiverkko kuin Kubatsinin emännällä muinoin.

Sauna – liiterirakennus on edelleen asuntona. Kylässä ei näkynyt monta 
ihmistä.

Sitten voisimme soutaa järven lounaiskolkkaan hiekkarannalle, jossa pienen 
kannaksen yli työntäisimme veneen syvään suopuroon, josta äidin sanojen 
mukaan kalat hyppäsivät suoraan verkkoon. Pari onkea voisi olla mukana. 
Paistaisimme kalat.

Jos vielä olisi matkapäiviä, patikkaretki Trifonajärven pohjoisrannalta löytyisi 
reitti Patajärven ja Patatunturin viertä Nurmensättiin Jäämeren rannalle.

Tietenkin olisi vielä hienoa nousta Pelastusvuorelle.

Voisiko ristin juurelle järjestää rukoushetken?

 Parhaat terveiseni!

 Elli Saarelainen969

Kirjeessä voi nähdä konkretisoituvan, miten menetetty kotiseutu – lapsuusmai-
sema – on nostalginen ja emotionaalinen tila. Hannu Salmen sanoin: ”mennyt ja 
nykyinen ovat yhtä aikaa läsnä”.970 Saarelaisen kirjeessä on myös kolmas aikataso: 

969 Elli Saarelaisen arkisto (ESA) Toivomani Petsamon retken ohjelmaa kesällä 2013. Kirje Petsamo-seu-
ralle.
970 Salmi 2001, 142. Ks. myös Raninen-Siiskonen 1999, 91–93.
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tulevaisuus. Kirjeestä hahmottuu, mitä petsamolaiset näkevät mielessään, kun muis-
tot suuntavat kotiseudulle ja lapsuuteen. Kirje auttaa ymmärtämään myös, millaisia 
kertomuksia valokuvien välityksellä on mahdollista kertoa jälkipolville ja muulle 
yleisölle. Petsamossa ”kuljetaan” eri paikkojen ja tapahtumien välilä, arkea ja yksi-
tyiskohtia muistellen. 

Salmen määritelmä näkyy myös surullisina ja jopa katkerina matkakuvauksina, 
joissa kerrotaan Petsamon näkemiseen liittyvistä tunnekokemuksista. Menetetty 
koti ja Petsamoon paikantuvat juuret ovat niin lähellä ja kuitenkin niin kaukana. 
Samalla surraan sitä, etteivät kaikki päässeet käymään Petsamossa ennen kuole-
maansa.971 Lapsuusmaisema voi olla myös iloinen tunnetila. Tätä kuvaavat ne mat-
kakertomukset, joissa petsamolaiset kulkevat ja juoksevat entisillä kotipaikoillaan, 
kukkaniittyjen keskellä ja pitkin rantaa.972 Aivan kuin he juoksisivat siten takaisin 
lapsuuteensa ja lapsuutensa huolettomiin kesäiltoihin. Matkustaminen ajassa ei ole 
kuitenkaan mahdollista, ja se tekee kipeää. 

Monipuolisten kuvausten ja muistojen avulla jälkipolvet saattoivat saada varsin 
tarkan kuvan menneestä Petsamosta ja siten osasivat omilla matkoillaan tunnistaa 
heille kuvailtuja alueita.973 Matkoillaan he näkivät luonnon kauneuden ja alkoivat 
ymmärtää, miksi Petsamo oli heidän vanhemmilleen ja muille petsamolaisille niin 
merkittävä ja rakas.974 Petsamossa eläneille entinen kotiseutu oli pysynyt muistoissa 
muuttumattomana. Petsamosta oli muotoutunut samankaltainen utopia petsamo-
laisille kuin Karjalasta karjalaisille.975 

Maantieteilijä Anssi Paasi on tarkastellut perestroikan jälkeisiä matkoja menetet-
tyyn Karjalaan utopian realisoitumisena. Ihmiset halusivat matkustaa sekä ajassa 
että paikassa – menneisyyteensä lisäksi siihen fyysiseen ympäristöön, johon muistot 
sijoittuivat. Matkat kuitenkin tuhosivat utopian. Kotiseudulle sijoittuvat muistot 
eivät olleet enää paikkansapitäviä, sillä alue oli muuttunut fyysiseltä ja psyykkiseltä 
maisemaltaan.976 Varsinkin ensimmäisille Karjalan matkaajille, jotka eivät vielä tien-
neet muiden kertomusten ja kuvien perusteella mitä odottaa, matka rajan taakse oli 

971 Äärelä, E. 1996, 45–46; H2, haastattelu 14.6.2016.
972 Ks. esim. Lempi Tauriaisen tytär 1992, 39–40; Granroth, O. 2008, 44; Faina Miettinen, haastattelu 
15.7.2016.
973 H2, haastattelu 14.6.2016; Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee. Ympäristöneuvos Pekka Vuonon-
virta 2011, 62; Vuononvirta 2015, 32. Ks. myös Latvala 2006, 172.
974 Esim. Blomqvist, M. 2013, 17, 19, 21; Enojärvi 1994, 46; Granroth, O. 2008, 44–47; Iiris Taimen, 
haastattelu 29.6.2016; Isotupa 2001, 50–51; Kusmin 2015, 88.
975 Esim. Outi Fingerroos (2010) ja Anssi Paasi (1996) ovat tarkastelleen Karjalaa utopiana. Myös 
Demshuk (2012b, 538) puhuu kotiseudusta, Heimatista, utopiana. Eagle Glassheim (2015, 335) puoles-
taan Bernhard Schlinkin kirjoitukseen (2000) Heimatista utopiana.
976 Paasi 1996, 276–278, 281–282, 285, ks. myös 289–290 osin Lehtoon ja Timoseen 1993 viitaten. 
Ks. myös Demshuk 2012a, 43–44. Vrt. kirjailija–runoilija Eeva Kilven (2001, 337–340) Rajattomuuden 
aika, jossa hän muistelee entistä kotiseutuaan Laatokan Karjalassa, ilahtuu tunnistaessaan tuttuja maise-
mia siellä käydessään mutta samalla suree, miksei alueesta ole pidetty parempaa huolta.
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järkytys. Myöhemmin matkaajat olivat jo paremmin valmistautuneita kohtaamaan 
muuttuneen ympäristön.977 Maiseman muutos voi järkyttää syvästi ihmisen käsitys-
tä identiteetistään.978 

Samasta syystä paluu kaivosteollisuuden muokkaamaan Petsamoon oli monelle 
järkytys.  Matkamuisteluksissa todetaan, että kaikki on muuttunut, Petsamoa ei 
tahdo tunnistaa entisekseen. Muistot, odotukset ja tunteet joutuivat törmäyskurs-
sille nykyhetken todellisuuden kanssa.979  Petsamon matkat herättävät tästä syytä 
ristiriitaisia tunteita sekä Petsamossa eläneille että heidän jälkipolvilleen. Toisaalta 
on mukava käydä katsomassa tuttuja seutuja ja kotipaikkaa, mutta matkat ovat toi-
saalta surullisia ja kipeitä kokemuksia. Pahin kipu ja järkytys voivat lieventyä ajan 
ja useampien matkojen myötä. Muutenkin menneisyyden kohtaaminen voi auttaa 
kipeiden tuntemusten käsittelyssä.980 Mirjam Kälkäjä puolestaan kertoo Ylen ra-
dio-ohjelmassa kirjoittaneensa Joen takana Petsamo -teoksen, koska hän ei muuten 
päässyt erilleen matkan kouristavista kokemuksista ja tuntemuksista.981

Petsamon matkaajat saivat harmikseen havaita, etteivät kaikki reitit ja portit 
olleet auki. Halu päästä vierailemaan kotiseudulla sai osan maksamaan alueen 
nykyasukkaille lahjuksia, palkkioita ja korvauksia, jotta he pääsisivät kulkemaan 
rajoitetuilla alueilla ja matkaamaan puomien ohitse.982 Osassa muistelmia on läs-
nä institutionaalinen kerronta: Neuvostoliitto ja Venäjä hahmottuvat etäisenä ja 
uhkaavana, mentaalisena varjona, joka hallitsee sekä fyysistä nyky-Petsamoa että 
tulkintaa alueen historiasta. Tämä näkyy esimerkiksi niissä muistelmissa, joissa 
kerrotaan kuinka suomalaisrakennuksia ja hautausmaita on purettu ja niiden tilalle 
on rakennettu uusia taloja. Suomalaisten aikakausi on muutenkin jäänyt vuosikym-
menten aikana piiloon. Alueen nykyasukkaat983  eivät välttämättä edes tiedä, että 

977 Paasi 1996, 293, vrt. Lähteenmäki 2009, 430. Ks. myös Kilpi 2001, 339.
978 Paasi 1996, 294.
979 Esim. TSH5, haastattelu 12.1.2016; Enojärvi 1994, 44; Merenluoto 1988, 7; Tuomiranta 1996, 51; 
Äärelä, E. 1996, 45; Äärelä, U. 1982b, 22. Petsamolaista-lehdessä julkaistiin katkelmia Tuomirannan 
haastattelusta norrbottenilaisesta radio-ohjelmasta. Historiantutkijat Maria Lähteenmäki ja Alfred Col-
paert (2020, 22–23) tulivat tosin läpikäymänsä Petsamolaista-lehtien perusteella siihen tulokseen, ettei 
aihepiiri noussut siinä määrin esille kuin he olivat odottaneet. Kyse voi olla heidän käyttämästään analyy-
simenetelmästä eli tekstinlouhinnasta. Aiheesta ei välttämättä puhuta sellaisilla sanoilla (kuten saasteet), 
jollaisiin tekstinlouhinnassa kiinnitettäisiin huomiota. Kokemuksista voidaan puhua vertauskuvallisesti 
ja runollisesti, jolloin merkitys täytyy ymmärtää laajemman asiayhteyden eikä yksittäisten sanojen perus-
teella.
980 Esim. TSH1, haastattelu 30.1.2015; TSH2, haastattelu 4.1.2016; Blomqvist, M. 2013, 19, 21; Tolkki 
1995, 13. Tutkimuskirjallisuudesta ks. Demshuk 2012a, 65, 68–70; Field 2012, 101–116; Lähteenmäki 
2007, 166; Raninen-Siiskonen 1999, 285; Schulze 2003, 376.
981 Mirjam Kälkäjä radio-ohjelmassa Todellisia tarinoita. Kodittoman koti-ikävä (2.4.2015) Yle Areena.
982 Esim. Enojärvi 1994, 47; Moilanen, V., Moilanen, R. ja Väänänen 1994, 48; Isotupa 2012, 40.
983 Alueen nykyisistä asukkaista on vähän kuvauksia, mutta kun heistä kirjoitetaan heitä kuvaillaan ys-
tävällisiksi ja avuliaiksi. Heidän kerrotaan muun muassa suhtautuvan empaattisesti petsamolaisten koke-
muksiin. Esim. Isotupa 2012, 39; TSH1, haastattelu 30.1.2015.
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Petsamo on kuulunut Suomelle ja alueella on asunut suomalaisia. Samalla Petsamo 
hahmottuu outona tai jopa turvattomana ja pelottavana, venäläisten hallitsemana 
alueena, jolla liikkumista rajoitetaan yhä edelleen.984  Kansainvälisissä tutkimuksissa 
on havaittu, että käynnit entisillä kotiseuduilla auttavat siirtolaisia ymmärtämään 
ja hyväksymään sen, ettei paluuta entiseen enää ole – heidän kaipauksensa kohde 
löytyy vain muistoista, ei enää fyysisenä paikkana ja alueena kartalla. Muistoissa ole-
va kotiseutu on kuitenkin auttanut heitä käsittelemään kipeitä tunteitaan useiden 
vuosikymmenien ajan.985 

Matkakuvauksissa ja muissa kirjoituksissa kauhistellaan nikkeliteollisuuden 
saastuttamaa luontoa. Teollisuuden jäljet ja Petsamon rakennusten ränsistyminen 
nähdään luonnottomana ja venäläisten aikaansaamana asiaintilana.986 Tätä kuvaa 
Tuulikki Soinin kirjoitus siitä, kuinka matka ei ollut hänelle henkisesti helppo:

Nikkelitunturin rinteessä oli näyttävä plakaatti. Siinä luki: Tervetuloa helvet-
tiin. Mainoksella oli järkevä selitys. Kaivos oli saavuttanut poraussyvyyden 
maailmanennäyksen 12 kilometriä. Syvemmälle ei päästy, kun kuumuus su-
latti poranterät. Siis oli päästy helvetin kuumuuteen.

Matka tunturimaan halki alkoi ahdistaa. Miksi tulinkaan tuhoamaan kauniit 
lapsuuden muistot?987

Kaivosteollisuuden jättämä jälki oli selvästi näkyvissä jo suomalaisten aikana ja 
osittain988 suomalaisten aikaansaamana.  Kolosjoen nikkelisulattamon piippu koho-
si 165 metrin korkeuteen jo vuonna 1939 ja oli tuolloin Euroopan korkein piippu.989 

984  TSH1, haastattelu 30.1.2015; Enojärvi 1994, 44; Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; Gran-
roth, O. 2008, 44, 47–48; Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Katri Jeffremoff sanomalehti Inarilaisen 
haastattelussa (Peltomaa 2017, 123); Katri Vuori Faina Miettisen haastattelussa 15.7.2016; Kumpula 
2006, 46–47; Kunnari 2019c, 78, 82; Kurtti 2008, 40–41; Kälkäjä (s. a.) Hengitimme Jäämerta himoisin 
keuhkoin 66, 68; Kälkäjä 2002b, 47; Lavia 16.7.2016; Mikko Ekorre, haastattelu 17.11.2015; H5 ja H6, 
haastattelu 6.6.2016; H4, haastattelu 30.6.2016; Ranta, K. 2012, 48–49; Sergejeff 1990, 48–49; Tuulia 
Koskinen Ilta-Sanomien haastattelussa ( Juonala 2015, 27); Äärelä, E. 1996, 46; TSH4 ja TSH5, haastat-
telu 12.1.2016. TSH4 ja TSH9 kertovat myös muista omin luvin tehdyistä kävelyretkistä ja käynneistä 
Petsamossa alueilla, joihin ei olisi virallisesti saanut mennä. Ks. myös Ballinger 2003, 242. Vrt. Cronberg 
1999, 323.
985 Demshuk 2012b, 553, 556; Schulze 2006, 376.
986 Esim. Blomqvist, M. 2013, 17; Portin 2008, 5 mukaan Miia Aaltonen; Sergejeff 1990, 44–45; Tai-
men 2006, 41–43; Äärelä, E. 1996, 45–46.
987 Soini 2008/2010, 43.
988 Ks. Vahtola 1999, eritoten sivut 287 ja 305. Nikkelikaivoksen toimilupa oli kanadalaisen The Inter-
national Nickel Company Ltd:n eli Incon englantilaisella tytäryhtiöllä The Mond Nickel Companyllä. 
Petsamon Nikkeli Oy (PNO) oli puolestaan Mondin suomalainen tytäryhtiö. Vuonna 1940 Suomen hal-
litus otti kaivoksen hallintaansa ja solmi sopimuksen nikkelitoimituksista Saksaan I. G. Farbenindustrie 
Ag:n kanssa.  
989 Kaivosteollisuuden rakentamisvaiheista ks. Vahtola 1999, 303 et passim.
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Tästä huolimatta moni petsamolainen jakaa saman tunteen ja ajatuksen kuin Soini. 
Osa petsamolaisista on jopa päättänyt, itseään ja tunteitaan säästääkseen, ettei palaa 
Petsamoon.990 Vanhojen mielikuvien säilyttämisen halua on myös karjalaisten ja 
Vienan pakolaisten parissa sekä saksalaissiirtolaisten joukossa.991 Mielikuvatasolla 
suomalaiset elivät alueella kaikessa rauhassa ja sopusoinnussa ympäristönsä kanssa. 
Suomalaiset eivät olleet alueen valtaajia ja maiseman muokkaajia vaan sen luvallisia 
ja aikaansaavia asukkaita, elinkeinojen ja elinolosuhteiden kehittäjiä.

Anneli Ilosen mukaan kannakselaisten evakkojen lapset eivät välttämättä olleet 
kiinnostuneita juuristaan, mutta myöhemmät sukupolvet ovat olleet valmiimpia 
selvittämään omaa identiteettiään. He ovat laatineet paikallishistorioita tulevia 
sukupolvia ajatellen ja osallistuneet kotiseutumatkoille.992  Maria Lähteenmäki ja 
Alfred Colpaert toteavat Petsamoon suuntautuneen turismin olevan vähäistä ver-
rattuna Karjalaan tehtyihin turistimatkoihin: karjalaisia oli lukumäärällisesti paljon 
enemmän, ja lisäksi Petsamo oli saastunutta ja sulkeutunutta seutua Neuvostoliiton 
aikana.993 Pohjoiseen, Petsamoon ja evakkopaikkakunnille suuntautuvia matkoja voi 
kuitenkin tarkastella omanlaisinaan rituaaleina, joiden avulla petsamolaiset kertovat 
menneisyydestään ja välittävät tietoutta kokemuksistaan jälkipolville ja nykyiselle 
paikallisväestölle. 

Petsamolaisjälkipolvien parissa ei ole samanlaisia kävelyvaelluksia kuin Karjalan 
siirtolaisten jälkipolvilla.  Ensimmäinen karjalaisten evakkovaellus järjestettiin 
kesällä 2006 Vironlahdella. Sen jälkeen Karjalan siirtolaisten jälkipolvet ovat vael-
taneet useana kesänä Suomen maaseudulla yllään karjalaiset vaatteet.994 Karjalan 
siirtolaisten menneisyyden työstämisen keinoja tutkinut Anna-Kaisa Kuusisto-Ar-
ponen näkee kävelyvellukset pakotetun siirtymisen, liikkeelläolon kokemuksen 
ja niihin liittyvän trauman käsittelynä.995 Myös petsamolaisten tekemiä matkoja 
evakkopaikkakunnille ja matkoihin kuuluvaa ohjelmaa voidaan tarkastella mennei-
syyden ja trauman työstämisenä – historiakulttuurin käytänteinä. Petsamolaiset ovat 
viettäneet kesäjuhlaansa Kalajoella vuosina 1988 ja 1997. Lisäksi Petsamo-Seura 
järjesti ”Kalajoen evakkoreissun” vuonna 2017. Matkoilla lasketaan muistoseppele 
hautausmaalla olevalle muistomerkille996 ja vieraillaan sukulaisten ja muiden pet-
samolaisten haudoilla. Tällainen rituaalinomainen tapa on tyypillistä muidenkin 

990 Haapala Paavo 1989, 173; Lavia 16.7.2016; Kamula-Kummu 1999, 34, 37; H3, haastattelu 21.6.2016; 
TSH6, haastattelu 7.1.2016.
991 Latvala 2006, 171–172; Raninen-Siiskonen 1999, 261–263, 265; Hyry 2011, 17 (Hyry viittaa tässä 
aiemmin julkaistuun artikkeliinsa Hyry 1997); Demshuk 2012b, 531, 537, 542.
992 Ilonen 2013, 205–206.
993 Lähteenmäki & Colpaert 2020, 8.
994 Mikula 2015. Ks. myös Evakkovaellus (s. a.). 
995 Kuusisto-Arponen 2012. Muina menneisyyden käsittelyn keinoina Kuusisto-Arponen mainitsee kir-
jallisuuden, maalaustaiteen, musiikin sekä perheen ja sukujen kokemuskertomukset.
996 Muistomerkissä lukee: ”1939 – 1944 Evakkotaipaleelle uupuneen Karjalan, Lapin ja Petsamon siirto-
väen muistolle. Kalajoen seurakunta.” THTA, Tutkimuspäiväkirja.
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siirtolaisten parissa. Hoitamattomia petsamolaishautoja on tosin otettu aikojen 
saatossa uudelleen käyttöön, jolloin alkuperäiset hautakivet ja merkit on poistettu 
käytöstä.997 

Toinen rituaalinomainen tapa lievittää koti-ikävää on ollut suunnata kulkunsa 
aivan Petsamon tuntumaan Pohjois-Norjaan sukulaisten ja ystävien luo, kalastele-
maan ja katselemaan toiselle puolelle rajaa.998 Nämä matkat ovat voineet vahvistaa 
kokemuksia kuulumisesta samaan yhteisöön – siitä, että suvun ja perheen juuret 
paikantuvat Petsamoon ja että siellä on joko oma tai vanhempien koti. 999 Myös kar-
tat ja valokuvat voivat palauttaa mieleen muistoja siitä millaista koti-Petsamossa oli. 
Ne ovat myös auttaneet jälkipolvia yhdistämään kuulemiaan kertomuksia, nimiä ja 
paikkoja toisiinsa ja rakentamaan siten yhteyttä menneisyyteen.1000  

2.2 Tavoitteellisia ja tietoisia tapoja suhtautua menneisyyteen

Ulospäinsuuntautuminen ja tietouden välittäminen

Folklloristi Ulla Savolainen on havainnut karjalaismuistitiedossa ulospäinsuuntautu-
neisuutta. Muistelijat näkevät kokemuksensa ja tulkintansa menneisyydestä sellaisinaan 
tärkeinä, tallennettavina ja jälkipolville välitettävinä tarinoina.1001 Muistitietotutkija 
Sean Field on huomauttanut, että haastatteluihin osallistuminen tuo ihmisille tunteen 
siitä, että heidät nähdään ja heitä kuunnellaan. Hän kuitenkin huomauttaa, ettei muis-
titietotutkijoiden tule pyrkiä ”parantamaan” haastateltaviaan. Muistojen ja tarinoiden 
levittäminen eri foorumeilla auttaa heitä kuitenkin saamaan julkista huomiota ja 
hyväksyntää. Yhteistyö museoiden ja muiden tahojen kanssa mahdollistaa muistojen 
jakamisen ja merkityksellisten yhteyksien rakentamisen muiden ihmisten kanssa.1002 
Petsamolaisten kohdalla tällainen ulospäinsuuntautuneisuus näkyy siinä, että moni 
toivoo hallussaan olevan materiaalin päätyvän esimerkiksi museoihin, tutkijoille, kir-
jastoihin ja arkistoihin.1003 Petsamolaisten historiakulttuurilla on lukuisia alustoja, ja 
niissä rakennetaan sosiaalista maailmasuhdetta: he ottavat aktiviisen roolin tietouden 

997 Korva 1988, 8; Muistojen kesäjuhla Kalajoella 1997, 12–13; Kälkäjä 2017a, 10–11; THTA, Tut-
kimuspäiväkirja; Peltomaa 30.8.2017. Siirtolaisten vierailusta haudoilla, ks. Ballinger 2003, 176–179; 
Kabachnik, Regulska & Mitchneck 2010, 325. Ks. myös Kilpi 2001, 338.
998 Esim. Blomqvist, M. 2013, 14; Eero Rannan muistolle, Lapin Kansa 27.3.2021; Ruuhonen R. ja 
Ruuhonen P. 2012, 29; Ryhmähaastattelu 26.3.2014; Äärelä, E. 1996, 45; Äärelä, U. 1982b; 20. Ks. myös 
Ballinger 2003, 201; Paasi 1996, 250–251. Vrt. Ballinger 2003, 200–201.
999 Petsamolaismuistiedosta ks. H4, haastattelu 30.6.2016; Olsen-Aalto 2014, 93. Miia Aaltonen Pet-
samolaista-lehden haastattelussa (Portti 2008, 5–6); Taimen 2013, 32–33; Toivo Kunnari, haastattelu 
23.6.2016. Tutkimuskirjallisuutta ryhmätunteesta, ks. Alvis 2010, 851; Ilonen 2013, 188–189. 
1000 H4, haastattelu 30.6.2016; H5, haastattelu 6.6.2016. Vrt. Raninen-Siiskonen 1999, 272.
1001 Savolainen U. 2015, 39.
1002 Field 2012, 96, 157, 163–164.
1003 H4, haastattelu 30.6.2016; H5, haastattelu 6.6.2016; Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Juonala 
2015, 24.
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ylläpitäjinä ja välittäjinä sekä omiensa parissa että laajemassa historiakeskusteluissa. 
Tässä alaluvussa käydään muutamia alustoja läpi ja osa käsitellään alaluvussa 2.3.

Petsamo-Seura on kannustanut jäseniään osallistumaan Tarinat talteen 
-hankkeeseen, jossa Inarin kirjastoon on tallennettu Inarin kylien muistitetoa, ja 
täydentämään Lapin maakuntamuseon ja Ivalon kirjaston Petsamo-kokoelmaa. 
Petsamolaista-lehdessä esitellään Petsamo-aiheisia julkaisuja kuten tutkimus- ja 
muistelmakirjallisuutta.1004 Seura on myös koonnut omaa toimintaansa kansien vä-
liin. Mirjam Kälkäjän toimittama Petsamo-Seura ry 40 vuotta 1972 – 2012 historiik-
ki esittelee tiiviisti seuran vaiheet ja aikaansaannokset.1005 Vuoden 2021 huhtikuussa 
seura tiedotti aikovansa digitoida ja litteroida C-kaseteilla olevat Erkki Niemisen 
tekemät Kolosjoen kaivoskaupunkia koskevat 80 petsamolaisen haastattelut.1006 

Petsamolaiset ja Petsamo-Seura pyrkivät pitämään Petsamon historiaa esillä laa-
jemminkin. Tässä tarkoituksessa käytetään esimerkiksi sanomalehtiä, kuten Lapin 
Kansaa, joihin petsamolaiset lähettävät kirjoituksia ja valokuvia.1007 Seuralla on 
Facebookissa 1.1.2014 toimintansa aloittanut Petsamon kylät ja ihmiset -ryhmä. 
Ryhmä on kaikkien löydettävissä, mutta se on yksityinen: vain jäsenet näkevät, kei-
tä jäseniin kuuluu, ja vain he voivat seurata siellä käytävää keskustelua. Ryhmä on 
kuitenkin suunnattu ”kaikille Petsamon historiasta kiinnostuneille”, eli ylläpitäjät 
hyväksyvät kiinnostuneiden pyynnöt päästä ryhmään. Ryhmän esittelytekstiin on 
kirjoitettu isoilla kirjaimilla: ”TEHDÄÄN YHDESSÄ TÄSTÄ KULTTURIHIS-
TORIALLINEN SIVUSTO.” 1008 Ymmärtäisin ylläpitäjien viittaavan tällä siihen, 
että ryhmässä on tarkoitus tehdä petsamolaisten arkea näkyväksi. 

Seura siirtyi käyttämään internetiä toiminnassaan 2000-luvulla. Vuoden 2007 
Petsamolaista-lehdessä kerrottiin, että Petsamo-Seuran juuri avatuilta internetsivuil-
ta löytyvät 

seuran hallituksen yhteystiedot, lyhyt katsaus seuran historiaan sekä ajankoh-
taisia uutisia, mm. jäsentiedotteet ja myytävänä olevat tuotteet. Kuvagalleri-
assa on kuvia Petsamon historiasta ja nyky-Petsamosta sekä Petsamo-Seuran 
toiminnasta.1009

1004 Seuran uutisia. Unto ja Terttu Kusmin keräävät Petsamon kylätiedot talteen 2012, 8; Petsamo-pe-
rinteen keruu (s. a.) Petsamo-Seura ry.; Kunnari 2010, 1; THTA, Tutkimuspäiväkirja, Toivo Kunnari, 
haaastattelu 23.6.2016. Ks. myös Blomqvist, L. 1976, 3; Kälkäjä 2006b, 67.
1005 Petsamo-Seura ry 40 vuotta 1972 - 2012 historiikki 2012.
1006 Jäsenkirje 1/2021, Petsamo-Seura ry. 
1007 Kannisto 15.9.2018; Vanha kuva: Lahjasonni ja 19 lehmää. Lapin Kansa 21.7.2018.
1008 Petsamon kylät ja ihmiset -Facebook-ryhmä. Minulla ei ole tietoa missä vaiheessa maininta kulttuu-
rihistoriallisesta sivustosta on lisätty esittelytekstiin.
1009 Petsamo-Seura ry. Petsamo-seuran nettisivut on avattu 2007, 3. Osoite oli www.petsamoseura.
info. Tätä ennen seura tiedotti (Elämme ATK-aikaa! 2003, 44): ”Petsamo-Seura ry:n sivut löytyvät in-
ternetistä Hot mail-sivuilta. Osoite Hot mail, sieltä Ihmiset ja chat, edelleen: HPTP://groups.msn.com/
PetsamoSeura (kirjautuminen on ilmaista). Sieltä voit lukea internetistä Petsamo-Seura ry:n asioita ja 
hallituksen tiedotteita jäsenistölle.”
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Internetsivut palvelevat siten jäseniä ja muita Petsamon historiasta kiinnostunei-
ta. Sivuja on päivitetty useaan otteeseen, mutta sinne on koottu linkkejä ja tietoja eri 
arkistoihin ja kokoelmiin kuten Museoviraston, Oulun maakunta-arkiston ja Lapin 
maakuntamuseon sivuille sekä erilaisten karttojen, asutuslakien ja rauhansopimus-
ten pariin. Linkkien kautta pääsee tarkastelemaan valokuvia, lukemaan erilaisia 
julkaisuja, kirjoja ja muistelmia Petsamoon liittyen.1010 Seuran kautta voi myös tilata 
Petsamo-aiheista kirjallisuutta.1011 Seuran toimijat osallistuvat erityyppisten julkai-
sujen laatimiseen. Esimerkiksi puheenjohtaja Toivo Kunnari kirjoitti toimitettuun 
Murtunut unelma Petsamosta -teokseen Petsamon evakkojen asuttamisesta sekä 
Petsamon matkoista.1012

Petsamolaista-lehdissä on julkaistu petsamolaisten pitämiä esitelmiä ja juhlapu-
heita, joissa pidetään Petsamon historiaa esillä monista eri näkökulmista. Julkaistut 
tekstit pohjautuvat tutkimus- ja arkistotyöhän sekä muistitietoon. Ne ovat olleet 
alunalkaenkin kirjallisia esitelmiä tai suullisia, laajalle yleisölle suunnattuja puhei-
ta.1013 Välikevennyksenä lehdessä julkaistaan kaskuja ja lyhyitä tarinoita.1014 Lisäksi 
lehti julkaisee otteita tai lyhennelmiä erityyppisistä Petsamo-aiheisista julkaisuista 
ja esitelmistä. Kaikki eivät ole petsamolaisten itsensä laatimia: kyse on usein mat-
kakirjoista, aikalaislehtien kirjoituksista sekä tutkimuksesta ja arkistolähteistä ker-
tovista esitelmistä. Saamen kielen ja kulttuurin tutkija Leif Rantala on kääntänyt 
venäjänkielisiä haastatteluja ja tekstejä suomeksi Petsamolaista-lehden lukijoille.1015 
Työntekoon liittyviä kirjoituksia ja kuvauksia on myös mukana. Varsinkin Kirill 
Sergejeff on ansioitunut kalastukseen ja Trifonan kylän historiaan liittyvän tietou-
den ylöskirjaamisessa.1016 

1010 Petsamon historiaa (s. a.) Petsamo-Seura ry; Vrt. Halilovich 2014, 242–245.
1011 Myynnissämme olevia kirjoja ja aineistoja (s. a.) Petsamo-Seura ry. 
1012 Kunnari 2019a; Kunnari 2019d.
1013 Ks. esim. Aittokallio 1939/1999; Beddari 1985; Hagelberg 1993; Kamula 1987; Kamula-Kummu 
2010; Mosorin, Y. 1988; Soini 2008/2009; Soini 2008/2010; Tolkki 1995; Äärelä, U. 1977b. 
1014 Esim. Hillakauppoja 1983; Lammi 2000, 49; Sergejeff 1986; Seurujärvi, E. 2004; Välipaloiksi sopi-
via kaskuja Petsamosta 1975.
1015 Hakoköngäs 2014; Iso-Mauno 1945/1983; Kaarninen, P. 1995; Kalan syysostot alkaneet nyt Petsa-
mossa 1936/1986; Kiianlinna 1985; Kyläniemi 2016; Lapin Kansa 1932 Petsamosta 2007; Lohen näke-
mykset Petsamo-joella kesällä 1924 1987; Olli 2002; Onnela 1990; Oppaita matkustavaisille 2014; Pats-
joen suomalaiset 1919/1993; Piirainen 1997; Peltonen, M. 1984/1986; Petsamon alueen kolttain pyhät 
paikat 1992; Petsamon itsenäisyyspatsas pystytettiin lauantaina 1939/1990; Rantala, L. 2009; Rantala, 
L. 2013; Rantala,L. 2014; Shenshin 2009; Tanner 1991; Uutinen Petsamosta 1932 2000; Vahtola 1980. 
1016 Ks. esim. Johansson 1997; Granroth, A. 1985; Liinahamarin laiturin rakentaminen v. 1940–1941 
1992; Sergejeff 1986; Sergejeff 1988; Sergejeff 1989; Sergejeff 1993; Sergejeff 1993/2011; Sergejeff 1994; 
Sergejeff 1997; Tanhua 2020; Visuri 1999. Kalastuksesta ks. myös Grönlund & Koivunen 1984: Kamula, 
M. 1986.
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Väärinkäsitysten korjaaminen ja erilaisten historiakuvien kritisointi

Yksi menneisyyden käsittelyn ja haltuunottamisen puolista on se, että petsamolai-
set pyrkivät korjaamaan Petsamoa koskevia tietoja ja väärinkäsityksiä tai muutoin 
pitämään Petsamon historiaa esillä sekä petsamolaisten parissa että kansallisella 
tasolla.1017 Petsamolaiset kokevat, että karjalaisten rinnalla Petsamo ja petsamolai-
set ”on kyllä unohdettu” julkisessa keskustelussa, kuten Mikko Ekorre kiteytti.1018 
Petsamoon ei kohdistunut kansallisella tasolla samanlaista kaipuuta kuin Karjalaa 
kohtaan, johon liittyy vahvoja kansallisromanttisia ja kansallisen identiteetin tunte-
muksia.1019 Mirjam Kälkäjä toteaa:

Petsamolaiset ovat aina tienneet, että kun Suomessa puhutaan siirtolaisista, 
sillä tarkoitetaan Karjalan siirtolaisia. Julkinen keskustelu on tyystin unohta-
nut pohjoisten alueiden ja erityisesti Petsamon luovuotuksen.1020

Petsamoa koskevan yleistietouden koetaan olevan muutoinkin vähäistä.1021 Voi-
kin pohtia, missä määrin kyse on alueen venäläistämisestä ja suomalaisen muiston 
hävittämisestä ja onko erilaisille historiakuville tilaa samalla alueella.1022 Dialogia 
historiantulkintojen ja alueen entisten ja nykyisten asukkaiden välillä ei ole käyty 
samalla tavalla kuin esimerkiksi Saksan ja Puolan rajalla Oder–Neisse-linjalla toisen 
maailmansodan jälkeen.1023 

Vaikuttaisi, että siirtolaisille on tärkeää tulla nähdyksi omana ryhmänään eikä 
vain osana suurempaa siirtolaisjoukkoa.1024 Petsamolaiset kokivat toistuvasti, ettei 
heitä ole kuultu ja nähty, että he ovat jääneet syrjään esimerkiksi suhteessa Karjalan 
siirtolaisiin. Näin ollen heidän omaehtoiset tapansa kertoa, muistaa ja jäsentää men-
neisyyttä ja pitää sitä esillä ovat avuksi kipeän menneisyyden käsittelyssä. Tällöin 
myös haastatteluilla on empaattinen ja sensiviitinen tehtävänsä siinä, että ihmisillä 
on mahdollisuus puhua. Samoin museot ja näyttelyt tarjoavat väyliä merkitykselli-
sen menneisyyden luomiselle.1025

Petsamon ja petsamolaisten esillä pitäminen ja laajempaan tietoisuuteen tuomi-
nen ei kuitenkaan ole aina mahdollista, sillä historiantulkintoja on useita ja ne ovat 

1017 Ks. esim. Arrela 1981, 19; Kunnari 2020b; Kälkäjä 1982, 8; Taimen 2013, 32: Talvitieva 1993.
1018 Mikko Ekorre, haastattelu 17.11.2015. Ks. myös Kälkäjä (s. a.) Hengitimme Jäämerta himoisin 
keuhkoin 67. Aiheesta oli puhetta myös ryhmäkeskustelussa 17.12.2013.
1019 Karelianismista ja Karjalan sekä Kalevalan merkityksestä suomalaiselle kansallisidentiteetille ks. 
esim. Oksa 1999, 286–287.
1020 Kälkäjä 2000, 4. Vrt. Tuominen 2015a 41: ”Sana evakko on yleisesti ymmärretty [kansallisessa muis-
tissa] lähes synonyymiksi Karjalan siirtolaiselle.” 
1021 Ks. esim. Tolkki 1994, 31.
1022 Vrt. Raivo 2007, 62. Ks. myös Zieliński 2019 (eritoten s. 943) siitä miten saksalaisesta Königsbergis-
ta muokattiin neuvostoliittolainen Kaliningrad.
1023 Oder-Neisse-linjasta ks. esim. Halicka 2014.
1024 Vrt. Ballinger 2003, 72.
1025 Vrt. Field 2008, 117.



226
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

osin ristiriitaisia. Tähän liittyyvät vahvasti venäläinen historiapolitiikka ja Neuvos-
toliiton hajoaminen 1990-luvun alussa. Tuolloin Venäjällä alettiin tehdä menneestä 
uusia arvioita ja tulkintoja, sillä ruplan romahdus, köyhyys ja kuolleisuuden kasvu 
lisäsivät ”kaipuuta takaisin Neuvostoliiton hyvinvointivaltiomalliin, kansalaisten 
mielikuviin sen hyvistä puolista”. Tulkinta suuresta isänmaallisesta sodasta yhdisti 
kansalaisia. Venäjällä myös rakennettiin suurvaltaidentiteettiä ja tulkittiin toisen 
maailmansodan vaiheita tavalla, jota kritisoitiin historian vääristelystä.1026 Muistin 
politiikkaa tutkinut Tatiana Zhurzhenko toteaa, että venäläiset akatemiat ja museot 
kuvaavat menneisyyttä yhteisesti sovitun tavan mukaisesti. Medialla sen sijaan on 
enemmän vapauksia, vaikkakin sananvapauden tila vaihtelee eri puolilla maata ja 
median eri muotojen välillä. Pienemmät paikallismediatkin saattavat olla muo-
dollisesti riippumattomia ”mutta tosiasiassa heijastavat virallista linjaa”. Niillä on 
kuitenkin jonkin verran enemmän vapauksia, ja ne voivat siten avoimemmin pitää 
esillä tutkivaa journalismia, kiistanalaisia mielipiteitä ja kriittisiä ääniä.  Alueellinen 
vaihtelevuus näkyy esimerkiksi siinä, että Murmanskin paikalliset toimittajat ja Ba-
rents Press – uutistoimisto tekevät yhteistyötä naapurivaltioiden toimittajien kanssa. 
Zhurzenko näkee, että vaikka suuren isänmaallisen sodan yhteinen merkitys jaetaan 
toimittajien, virkamiesten ja paikallisen yleisön kesken, niin ”[k]onsensuksen sisällä 
esiintyy kertomusten ja muistojen moniarvoisuutta, erilaisia filosofisia tulkintoja ja 
jopa debatteja”.1027 Moni muukin alue elää arkeaan kiistanalaisten historiantulkin-
tojen keskellä.1028 Siirtolaiset voivat kokea epävarmuuutta, jos heidän äänensä ja 
kokemuksensa jäävät pitkiksi ajoiksi valtion ”virallisten historioiden” alle.1029 

Entisellä kotiseudullaan käyneet kertovat myös siitä, etteivät Petsamon alueen 
asukkaat tiedä Petsamossa asuneen suomalaisia ja alueen kuuluneen aiemmin Suo-
melle.1030 Haastateltavat esittivät tästä tiedon puutteessa seuraavia, institutionaalista 
kerrontaa heijastelevia näkemyksiä: 

TSH1: Muuta ku propagandaa siellä tullee vaan tuutin täyveltä.1031

 
TSH4: Siellähän muuttuu historia päällikön mukkaan.1032

1026 Professori Markku Kangaspuron haastattelu (Aitamurto & Lassila 2020, 12–13).
1027 Zhurzhenko 2020, 187–192.
1028 THTA, Tutkimuspäiväkirja. Ks. Ballinger 2003, 76–96. Ballinger käsittelee omassa tutkimukses-
saan Triesten aluetta ja mainitsee esimerkkeinä Bosnia-Hertsegovinan ja Palestiinan. Venäläisistä (uusista) 
historiantulkinnoista yleisemmällä tasolla ja esimerkkitapausten kautta analysoituna, ks. esim. Grönholm 
2010; Kolesnikov 2017; Mikkonen, S. 2013.
1029 Ballinger 2003, 96.
1030 Esim. Kuittinen 2009/2020, 195–196; TSH11, haastattelu 22.8.2014; Tuomiranta  1996, 51. Petsa-
molaista-lehdessä julkaistiin katkelmia Tuomirannan haastattelusta norrbottenilaisesta radio-ohjelmasta.
1031 TSH1, haastattelu 30.1.2015.
1032 TSH4, haastattelu 12.1.2016.
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Asia konkretisoitui petsamolaisille kipeällä tavalla. Mirjam Kälkäjää vierailu Nik-
kelin kotiseutumuseossa rajojen auettua Petsamon turistireissulla järkytti.1033 Hän 
kuvaa näyttelyn sisältöä Kotiliesi-lehdessä: 

Nikkelin museossa alueen historian osasto rajoittuu kuvaamaan kolttien 
elämää ja siirtyy siitä sotiin, aseisiin, sotilassankarien sotiin. Muuta historiaa 
Kaulatunturin, Kolosjoen, sittemmin Nikkelin alueella ei virallisesti ole. Vi-
rallisesti meitä ei ole ollutkaan.1034

Tilanne on muuttunut ajoitellen, sillä vuonna 2000 museossa pidettiin Suomen 
ajasta kertova näyttely, jonka kuvat olivat pääasiassa Petsamo-Seuran arkistoista 
peräisin.1035 Vuoden 2018 museovierailulla, johon itsekin osallistuin, suomalaishis-
toriaa ei käsitelty. Ainoa maininta oli, että Petsamossa on asunut kuusi suomalaista 
1800-luvun puolella. Mukana ollut historiantutkija Esko Vuorisjärvi kyseenalaisti 
tämän historianesityksen tulkin välityksellä museokierroksen päätteeksi. Tuolloin 
näyttelyä esitellyt oppaamme, joka oli myös museonjohtaja, totesi tiukasti että on 
mielestään jo kertonut aiheesta kaiken. Tulkatussa keskustelussa kohtasivat venä-
läinen ja suomalainen tapa hahmottaa ja esittää menneisyys. Tilanne oli siitäkin 
mielenkiintoinen, että osa mukana olleista petsamolaismatkaajista näytti kokevan 
tilanteen kiusallisena. Aivan kuin he hyväksyisivät sen, ettei Venäjällä esitettyyn 
tulkintaan voi vaikuttaa – ei ainakaan kyseenalaistamalla museon esitystä Petsamon 
asutus- ja suomalaishistoriasta.1036 Samalla matkalla Petsamo-Seuran puheenjohtaja 
Toivo Kunnari lahjoitti museolle valokuvia Varejoelle rakennetusta kellotapulista, 
joka on laadittu Alaluostarin kellotapulin mallin mukaan.1037 Petsamo-Seuran jä-
senkirjeessä 2/2019 Kunnari suunnittelee, että Petsamon vaiheita koskevaa tietoa 
voisi saada nähtäville nykyisen Petsamon alueen museoon ja kirjastoon.1038 Vuoden 
2020 Petsamolaisessa vastaava toimittaja Kari Alatossava kertoo seuran suunnittele-
van kuvakirjaa, joka kertoisi Petsamon Suomen ajasta:

Kirjan kuvatekstit tehtäisiin kolmella kielellä eri kansallisuuksien tavoittami-
seksi. Miten Petsamon alueen nykyiset asukkaat kirjan hyväksyy, riippuu paljolti 
kuinka kirja muotoillaan. Huomasimme viime Petsamon matkalla, kun Zapol-
jarnyin kotiseutumuseossa historian tieto poikkeaa meidän tiedoistammme.1039 

1033 Kälkäjä 1990, 90–91.
1034 Kälkäjä (s. a.) Hengitimme Jäämerta himoisin keuhkoin 82. Ks. myös Kuittinen 2009/2020, 195–
196.
1035 Kälkäjä 2000, 5. Kälkäjä viittaa kirjoituksessaan sanomalehtikirjoitukseen (Hiltunen 1.9.2000), 
jossa kerrotaan kyseisestä näyttelystä.
1036 THTA, Tutkimuspäiväkirja. Matkaoppaamme käänsi museota esitelleen henkilön puheen suomeksi.
1037 THTA, Tutkimuspäiväkirja.
1038 Jäsenkirje 2/2019. Ks. myös Kunnari 2019c, 79.
1039 Alatossava 2020, 7. Alatossava tarkoittaa todennäköisesti Nikkelin kotiseutumuseota. 
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Petsamolaiset ovat siis varsin tietoisia siitä, etteivät heidän näkemyksensä ja tietä-
myksensä entisen kotiseutunsa menneisyydestä historiapoliittisista syistä välttämättä 
pääse näkyviin Venäjällä. Tämän lisäksi tietyt olemassa olevat tulkinnat närkästyt-
tävät petsamolaisia. Kolttasaamelaisten pitkäaikainen luottamusmies Matti Sverloff 
julkaisi vuonna 2003 teoksen Suonikylän kolttasaamelaisista, Suenjelin saamelaisten 
perintö, jonka alkusanoissa kerrotaan hieman teoksen taustamotiiveista:

Aikojen kuluessa on kirjoitettu paljon ja monenlaista kolttasaamelaisista ja 
heidän historiastaan. Kirjoittajina ja tekijöinä ovat aina olleet ulkopuoliset, 
ja näin on syntynyt enimmäkseen kuvauksia muunnellusta kolttaelämäs-
tä, enemmän tarua kuin totta. On julkaistu kuvauksia, joilla on raa’alla 
tavalla halvennettu kolttasaamelaisia ja heidän elämäntapaansa. Mutta ei 
ole painettu ja julkaistu kolttasaamelaisen itsensä kirjoittamaa teosta, joka 
toisi esille kolttasaamelaisten oman näkemyksen ja käsityksen kolttaheimon 
menneisyydestä.1040

Sverloffilla on halu kertoa kolttasaamelaisten historia heidän omasta näkökul-
mastaan, syntyneitä väärinkäsityksiä oikaisten. Vaikka Sverloff kritisoi aiempaa 
tutkimusta, hän antaa kunnian professori Väinö Tannerille ja maanmittaustöissä 
työskennelleelle Karl Nickulille, ensin mainitulle pitkäaikaisesta tutkimustyöstä ja 
jälkimmäiselle hänen kolttasaamelaisten hyväksi tekemästään työstä muun muassa 
Lapin Sivistysseuran sihteerinä. Sverloff toivoo oman kirjansa auttavan Tannerin 
tutkimusten tavoin siinä, että kolttasaamelaiset saisivat ”tietoa omien sukujensa ja 
oman saamenheimonsa menneisyydestä”.1041

Toinen, joissakin närkästystä herättävä asia on Petsamon nostalgisointi ja roman-
tisointi. Tuulia Koskista haastateltiin vuonna 2015 Ilta-Sanomien Evakot-aiheista 
erityislehteä varten:

– Kylmä tosiasia on se, että selvitäkseen hengissä niissä oloissa piti tehdä tosi 
raakaa työtä. Kaikki oli tiettömän tien takana. Pellot raivattiin käsin. Lapset 
joutuivat osallistumaan kaikkeen rakentamiseen ja raivaamiseen.

Romantisointiin syyllistyivät Koskisen mukaan varsinkin ne petsamolaisten 
jälkeläiset, jotka eivät muista oikeaa Petsamoa.

– Mummojen ja vaarien muistelmien varaan on rakennettu unelmien onnela, 
jossa oli kalaa ja turskaa vaikka kuinka paljon ja jossa kaikki oli niin kamalan 
kaunista ja hyvin. Nälkä oli ja ryysyissä kuljettiin, se on tosiasia.1042

1040 Sverloff 2003, 6.
1041 Sverloff 2003, 8.
1042 Juonala 2015, 24. Ks. myös Toini Väänäsen ja Irma Innosen haastattelu (Innanen [s.  a.]).
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Petsamo-Seuran puheenjohtajan Toivo Kunnarin näkemykset ovat merkittäviä 
seuran toiminnan ja julkaisujen kannalta. Kunnari on Koskisen tavoin sitä mieltä, 
että romantisointi pitäisi saada pois Petsamoa koskevista tarinoista. Sen sijaan pitäisi 
tuoda esille alueen historiallisiin tosiasioihin perustuvaa menneisyyttä. Tämä näkyy 
esimerkiksi hänen aktiivisessa osallistumisessaan Facebook-ryhmässä käytyihin 
keskusteluihin: Kunnari nostaa kommenteissaan esille löytämäänsä asiakirja- ja tut-
kimustietoa kulloiseenkin aiheeseen liittyen ja korostaa tämän tyyppisen tiedon ja 
lähteiden tärkeyttä. Muistitietoa Kunnari kertoo haastattelussa pitävänsä siloiteltu-
na, vanhoja historiikkeja ja muita vastaavia kirjoituksia epätäsmällinä tai asenteelli-
sina ellei jopa poliittissävyisinä ja vanhojen Suomen Kuvalehtien Petsamo-kuvauksia 
irvokkaina niiden romantisoivan asenteen vuoksi. Kunnari toteaa havainneensa, 
että kirjallisten aineistojen ja muistikuvien kautta muodostuva kokonaiskuva on 
monesti ristiriitainen. Hän kertoo myös saaneensa osakseen kritiikkiä näkemystensä 
ja tekemiensä toimintauudistuksien vuoksi varsinkin puheenjohtajakautensa alussa 
ja jättäytyneensä lopulta pois seuran ylläpitämästä Facebook-ryhmästä, koska ei ol-
lut tyytyväinen sen toimintaan ja siellä käytyihin keskusteluihin.1043 Kunnarilla on 
tavoitteena, että Petsamon ja Varejoen vaiheista kerrottaisiin ja kirjoitettaisiin his-
toriallisiin tosiasioihin nojaten, mistä syystä hän haluaa korjata ja täydentää virheel-
lisiä käsityksiä ja tietoja. Tämä näkyy myös Seuran jäsenkirjeessä 3/2019, jossa hän 
kertoo edustaneensa seuraa puheenjohtajana erilaisissa julkaisuissa, joissa hänellä 
on ollut avustava rooli: ”[H]enkilökohtaista tarvetta esiintyä asiassa ei ole”. Samassa 
jäsenkirjeessä hän kertoo kirjoittaneensa Murtunut unelma Petsamosta -teokseen 
osan tekstiä, ja toimittaneensa siihen valokuvia ja muuta aineistoa. Teos pohjautuu 
Erkki Liljan kokoamaan aineistoon, ja Liljan kuoltua kirja valmistui postuumisti 
yhteistyönä:

Seitsemän henkilön osallisuus teoksen teksteihin ja sen rakentaminen loo-
giseksi juoneksi on alle kolmen kuukauden työnä melkoinen saavutus koko-
ajalta. […] Erään muun teoksen aineiston osan toimittamisessa sain pettyä, 
sillä kirjoittaja oli tehnyt siihen muutoksia, joka ei vastaa todellista kuvaa 
historiasta, vaikka siitä oli käytettävissä aidot lähteet.1044

Kunnarilla on myös halu tarkastella Petsamon menneisyyttä laajemmasta yhteis-
kunnallisesta näkökulmasta. Haastattelussa hän esimerkiksi kietoo sukuhistoriansa 

1043 Kunnari 2015, 2; Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016; Toivo Kunnari, sähköpostiviesti Tiina Har-
jumaalle 12.4.2021; THTA, Tutkimuspäiväkirja. Ks. Kunnarin laatima kirjoitus seuran internetsivuilla 
(Petsamon historiaa, Petsamo-Seura ry). Kyseinen kohta on alaotsikoitu ”Miksi kirjoitettu ja kerrottu 
historia eivät aina kohtaa ?  Miksi kirjoitetaan toisin kuin asiat ’mummon kertomana’ ovat olleet?” Ks. 
myös Kunnarin seuran puolesta laatima Petsamo-Seuran Jäsenkirje 1/2020 ja puheenjohtajakauden al-
kupuolella käytyä keskustelua sivuavat Petsamolaista-lehden puheenjohtajan palsta (Kunnari 2011, 2) ja 
toimittajan terveiset (Kälkäjä 2011, 3).
1044 Jäsenkirje 3/2019, Petsamo-Seura ry.
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osaksi Petsamon laajempaa historiaa ja kertoo pyrkivänsä tarjoamaan laajempaa 
kontekstia myös muille petsamolaisille.1045 

Mirjam Kälkäjä on puolestaan todennut radio-ohjelmassa, ettei monihistorialli-
sella ja moni-ilmeisellä Petsamolla ole yhteistä totuutta. Hän ei edes pidä olennaise-
na, että jokin yhteinen totuus löytyisi.1046 Iiris Taimen on löytänyt myös yhdistäviä 
tekijöitä näissä erilaisissa kertomisen tavoissa:

Kukin kertoja muisteli perusluontonsa ja elämänvaiheensa mukaan. Kaikista 
välittyi kuitenkin kaipuu, käsittelemätön suru ja menetys.1047

Se, mitä Petsamo on ja mitä Petsamo tai petsamolaisuus merkitsevät, riippuu siitä, 
keneltä kysyy ja missä yhteydessä asiaa tiedustelee. Petsamo ei ole yksikkö kuten ei 
ole Karjalakaan – molempia on monta. Erilaiset Petsamot muodostuvat aina tietyssä 
ajassa ja paikassa. Muistelutilanteella ja kuulijoilla on vaikutusta siihen, mitä ja mi-
ten muistellaan.1048 Jokaisella on oma näkökulmansa menneisyyteen ja omat tapansa 
painottaa asioita, kuten karjalaisuutta tutkinut Outi Fingerroos huomauttaa:

Kokemukset ja kokemuskerronta luovat subjektiivista todellisuutta ja merki-
tyksiä, joiden pohjalta yhdenmukaista muistojen ja kokemusten Karjalaa ei 
voi edes rakentaa.1049

Osa haastateltavista kokee jo rakennetun Petsamo-kuvan painottuvan suomalai-
suuteen ja viranomais-Petsamoon. Myös kolttia on tutkittu paljon, mutta esimerkik-
si Petsamon karjalaisväestö on jäänyt vähemmälle huomiolle.1050 Sukulaisten kerto-
musten ja petsamolaisten tapaamisten myötä on havahduttu siihen, että ihmisillä voi 
olla täysin toisistaan poikkeavia tapoja hahmottaa ja kertoa menneestä Petsamosta. 
Omaa henkilökohtaista Petsamoa, ”minun Petsamoani” rakennetaan muun muassa 
sukuhistoriaan, sukunimiin, perinneruokiin, Petsamon matkoihin, kirjallisuuteen 
ja ortodoksisuuteen pohjautuen.1051 Petsamoa voidaan myös hahmottaa erilaisina 
aikakausina.1052

1045 Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016.
1046 Mirjam Kälkäjä radio-ohjelmassa Todellisia tarinoita. Kodittoman koti-ikävä (2.4.2015) Yle Areena.
1047 Taimen 2006, 40. 
1048 Ks. myös Fingerroos & Loipponen 2007, 7; Loipponen 2012, 176. Esimerkiksi Jaana Loipponen on 
tarkastellut Karjalaa menetettynä kotipaikkana, raja-alueena ja myyttisenä Karjalana.
1049 Fingerroos 2007, 19.
1050 H2, haastattelu 14.6.2016; H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016. 
1051 Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee. Maanviljelijä Juha 
Ranta 2011, 59; H2, haastattelu 14.6.2016; Ulkuniemi 2017, 46; Äärelä, E. 1996, 47; Äärelä, E. 2010, 
80. Ks. myös Mirjam Kälkäjä radio-ohjelmassa Todellisia tarinoita. Kodittoman koti-ikävä (2.4.2015) Yle 
Areena;
1052 Kunnari 2015, 2.
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Yhteisöllisyyden tunteen ja hyvän sopeutumisen korostaminen

Petsamo-Seuran puheenjohtajat ovat pohtineet Petsamolaista-lehdessä, mitkä te-
kijät yhdistävät petsamolaisia toisiinsa. Liisa Blomqvist vertaa heitä karjalaisiin ja 
huomauttaa, että molempiin lukeutuu ”varsinaisia asukkaita, ’veen tuomia’, viipy-
neitä ja käväisijöitä”. Blomqvist, kuten Unto Ääreläkin, näkee kotiseudun tärkeänä 
yhdistävänä tekijänä. Hän lisää vielä yhteisten kokemusten ja yhteisen luopumisen 
Petsamosta kasvattavan yhteishenkeä.1053 

Kotiseudun menetys, jaetut kokemukset ja niitä koskevat kertomukset todella 
yhdistävät siirtolaisia toisiinsa. Tämä tunne rakentuu vähitellen, ajan kanssa.1054 
Veli-Pekka Lehtola huomauttaa, ettei ”yhtenäistä ’saamenkansaa’” ollut ennen evak-
koaikaa.1055 Heli Kananen näkee ortodoksikarjalaisten parissa harjoitetun mennei-
syyden muistelun ja jälleenrakennuskauden kovan työnteon yhdistäneen heitä ja ra-
kentaneen myytillistä tulkintaa uudisraivaajan ideaalista.1056 Huomautus liittyy Sean 
Fieldin näkemykseen siitä, että ihmiset myytillistävät omaa identiteettiään, kun he 
etsivät toimintatapoja haastavassa arjessa selviytymiseen.1057 Myös petsamolaiset itse 
ovat pitäneet näitä näkemyksiä esillä, tosin hieman eri asioita painottaen. Mirjam 
Kälkäjän ja Tuulikki Soinin mukaan ankara työnteko, orpouden tunne ja ulkopuo-
listen ymmärtämätön kohtelu toivat petsamolaiset yhteen sodanjälkeisinä vuosina 
oudossa, uudessa ympäristössä. Petsamolaisuutena Kälkäjä pitää Petsamon muiste-
lemista, tarinoiden kertomista, laulujen ja muun perinteen keräämistä, tallettamista 
ja esittämistä. Nämä ovatkin tärkeitä petsamolaisen historiakulttuurin alustoja. 
Soinin ja Kälkäjän kanssa Toivo Kunnari on samaa mieltä siitä, että petsamolaisuus 
muotoutui sodanjälkeisinä vuosikymmeninä jaettujen muistojen, yhteisen kohtalon 
ja samanlaisten kokemusten perustalle.1058  Kunnari lisää tähän huomioon kriittisen 
näkökulman:

Petsamolaisuus on syntynyt jälkijättöisenä eikä sillä ole käyttöarvoa. Petsa-
molaisuuteen olisi tarvittu paljon pidempi aika, jotta olisi syntynyt yhtenäis-
kulttuuria jonka kautta voitaisiin nähdä petsamolaisuutta kulttuurina. Näin 
ollen tuo tunne on aikalaisten oma ja siten kunnioitettava tuntemus.1059

1053 Blomqvist, L. 1975, 3; Äärelä, U. 1978, 5. Äärelä ei ollut vielä kirjoitusajankohtana seuran puheen-
johtaja.
1054 Armstrong 2004, 90 (Armstrong pohjustaa väitteensä Carrin tutkimukseen vuodelta 1986); 
Demshuk 2012b, 531–531; Oksa 1999, 290–291. Ks. myös Fisher 2017, 575, jossa kirjoittaja siteeraa 
aikalaislähdettä saksalaissiirtolaisten kokemuksista: ”’nothing brings people closer together than shared 
hardship’”.
1055 Lehtola 1994, 151; Toria 2015. 
1056 Kananen 2010, 248.
1057 Field 2012, 62, 66.
1058 Kunnari 2015, 1; Kälkäjä 1982, 5–8; Kälkäjä 1995b, 91; Kälkäjä 1999b, 659; Kälkäjä 2017d, 54; 
Soini 1983, 5; Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016; ks. myös Tolkki 1992b, 4.
1059 Kunnari 2015, 1.
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Kunnari näkee tunteen petsamolaisten yhteisöllisyydestä subjektiivisena ja tulkin-
nanvaraisena kokemuksena. Myös ajan kuluminen vaikuttaa siihen, mihin ja minne 
kokee kuuluvansa. Esimerkiksi Kerttu Ranta ei enää koe olevansa petsamolainen, 
sillä hän on asunut niin pitkään muilla paikkakunnilla.1060

Muistitieto kertoo varejokisten vieneen kylän asioita yhdessä eteenpäin esimer-
kiksi kunnan toiminnan kautta sekä maatalousnaisten, maamiesseuran ja puoluei-
den paikallisosastojen kokoontumisissa. Lisäksi järjestettiin vapaamuotoisempia 
tapaamisia kuten ohjelmallisia iltamia ja tansseja.1061  Nämä toimet toivat petsamo-
laisia toistensa pariin uusilla asutusalueilla. On hyvä muistaa, etteivät kaikki pet-
samolaiset tunteneet toisiaan entuudestaan. Airi Heiskari huomauttaa, että tunne 
petsamolaisuudesta yhdisti Varejoen asukkaita, vaikka he eivät oli toisiaan aiemmin 
tavanneetkaan:

Ne tietää, että ne on Petsamosta, nii ne on heti niinkö tuttuja. […] Että se 
on semmonen – niinkö Varejoki kokonaisuuessaan – semmonen kyläyhteisö, 
että kaikki tuntee toisensa.1062

On hyvä huomata, että petsamolaisten sisällä on ollut yhteisöllisyyttä, joka on 
koskenut vain tiettyä osaa tai ryhmää. Petsamolaistaitaja-juttusarjassa laulaja Jaakko 
Gauriloff kuvaa, kuinka sodan jälkeen koltat olivat muiden saamelaisten ja suoma-
laisten välisessä puristuksessa Nellimissä, jonne kolttia asutettiin:

- Tuo aika johti siihen, että kun jotakin kahinaa asioissa tuli, vähemmistöt  
asettuivat samalle puolelle. Se sama asenne ulottuu aikuisuuteen saakka. Tun-
nen edelleen olevani kolttasaame, vaikka kuulun osana saamien heimoon.1063

Ihmisten välisiä suhteita Varejoella muisteltiin ryhmähaastattelussa yleisesti 
ottaen hyväksi.1064 ”Meillä petsamolaisilla oli yhteenkuuluvaisuujen tunne”, eräs 
anonyymi haastateltava tiivisti Varejoen ajoista.1065 Samankaltaisia kokemuksia 
paikantuu Ivaloon, jonne petsamolaisia asettui sodan jälkeen. Eräs haastateltava 
kertoo parihaastattelussa, ettei petsamolaisten yhteisö hajonnut sodan jälkeen Iva-
lossa. Hän muistaa käyneensä mummonsa kanssa lauantai-iltaisin kirkossa, jossa oli 
mukana myös kolttia:

1060 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016.
1061 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016; Ryhmähaastattelu 26.3.2014, Anneli Räihä; Ryhmäkeskustelu 
17.12.2013, Elna Nelin; Heiskari-Kumpula 2011, 51.
1062 Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015. Samasta asiasta, eli siitä että kaikki eivät tunteneet toisiaan 
Petsamossa, oli puhetta myös ryhmähaastatelussa 26.3.2014.
1063 Kälkäjä 1998, 37.
1064 Ryhmähaastattelu 26.3.2014.
1065 TSH10, haastattelu 31.1.2015.
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H6: [E]ttä kyllä siellä oli semmonen tunnelma, että hyvin niinku tiivis yhtei-
sö, joka piti toisistaan huolta. Että vaikka ois, kun nyt kuitenki jos ihan näin 
tällain nykytermeillä puhutaan, niin jokaisen kylään sielläki kuulu omat ho-
moseksuaalit ja prostituoidut ja muut, niin tuota, niin kyllä he oli siellä ihan 
samallalailla matkassa ku muutki. Että ei ollu mitään semmosta mitä ehkä 
vois helposti ajatella entisajoista, varsinki 50-luvusta, että jotenki työnnettäs 
syrjään. Mutta ei, ei, kyllä sen lapsi ois aistinu.1066

Haastateltava on syntynyt 1970-luvulla, joten kyseiset muistot sijoittuvat 
1970–1980-luvulle. Hänelle on välittynyt käsitys petsamolaisten yhteisöllisyydestä 
ja erilaisuuden hyväksymisestä. Maria Lähteenmäki huomauttaa, että myös mene-
tettyä Terijokea muistelevat ihmiset korostavat ryhmähenkisyyttä: ihmisiin liitetään 
myönteisiä stereotypioita.1067  

Ryhmähaastattelussa muisteltiin, että Varejoella ihmiset eivät olleet katkeria tai 
kateellisia toisilleen.1068 Tällainen yhteisöllisyyttä korostava puhetapa peittää osin 
alleen muita ihmiseloon liittyviä piirteitä. Käsittelin pro gradu -tutkielmassani 
jonkin verran yhteisöllisyyttä Varejoella. Lähteissä oli viitteitä siitä, että Varejoella 
oli erimielisyyksiä tai jopa kaunaa ihmisten välillä. Nämä kielteiset tunteet liittyivät 
esimerkiksi siihen, että avustuksia koettiin jaettavan epätasa-arvoisesti kyläläisten 
keskuudessa jälleenrakennusvuosina. Varejoella opettajana työskennellyt Sirkka 
Kinos kertoo havainneensa ortodoksien ja luterilaisten välillä olleen hienoista katke-
ruutta.1069 Varejoella kasvanut Toivo Kunnari muistelee, että aluksi osa luterilaisista 
vieroksui ortodoksien kirkonmenoja, mutta myöhemmin on löydetty keskinäinen 
kunnioitus. Osapuolet ovat järjestäneet yhteisiä joulujuhlia, ja ortodoksipappi on 
ollut mukana luterilaisten tilaisuuksissa.1070 Varejoella asunut Ilmari Kaarninen ker-
too sodan käyneillä ihmisillä olleen ”hermot pinnalla”, mikä näkyi äkkipikaisuutena 
ja juopotteluna. Lisäksi elannon ansaitsemisen paine oli kova.1071 Erno Paasilinna 
puolestaan koki, että hänen poliisina työskennellyt isänsä ei ollut Petsamossa eikä 
Varejoella kaikkien suosiossa ja että muutenkin Paasilinnoihin suhtauduttiin hie-
man karsaasti.1072 Nämä jäivät kuitenkin vain maininnan tasolle. Myös niin sanotun 
Petsamon suuren vakoilujuttuun liittyvät asiat ja tapahtumat olivat mahdollisesti 

1066 H6, haastattelu 6.6.2016.
1067 Lähteenmäki 2009, 22–23.
1068 Ryhmähaastattelu 26.3.2014.
1069 Harjumaa 2015b, esim. 31; Sirkka ja Heikki Kinos, haastattelu 17.2.2015; Toivo Kunnari, haastat-
telu 23.6.2016.
1070 Kunnari, haastattelu 23.6.2016.
1071 Ilmari Kaarninen, haastattelu 12.7.2014. Ks. myös Karonen 2015, 180; Tuominen 2001, 350–353.
1072 Harjumaa 2015b, 31. Mikko Ekorre (haastattelu 17.11.2015) kertoo ihmetelleensä lapsena erästä tapa-
usta, jossa hänen isänsä oli häätänyt heille kylään tulleita Paasilinnan poikia heinäseipäällä pois. Myöhemmin 
isä oli kertonut syyn kantautuvan aina Petsamon aikoihin asti. Kyse oli siitä, että Ekorren isä oli katkera 
poliisina työskenneelle Väinö Paasilinnalle. Ekorre huomautti haastattelussa, että Paasilinnan pojat olivat 
tietenkin menneisiin tapahtumiin osattomia, mutta hänen isänsä oli kuitenkin ajanut veljekset pois. 
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varejokisten tiedossa ja muistissa, vaikka esimerkiksi kolme sisarusta kertoi ryhmä-
haastattelussa etteivät he kuulleet asiasta lapsina. Anita Heiskari kertoi lukeneensa 
asiasta vasta Paasilinnan Petsamo-kirjasta.1073 Yhteisöllisyyden pinnan alla on ollut 
useita eri tasoja ja kipukohtia.  

Niin Suomessa kuin Saksassakin on korostettu ”hyvän sopeutumisen narratiivia” 
osana kansallista kertomusta. Kyse on ollut siitä, miten sodanjälkeinen yhteiskunta 
otti siirtolaiset vastaan ja miten he sopeutuivat osaksi uusia kotiseutujaan. Tämä 
tulkinta on kuitenkin kyseenalaistettu. Esimerkiksi Heli Kananen näkee sodan-
jälkeiset vuodet ortodoksisen karjalaisväestön osalta enemmänkin identiteetin- ja 
yhteisöllisyydentunteen (uudelleen)rakentamisprosessina kuin hyvän sopeutumisen 
historiana. Narratiivit eivät kuitenkaan välttämättä jättäneet tilaa asianosaisten 
omille muistoille ja kokemuksille, varsinkaan jos ne eivät istuneet tähän laajempaan 
tarinaan. Oman tarinan kertominen ja sen yhdistäminen osaksi kollektiivista ker-
rontaa olisi kuitenkin tärkeää kodin tunnun, yhteisöllisyyden kokemuksen ja emoti-
onaalisen turvallisuuden tunteen rakentumiselle.1074 Kritiikkiä voi olla myös vaikea 
osoittaa. Airi Heiskari kertoo rohkaisseensa ystäväänsä Kerttu Rantaa julkaisemaan 
Petsamolaista-lehdessä muistelmiaan. Rannan luvalla Heiskari oli lähettänyt kirjoi-
tukset lehden toimittajalle, Mirjam Kälkäjälle: 

[ J]oihinki kirjotuksiin Kerttu oli pannu vähän […] negatiivistäki [naurah-
taa]. Nii se Mirjami kysy, saako jättää pois. ”No joo, saa jättää pois, että kirjota 
vaan vähän, sillai viksusti.”1075

Tunne yhteisöllisyydestä on muotoutunut vähitellen eikä aina kitkattomasti. 
Petsamolaiset ovat korostaneet yhteisöllisyyttä, jolloin sitä rikkovista tapahtumista 
ja kokemuksista on lähes tulkoon vaiettu tai ainakin jätetty tuomatta laajempaan 
tietoisuuteen. Petsamolaisen uudisraivaajan ideaaliin kuului kestää sinnikkäästi 
koettelemukset, selviytyä ja sopeutua – ja samalla vaieta yhteisöllisyyttä koettelevista 
tapauksista, ainakin julkisuudessa.

2.3 Historiallisen yhteyden rakentamista ja legitimointia

Juurettomuuden tunteen käsittelyä

Menetetyn Petsamon nostalgiseen muisteluun liittyy kokemus juurettomuudesta 
ja irrallisuudesta. Semiootikko Pirjo Kukkonen näkee nostalgian liittyvän kodit-
tomuuden, outouden, vierauden ja ahdistuksen tilaan ja kokemuksiin. Kukkonen 
tiivistää Martin Heideggeria mukaillen, että koti-ikävä eli ”Heimweh on olemisel-

1073 Ryhmähaastattelu 26.3.2014.
1074 Kananen 2010; Raninen-Siiskonen 2013, 147; Schulze 2006, 371, 374. 
1075 Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015.
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lemme avautuva paikka”.1076 Näyttäisikin, että osalle petsamolaisista nostalgia voi 
olla heideggerilaisittain tapa olla maailmassa. Edellä on viitattu Matti Sverloffin to-
teamukseen siitä, että sielun olisi pitänyt ehtiä muutokseen mukaan. Pekka Vuonon-
virta puolestaan kuvaa koti-ikävän asettuneen asumaan petsamolaisten sieluihin.1077 
Juurettomuuden tunne, nostalgia ja koti-ikävä ovat osa petsamolaisten subjektiivista 
ja sosiaalista maailmasuhdetta. Objektiivinen maailmasuhde tulee kuvaan siinä vai-
heessa, kun tarkastellaan, miten petsamolaiset ovat näitä kokemuksiaan käsitelleet ja 
pyrkineet vaikuttamaan niihin erilaisilla historiakulttuurin alustoilla. 

Pakkosiirretyillä ihmisillä voi olla pitkäänkin uudella alueella asumisen jälkeen 
tunne siitä, että he eivät ”kuulu” sinne. He tuntevat itsensä osin ulkopuolisiksi ja 
vieraiksi ja kokevat kuuluvansa alueelle, jossa ovat syntyneet. ”Ikuisen evakon” ta-
rinat ovat tuttuja Saksassakin.1078 Muistitiedossa on kuvauksia siitä, miten vaikea 
petsamolaisten on ollut asettua paikoilleen ja tuntea olevansa kotonaan siellä missä 
ovat.1079 Samoista tuntemuksista kertoo jälkipolviin kuuluva Iiris Taimen, joka on 
ehtinyt asua kymmenissä eri asunnoissa: 

Että se on varmaan just sitä perintöä, mikä sieltä on niinku tullu. Että ei oo 
niinku tavallaan missään kotona tai on ihan joka paikassa kotona.1080

Mirjam Kälkäjä kertoo kokevansa, että hänen kotinsa on ihmisissä – ei paikoissa 
tai esineissä.1081 On tärkeää muistaa, että sodan jälkeisessä maailmassa siirtolaiset 
ja muut väkipakolla liikkeelle joutuneet ihmiset eivät olleet ainoita, jotka kokivat 
itsensä juurettomiksi, sillä moni asia oli muuttunut yhteiskunnassa.1082 Tunne kai-
pauksesta, kodittomuudesta tai siitä, että koti ei paikannu mihinkään tai se voi olla 
missä vain, voi liittyä myös monikulttuuriseen ja -kieliseen taustaan – ei välttämättä 
sotahistoriaan tai pakolaisuuteen.1083 

1076 Kukkonen 2007, 29–30. Kukkonen viittaa Martin Heideggerin Aika ja oleminen -teokseen vuo-
delta 2000.
1077 Vuononvirta 26.3.2018.
1078 Schulze 2006, 372–373, 379.
1079 Esim. H2, haastattelu 14.6.2016; Elna Nelin, Maila Kinnunen ja Arvo Forssel radio-ohjelmassa 
Jäämereltä jängän reunaan (toim. Mirjam Kälkäjä 1986); Ilmari Kaarninen, haastattelu 12.7.2014; Otto 
Taivalantti, haastattelu 8.9.2017; Paasilinna, E. 1988, 239; Taimen 2014, 30; Toivo Kunnari, haastattelu 
23.6.2016; Äärelä, E. 2010, 78.
1080 Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016.
1081 Mirjam Kälkäjä radio-ohjelmassa Todellisia tarinoita. Kodittoman koti-ikävä (2.4.2015) Yle Areena.
1082 Ahonen 2005, 13–14; Latvala 2005, 233; Mikula 2017, 1. Suomalaisten tunnemaisemasta sodan 
jälkeen Kivimäki & Hytönen (toim.) 2015. Sodanjälkeisestä materiaalisesta ja henkisestä jälleenraken-
nuksesta ks. Feeniks-hankkeen kokoomateokset Tuominen & Löfgren (toim.) 2018 sekä Tuominen, 
Ashplant & Harjumaa (toim.) 2021. Ks. myös Kibreab 1999, 285: “It is argued that this period [of glo-
balization] is characterized by a ‘generalized condition of homelessness’ (Said 1979: 18) where ‘we are all 
refugees’ (Warner 1992) or even ‘tourists’ (Ezrahi in Warner 1994: 168).” 
1083 Ks. Čeginskas 2012, 237–239. 
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Kuvaukset ja metaforat alati jatkuneesta kaipauksesta, juurettomuuden koke-
muksista ja juurien etsimisestä ovat yleisiä petsamolaismuistitiedossa kuten muis-
telmissa, juhlapuheissa ja runoissa.1084 Yksi tunnetuimmista on Artturi Rannan 
säveltämä ja sanoittama, ensi kerran Inarissa Petsamo-juhlissa kesällä 1980 esitetty 
laulu Ikuinen evakko.1085 Osa petsamolaisten lapsista kokee, että evakkous jatkuu 
jälkipolvissa.1086 Eriäviäkin tulkintoja evakkouden ja juurettomuuden tuntemuk-
sista on esitetty: 

Martta Merenluoto: Eihän nykypolvi enää olekaan evakoita. Hehän ovat 
sulautuneet paikkakunnan väen joukkoon ja niin unohtuvat vähitellen alku-
peräiset tavat ja tottumukset.

 Vain vanhempi väki näkee vielä unikuvia kaukaisesta Petsamosta.1087

Yrjö Mosorin: [O]lemme hajaantuneet maailmalle ja juurtuneet uusiin seu-
tuihin […].1088

Koti-ikävää ja juurettomuuden kokemusta on käsitelty eri yhteyksissä ja eri tee-
moihin kiinnittyen. Kyse on ”historiallisen yhteyden legitimoinnista”, Pamela Bal-
lingerin sanoin. Hän havaitsi, että runojen ja proosan lisäksi historiallista yhteyttä 
kotiseutuun voidaan legitimoida monumenttien, hautausmaiden, talojen ja suku-
puiden avulla. Ne ovat samalla visualisointeja menetetystä maailmasta.1089 Karjalan 
menneisyyttä on työstetty ainakin laulujen, kirjallisuuden, runojen sekä kotipitäjistä 
kertovien kirjojen keinoin.1090  Mirjam Kälkäjä on eritellyt petsamolaisperinnettä 
Turjanmeren maa -teoksessa vuonna 1999 sekä Petsamolaista-lehdessä vuonna 
2013:

Syntyi mittava petsamolaiskirjallisuus, -musiikki, -taide ja -tutkimus. Jo var-

1084 Esim. Ananin 1979, 9; Granroth, O. 2009a, 75–76; Hupaisa laulu 2007, 62; Kajosmäki 2011, 16, 
29; Kekkonen 1998a, 1998b ja 1998c; Kesätapaaminen Ivalossa 8.-9.7.1989, 1989 47; Korva 2004, 56; 
Petsamon lapset 1979; Toivonlaulu 1995, 28–29; Kälkäjä 1975b, 12; Mosorin, N. 2007, 46–53; Olisin 
siellä viihtynyt… Vanha kirje elämän evakolta 2011, 45; Petsamon poika 2019, 12; Riihimaa 2015, 28–29; 
Siirtolaisen kaipuu 1999, 17; Sverloff 2003, 30; Taimen 2012, 22–23 (Iiris Taimen kirjoitti isänsä Unto 
Äärelän 10.7.1982 pitämästä juhlapuheesta); Tämä kansa tässä hetken verran 1985, 19; Äärelä, E. 2010, 77. 
Ks. myös Mirjam Kälkäjän (2016a, 49) laatima laatikkoteksti Taru Miettisen Tunturilla-runon yhteyteen: 
”Faina Miettinen, os Kemoff Kuopiosta lähetti tyttärensä kirjoittaman runon. ’Hän aisti ikäväni ja kaipuuni 
synnyinseudulleni, - näin keväällä varsinkin, kun lehdet puihin puhkeavat ja luonto herää. Jos Petsamolais-
ta-lehteen johonkin nurkkaan mahtuu, niin laittakaa. Uskon, että monella muullakin on samat tunteet.’”
1085 Ikuinen evakko 1980, 38–39. Ks. myös Ikuinen evakko 2010, 32.
1086 H2, haastattelu 14.6.2016; H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016; Taimen 2009, 78, 81–82.
1087 Merenluoto 1984, 23.
1088 Mosorin, Y. 1994, 3.
1089 Ballinger 2003, 169, 174, 225.
1090 Ks. esim. Raninen-Siiskonen 1999, 224–248.
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hain muistettiin, että onhan meillä omaa ruokakulttuuriakin, joka perustui 
paikallisiin ruoka-aineisiin.1091

Seuraavaksi pohdin, miten petsamolaiset tekevät menneisyyttään näkyväksi 
edellä mainittujen teemojen avulla – etsivät juuriaan ja legitimoivat yhteytensä me-
netettyyn Petsamoon. Samalla konkretisoituu, miten koti-ikävä, Heimweh, on osalle 
tapa olla maailmassa. Moni näistä teemoista on ollut jo esillä edellisissä luvuissa ja 
osissa, joissa käsittelin millaista historiakuvaa ja -käsityksiä eri yhteyksissä rakenne-
taan. Samalla on tullut sivuttua kysymystä siitä, miten ja missä niitä tuotetaan, mutta 
seuraavaksi syvennän analyysiani käsittelemällä kyseisiä historiakulttuurin muotoja. 

Luonto ja luonnonantimet

Menetetyn kotiseudun luonto ja maisema on yksi tyypillinen muistelun, kuvailun ja 
kaipuun kohde ja tunteiden kiintopiste.1092 Eräs haastateltava pohtii, miten ihmiset 
yleensäkin muistelevat nuoruuttaan ja lapsuuttaan nostalgisesti, mutta Petsamoon 
liittyy oma eksoottinen lisänsä.1093 Petsamo oli niin omanlaisensa alue, ettei vastaavaa 
Suomesta löydy. Haastateltavan lausahduksesta ei voi suoraan päätellä, millaista ek-
soottisuutta hän näkee Petsamossa olevan, mutta muun lähdeaineiston kautta voidaan 
havaita, että petsamolaiset tuovat esille luonnon erikoispiirteitä ja vertaavat niitä muu-
hun Suomeen, kuten Sirkka Aitto-oja tekee. On merkittävää, että seuraava Petsamolais-
ta-lehden kirjoitus on laadittu otsikon ”Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee” alle:

Ajatuksissani olen joka päivä edelleen kotona Petsamossa.

Missään Suomessa ei ole sellaista merta, joka olisi avoin ympäri vuoden. Ei 
missään ole sellaisia tuntureita kuin siellä. Entä ne upeat talviset revontulet 
– niitä ei voi edes kuvitella täällä etelämpänä. Miten täällä voisi lähteä tanssit-
tamaan revontulia, jotka ovat vain kalpeita haamuja.

Entä ne kesät, kun aurinko ei laskenut kymmeneen viikkoon ja talvet, kun 
aurinko ei noussut taas kymmeneen viikkoon.

Täällä kuvitellaan, että silloin oli pimeää – kaamos. Niin ei kuitenkaan ollut. 
Oli hohtavat valkoiset hanget, oli kuutamot ja upeat loistavat revontulet ja 
sula meri, joka hehkui ihmeellistä valoa taivaalta.1094

1091 Kälkäjä 2013, 4–5.
1092 Petsamolaismuistitiedosta ks. esim. Fofonoff 1988; Pummanki 1979, 16; Kotiseutuni Pummanki 
1981, 7; Petsamon muistoja 1980, 36–37; Kajosmäki 2011; Ultima Thule 1996, 44. Karjalaissiirtolaisista 
ks. Armstrong 2004, 41–45;  Raninen-Siiskonen 1999, 107. Sudeettialueiden saksalaisista ks. Glassheim 
2015, 321.
1093 H1, haastattelu 30.7.2016.
1094 Aitto-oja 2012, 62. Ks. myös Soini 1983, 5.
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Käsitys Petsamosta kotina vahvistui menetyksen myötä samalla kun käsitys petsa-
molaisuudesta muotoutui. Tämä näkyy esimerkiksi Petsamo-Seuran puheenjohtaja-
na toimineen Arvo Kaarnisen ensimmäisessä Puheenjohtajan palsta -kirjoituksessa 
Petsamolaista-lehdessä. Menneiden aikamuotojen käyttö korostaa sekä kaipuuta 
Petsamoon että ajallista, fyysistä ja henkistä etäisyyttä entiseen kotiseutuun:

Petsamon kulttuuri oli monimuotoinen ja rikas. Aivan samoin kuin oli luon-
to siellä synnyinseudullamme. Karut tunturit, rikas arktinen meri, vihreät 
jokilaaksot ja maailman kauneimmat järvimaisemat. Tuollaiset näkymät eivät 
voi olla vaikuttamatta ihmisten mieleen ja kulttuuriin.1095

Kaarninen näyttää viittaavan siihen, ettei luonto ollut petsamolaisille vain kau-
neuttaan mieleen jäänyt maisema vaan kokonaisen elämänmuodon mahdollistaja. 
Tämä näkyy selkeämmin Matti Sverloffin kirjoituksessa:

Petsamo ja Suenjel olivat todella rikasta aluetta, jossa luonto rikkauksineen 
takasi asukkailleen turvallisen ja varman elämänpohjan. Tämän alueen elä-
mänrikkautta ei voi kuvitella muut kuin ihmiset, jotka ovat siellä asuneet ja 
käyttäneet alueen luonnonvaroja hyväkseen.1096

Menetetyn kotiseudun luonnon omalaatuisuus näyttää jääneen petsamolaisille 
niin vahvana ja voimakkaana mieleen, että heille on muotoutunut yleisemmän tason 
kaipaus luontoon ja pohjoiseen, meren tuntumaan, metsälle ja kalalle ja marjojen 
tai muiden luonnonantimien ääreen. Petsamon luontoa on muisteltu eri yhteyk-
sissä – muun muassa Petsamolaista-lehden palstoilla, julkaistuissa muistelmissa, 
tapaamisissa sukulaisten ja ystävien kesken ja osana tutkimushaastatteluja.1097 Eräs 
haastateltava kertoi, että hänelle Lappi on eräänlainen henkinen koti.1098

Nostalgisiin muistikuviin kuuluvat muun muassa lapsuus Petsamossa, ne hyvät 
asiat, joita siellä oli ja tapahtui, kulleropellot, joet, järven rantamat ja seudun mah-
dollistamat kalastukset ja metsästykset.1099 Ulla Savolainen huomauttaa, että sen 
sijaan että tällaista tyyliteltyä kuvaa tulkittaisiin vääristyneenä muistona, sitä voi-
daan tarkastella solmukohtana: idylliseen menneisyyskuvaan kytkeytyy monia eri 

1095 Kaarninen, A. 2000, 3. Petsamo-Seura sai Kaarnisesta uuden puheenjohtajan vuonna 2000, kun 20 
vuotta tehtäviä hoitanut Jorma Savukoski jättäytyi tehtävästä pois.
1096 Sverloff 2003, 53.
1097 Ks. esim. Aitto-oja 2012, 62; TSH9, haastattelu 11.1.2016; Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015; 
Blomqvist, L. 1975, 3; Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; Hakarila 1982 19; Korva 1998, 19; Miia 
Aaltonen Portin 2008, 5 mukaan; Mosorin, Y. 1977, 5; Pietikäinen-Lahtivirta 2019, 29; H1, haastattelu 
30.7.2016; H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016; Ranta, E. 2013, 69; Taimen 2006, 40–41; Taimen 2013, 32; 
Tolkki 1992b, 5–6. Tutkimuksista esimerkkinä tämä tutkimus sekä Tuomaala, R. 2008, 101, 131.
1098 H2, haastattelu 14.6.2016. Ks. myös Olisin siellä viihtynyt… Vanha kirje elämän evakolta 2011, 45.
1099 H1, haastattelu 30.7.2016.
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aikoja ja paikkoja ja niiden merkityksiä.1100 Vaikka karjalaisten idyllinen Karjala ei 
vastaa todellista Karjalaa, se kuitenkin symboloi ”todellista kokemusta karjalaisten 
suuremmasta uhrista itsenäisyyden eteen”.1101 Anna-Kaisa Kuusisto-Arponen taas 
tulkitsee, että siirtokarjalaisten jälkipolvet eivät enää kaipaa fyysiseen paikkaan, 
Karjalaan, ”vaan rinnalle on noussut yleisempi ajatus merkityksellisestä paikasta 
luopumisesta”.1102 

Surun symboliksi on noussut siirtolaisten parissa menetetyn alueen maa ja  meri, 
joihin liitetään myös kiintymyksen tunteita, kuten Pamela Ballinger on havainnut.1103 
Ihmisillä on tapana tuoda uusille asuinpaikoilleen menetetyn kotiseudun multaa, ki-
viä, vettä tai vaikkapa kasveja.1104 Niitä voidaan tarkastella muistoesineinä, joilla on 
riitinomaista käyttöä ja jotka symboloivat pysyvyyttä ja jatkuvuutta.1105  Vedellä on 
omat rituaaliset merkityksensä myös karjalaisessa perinteessä ja kotiseutumatkoilla. 
Vanhemmassa karjalaisessa folkloristisessa perinteessä vedellä on jopa parantavia 
ja puhdistavia voimia.1106 Petsamolaisten keskuudessa tämä näkyy siinä, että hekin 
tuovat mukanaan kotiseutunsa multaa, hiekkaa, vettä ja kukkia matkamuistoksi tai 
petsamolaishaudoille laitettavaksi – jopa omaa viimeistä leposijaa ennakoiden, sitten 
”kun sen aika tulee”, kuten Aarne Enojärvi kirjoittaa.1107 Oman kaivon tai rannan 
vesi on tärkeä elementti petsamolaisille. Kotipaikan vettä käytetään kahvinkeittoon 
sekä käsien ja kasvojen pesemiseen. Kotirannassa kastaudutaan ainakin sen verran, 
että siellä kahlataan.1108  Vedellä on siten puhdistavia, jopa hengellisiä merkityksiä, 
mikä välittyy Auli Viitalan kirjoituksesta. Hän kertoo Mikko-veljensä toimista Pet-
samon turistimatkalla: 

Mikko pesi kodin kaivovedellä kasvot ja kädet, pesun päälle hänen Liisa-vai-
monsa valeli Mikon pään. Kun sivusta katselin ja kuuntelin sitä toimitusta, oli 
kuin Mikko olisi saanut uuden kasteen, ja niin Mikko teki vielä ristinmerkin 
rintaan. Siinä me kolmestaan itkettiin. Sitten minä myös pesin kasvoni.1109

Kuvaus muistuttaa Karjalan siirtolaisten parissa olevaa käsitystä, jossa matkat 
menetettyyn Karjalaan ovat pyhiinvaellusmatkoja. Myös alueen luonto ja esineet 

1100 Savolainen U. 2015, 241.
1101 Savolainen U. 2015, 380.
1102 Kuusisto-Arponen 2012, 164.
1103 Ballinger 2003, 2.
1104 Savolaisen 2015, 226, 239 mukaan Lehto & Timonen 1993; ks. myös Raninen-Siiskonen 1999, 
266; Paasi 1996, 298; Ballinger 2003, 172. Ks. myös Kilpi 2001, 341.
1105 Raninen-Siiskonen 1999, 266; Sallinen-Gimpl 1995, 299–300; ks. myös Armstrong 2004, 9, 12.
1106 Ks. esim. Stark 2002, 69.
1107 Enojärvi 1994, 46; Moilanen, V., Moilanen, R. ja Väänänen 1994, 51; Soini 1980, 16; Viitala 1994, 
41, 43.
1108 Tuomiranta 1996, 53; Granroth, O. 2008, 47. Petsamolaista-lehdessä julkaistiin katkelmia Tuomi-
rannan haastattelusta norrbottenilaisesta radio-ohjelmasta.
1109 Viitala 1994, 43.
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koetaan pyhinä.1110 Petsamolaiset eivät juurikaan puhu pyhiinvaelluksista, mutta 
on hyvä muistaa, että ortodoksisen luostarin vaikutuksesta Petsamo on ennestään 
tunnettu ja vanha pyhiinvaelluskohde.1111 Tuulikki Soini kirjoittaa vuoden 1980 
Petsamolaista-lehdessä:

Tänä kuluvana armon vuonna syyskuussa saan vihdoin tilaisuuden ’pyhiin-
vaellusmatkaan’ näihin ikävöimiini maisemiin. […] Avaan auton ikkunan ja 
hengitän kirpeän raikasta tuulta. […] Tämä on minun mereni! Näillä rannoil-
la minä en ole turisti enkä matkailija vaan paljasjalkainen!1112

Petsamolaisten vahva luontoyhteys välittyy myös Liisa Blomqvistin Puheenjohta-
jan palstan kirjoituksessa vuoden 1976 Petsamolaista-lehdessä. Siinä hän taustoittaa 
Petsamo-Seuran syntyä:

Meiltä on kysytty, miksi niitä, jotka eivät ole synnynnäisiä petsamolaisia, 
asia [Petsamo-Seuran perustaminen] kiinnosti. Jokaista meistä on Petsamo 
koskettanut varmasti eri tavalla, mutta yhteistä on jokaiselle olleet erikoiset 
olosuhteet. Jylhät tunturit, ankarat talvet ja pitkä kaamosaika oli talvinen 
tausta ja vastapainoksi oli ihana kevät, kesän kauneus ja syksyn suurenmoi-
nen väriloisto, jota nyt sanotaan ruskaksi. Ja tärkeintä olivat ihmiset, heidän 
ystävällisyytensä ja vieraanvaraisuutensa. Jokainen siellä kai koki pienuutensa 
suuren luonnon keskellä. Kaikki tuo on lähtemättömästi jäänyt mieleen.1113

Luonto onkin yksi tärkeä teema jonka kautta petsamolaisuutta rakennetaan ja 
tulkitaan. Yrjö Mosorin tulkitsee petsamolaisten juurten olevan kiinni Petsamon 
”merenrannan kallioissa, tunturirinteiden koivikoissa ja jokien rantojen vehmaudes-
sa”.1114 Luonnonpuiston vartijana Heinäsaarten kansallispuistoissa ja Pummangin 
niemessä Rajavartioston palveluksessa työskennellyt Veikko Salkio oli kiinnostunut 
luonnosta jo pienestä pojasta pitäen. Marjaana Kamula-Kummu laati Salkiosta 
lyhyen esittelyn Petsamolaista-lehden osioon, jossa ”esitellään petsamolaislähtöisiä 
taitajia taiteen, musiikin, kirjallisuuden tai käden taitojen parista”. Kamula-Kummu 
kirjoittaa heti alussa kantaaottavasti, että ”jos petsamolaisuus on sydämessä, niin 
ikiaikainen ystäväni Veikko Salkio on petsamolainen mitä suurimmissa määrin”. 1115

1110 Fingerroos 2010, 158; Armstrong 2004, 13. Fingerroos siteeraa Lehdon ja Timosen tutkimusta vuo-
delta 1993. Myös Sleesian katolilaiset ovat tunnettuja mieltymyksestään pyhiinvaelluksiin ja matkoistaan 
menetetyille kotiseuduille, joiden he kokevat antavan vastinetta heidän uskonnollisille tarpeilleen. Alvis 
2010, 835–836. Alvis viittaa Main tutkimukseen vuodelta 1996 ja Hirschfieldin tutkimukseen vuodelta 
2002.
1111 Ilola 1994.
1112 Soini 1980, 14.
1113 Blomqvist, L. 1976, 3.
1114 Mosorin, Y. 1994, 3.
1115 Kamula-Kummu 1999, 34, 37.
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Lähdeaineistossa on kuitenkin yllättävän vähän keskustelua ”oikeasta” tai ”alku-
peräisestä” petsamolaisuudesta. Veli Arrelan pohdinta vuoden 1981 Petsamolais-
ta-lehdessä on siitä mielenkiintoinen, että hän näkee petsamolaisuuden liittyvän 
Jäämeren rannalla asumiseen:

Minä en tiedä olenko oikea mies kertomaan Petsamosta, sillä itse en ole asu-
nut siellä kuin kolmisen vuotta ja kaikenlisäksi en rannikolla, vaan sisämaassa 
Salmijärvellä.1116

Petsamo-Seuran puheenjohtajana Toivo Kunnari toteaa, että aihepiiri on vaikea 
keskusteltavaksi. Hänen mukaansa on todettava rehellisyyden nimissä, että on 
olemassa kahdenlaista petsamolaisuutta. Ensimmäiseen joukkoon Kunnari näkee 
kuuluvaksi ne, joilla on Petsamossa pitkät sukujuuret ja jotka kohtasivat elämän 
vaikeudet ja haastavat luonnonolosuhteet. Toiseen joukkoon kuuluvat ne, jotka 
saapuivat suomalaiseen Petsamoon ja ehtivät asua, elää ja liikkua alueella vain lyhyen 
aikaa.1117 Kaikissa näissä edellä mainituissa keskusteluissa, niin Salkion, Arrelan kuin 
Kunnarinkin näkemyksissä, petsamolaisuus kiinnittyy alueen luontoon ja sen asetta-
miin olosuhteisiin ja elämänmuotoon.

Kotiseudulta tuttu ruoka ja luonnonantimet ovat merkityksellisiä siirtolaisille, 
sillä niiden avulla voidaan muistella mennyttä ja tuoda mennyt osaksi nykyisyyt-
tä. Ruoalla on siten symboliarvoa, ja se auttaa työstämään identiteettiä.1118 Kyse 
on historiakulttuuria ylläpitävistä käytännöistä. Petsamosta tutuilla ruoilla on 
jopa satumainen hehku, ja luonnonantimia muistellaan haikeudella ja ylistäen: 
marjasadot olivat runsaita, marjat keltaisimpia ja punaisempia kuin muualla ja 
porkkanatkin isompia.1119  Jo hillojen tuoksu voi saada veden kielelle ja kuljettaa 
muistoissa takaisin Petsamoon.1120 Muisteluksissa on tarumaista hohtoa, jota on 
välitetty jälkipolville:

Ihmettelin myös kertomuksia hillareissuista Heinäsaarille. Sieltä poimittuja 
valtavan isoja ja maukkaita hilloja vietiin aina Ranskan hoviin asti.1121

1116 Arrela 1980, 15. Samaan tapaan omaa petsamolaisuutta pohtii Maija-Liisa Tolkki 1992b, 4. Ks. 
myös Tolkki 1994, 27, 33.
1117 Kunnari 2017, 1; Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016.
1118 Savolainen U. 2015, 268; Ilonen 2013, 167–173; Ballinger 2003, 170.
1119 Otto Taivalantti, haastattelu 16.8.2017; Soini 1983, 5; Vuononvirta 26.3.2018; Äärelä, E. 1996, 47; 
Vrt. Ballinger 2003, 170.
1120 Ananin 1979, 5. Vrt. Suda 2021, 152.
1121 Kusmin 2015, 86–87. Ks. myös Ananin 1979, 5.



242
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

Myös syksyiset marjaretket toivat mieliin muistoja menneestä ja tarjosivat mah-
dollisuuden näyttää jälkipolville, miten he ovat omassa lapsuudessaan toimineet 
luonnossa – esimerkiksi keränneet vettä sammalikkoon kaivettuun ojaan. 1122 

Tutut ruoat ovat tärkeässä osassa Petsamo-Seuran tapaamisissa ja kokouksis-
sa.1123 Kala on petsamolaisille tärkeä yhteys menetettyyn kotiseutuun.1124 Tosin 
esimerkiksi Kirill Sergejeff kertoo syöneensä lohta niin paljon että kyllästyi sen 
makuun.1125  Petsamolaista-lehden sivuilla on julkaistu jonkin verran Petsamossa 
syötyjen ruokien reseptejä. Aili Pölkky toivotti lukijoille hyvää ruokahalua ja ko-
keilumieltä äitinsä sienilaatikko-reseptin saatteena.1126 Vuoden 2016 Petsamolais-
ta-lehdessä esitellään Suomen, Karjalan ja Petsamon riistaruoat -kirjassa julkaistu 
”Petsamolaisen Iidan porokeitto” -resepti.1127 Sosionomiksi opiskellut Iiris Taimen 
on tutkinut vanhustyön kurssilla Petsamossa syntyneiden sisarusten Tertun ja 
Taunon ruokamuistoja. Kurssityön pohjalta laadittu teksti julkaistiin vuoden 
2017 Petsamolaista-lehdessä. Sisarukset muistelivat, että Norjasta saatiin kuivia 
elintarvikkeita kuten jauhoja ja ryynejä ja talvisin turskaa. Muutoin ravinto koostui 
porosta, hirvestä ja linnuista sekä oman tilan antimista kuten maidosta ja kanan-
munista. Leipää perheessä paistettiin talvisinkin, mutta jälkiruokaa, kuten kiisseliä, 
oli harvoin.1128 Anonyymit haastateltavat puolestaan muistelivat petsamonkarja-
laiseen ruokaperinteeseen kuuluneen erilaiset keitot ja leipomukset kuten sanki, 
rieska, leipä ja monenlaiset piirakat.1129

Myös Elna Niemelä on muistellut ”Mamman arkiruokia ja herkkuja Petsamossa” 
vuoden 2014 Petsamolaista-lehdessä. Niemelän mukaan Petsamossa syötiin arkiruo-
kana kausiruokaa. Heidän kalastajaperheessään oli aina kalaa saatavana eri tavoilla 
valmistettuna, ja syksyisin tehtiin paljon sienilaatikoita ja nauriskukkoja. Usein oli 
tarjolla mustikkapiirakkaa ja pikkupiiraita jossa oli täytteenä marjoja. Riisipuuro, 
perunamuusi, perunalaatikko ja uunimaito kuuluivat niin ikään arkiruokiin. Juhla-
ruoista Niemelä mainitsee jouluna syödyt liharuoat kuten lihapadan, karjalanpaistin 
ja poronkäristyksen. Näitä syötiin perunalimppujen kanssa. Pääsiäisajan herkku oli 

1122 H6, haastattelu 6.6.2016.
1123 Esim. Mosorin, Y. 1978, 4; Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee. Maanviljelijä Juha Ranta 2011, 
58.
1124 H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016; H4, haastattelu 30.6.2016; Laurikko 22.9.2007 (Tuulikki Soinin 
haastattelu); Ryhmähaastattelu 26.3.2014, Anneli Räihä; Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016. H1 
(haastattelu 30.7.2016) kertoi isänsä syöneen runsaasti kalaa ja että lapsuudenkodissa syötiin paljon kalaa. 
Myös H2 (haastattelu 14.6.2016) kertoo oppineensa syömään lapsena kalakeittoa ja muita kalaruokia. 
Ks. myös Tuomaala, R. 2008, 208.
1125 Sergejeff 1998, 119.
1126 Huttunen 1984, 22; Kälkäjä (toim.) 2017b, 32–33; Pölkky 1998, 7.
1127 Petsamolaisen Iidan porokeitto 2016, 36–37.
1128 Taimen 2017, 20–21.
1129 Esim. H4, haastattelu 30.6.2016; H6, haastattelu 6.6.2016.
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rahka ja rahkasta tehty pasha.1130 Tuttu ruokaperinne toi Petsamon osaksi nykyisyyt-
tä, lämmitti mieltä ja täytti vatsan.

Esineet, kuvat, kuvitukset ja kartat

Muistoesineet ja artefaktit ylläpitävät historiakulttuuria sekä mahdollistavat mennei-
syyden tavoittamisen ja identiteetin rakentamisen. Esineiden avulla voidaan kertoa 
jostain tietystä ajanjaksosta, paikasta tai esimerkiksi ihmisestä – jopa useiden sukupol-
vien takaa. Menetetylle kotiseudulle suuntautuneet matkat ja matkoilla kerätyt esineet 
auttavat käsittelemään kipeää menneisyyttä ja voivat tuoda lohdutusta.1131 Petsamolai-
silla on kuitenkin varsin vähän esineitä, jotka olisivat Petsamosta peräisin. Evakkoon 
sai ottaa lähinnä välttämättömimmät käyttötavarat. Ihmiset pakkasivat matkaan myös 
sellaisia esineitä, joihin heillä oli tunne- ja kulttuurisiteitä. Faina Miettinen kertoo, että 
suvun parissa on säilynyt ortodoksisia kirkkohuiveja ja naimisissa olevan karjalaisen 
ortodoksinaisen käyttämä päähine. Tavaroita kuitenkin katosi evakkomatkalla. Niihin 
käyttö-, koriste- ja muistoesineisiin ja valokuviin, jotka ovat kulkeutuneet Petsamosta, 
liittyy arvokkaita muistoja.1132 Osa tavaroista on kerätty Petsamoon tehdyillä turisti-
matkoilla. Matkaajien katse kohdistuu pihapiiriin tuttuihin paikkoihin ja esineisiin, 
jotka kuljettavat muistoissa vuosikymmeniä taaksepäin.1133 

Petsamolaisilla kerrotaan olleen pitkäaikaisia toiveita pääsystä kotiin, josta jou-
tuivat väkipakolla lähtemään.1134 Pamela Ballinger kertoo Istrian niemimaalta läh-
temään joutuneille olleen tyypillistä ottaa kotitalon avain mukaan. Avain symboloi 
sekä toiveita kotiin paluusta että käsitystä siitä, että he ovat alueen ja omaisuuden 
tosiasiallisia ja oikeudellisia omistajia.1135 Vastaavia käsityksiä ja toiveita näyttää 
olleen sillä Petsamon matkalla olleella naisella, jolla oli kotiavain mukanaan. Faina 
Miettinen kertoo hänen suunnanneen entiseen kotiinsa. Ovea ei ollutkaan, sen pai-
kalla oli vain viltti ja asunnossa uudet asukkaat:

Hän huusi täyttä huutoa ihan koko matkan kun hän sieltä tuli autolle takasi 
[…] ihan vilpittömästi niin järkytty siitä – hänellä oli avaimet mukana, hän 
menee kotona käymään. Siinä oli se tulos. Kyllä mä sanon, että Luojan kiitos 
meijän talo oli hävitetty kokonaan.1136

1130 Niemelä 2014, 42–45. Myös H2 (haastattelu 14.6.2016) muistelee, että hänen sukulaisensa ovat 
tehneet erilaisia marja- ja rahkapiirakoita.
1131 Vrt. Ballinger 2003, 172; Green & Luscombe 2017; Ilonen 2013, 215–216; Kuusisto-Arponen 
2012, 163; Savolainen U. 2015, 143; Tuan 2011, 187–188.
1132 Isotupa 2001, 48; Isotupa 2008, 60–61; Muistoja Petsamosta ja Suonikylästä 1980, 35, 38; Mosorin, 
N. 2007, 51; Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016.
1133 Ks. esim. Granroth, O. 2008, 44–47; Viitala 1994, 42. Tutkimuskirjallisuudesta ks. Savolainen U. 
2015, 226–227, 243; Kukkonen 2007, 25–27.
1134 Kemilä 2006, 51; Ks. myös Kälkäjä (s. a.) Hengitimme Jäämerta himoisin keuhkoin 82.
1135 Ballinger 2003, 168.
1136 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016. Haastattelussa mukana Miettisen sisko Katri Vuori.
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Muistoesineisiin ja artefakteihin voi kiteytyä hyvin tunnepitoisia muistoja. Ne 
rakentavat kytköstä menneen ja nykyisyyden välillä – ja esimerkiksi tässä avaimen 
tapauksessa myös tulevaisuuden toiveita ja odotuksia. Kyseisen matkaajan toiveet 
eivät kuitenkaan täyttyneet. Kuten Miettinen huokaa, voi olla helpompaa ettei edes 
joudu kohtaamaan menetystään suoraan.

Soile Rasmussén kertoo petsamolaisuuden elävän heidän suvussaan ”niissä tava-
roissa ja esineissä, sekä valokuvissa, jotka sieltä aikanaan ovat kulkeutuneet meidän 
aikaamme”. Hän toivookin Petsamolaista-lehden kirjoituksessaan, että esineitä saa-
taisiin Rovaniemelle ”Arktiseen museoon”:

Meillekin jäi perinnöksi sellaista tavaraa, joka ansaitsisi arvoisensa paikan 
esille tuomiseen ja säilytykseen muistoksi siellä eletystä ajasta. Monilta muil-
takin varmasti löytyy museoitavaa esineistöä.1137

Rasmussénin toive toteutui. Lapin maakuntamuseossa avattiin joulukuussa 2017 
Petsamosta kertova pysyvä näyttely Suomi Jäämeren rannalla. Petsamon historia 
1920–1944: siellä on esillä Rasmussénin perheen tavaroita lukuisten muiden esinei-
den keskellä.1138 Faina Miettinen lahjoitti hääasuunsa kuuluneen hatun Kuopiossa 
sijaitsevaan Suomen ortodoksiseen kirkkomuseoon RIISAAN.1139 Esineet tarjo-
avat mahdollisuuden kertoa Petsamon ja sen asukkaiden vaiheista eri yhteyksissä. 
Lahja Isotupa vei koristetyynyliinan Lotta-perinneyhdistyksen Muistojen esine 
-tilaisuuteen:

[S]ain kertoa osan omasta tarinastani ja menetetystä kotiseudustani. 1140

Sukunsa petsamolaisuutta pohti Pekka Vuononvirta Rovaniemen kaupunginkir-
jastossa keväällä 2018 järjestetyssä Kadonnutta Petsamoa etsimässä -luentosarjassa. 
Osa perheen tavaroista oli saatu evakuoitua, ja vaikka niitä ei ole lukumäärällisesti 
paljon – muun muassa valokuvat, Arabian kulho, mekko, vanhan mummon ikoni – 
ne ovat arvokkaita ja merkityksellisiä Vuononvirtojen perheen ja suvun parissa.1141 
Evakkokokemukset ovat voineet muistoesineiden vaalimisen lisäksi vaikuttaa siihen, 
miten irtaimistoon ja omaisuuteen on suhtauduttu sodanjälkeisinä vuosina. Iiris 
Taimen kertoo mummostaan:

1137 Rasmussén 1991, 29. Rasmussén tarkoittaa Arktikumin tiloissa sijaitsevaa Lapin maakuntamuseota.
1138 THTA, Tutkimuspäiväkirja; ks. myös näyttelyjulkaisu Petsamo 1920–1944. Suomi Jäämeren ran-
nalla (2018).
1139 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016. Miettinen puhuu Kuopiossa sijaitsevasta museosta, joka 
mitä todennäköisimmin on juuri RIISA.
1140 Isotupa 2008, 60.
1141 Vuononvirta 26.3.2018.
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[K]aikki kamppeet mitä meijän mummo käytti, niin se käytti koko ikänsä, 
koska se piti niistä niin älyttömän hyvää huolta. Se oli aivan liikuttavaa. Mut-
ta sehän oli perhe, jolle oli jääny siis yks poronluinen lusikka siitä elämästä 
siellä Petsamossa.1142

Taimen kertoo toiveenaan olleen, että hän saisi asua vanhassa talossa vanhojen 
esineiden ympäröimänä. Hän kertoo elävänsä nyt tätä toivettaan todeksi, mutta 
esineiden ja huonekalujen keskellä, jotka eivät ole hänen sukunsa perintöä. Hänen 
isänsä oli viimeisinä elinkuukausinaan hankkinut perheelle kesäpaikan ”varmaankin 
toiveenaan saada meidänkin perheellemme jotakin pysyvää, omaa historiaa, tunnet-
ta, että olemme jostakin kotoisin”.1143 Vastaavalla tavalla eräs haastateltavani kertoi 
omasta ja sukulaistensa suhtautumisesta menneisyyteen: he haluavat olla ”vanhassa” 
ympäristössä ja vanhojen rakennusten ja esineiden keskellä.1144 Kun oma menneisyys 
on muuttunut ja murtunut pysyvästi ja perustavanlaatuisella tavalla, ihmisillä voi 
kuitenkin olla tarve kasvattaa juurensa kiinni menneisyyteen.

Muistelutyö on erilaista eri sukupolvien välillä, kuten kirjailija Thane Rosenbaum 
on todennut. Kirjailija Daniel Mendelsohn taas näkee holokaustin kokeneiden 
jälkipolven seuranneen, kuinka trauma on pitänyt heidän vanhempiaan otteessaan. 
Kolmannella polvella on käytössään suunnittainen kartta, jonka avulla navigoi 
rikkinäisen kertomuksen parissa ja yrittää hahmottaa suvun vaiheita ja yksilöllisiä 
kokemuksia kokoamalla yhteen pieniä palasia. Yksityiskohdat ja nimet osoittavat 
tärkeytensä tässä yhteyden rakentamisessa: suuren ihmismäärän ja yleistason kerto-
musten parista on vaikea hahmottaa yksittäisiä kokemuksia.1145 Tästä on kyse petsa-
molaisten ja jälkipolvien parissa. He hahmottavat menneisyyttä ja trauman syvyyttä 
erilaisten jälkien ja lähteiden kautta, pyrkien hahmottamaan yksittäisten henkilöiden 
ja perheiden kokemuksia. Lahja Isotupa kirjoittaa hahmottavansa valokuvista yrittä-
jävanhempiensa ahkerointia Petsamossa, Sakari Leino kerää postikortteja, ja Mikko 
Ekorren arkistoissa on vuodelta 1941 peräisin oleva kuitti, joka osoittaa hänen äitinsä 
nostaneen kolmesta lapsesta perhetukea eli eräänlaista lapsilisää edeltänyttä avustus-
ta.1146 Haastatteluissa minulle näytettiin mielellään valokuvia, jotka liittyvät perheen 
ja suvun vaiheisiin Petsamossa ja myöhempiin vuosiin sieltä lähdön jälkeen. Katse-
limme näitä otoksia Petsamolaista-lehdistä, kirjoista, valokuva-albumeista tai kodissa 
esillä olleista ja kehystetyistä kuvista.1147 Toivo Kunnari taas kertoo saaneensa idean, 

1142 Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016.
1143 Taimen 2014, 30–32.  
1144 H2, haastattelu 14.6.2016.
1145 Aarons & Berger 2017, 4, 7, 17–19 Thane Rosenbaumin tuotantoon ja Daniel Mendelsohnin 
(2006) muistelmiin viitaten.
1146 Isotupa 2001, 48; ks. myös Isotupa 2012, 38; Mikko Ekorre, haastattelu 17.11.2015; Postikortin 
kertomaa historiaa 2008, 34–36.
1147 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016; Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015; H3, haastattelu 21.6.2016.
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että Petsamon matkoilla otetut kuvat alueen nykytilasta auttaisivat petsamolaisia 
tunnistamaan alueita, kun he saisivat verrata seutua vanhoihin valokuviin.1148

Petsamo-Seura on kartuttanut heti toimintansa alkupuolelta valokuvakokoel-
maa, jota on esitelty muun muassa seuran kesäjuhlissa.1149 Valokuvia hyödynnetään 
Petsamolaista-lehtien kuvituksissa ja muissa seuran julkaisuissa. Osalla perheistä 
valokuvat jäivät Petsamoon evakkoon lähdettäessä, mikä voi harmittaa edelleen. 
Eräs haastateltava harmitteli, ettei hänen isovanhempiensa talosta ole olemassa va-
lokuvaa.1150 Sama tilanne voi olla monella petsamolaisella, joten Petsamon kylät ja 
ihmiset -ryhmä voi täyttää tätä materiaalista ja henkistä tyhjiötä. Eräs haastateltava 
kokee Facebookissa olevien kuvien ja historian täydentävän hänen omaa tietouttaan. 
Ryhmä on siten tuonut Petsamoa lähemmäksi; se ei tunnu enää niin kaukaiselta kuin 
aiemmin.1151 Tällainen oman suvun, kylän ja kunnan historiasta kiinnostuminen on 
yleistä myös muualla, mikä näkyy lukuisina julkaisuina paikalliskirjastojen kokoel-
missa. Internetin käytön yleistyessä kiinnostus ja toiminta on siirtynyt sähköisille 
alustoille. Osoitteessa kylahistoria.fi toimii Juha Vidgrénin perustama sivusto, jossa 
”kerätään yhteen oman kyläsi kuvia ja tarinoita, jotta ne eivät unohtuisi, vaan tulisivat 
kuulluiksi ja nähdyiksi”. Lappilaisen Pirttikosken voimalaitoskylän asukkaat muiste-
levat nuoruuttaan ja lapsuuttaan Luusuanpirtti-keskustelufoorumilla. Muistelutyö 
ja tietouden välittäminen ovat keinoja työstää identiteettiä ja yhteisöön kuulumisen 
tarpeita, kuten Argentiinassa asuvia kroatialaisia tutkinut Nikolina Židek toteaa.1152  

Samankaltainen näkemys on eräällä haastateltavalla Petsamo-Seuran suhteen. 
Hänen mukaansa toiminnassa on kyse ihmisten keskinäisestä kanssakäymisestä, 
tutustumisesta ja tiedon jakamisesta muille. Ryhmän jäsenenä näkee uusia valo-
kuvia ja löytää yhteyksiä sellaisiin sukulaisiin, joista ei ole ollut ennen tietoa.1153 
Facebook-ryhmän ja sinne ladattujen vanhojen valokuvien tärkeys näkyy ryhmässä 
käydyssä vilkkaassa keskustelussa. Valokuvia on koottu monista eri lähteistä: osa 
on jäsenten ottamia, osa peräisin kotialbumeista, sanomalehdistä, kirjoista ja 
muista julkaisuista. Ihmiset kaipaavat, kyselevät ja täydentävät kuviin liittyvää 
tunnistetietoa kuten paikkojen ja henkilöiden nimiä. Ryhmän jäsenet tarkastelevat 
kuvia ja esittävät päätelmiään, tietojaan ja huomioitaan havaitsemiensa vihjeiden 
perusteella eräänlaisen parviälyn voimin. He voivat pohtia, mihin tilanteeseen tai 
tapahtumaan valokuva liittyy. Valokuvat on järjestelty tai ainakin niitä pyritään 

1148 Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016.
1149 Äärelä, U. 1980, 4.
1150 H4, haastattelu 30.6.2016; Kerttu Ranta, 8.3.2016. Vrt. Talvitieva 1998, 43.
1151 H2, haastattelu 30.7.2016. Myös H2 (haastattelu 14.6.2016) kertoi tajunneensa ryhmässä julkaistu-
ja valokuvia katsellessaan, kuinka paljon hänellä on elossa olevia sukulaisia. 
1152 Juha Vidgrénin perustama Kylähistoria-sivusto (Etusivu, Kylähistoria); Kinnunen 2018. Median 
monimuotoisesta käytöstä muistelutyössä ja tietouden välittämisessä Argentiinassa asuvien kroatilalaisten 
parissa ks. Židek 2019, 11 et passim. Ks. myös Heimo 2013.
1153 H4, haastattelu 30.6.2016.
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järjestelmään kylien ja muiden teemojen mukaan. Ryhmään ladataan karttoja, 
maisemakuvia ja (matka)kuvia tietyistä nähtävyyksistä kuten luostarista ja hau-
tamuistomerkeistä.1154 Sekä Facebook-keskustelut että haastattelut korostavat 
paikkasidonnaisuutta. Esimerkiksi Kerttu Ranta tarkasteli haastattelun aikana 
valokuvia ja mainitsi eräästä suvusta, että he eivät ole ”minun kylästä”.1155 Ryhmän 
kautta konkretisoituu, kuinka laaja alue Petsamo oli ja kuinka monenlaista elämää, 
ihmistä ja kylää alueelle mahtui.

 Petsamossa syntynyt Unto Kusmin on tehnyt vaimonsa Terttu Kusminin kanssa 
Petsamosta kertovaa karttakirjaa. Pariskuntaa haastateltiin Lapin Kansaan joulu-
kuussa 2017. Kusminit kertoivat haastattelijalle alkaneensa tehdä projektia itseään 
varten mutta kokevansa mukavana sen, että heidän tekemällään työllä on merkitystä 
myös muille. Seuraava kohta alkaa toimittajan aloittaa johtolauseella ja jatkuu paris-
kunnan puheenvuorolla: 

Kusminien projekti ei ole pyrkinyt täydentämään tieteellistä tutkimusta, vaan 
he ovat lähteneet ruohonjuuritasolta. 

–Olemme halunneet kuunnella ihmisten kertomuksia, täydentää olemassa 
olevaa kuvaa ihmisten arjesta. Meidän on onnistanut löytää useampia aika-
laisia, jotka ovat voineet kertoa tarkkoja muistoja Petsamosta. Ihmisten tari-
noiden ja karttatietojen perusteella on myös itse voinut paremmin hahmottaa 
oman perheen ja suvun vaiheita.1156

Kusminit osallistuivat Petsamon matkalle, alkoivat kuvata Oulun maakun-
ta-arkistossa olevia kyläkarttoja sekä selvittää tonttien numerointeja ja asukkaita. 
Kusminien toivomus on saada arkipäiväinen mielikuva ihmisten elämästä ja oloista 
Petsamossa.1157 Myös Petsamo-Seuran sivuille ja Petsamon kylät ja ihmiset -ryhmään 
on koottu tietoja petsamolaisista kylistä.1158 Aikojen, tapahtumien, paikkojen ja 
ihmisten nimeäminen on tapa hahmottaa menneisyyttä ja kertoa siitä. Tällä tavalla 
menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus asetetaan myös osaksi sosiaalista kontekstia.1159 
Nimeäminen voi olla toisaalta ”todiste” menneisyyden kokemuksista, mutta sen 
avulla voidaan myös aktivoida muistoja, jotka ovat merkittäviä henkilökohtaisella 
tai yhteisöllisellä tasolla. Tällä tavalla on mahdollista kontekstualisoida omat muis-
tot osaksi perheen tai suvun tai laajemmin siirtolaisyhteisön historiaa.1160

1154 THTA, Tutkimuspäiväkirja (18.5.2020).
1155 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016.
1156 Pelttari-Heikka 6.12.2017.
1157 Seuran uutisia. Unto ja Terttu Kusmin keräävät Petsamon kylätiedot talteen 2012, 7–8.
1158 Petsamon kylät. Petsamo-Seura ry, kotisivut [haettu 24.5.2017]; Petsamon kylät ja ihmiset  -Face-
book-ryhmä.
1159 Savolainen U. 2015, 229. Vrt. Field 2012, 102.
1160 Savolainen U. 2015, 229–231.
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Osa petsamolaistaustaisista henkilöistä on kuvittanut Petsamoon sijoittuvia ta-
rinoita, ja Petsamo-Seura on saanut lahjoituksina maalauksia. Kuvataiteilija Reijo 
Raekallio kertoo kuvittaneensa isänsä Urho Raekallion muistelmia ja lahjoittaneen-
sa maalaamansa poroaiheisen taulun Petsamo-Seuralle arpajaisvoitoksi.1161 Nils-
Erik Lindemanilta seura sai lahjoituksena tämän äidin luonnosteleman akvarellin 
Alaluostarin kellotapulista.1162 Maire Mikkolan 1970–1980-luvulta peräisin oleva 
Alaluostarin kirkkoa esittävä öljyvärimaalaus, Heinäsaaria esittävä lyijykynäpiirros 
sekä Petsamon Vuonokylä -öljyvärimaalaus ovat nähtävissä historia-aiheista blogia 
pitävän Kalevi Mikkolan Petsamoa käsittelevässä postauksissa.1163 Muistojen ja kai-
pauksen työstämistä visuaaliseen ulkoasuun voisi analysoida tarkemmin surutyön 
prosessina, mutta tästä ei ole lähdeaineistossani suoria viittauksia. Kansainvälisissä 
tutkimuksissa sen sijaan on kiinnitetty huomiota holokaustin trauman käsittelyyn 
visuaalisen kerronnan muodossa.1164

Patsaat, muistomerkit ja muut Petsamo-hankkeet

Muistomerkit, museonäyttelyt ja museoiden kokoelmat tekevät tiettyä ryhmää tai 
yhteisöä näkyväksi suurelle yleisölle.1165 Näitä tapoja käytetään Petsamon ja sen 
asukkaiden menneisyydestä kertomiseksi. Petsamo-Seura pitää tärkeänä, että mene-
tetyn kotiseudun muisto elää vahvana sekä suuren yleisön että jälkipolvien parissa, 
ja toivoo jäsenmääränsä kasvua.1166 Seura on myös selvittänyt mahdollisuutta, josko 
Petsamoon saataisiin muistomerkki alueelle jääneiden suomalaisten vainajien muis-
tolle. Muistomerkin sijoittaminen Parkkinaan ei kuitenkaan onnistunut.1167 Seura 
tiedotti vuosina 1979 ja 1983 ryhtyvänsä toteuttamaan toista Petsamo-muistomerk-
kiä Inarin kuntaan, Ivalon keskustaan. Muistomerkki tunnetaan nimellä Jäämeren 
kansan evakkotie. Taiteilijaprofessori Ensio Seppäsen kanssa käytyjen neuvottelujen 
jälkeen seura uskoi, että patsas olisi valmis kesällä 1984.1168 Vuoden 1984 lehdessä 
kuitenkin kerrotaan, että työ on vasta osittain valmis ja rahoitus puoliksi koossa. 
Puheenjohtaja Unto Äärelä vetosi lehden lukijakuntaan:

1161 Kälkäjä 1996a, 24; Petsamolaista kulttuuria arvottiin 1997, 24; Vuononvirta & Mosorin 2018, 62.
1162 Kälkäjä 2003a, 16.
1163 Petsamo Suomen osana 1920–1944, Kalevin historiasivut (julkaistu 29.8.2017).
1164 Ks. esim. Hirsch 1997.
1165 Vrt. Hyry 2011, 35 osin Lähdesmäen (2007) mukaan.
1166 Ks. esim. Beddari (s. a.) Niin harvenee heidän joukko (II), Viljami Ranta; Kaarninen, A. 2001, 3; 
Kaarninen, A. 2006, 1; Mosorin, Y. 1987, 3.
1167 Kaarninen, A. 2005, 1; Kälkäjä 2002b, 47.
1168 Mosorin, Y. 1979, 3; Petsamo-patsas Ivalossa ”Jäämeren kansan evakkotie”. Petsamo-Seura ry; Seu-
ran tiedotuksia 1983, 4; Seuran tiedotuksia 1985, 4. Muistomerkki paljastettiin Ivalossa pidetyn petsa-
molaisjuhlan yhteydessä 13.–14.7.1985. Paikalla kerrotaan olleen tuhat ihmistä. Mirjam Kälkäjä (2006a, 
62) kirjoittaa patsaan esittävän ”kaivosmiestä, kalastajaa, metsämiestä ja kolttavaimoa komsio sylissään”. 
Patsaan laatassa hän kertoo olevan ”Petsamon jokaisen, pienimmäkin, kylän nimi”.
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Mieti, miten voisit vielä osallistua tähän suureen hankkeeseen, joka on 
nykyisin elävien petsamolaisten viesti jälkipolville omasta työstään ja 
kotiseudustaan.1169

Samaan tapaan Toivo Kunnari kirjoitti Petsamolaista-lehden Puheenjohtajan 
palstalla vuonna 2015, että Petsamon menneisyyden ”’monumentointi’” on seuran 
ainoa, varsinainen tehtävä. Äärelä korostaa kirjoituksessaan viestin viennin tärkeyttä 
jälkipolville, mutta Kunnarille on tärkeää välittää tietoutta laajemmalle yleisölle:

Petsamo alueena historiassamme ei ole unohtumassa, mutta petsamolaisille 
saattaa käydä unohdus, ellemme sitä riittävän vahvasti monumentoi erilaisin 
toimin. Siihen on käytettävissä meidän aikamme. Lähimpänä meitä tuleville 
polville nämä ovat kovin kaukaista historiaa ja tulee siirtymään kauas arkeo-
logien tutkittaviksi asioiksi.

Tähän ”monumentointiin” kutsutaan kaikki kynnelle kykenevät, se vaatii 
työtä ja sitoutumista asiaan. Se on Petsamo-Seuran varsinainen tehtävä kauas 
eteenpäin, ei ole muuta tehtävää.1170

Petsamo-Seura onkin ollut mukana monissa patsas- ja muistohankkeissa. Sa-
moin muut petsamolaistahot ovat ottaneet menneisyyttä haltuun muistomerkkien 
avulla. Vuonna 2002 Petsamon turistimatkalle osallistui toimittaja–kirjailija Reino 
Paasilinna, joka on ollut muun muassa kansanedustaja ja europarlamentaarikko. 
Hän otti mukaansa Salmijärven kotipihaltaan suurehkon kiven, joka sijoitettiin 
Tervolan kunnan Paasilinna-monumenttiin.1171 Kivenhakkaaja August Taivalantin 
poika Otto Taivalantti kävi omalla Petsamon reissullaan viemässä nimilaatan isänsä 
hakkaamalle Petsamo-monoliitille.1172 Tuulikki Soini kertoo olleensa aktiivinen 
1990-luvun alkupuolella kahdessa eri hankkeessa: itävaltalaiskaatuneiden muisto-
merkin saamiseksi Petsamoon sekä luostarin jälleenrakentamispyrkimyksissä.1173 

Petsamo-Seura on tehnyt yhteistyötä Lapin maakuntamuseon kanssa useaan ot-
teeseen. Vuoden 2013 Petsamolaista-lehdessä kerrotaan, että maakuntamuseo kerää 
Petsamo-aiheisia valokuvia kokoelmiinsa.1174 Lisäksi seura on järjestänyt romutusu-

1169 Äärelä, U. 1984, 31.
1170 Kunnari 2015, 3.
1171 Kälkäjä 2002b, 51; Kälkäjä 2005, 13–14. Kälkäjä kirjoitti vuoden 2002 Petsamolaista-lehdessä, että 
että kivi olisi tulossa Tervolaan suunniteltuun siirtolaispatsaaseen. 
1172 Taivalantti hakkasi monoliitin vuosina 1936–1937 yhdessä Nevalan kanssa. Muistomerkki rahoi-
tettiin keräysvarojen turvin ja Petsamon osuuskauppa, Nikkeli ja Rajavartiosto tukivat hanketta. Mono-
liitin alkuperäinen sijoituspaikka oli niin kutsuttu Itsenäisyyden kukkula, ja nykyisin se sijaitsee Nikkelin 
kaupungissa. Paasilinna, E. 1983, 166–167; Otto Taivalantti, haastattelu 16.8.2017; THTA, Tutkimus-
päiväkirja.
1173 Soini 2008/2010, 43–46.
1174 Seuran uutisia. Valokuvia Petsamosta ja petsamolaisista 2013, 8.
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han alla olleen, Mobilia-museon varastossa sijainneen Petsamovuonon Kultakurun 
sumukellon pysyväksi osaksi Petsamo-näyttelyä.1175 Kyseinen Petsamo 1920–1944 
– Suomi Jäämeren rannalla -perusnäyttelyosio avattiin itsenäisyyspäivänä vuonna 
2017. Seura toimitti museolle esineitä ja muuta aineistoa näyttelyä varten.1176 Vuon-
na 1997 samassa Arktikum-rakennuksessa paljastettiin muistotaulu, jossa ovat vuo-
sina 1939–1945 kaatuneiden petsamolaisten sankarivainajien nimet.1177 Vuoden 
1999 lehdessä toimittaja Mirjam Kälkäjä kyselee: ”Minne sankarilaatat joutuivat?” 
Ilmeni, että informaatiokatkoksen vuoksi muistotaulu oli ensin sijoitettu tietopal-
velun käytöön varatulle seinälle. Tästä syystä muistotaulu oli jouduttu siirtämään 
kokouskabinettiin:

Kysymys on siis talon sisäisistä tilaongelmista ja -kiistoista. Jälleen kerran 
petsamolaiset saivat jäädä jalkoihin, heidän mieltään ei taaskaan kysytty, kun 
isoiset ottelivat. Laatat siirrettiin keskeiseltä arvokkaalta tilaltaan kauas luk-
kojen taakse, näkymättömiin.1178

Kälkäjä kokee tämän kipeänä toisintona petsamolaisten marginaalisesta asemas-
ta. Vuonna 2008 seuran silloinen puheenjohtaja Arvo Kaarninen toivoi, että taulu 
olisi nyt, kolmannen sijoituskerran jälkeen, pysyvällä paikallaan rakennuksessa.1179 
Seuralle on muutoinkin tärkeää, että muistomerkit olisivat luonteeltaan pysyviä 
eikä niitä siirrettäisi tai poistettaisi. Asia nousi esille Inarin kunnan otettua seuraan 
yhteyttä kaavamuutosasioissa vuonna 2013, jolloin seura piti tärkeänä, että Jääme-
ren kansan evakkotie -patsas pysyisi ”aiemmin sovitulla alueella”. Samalla seura esitti 
Inarin kunnalle, että muistomerkin viereinen tori saisi nimen ”’Petsamo tori’”.1180 
Seuran toiveet monumenttien pysyvyydestä näkyvät myös keskustelussa, joka liittyy 
vuonna 2005 Ivalon Nellimissä paljastettuun sankarivainajien ja kotiseudulle jäänei-
den vainajien muistomerkkiin:

Tämä Kiril Sergejeffin aloite on ollut vireillä pitkään. Ensin muistomerkki 
oli tarkoitus pystyttää Parkkinaan [Petsamoon]. Ilmeisesti nykyiset asukkaat 
eivät sitä sinne oikein halunneet, koska vuokra-aikaakin olisi annettu vain 
viisi vuotta.

1175 Seuran uutisia. Petsamovuonon sumukello 2013, 10; Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016; Petsa-
mo 1920–1944. Suomi Jäämeren rannalla 2018, takakannen sisäsivu; Kunnari 2017, 2. Seura huolehti 
kellon kuljetuskustannuksista.
1176 Saatesanat 2018, 8;  Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016. Näyttelyjulkaisun toimituskunta esittää 
saatesanojensa päätteeksi erityiskiitokset Petsamo-Seura ry:lle.
1177 Savukoski 1997, 3. Sankarivainajien henkilötiedot selvitti usean vuoden työnä hallituksen jäsen 
Arvo Kaarninen.
1178 Kälkäjä 1999a, 20–21.
1179 Savukoski 1997, 3; Kaarninen, A. 2008, 1. 
1180 Seuran uutisia. Jäämeren kansan evakkotie-patsas Ivalossa pysyy paikallaan 2013, 9. Ks. myös Kaar-
ninen, A. 2008, 1.  
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Vaikka on olemassa valtioiden välinen sopimus sotilashautausmaiden kun-
nossapidosta, Petsamossa ne on hävitetty.1181

Jorma Savukoski kirjoitti vuoden 1999 Petsamolaista-lehdessä 20 vuoden pu-
heenjohtajakautensa päätteeksi, että seuran toiminnalle asetetuista tavoitteista 
kolme oli saatu täytettyä. Ensimmäinen tavoite oli Ivalon Petsamo-muistomerkki, 
toinen Arktikumiin sijoitettu muistotaulu ja kolmas Petsamon tieteellinen historia 
– eli Turjanmeren maa. Petsamon historia 1920–1944 – joka julkaistiin Kemissä 
toukokuussa 1999.1182 Mirjam Kälkäjä taustoitti vuoden 1994 Petsamolaista-lehdes-
sä kirjan tavoitteita:

Tarkoitus on saada aikaan yksissä kansissa oleva historianteos, joka pohjautuu 
tieteelliseen tutkimukseen mutta sisältää myös inhimillisen aspektin, koke-
musperäisiä muistoja.1183

Tavoite toteutettiin siten, että artikkeleissa on hyödynnetty Petsamolaista-lehtiä 
sekä muuta muistitietoa sisältävää aineistoa. Petsamo-Seuran sivuilla kerrotaan, 
että historiateoksen nimen taustasta on herännyt kyselyjä. Samoin on kyselty, mitä 
seuran kotisivujen nimi, joka on niin ikään ”Turjanmeren maa”, merkitsee seuralle. 
Sivuilla annetaan seuraavanlainen vastaus, joka on todennäköisesti puheenjohtajan 
ja sivujen ylläpitäjän Toivo Kunnarin laatima:

Petsamo-Seuran kotisivuille nimi syntyi luontevasti historiakirjan nimen 
pohjalta. Sivun yläosa kuvaa mystistä Turjanmeren henkeä.

Tosiasia on, että Petsamo ja sen historia on edelleen vain pienen osan 
kansastamme tuntemaa ja siten mystinen ja romanttinenkin. Petsamolai-
sille se on entinen kotipaikka, synnyinpaikka ja sen mukaisesti tunnettu ja 
tunteissa.1184

Samassa kirjoituksessa Turjanmeri kytketään Kalevalaan.1185 Internetsivujen ja 
historiateoksen nimellä Petsamo-Seura kytkee Petsamon osaksi kaukaista ja salape-
räistä menneisyyttä sekä osaksi suomalaishistoriaa ja kansallismytologiaa. 

1181 Kaarninen, A. 2005, 1.
1182 Savukoski 1999, 3. Seuran aktiivi Otto Timonen oli yksi ensimmäisistä, joka alkoi puhua historia-
kirjahankkeesta. Hän oli ollut 18-vuotiaana isänsä apuna Petsamossa ja hän oli kiinnostunut Petsamosta 
”koko ikänsä”. Perheuutisia, poisnukkuneita. Otto Timonen 2010, 9. Ks. myös Kälkäjä 1994.
1183 Kälkäjä 1994, 4.
1184 Turjanmeri? (s. a.) Petsamo-Seura ry, kotisivut. Seuran sivuilla kerrotaan ensimmäisen maininnan 
Turjanmerestä löytyvän vuoden 1789 Mythologia Fennica -teoksesta. Siinä hakusanan ”Turjan-meri” koh-
dalla on selityksenä ”Norj-Sjön” ja ”Ishavet”.
1185 Turjanmeri? (s. a.) Petsamo-Seura ry, kotisivut.
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Historiakirjaa voi tarkastella myytävänä hyödykkeenä, joka on samalla merkityk-
sellinen artefakti petsamolaisille. Tämä koskee myös pienempiä muistomerkkihank-
keita, joita ovat auton ikkunaan kiinnitettävä Petsamon automerkki -tarra, seuran 
rintamerkki sekä seuran 40-vuotisen toiminnan kunniaksi tilattu oma postimerk-
ki.1186 Petsamon lääninvaakunaa esittävä rintamerkki teetettiin vuonna 1984, jolloin 
evakkoon lähdöstä tuli kuluneeksi 40 vuotta.1187 Vuoden 2013 Petsamon reissun 
matkamuistoksi Toivo Kunnari suunnitteli lautasen, jossa näkyvät Petsamon vaaku-
na, kartta ja lyhyt kuvausteksti.1188 Omanlaisenaan muistomerkkihankkeena voidaan 
nähdä myös Mirjam Kälkäjälle haetun Suomen Leijonan Ritarikunnan ansioristin, 
jonka tasavallan presidentti myönsi hänelle vuonna 2007.1189 Ansioristin avulla Pet-
samon vaiheet ja Kälkäjän tekemä työ ovat saaneet huomiota kansallisella tasolla. 

Juhlat ja muut tapaamiset ovat luontaisia paikkoja muistojen ylläpitämiselle ja 
tietoisuuden välittämiselle. Seura vei vuonna 1999 juuri julkaistun historiateok-
sen seuran viirin kera Finnmarkin ja Tromssan lääninhallituksille ”kiitollisuuden 
osoituksena petsamolaisten ollessa evakuoituina Norjassa talvisodan aikana 
1939-1940”.1190 Norjassa seura kävi myös vuonna 1976, jolloin osallistuttiin Kvee-
ni-patsaan paljastamisjuhlaan.1191 Kotimaiselle yleisölle ja jälkipolville suunnattuja 
tapaamisia ovat seuran järjestämät juhlat kuten kesällä 1986 pidetty Varejoen asutta-
misen 40-vuotisjuhla. Tuolloin seura ensin kokousti Varejoen koululla ja sen jälkeen 
koulun viereisellä Törmävaaran rinteellä pidettiin nuotioiltaa, johon kuului musiik-
kia ja muisteluksia. Pääjuhla oli sunnuntaina: päivä alkoi kello 10 liturgialla orto-
doksisessa rukoushuoneessa ja jumalanpalveluksella Tervolan luterilaisessa kirkossa, 
minkä jälkeen koululla tarjottiin lounas. Kello 13 alkoi varsinainen juhla, jonka 
aluksi paljastettiin raivaajien muistolaatta kunnallisneuvos Erkki Könkään puheen 
saattamana. Tätä seurasi Mirjam Kälkäjän ohjaama ja käsikirjoittama kaksituntinen 
näytelmä1192 ”historiallinen kavalkadi ’Varejokea ja varejokisia’”. Juhlapuheen piti 
Asutusasianosaston johtajana toiminut Veikko Vennamo. Koulun tiloissa oli kaksi 
näyttelyä: toinen oli valokuvia, asiakirjoa ja esineistöä sisältänyt ”Kylä syntyy” ja toi-

1186 Jäsenkirje 3/2013; Petsamo-Seuran rintamerkki 2013, 11; Seuran 40v postimerkki (s. a.) Petsa-
mo-Seura ry. Kyseessä oli toisen luokan ikimerkki, joka tilattiin Itellalta (nykyinen Posti). Ks. esim. Pet-
samolevyke 2001, 16.
1187 Seuran tiedotuksia 1984, 4.
1188 Matkamuisto 2013, 13.
1189  Ansioristi myönnettiin vuonna 2007 ja Kälkäjä esitti seuralle kiitoksensa ”myötävaikuttamisesta”-
merkin myöntöön seuraavan vuoden Petsamolaista-lehdessä. Kälkäjä 2008a, 4.
1190 Savukoski 1999, 4.
1191 Mosorin, Y. 1977, 5.
1192 Näytelmät ja esitykset kuuluvat muutenkin Petsamo-Seuran ohjelmistoon. Vuoden 1988 kesätapaa-
misessa Kalajoella esitettiin Mirjam Kälkäjän ”Jäämeren kansan evakkotie”. Tapaamisessa mukana ollut 
Lempi Korva kirjoittaa, että esityksessä oli monta kipeää kohtaa mutta kuitenkin ihmisen toivo kannatte-
lee ”vaikeiden hetkien yli”. Korva 1988, 9.
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nen Varejoen koti-ikoneita esittelevä ”Oma ikoni”.1193  Taidenäyttelyt, folkloristiset 
esitykset ja laulut kuuluivat myös Pamela Ballingerin havaintojen mukaan siirto-
laisten juhlien ja tapaamisten ohjelmistoon.1194 Juhlat ja niihin kuuluvat ohjelmat 
ovat historiakulttuuriin kuuluvia rituaaleja eli toistuvia käytänteitä, jotka rakentavat 
merkityksiä ja välittävät niitä.

Seura on muissakin yhteyksissä järjestänyt valokuvanäyttelyitä. Puheenjohtajana 
Arvo Kaarninen näkee niiden olevan ”mielenkiintoinen ja luonteva toimintamuoto”, 
sillä seuran hallussa oli tuolloin kahdentuhannen valokuvan arkisto.1195 Heinäkuun 
16. päivänä vuonna 2016 petsamolaisten kesätapaamista viettiin Varejoen asutus-
alueen 70-vuotisjuhlan yhteydessä. Tilaisuutta varten puheenjohtaja Toivo Kunnari 
kokosi esille valokuvia, jotta ihmiset pääsisivät muistelemaan ja keskustelemaan nii-
den äärelle.1196 Valokuvat sijoittuivat Petsamoon, evakkoaikaan, Tervolan kuntaan ja 
Varejoen kylään. Ne olivat ryhmävalokuvia, koulukuvia tai työnteosta, kokouksista, 
vapaa-ajanvietosta ja elinkeinoista kertovia kuvia. Otoksia oli myös petsamolaisten 
historiaan liittyvistä patsaista ja muista monumenteista sekä Petsamo-Seuran toi-
minnasta. Tervolaan sijoittuvat kuvat oli otettu tsasounan rakentamisen yhteydessä 
vuosina 1956–1958 ja kunnan hautausmaalta. Lisäksi Kunnari oli koonnut näytille 
Varejoki-ryhmän laulunsanoituksia, karttoja, sanomalehtileikkeitä, otteita Petsamo-
laista-lehdestä, tietoiskuja Varejoella toimineista yhdistyksistä, listan alueen tiloista 
sekä 40-vuotisasutusjuhlasta kertovaa materiaalia. Kuultavana oli myös seuran 
vuonna 2012 Yleltä hankkima äänite Petsamon siirtoväki. Niilo Ihamäen selostus 
(ensilähetys 14.8.1956).1197 

Kesäjuhlan yhteydessä julkistettiin Alaluostarin kellotapulin näköisversio. Tapu-
lihanketta vetänyt Toivo Kunnari kertoo havahtuneensa siihen, ettei Varejoella ollut 
”minkään näköstä merkkiä petsamolaisuuesta”.1198 Petsamolaista-lehdessä hän kuvaa 
halunneensa ”saada aikaan muistomerkin petsamolaisille ja toteuttaa aiempien Va-
rejoen korpien raivaajien kesken jääneen kappelisuunnitelman tältä osin loppuun 

1193 Petsamolaisten kesätapaaminen, Varejoen asuttamisen 40-vuotisjuhla Tervolan Varejoella 19–20. 
heinäkuuta 1986; Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016; THTA: Varejoen asutuksen 70-vuotisjuhlasta 
otetut valokuvat.
1194 Ballinger 2003, 241.
1195 Kaarninen, A. 2001, 3.
1196 Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016.
1197 THTA, Tutkimuspäiväkirja; THTA: Varejoen asutuksen 70-vuotisjuhlasta otetut valokuvat.
1198 Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016. Kunnari kertoo alkaneensa suunnitella kellotapulia yhdessä 
rakennusmestari-kirvesmies Olavi Luodonpään kanssa, minkä jälkeen Kunnari otti yhteyttä arkkitehti 
Heikki Hepoahoon. Varejoen tsasouna on Hepoahon isoisän, Otto Hepoahon piirtämä ja rakennuttama. 
Heikki Hepoaho mallinsi mittapiirustuksen Alaluostarin kellotapulista otettujen valokuvien perusteella. 
Luodonpää laati mittapiirustuksista tekniset piirustukset, joiden perusteella kellotapulin betonipohja va-
lettiin syyskuussa 2015. Tapuli valmistui toukokuun viimeisenä päivänä vuonna 2016. Huom: Jäämereltä 
jängän reunaan -radio-ohjelmassa (toim. Mirjam Kälkäjä 1986) Vilho Kemoff kertoo, että alun perin 
rakennuksen piirsi Johannes Brocke, mutta rakennus todettiin liian suureksi. Rakennusmestari Hepoaho 
pienensi suunnitelmaa ja laati uudet piirrustukset
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ja palauttaa kirkonkellon1199 alkuperäiselle paikalleen”.1200 Kunnari kertoi tapuliin 
liittyvistä syvemmistä ajatuksistaan sekä haastattelussa että tapulin paljastamisen 
aikana pitämässään puheessa. Hänelle tapulin rakentaminen liittyy Uuden Testa-
mentin Vuorisaarnassa olevaan vertaukseen. Vaikka tapuli on rakennettu Törmävaa-
ran hiekalle, niin sen henkinen pohja on historian ja perinteen kalliolla: tapulilla 
on Petsamoon ja Varejoelle paikantuva ”vahva historiallinen, kulttuurinen pohja” ja 
se on rakennettu ortodoksisen ja luterilaisen seurakunnan rajalle, keskelle kylää.1201 
Maanviljelijät Vilho Kemoff ja Oiva Granroth kertoivat vuonna 1995 kelloon liitty-
vistä yhteisöllisistä merkityksistä:

Tällä kellolla Juho Kurtti usean vuoden ajan joka lauantai-ilta kuuden aikaan 
soitti pyhän alkaneeksi. Kello on Varejoen kyläläisten omistama, eikä millään 
seurakunnalla ole siihen osuutta. Kun sitten Tervolan seurakunta ilmoitti 
aikeensa siirtää tämä kello Tervolaan ison kirkon torniin, syntyi Varejoella 
suuri häly. Lista lähti kiertämään kylää ja kahdessa päivässä listaan tuli yli 200 
nimeä, jotka vastustivat jyrkästi kellon siirtämistä pois Varejoelta.

Asia raukesi tähän, mutta sen jälkeen kello siirrettiin turvallisemmalle paikalle, 
Varejoen Ortodoksisen rukoushuoneen tontille. Kellotapulin rakennuskus-
tannuksista vastasivat yhteisesti Ortodoksinen seurakunta ja Tervolan Lute-
rilainen seurakunta. Kello on edelleenkin varejokilaisten omistama ja niinpä 
se kaikuu vieläkin kerran kuussa Varejokilaisten yhteishengen symbolina.1202

Kellotapulia voi luonnehtia petsamolaisuuden muistomerkiksi, vaikka se kiin-
nittyy vahvasti ortodoksiseen kulttuuriin. Kellotapuli kertoo siitä mitä, halutaan 
muistaa ja kertoa Petsamosta, petsamolaisuudesta ja ortodoksisuudesta.1203 

Petsamo-Seura on muissakin yhteyksissä pyrkinyt avustamaan Petsamosta ja 
petsamolaisista kiinnostuneita tahoja antamalla tietoja ja materiaaleja tutkimus-

1199 Kellon vaiheista on eri lähteissä hieman toisistaan poikkeavia tietoja. Petsamolaista-lehdessä ker-
rotaan, että kellotapulin näköisversio rakennettiin ortodoksisen tsasounan ja hautausmaan viereen ja 
siinä soi Varejoen kylän kirkonkello sekä Petsamon luostarin kello. Varejokiset saivat kirkonkellon lah-
joituksena Lokomolta vuonna 1949. Lisäksi Arto Tallavaaran perikunta lahjoitti Varejoen ortodokseille 
Petsamon luostarissa alun perin olleen kellon, joka oli kulkeutunut Tallavaaran omistukseen 1960-lu-
vulla. Petsamon luostarin kello Varejoen ortodokseille 2016, 8. Ks. myös Petsamolaisille kellotapulista 
uusi muistomonumentti 2015, 23. Tästä poiketen Vilho Kemoff & Oiva Granroth (1995, 74) totevat 
kellon olevan kenkätehtailija Aaltosen lahjoitus ja että se tuli varejokisten haltuun Rajaseudun Ystävien 
välityksellä. Pohjolan Sanomat puolestaan uutisoi, että Rajaseudun Ystävät lahjoitti kellon petsamolaisille 
(Kappeli ja hautausmaa Tervolan Varejoelle, petsamolaisille lahjoitettu kirkonkello saapunut, Pohjolan 
Sanomat 8.10.1948).
1200 Kunnari 2016, 10–13.
1201 Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016.
1202 Kemoff & Granroth 1995, 74. Tervolan isolla kirkolla kirjoittajat tarkoittavat kunnan evankelislus-
terilaista kirkkoa.
1203 Vrt. Raivo 2007, 57.
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käyttöön. Seura on esimerkiksi pitänyt yhteyttä Lapin yliopistoon, muihin histo-
riantutkijoihin, Unto ja Terttu Kusminiin heidän karttahankkeeseensa liittyen ja 
kannustanut petsamolaisia osallistumaan Tarinat talteen -hankkeeseen.1204 

Laulut, runot, lorut ja sadut 

Yksilöt ja yhteisöt voivat jäsentää ja työstää menneisyyttä, aikaa, muistoja ja nos-
talgisia tunteita musiikillisesti.1205 Tälle oli tarvetta petsamolaisten parissa, kuten 
Tuulia Koskinen toteaa:

Petsamolaiset Tervolassa, Varejoen kylässä kaiken raadollisen raadannan kes-
kellä lauloivat paljon. Kirjoittivat tuntojaan tarinoiksi, runoiksi ja lauluiksi.1206

Petsamolaisuutta rakennetaan ja tulkitaan runoina, lauluina, loruina, muistel-
mina ja satuina – historiakulttuuriin kuuluvina muistina ja käytäntöinä. Ne ovat 
tapoja kerronnallistaa, ilmaista ja ikuistaa niin kokemuksia kuin paikkojakin sekä 
jäsentää koherenttia elämäntarinaa. Kerronta auttaa nimeämään ”poissa olevaa” ja 
paikantamaan tai ankkuroimaan menneisyyttä.1207 Siirtokarjalaiset ovat pitäneet 
yllä omaa lauluperinnettään, sillä Karjala miellettiin jo autonomian aikaan ”laulun 
ja soiton maakunnaksi”.1208 Karjalaa koskevat laulut kertovat luonnon ja maiseman 
kauneudesta tai jostain tietystä nähtävyydestä. Lapsuus, nuoruus, perhe ja yhteisö 
sekä ahkera työnteko ovat keskeisiä aiheita Karjalan menetyksen ohella.1209 

Osa petsamolaisista muisteli, että heidän sukulaisensa lauloivat mielellään. Osa 
lauluista koetaan varsin merkityksellisinä Petsamon ja petsamolaisten kannalta, 
vaikka ne eivät välttämättä sinne suoraan sijoittuisikaan.1210 Tällä tavalla tapahtu-
neita, kokemuksia ja menneisyyttä on voitu muistella ja työstää hieman etäämpää, 
jos suoranainen kertominen tai muistelu on ollut liian tuskallista. Eräs kolttasaa-
melaista sukujuurta oleva henkilö muisteli kahdenkeskisessä keskustelussa kanssani, 
ettei hänen mummonsa puhunut vaikeista ajoista ja tapahtumista. Sen sijaan tämä 
saattoi vanhoja valokuvia näyttäessään alkaa itkeä itkuvirsiä.1211 Heli Kananen on 
tutkinut ortodoksien itkuvirsiperinnettä: hänen mukaansa itkuvirret mahdollista-

1204 Ks. esim. Jäsenkirje 3/2013, Petsamo-Seura ry.
1205 Kukkonen 2007, 22–23. Pirjo Kukkonen viittaa osin aiempaan tutkimukseensa vuodelta 1997.
1206 Koskinen 2007/2016, 69.
1207 Ks. Kainulainen 2007, 79–80; Riutamaa 2016, 126, 146; Tuan 2006, 24.
1208 Raninen-Siiskonen 1999, 224.
1209 Raninen-Siiskonen 1999, 227–230.
1210 Eino Portin päiväkirjamerkintä Norjan evakosta 10.12.1939 teoksessa Paasilinna, E. 1980, 282; 
Eriksson 1983/2008, 277; H4, haastattelu 30.6.2016; Kemilä 2004, 16; Koskimies 1994, 12; Otto Taiva-
lantti, haastattelu 16.8.2017; Paasilinna, E. 1980, 289; Terttu ja Unto Kusminin haastattelu Lapin Kan-
sassa (Pelttari-Heikka 6.12.2017); Savukoski 2006, 22. 
1211 K2, keskustelu 16.7.2018. Kolttasaamelaiseen perinteeseen kuuluu leu’ddien lisäksi myös itkuvirsiä 
(Kolttien musiikkiperinteestä (s. a.) Siida).



256
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

vat ortodokseille traumaattisten tapahtumien yhteisöllisen käsittelyn.1212 Musiikin-
tutkija Marko Jousteen mukaan itkuvirret ovat rituaalista toimintaa, ja ne liittyvät 
ihmiselämän suuriin eron hetkiin.1213 Laulut – ja siten myös itkuvirret – auttavat 
työstämään ja merkityksellistämään menneisyyttä ja menetystä.1214 Kolttasaame-
laisten lauluperinne, leu’dd, on puolestaan omanlaisensa, kertova laulutapa.  Jaakko 
Gauriloff on levyttänyt koltankielisen CD:n Kuä’ckkem suäjai vuel’nn (Kotkan 
siipien alla), jossa hän esittää isoäitinsä leu’ddeja, joita on hieman muunnellut.1215  
Claudia Fofonoffin Paatsjoen laulut, Pââšjoǥǥ laulli on kokoelma Sevettijärven ky-
län asukkaiden tarinaperinnettä:

Nauhurin ja muistilehtiön kanssa heidän joukossaan kulkiessani jäi Suonikylä 
mieleeni elävänä, vaikken ole siellä koskaan käynytkään.

Kertojat ovat kertoneet tarinat muutamin sanoin ja antaneet minulle tarinain 
rungot, joten tarinat ovat lopulta omiani.1216

Laulut voivat siten muodostaa epäsuoran yhteyden menneeseen. Eräs haasta-
teltava kertoo, että hänen petsamolaistaustainen tätinsä opetti hänelle Lapin äidin 
kehtolaulun. Laulu toi hänelle mieleen Petsamon: ”Sen elämän siellä, se tunnelma, 
mikä siinä laulussa oli […]”.1217 Airi Heiskari puolestaan muisteli, ettei hänen isänsä 
juuri kertonut menneistä:

Se oli ainoastaan, että jos se joskus istu keinutuoliin ja laulo Inarinjärveä, nii 
se viittas sinne pohjoseen.1218

Inarinjärven sanoituksessa esiintyy petsamolaisille tuttuja teemoja: järvi, saaret, 
alaston ranta, Lappi, aallot, vuoret, kalaa pyytämään käyvä ”lappalainen”, peuralauma, 
sääskiparvet ja vuoristo.1219  Nämä teemat ovat pitkälti mukana myös Varejoki-Ryh-
män laulujen sanoituksissa. Yksi sanoittajista, Mirjam Kälkäjä, on taustoittanut ryh-
män vaiheita, tarvetta ja merkitystä muun muassa vuoden 1997 Petsamolaista-lehdes-
sä. Varejoki-Ryhmä esittää laulujen lisäksi runoja, sketsejä ja kuvia . Toiminnan ”alkua 
on vaikea määritellä tarkasti”, sillä Varejoella on useassa yhteydessä, kuten iltamissa ja 
harrastustoiminnanparissa esitetty viisuja ja runoja eri kokoonpanoilla. Kälkäjä kuvaa 
toiminnan perusvireeksi petsamolaisuuden ylläpitämisen:

1212 Kananen 2010, 207–208.
1213 Jouste Yle Uutisten haastattelussa (West 1.2.2018).
1214 Lauluista ks. Raninen-Siiskonen 1999, 231.
1215 Kälkäjä 1998, 36.
1216 Fofonoff 1988, 3.
1217 H1, haastattelu 30.7.2016.
1218 Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015.
1219 Lyrics of Inarijärvi (s. a.) Songcoleta.
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Nyky-Suomessa ei Petsamosta juuri mitään tiedetä ja kokemusperäinen tieto 
on menossa maan rakoon. Rehellinen, inhimillinen ääni tarvitaan, että tämä 
tärkeä osa maamme historiaa ei jäisi vain kuolleiksi vuosiluvuiksi historian-
kirjaan. […] Ohjelmissa pyritään elävöittämään petsamolaisten valtavaa 
tarina- ja juttuperinnettä ja tallentamaan historian tapahtumia ja ihmiskoh-
taloita lauluihin ja näytel-mällisiin kokonaisuuksiin. Olen kirjoittanut itse 
ja kerännyt ja muokannut melkoisen määrän myös muiden petsamolaisten 
tekstejä ryhmän käyttöön.1220

Kälkäjä kuvaa itse neljää teemaa ryhmän ohjelmiston pääalueina: Petsamon suo-
malaishistoria, evakkoon lähtö ja evakkovuodet, Varejoen asutusalue ja Petsamon 
ikävä.1221 Nämä teemat sisältyvät myös Varejoki-ryhmän lauluja -vihkoon, joka on 
koottu vuonna 2010. Esipuheen mukaan 

Laulut on tässä julkaisussa järjestetty aiheiden mukaisesti. PETSAMON 
ASUTTAMISESTA sisältää Petsamon elämää kuvaavia lauluja, IKUINEN 
EVAKKO kuvaa evakkovuosien tunnelmia, VAREJOEN VALSSI sisältää 
tapahtumia ja tuntoja asutustoiminnan alkuvaiheilta. PAKETTIPELTO-
LAULU1222 kuvaa maalta- ja maastamuutto aikaa, MINUN MAANI – laulut 
peilaavat nyky-Petsamon herättämiä ajatuksia ja uusien sukupolvien mietteitä 
Petsamosta. SOI METSÄ, KUMAJA KORPI sisältää luontoa, Lappia, ih-
misen tuntoja kuvaavia lauluja ja ONNITTELULAULU-osuuden laulut 
sopivat merkkipäivää viettäjälle.1223

Kälkäjä on rakentanut vihkon siihen kronologistemaattiseen muotoon, joka on 
tuttu muistakin Petsamon ja Varejoen vaiheista käsittelevistä julkaisuista. Lauluissa 
historiakulttuuri muotoutuu muistina ja käytäntönä.

Iiris Taimen kertoo, että työssään päiväkodissa hän alkoi kertoa lapsille satua 
lepohetkien alussa. Hänestä alkoi kummuta tarinaa, joka kertoo Liinahamarissa 
asuvan pienen tytön elämästä. Satu ei perustu Petsamoa koskevaan asiatietoon: 
”[f ]aktat ovat tarinassani joutuneet häpeään […] mutta Petsamon kylien nimetkin 
kuulostavat aivan sopivasti sadulta.” Taimen kirjoittaa myös toisenlaisesta tarinasta, 

1220 Kälkäjä 1997b, 26, 28.
1221 Kälkäjä 1997b, 29.
1222 1960-luvun lopulla maatalouden tuotanto kasvoi nopeasti, ja vuonna 1969 otettiin käyttöön pel-
lonvarausjärjestelmä ylituotannon hillitsemiseksi. Viljelijät saivat korvauksia siitä, etteivät viljelleet pelto-
jaan kolmen vuoden aikana. Näitä maita kutsuttiin pakettipelloiksi. Granberg 2004, 171.
1223 Varejoki-ryhmän lauluja 2010, 3. Vihkossa on kaikkiaan 53 laulua, joista 32 on Mirjam Kälkäjän 
sanoittamia. Esipuheessa mainitaan myös: ”Muita petsamolaislähtöisiä sanoittajia ovat jo edesmenneet 
petsamolaiset Helka-Helena Talvitieva, Kalle Pääskylä, Unto Raekallio, Jussi Kurtti ja Mikko Ollikainen, 
seuraavaa sukupolvea edustavat Anira Kraatari, Artturi Ranta, Esa-Tapani Eskola ja Erno Paasilinna. Sä-
veltäjinä esiintyvät Kinnusen ohella Unni Nikkinen, Ykä Mattila, Usko Rauhala ja Artturi Ranta. Olem-
me poimineet ohjelmistoomme myös muiden kuin petsamolaisten Petsamo/Varejoki-aiheisia lauluja.”
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sadusta, joka ei ole hänen itse kertomansa, mutta johon hän kokee samaistuvansa. Se 
kertoo ääreläisistä, pienistä maahisista, jotka elävät Jäämeren rannalla.1224 Taimenta 
on kenties innoittanut petsamolaiskirjailija Rauni Kivilinnan Sihistin. Satuja jon-
kinikäisille, joka julkaistiin vuonna 1961. Takakansitekstin mukaan satukokoelman 
”aihepiirinä on saamelaiskylä omintakeisine, luonnonläheisine asukkaineen”, ja 
kirjan ”kiehtovassa Lapin-maailmassa yhtyvät tosin tosi ja huimin kuvitelma tavalla 
joka viehättää yhtä hyvin aikuista kuin lasta”.1225 Satukirjassa ei mainita suoraan Pet-
samoa, mutta pohjoisen luonto, luonnonilmiöt ja vesi ovat kertomuksissa vahvasti 
esillä kuten myös kalastus, helmenpyynti ja muut alueelle tyypilliset elinkeinot ja 
tienestit.1226 Vuonna 1962 ilmestyneen romaanin Joki, tunturi, kylä takakannessa 
sen sijaan kerrotaan suoraan minne tapahtumat sijoittuvat: 

Tapahtumien paikkana on, kuten ”Sihistimessäkin”, pieni kolttakylä ja mene-
tetty Petsamo, sen meri ja tunturit.1227

Näissä julkaisuissaan Kivilinna on keskittynyt sellaisiin aiheisiin, jotka ovat näyt-
täyneet aikalaislukijoille oletettavasti eriskummallisen eksoottisina ja kiinnostavina.

Haastatteluissa kerrotaan, että petsamolaisten muisteluita ja keskusteluja on ääni-
tetty tai videoitu. Ääni voi toimia vahvana, tunnepitoisena siteenä menneeseen.1228 
Toisenlaista petsamolaisperinnettä on tallettanut Oiva Granroth. Hän nauhoitti 
vuonna 1980 Vilhelm Granrothin esittämiä ”Pummankilaislasten leikkiloruja”.1229 
Omanlaisensa runomuoto, Petsamo-tietouden välittäjä ja säie menneisyyteen ovat 
kuolinilmoituksissa olevat muistorunot ja -lauseet, joita on julkaistu sanomalehdissä 
ja Petsamo-Seuran internetsivuilla. Sanoitukset kertovat Petsamon luonnosta, ikä-
västä ja paluusta lapsuuden maisemiin.1230 Puhutteleva muistolause on myös Vasili 
Saonegin kuolinilmoitukseen laadittu säe. Monien koettelevien ja myrskyisten elä-
mänvaiheiden jälkeen Saonegin on saanut rauhan:

 Jos toisten tuen pettäessä
 sä tartuit sanaan Herran,
 jos maailmassa sä myrkyissä,
 sen turvin riensit kerran,

1224 Taimen 2009, 82. Taimen on omaa sukua Äärelä.
1225 Kivilinna 1961.
1226 Kivilinna 1961.
1227 Kivilinna 1962.
1228 Esim. Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015; H4, haastattelu 
30.6.2016; H1, haastattelu 30.7.2016; H2, haastattelu, 14.6.2016.
1229 Pummankilaislasten leikkiloruja V. 1980, 1996, 4.
1230 Ks. esim. Antti Turusen kuolinilmoitus, Helsingin Sanomat 5.5.2019; Beddari 2010b, 4; Eero Ran-
nan muistolle, Lapin Kansa 27.3.2021; Moshnikoff (s. a.); Ollikainen 2012, 14; Perheuutisia, poisnukku-
neita (2014); Rolf Dahlin kuolinilmoitus. Lapin Kansa 7.10.2017. 
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 niin löysit paikan siunatun
 saa sydän siellä rauhaa,
 sataman sait sä suojatun
 ei siellä myrskyt pauhaa.1231

Petsamo-tutkimus ja fiktiivinen historiakerronta 

Petsamo on innoittanut useita kirjoittajia tuottamaan muistoja, populaaria tietokir-
jallisuutta ja myös fiktiivistä kerrontaa sisältävää tuotantoa menneestä Petsamosta. 
Näyttäisi siltä, että nämä julkaisut tunnetaan hyvin petsamolaisten keskuudessa. 
Heidän kirjahyllyistään löytyy erilaista Petsamo-kirjallisuutta kuten tutkimus-
kirjallisuutta ja Tuulikki Soinin, Erno Paasilinnan1232 ja Joni Skiftesvikin teoksia. 
Haastateltavat ovat myös jossain määrin tietoisia Suomen ulkopuolella tehdystä Pet-
samo-tutkimuksesta kuten Norjan puolella julkaistuista tutkimuksista ja siellä teh-
dyistä haastatteluista. Moni lukee Petsamolaista-lehteä.1233 Pirkko Sallinen-Gimpl 
näkee, että karjalaisten parissa Karjala-kirjallisuudella on ”tärkeä symboliarvo” ja 
kirjallisuutta voidaan rituaalinomaisesti lahjoittaa juhlissa tai perheenjäsenille.1234 
Airi Heiskari kertookin säästävänsä Petsamolaista-lehtiä lapsilleen seuraavin saa-
tesanoin: ”lukekaa, ja äläkää panko ikinä hukkaan niitä [naurahtaa]”.1235 Nykyisin 
lehden voi ostaa erikseen ja maksaa jäsenmaksun yhteydessä ja Petsamo-kirjallisuut-
ta ostaa seuran kautta. Petsamo-aiheiset julkaisut ovat siten sekä hyödykkeitä että 
lahjoitettavia artefakteja.

Petsamo on innoittanut useita petsamolaistaustaisia kirjailijoita, ja tämä laaja 
tuotanto olisi oman tutkimuksensa aihe. Esittelen seuraavaksi muutaman tunne-
tuimman kirjailijan teoksia ja niitäkin rajatussa määrin. Kirjailijat ja teokset ovat 
valikoituneet tutkimusprosessin aikana, kun olen tehnyt itselleni muistiinpanoja 
haastateltavien minulle suosittelemista kirjailijoista ja kirjoista. Moni haastateltava 
on esimerkiksi kertonut lukeneensa Tuulikki Soinin ja Mirjam Kälkäjän teoksia. 

Rauni Kivilinna oli ensimmäisiä petsamolaistaustaisia kirjailijoita. Kivilinnan 
vuonna 1961 julkaistun Sihistin-satukirjan tarina jatkui romaanimuodossa vuon-
na 1962. Joki, tunturi ja kylä -romaani kertoo ”värikästä, luonnonlikeistä elämää” 
elävien, satukirjasta tuttujen hahmojen vaiheista talvisodan alla. Romaanin sivuilla 
on vahvasti mukana lasten ja naisten näkökulma. Aikuisille lukijoille suunnatun ro-
maanin teoksesta tekevät sen aihepiirit, kuten perheen isän kuolema ja ruumiinpesu, 

1231 Vasili Saoneginin kuolinilmoitus, Pohjolan Sanomat 20.10.1955.
1232 Petri Anttila (2010) on tutkinut Paasilinna kirjallista tuotantoa kodin, pakolaisuuden ja identiteetin 
näkökulmista.
1233 Esim. Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016; Iiris Taimen, haastattelu 29.6.2016; H3, haastattelu 
21.6.2016; H4, haastattelu 30.6.2016; H2, haastattelu 14.6.2016; Beddari (s. a.) Niin harvenee heidän 
joukko (II), Viljami Ranta; H5, haastattelu 6.6.2016; THTA, Tutkimuspäiväkirja.
1234 Sallinen-Gimpl 1995, 299.
1235 Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015.
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päihtyminen, toive oman elämän loppumisesta ja uskottomuus.1236 Talvisodan alle 
sijoittuu myös vuonna 1966 ilmestynyt Kuin linnut, joka kertoo petsamolaispa-
riskunnan arkisesta elämästä ja työnteosta. Romaanissa on vahvaa, idyllistä luon-
tokuvausta, ja siinä käydään jonkin verran läpi Petsamon yleishistoriaa: asutuksen 
leviämistä sekä sataman ja kaivoksen rakentamista. Näyttää siltä, että Kivilinnan 
tarkoituksena on ollut kertoa petsamolaisista heidän omasta näkökulmastaan, sellai-
sena kuin arkinen elämä silloin aikanaan oli.1237 

Samanlainen ote ja kirjoitustyyli on Mirjam Kälkäjällä vuoden 1977 teoksessaan 
Petsamolaiset. Kirjassa on viisi osaa, ja niistä ensimmäinen sijoittuu Petsamoon. Nel-
jä jälkimmäistä osaa kertovat evakosta sekä elämästä uudella asuinalueella. Siinäkin 
on vahvasti esillä naisten ja lasten näkökulma. Kehystarinana kulkee Saara-nimisen 
päähenkilön kasvutarina.1238 Kälkäjän tapaan Anita Kraatari on käsitellyt elämää 
uudella asutusalueella Kivinen tie -teoksessaan. Varejoelle sijoittuva kirja ilmestyi 
vuonna 2013. Kraatari kirjoittaa ahkerasta työnteosta ja kovasta Petsamon ikävästä 
nuoren Liisa-lesken näkökulmasta.1239 Petsamolaisten niukasta sodanjälkeisestä elä-
mästä on kirjoittanut niin ikään Mauri Paasilinna. Roihankorpi sijoittuu samannimi-
selle fiktiiviselle asutusalueelle, mutta kirjalla on vahva yhteys Paasilinnojen suku- ja 
perhehistoriaan Petsamossa ja Varejoella. Tämän voi todeta lukemalla Paasilinnan 
veljesten julkaisuja rinnakkain.1240

Tuulikki Soinin tunnetuimpia julkaisuja on historiallis-fiktiivinen Petsamo-trilo-
gia vuosilta 1985, 1986 ja 1987. Yksi päähenkilöistä on Petsamosta poliisin pestin 
saanut Lauri Fabian Lassinmaa. Trilogian alussa Lassinmaa on RoiLapin esikunnan 
kirjuri, joka saapuu Petsamoon ”majuri Villamon” eli Oiva Willamon määräyksestä 
tarkkailemaan rajaseudun elämää ja ihmisiä. Ajan kuluessa hän saa poliisin viran. 
Muita henkilöhahmoja ovat Elina, josta tulee Lassinmaan vaimo, sekä muutamat vir-
kamieshahmot kuten kruununvouti Planting. Trilogia kertoo Petsamossa vähitellen 
mutta nopeasti tapahtuneesta muutoksesta ja alueen modernisoitumisesta Suomen 
vallan alaisuudessa aina 1920-luvulta talvisodan evakkoon saakka. Välillä kertojana 
on Lassinmaa, toisinaan Elina tuo naisnäkökulmaa mukaan. Lisäksi kaikkitietävä 
kertoja selostaa Petsamon historian yleiskulkua ja tapahtumia. Henkilöhahmoja 
on runsaasti, ja he käyvät monipuolista keskustelua tuoden omia mielipiteitään ja 
kokemuksiaan esille. Poliisina Lassinmaalla on mahdollisuus keskustella muiden 
virkamiesten sekä monenlaisten kulkijoiden kanssa, ja lukija pääsee kulkemaan 
hänen matkassaan eri puolilla Petsamoa. Lassinmaan – joka trilogian alussa on 
muualta tullut ulkopuolinen kulkija – kokemuksin ja ajatuksin Soini tutustuttaa 

1236 Kivilinna 1961; Kivilinna 1962, ks. eritoten 45, 65, 72–73, 109–110.
1237 Kivilinna 1966.
1238 Kälkäjä 1977.
1239 Kraatari 2013.
1240 Paasilinna, M. 2009; Paasilinna, E. esim. 1988; Paasilinna, R. 1998.
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lukijan Petsamon historiaan, luontoon ja olosuhteisiin, erilaisiin tapoihin sekä seu-
dun suomiin mahdollisuuksiin ja haasteisiin. Paikalliset asukkaat sekä Petsamossa 
eläneet ja liikkuneet tulevat lukijalle tutuiksi henkilöhahmoiksi. Elina-vaimo tekee 
monenlaista työtä: hän hoitaa muun muassa Alaluostarin kirkon suntion tehtäviä ja 
saa palkkaa säähavaintojen teosta. Hän on läheisissä tekemisissä niin virkaperheiden 
kuin naapuriensa ja muiden paikallisten kanssa. Tällä tavalla Soini saa ujutettua mu-
kaan löytämäänsä arkistoaineistoa kuten kruununvouti Plantingille tulleita ja hänen 
kirjoittamiaan kirjeitä sekä tarkastajan selontekoja ja matkakuvauksia Petsamoon eri 
syistä tehdyistä matkoista. Takakansitekstien ja kirjan liepeissä olevien tietojen mu-
kaan kirjat perustuvat arkistomateriaalille, erilaisille dokumenteille, haastatteluille ja 
Soinin omille muistoille.1241  

Perämeren rannikolla, Haukiputaan Martinniemessä vuonna 1948 syntynyt Joni 
Skiftesvik osoittaa samalla tavalla perehtyneisyytensä ja kiinnostuksensa Petsamon 
historiaan kirjoitustensa yksityiskohtaisuudella ja taustatietojen aukikirjoittamisel-
la. Skiftesvikin julkaisut ovat saaneet vaikutteita hänen äitinsä ja äidinäitinsä Petsa-
mon vuosista.1242 Mummo Aino Enojärvi jäi leskeksi vuonna 1938 ja päätti lähteä 
lastensa kanssa Petsamoon matkustajakotia pitämään. Talvisodan syttyessä Enojärvi 
lähti lapsineen Norjaan evakkoon.1243 Tämä kehystarina – matkustajakodin pitoa 
Petsamossa aloitteleva leskinainen lapsineen – esiintyy myös Skiftesvikin novel-
likokoelmassa Petsamon kultatynnyri, joka julkaistiin vuonna 1991. Yleisradion 
samanniminen kuunnelma sai ensiesityksensä kuutta vuotta myöhemmin.1244 Sekä 
Soinin että Skiftesvikin julkaisuissa on vaihtelevia kertojanääniä ja henkilöhahmoja. 
Välillä tarinat etenevät vuoropuhelun ja henkilöhahmojen erilaisten näkökantojen, 
mielipiteiden ja kokemusten aukikirjoittamisena. 

Skiftesvik on taustoittanut Petsamolaista-lehden haastattelussa omaa kiin-
nostustaan kertomalla, että Petsamon aika oli mummolle ja perheelle kipeä asia. 
Kaikki omaisuus menetettiin Petsamossa, ja korvaukset vei – toimittaja Mirjam 
Kälkäjän sanoin – ”umpikiero asioitsija”. Petsamon ajoista alettiin puhua vasta 
mummon kuoleman jälkeen, ja aihepiiri alkoi kiinnostaa Skiftesvikiä.1245 Haastat-
telun seuraava osuus kertoo millaisella otteella Skiftesvik on pyrkinyt menneestä 
kertomaan. Skiftesvik laati kuunnelmastaan elokuvakäsikirjoituksen Ystävät, to-
verit. Ohjaaja Rauni Mollberg otti taiteellisia vapauksia, jotka eivät Skiftesvikiä 
miellyttäneet:

- Elokuvan alkuperäinen käsikirjoitus oli täysin fiktiivinen tarina, jonka sijoi-
tin ja sovitin Petsamon olosuhteisiin. Mutta käsikirjoitukseni ei toteutunut 

1241 Soini 1985; Soini 1986; Soini 1987.
1242 Koho 2010a; Koho 2010b; Koho 2010c.
1243 Koho 2010b.
1244 Skiftesvik 1991; Petsamon kultatynnyri 1997.
1245 Kälkäjä 2008b, 62–64.
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sellaisenaan. Mollbergin käsittelyssä tarinaan tuli uusia yltiönaturalistisia 
kohtauksia, synnytyskohtaus alastomuutta ja naimakohtauksia. Elokuva oli 
monella tapaa pettymys. Emmepä me sen jälkeen Rauni Mollbergin kanssa 
tervehtineet.1246

Petsamo-aiheiset julkaisut tukevat kokonaisuudessaan tätä näkökulmaa. Vaikka 
Petsamon menneisyydestä rakennettaisiin fiktiivinen tulkinta, sen tulee petsamo-
laisten mielestä perustua historialliselle tiedolle ja tapahtumille.

Sukututkimus

Yhtenä Petsamo-Seuran tavoitteena on ollut auttaa petsamolaisia sukututkimukses-
sa ja hankkia henkilörekisteritietoja heidän käyttöönsä.1247 Sukututkimus on ollut 
osalle väylä Petsamo-aiheiseen tutkimukseen ja kiinnostukseen.1248 Suvun historiaa 
voidaan myös käsitellä yksityisissä sosiaalisen median ryhmissä ja keskusteluissa.1249 
Eräs haastateltava kertoo vuosikausia jatkuneen sukututkimuksensa vahvistaneen 
kiinnostusta omaa historiaa kohtaan. Myös moni hänen sukulaisensa tekee tutki-
musta omilla tahoillaan. Heistä jokaisella on halu tutkia asiaa ja hakea itse omia 
sukujuuriaan.1250 Folkloristi Pauliina Latvala huomauttaa, että sukututkimus on 
innoittanut monia suomalaisia sukukertomuksia. Tarinoita ja tutkimusta on voitu 
työstää samanaikaisesti. Sukututkimuksen apuna käytetään erilaisia dokumentteja, 
lähteitä ja tapoja hahmottaa menneisyyttä. Sukulinjaa ei välttämättä seurata perin-
teistä mieslinjaa pitkin.1251 

Osa petsamolaisista pohtii sukujuuriinsa liittyvää geeniperimää ja terveydellisiä 
kysymyksiä. Kolme haastateltavaa mainitsi, että sukututkimuksen yhteydessä on 
tullut esiin tietoja perinnöllisistä sairauksista, ja neljäs mainitsi kiinnostuneensa 
uudestaan sukututkimuksesta siinä vaiheessa, kun oli mahdollista tehdä DNA-su-
kututkimusta. Viides haastateltava puolestaan kertoi, että hänellä on isän puolelta 
ruotsalaista ja suomalaista perimää ja äidin puolelta venäläistä ja saamelaista peri-
mää. Hän oli kysynyt lääkäriltään, mitä tarkoittaa kun hänellä on ”neljä geeniä”:

1246 Kälkäjä 2008b, 63–64.
1247 Kaarninen, A. 2006, 1; Kaarninen, A. 2008, 1; Kunnari 2012, 3; Kunnari 2018.  Ks. myös Kysy 
kadoksissa olevia sukulaisiasi (s. a.) Petsamo-Seura ry.
1248 Alatossava 2020, 7; Kälkäjä 2017c, 43; K1, keskustelu 6.6.2018; Seuran uutisia. Unto ja Terttu Kus-
min keräävät Petsamon kylätiedot talteen 2012, 7; Taimen 2009, 80; Vuononvirta 2015, 34; Äärelä E. 
1996, 47. Ks. myös Petsamolaista-lehden toimituksen saatesanat Unto Äärelän kirjoituksen yhteydessä: 
Äärelä, U. 1996, 49.
1249 H2, haastattelu 14.6.2016.
1250 H2, haastattelu 14.6.2016.
1251 Latvala 2005, 76.
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Se sano, että sie oot ainaki terve [naurahtaa]. Niin se täytyy vissiin, jotaki 
siinä täytyy olla.1252

Sukututkimusta ja asiakirjalähteitä tarkastellaankin omista tavoitteista, lähtö- ja 
näkökohdista. Sukututkimus auttaa ymmärtämään, millaisissa olosuhteissa Petsa-
mossa elettiin. Ympäristöneuvos Pekka Vuononvirran mukaan perheet perustettiin 
nopeasti. Lesketkin avioituivat nopeasti uudelleen saadakseen lapsillensa hoitajan 
ja perheellensä turvaa. Alueen syntyvyys- ja lapsikuolleisuusluvut olivat korkeita, ja 
väestö kuoli verrattain nuorena, noin 50–65-vuoden iässä.1253 Vuononvirta kertoo 
tutustuneensa naapurinsa tekemään sukuselvitykseen:

Tämä selvitys avasi minulle vasta sitä mystiikkaa, mikä mielestäni petsamo-
laisuuteen sisältyy.1254

Sukututkimuksen anti näyttää olevan siinä, että kun mitä erinäisimpiä men-
neisyyden jälkiä oppii lukemaan, myös ymmärrys menneestä kasvaa. Vuononvirta 
on esimerkiksi käynyt läpi isänsä laatimia korvaushakemuksia talvi- ja jatkosodan 
jälkeen. Irtaimisto-, kotieläin- ja poroluettelot avaavat Vuononvirralle Kubatsinin 
perheen arkielämää:

Kun nyt yhdistän vanhempani ja mummoni kertomukset Petsamosta, heidän 
asumuksensa, kalastukseen liittyvät välineet, kotieläimet, erilainen irtaimisto 
jne., pystyn entistä tarkemmin samaistumaan heidän arkielämäänsä tuolloin 
ja ymmärtämään sitä kaipuun tuskaa, mitä he kokivat koko loppuelämänsä 
Petsamon menettämisessä.1255

Vuononvirran kokemus liittyy Maria Lähteenmäen tekemään huomioon omassa 
tutkimuksessaan. Lähteenmäki on tarkastellut lappilaisia sotakokemuksia, menetys-
ten ja järkytysten moniulotteisuutta. Perinne ja turvallisuudentunne katkesivat tutun 
maiseman, rakennusten, pihapuiden ja esineiden tuhouduttua sodassa. Niihin oli 
”kiinnittynyt niin paljon tunnetta ja muistoja, että sattui niiden olemattomuus”.1256 

Tutkimus- ja arkistotyö, asiakirja- ja rekisteritiedot nimistä, vuosiluvuista ja 
perheen vaiheista auttavat ymmärtämään petsamolaisuutta osana laajempia asiayh-
teyksiä. Vienankarjalaista sukujuurta oleva haastateltava kertoo kokevansa, että ”sitä 

1252 Tutkimuseettisistä syistä en tarkemmin erittele, ketkä haastateltavat ovat kyseessä. Kuudes henkilö, 
Pekka Vuononvirta sen sijaan kertoi Rovaniemen kaupunginkirjastolla pitämässään julkisessa esitelmässä, 
että suvun parissa on tehty DNA-tutkimusta, jonka perusteella sukujuuret alkoivat hahmottua. Vuonon-
virta 26.3.2018. Ks. myös Kunnari 2019b, 34.
1253 Vuononvirta 2015, 38.
1254 Vuononvirta 2015, 34.
1255 Vuononvirta 2019, 17–19. Sitaatti sivulta 19.
1256 Lähteenmäki 1999, 210–212.
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oltiin sitä kalastaja-keräilijä porukkaa ihan selkeesti, ja vieläki ollaan”.1257 Laajempi 
Petsamon historia sekä perhe- ja sukuhistoriaan kytköksissä oleva konteksti kiinnos-
tavat myös Maija-Liisa Tolkkia ja Airi Heiskaria.1258 Heiskarilla on hallussaan kirstu, 
”ennenvanhanen kapioarkku”, täynnä molempien isoäitien ja molempien isoisien 
sukua koskevia tietoja. Osa tiedoista on tullut äidin siskolta, joka aloitti sukututki-
muksen äitinsä suvusta. Suurin osa arkun sisällöstä liittyy Petsamoon.1259

Sukututkimuksen merkitystä kodin ja identiteetin tunteen rakentumiselle ei voi-
da sivuuttaa, vaikka suoria viittauksia aiheesta en juuri lähdeaineistostani löytänyt. 
Petsamossa syntyneen ja sieltä 3-vuotiaana lähteneen Unto Kusminin kertomus La-
pin Kansassa kertoo, miten hänen tekemänsä sukututkimus eteni Petsamon alueen 
ja ihmisten tarkempaan tutkimiseen muun muassa karttojen ja muistitiedon avulla. 
Tätä kautta hahmottuu myös kuvaus yhteyden löytymisestä ja rakentumisesta men-
neisyyteen ja omiin juuriin. Toimittaja siteeraa Kusminia:

– Aiemmin olin tavallaan koditon. Etsin kotia, jota en arvannut löytäväni. 
Nyt jos kysytään, olen petsamolainen. Koti on löytynyt, Unto Kusmin tun-
nustaa silmäkulmaansa pyyhkien.1260

Kaikki eivät kuitenkaan löydä juuriaan tai rakenna selkeää tunnetta omasta 
identiteetistään sukututkimuksen perusteella. Gaëlle Fisher siteeraa erästä haas-
tateltavaansa, joka pohti ettei koe olevansa unkarilainen muttei saksalainenkaan. 
Haastateltava oli tullut siihen tulokseen, että ”minä olen ihminen”. Fisher näkee tä-
män heijastelevan sodan jälkeisiä monikansallisia identiteettejä ja samalla toiseuden 
kokemuksia.1261

Ortodoksinen uskonto ja perintö 

Osa jälkipolvista kokee, että heidän kytköksensä Petsamoon on vanhemmilta ja 
isovanhemmilta omaksuttu ortodoksisuus, jota he pyrkivät – tai ainakin osa heistä 
pyrkii – välittämään omille lapsilleen.1262 Jälkipolvet voivatkin olla vanhempiaan 
aktiivisempia pitämään ortodoksisuutta yllä omassa arjessaan. 1263 Uskonnollisuu-
den harjoittaminen voi olla siten historiakulttuuriin kuuluva käytäntö. Tilanne on 
muuttunut sodanjälkeisistä vuosista, jolloin osa ortodokseista koki, että heidän on 
helpompaa häivyttää ortodoksisuutensa kuin pitää sitä avoimesti esillä. Heitä myös 
painostettiin vaihtamaan uskontoaan. Seka-avioliittoja solmineet ortodoksit inte-

1257 H6, haastattelu 6.6.2016.
1258 Tolkki 1992a, 36–37; Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015.
1259 Airi Heiskari, haastattelu 9.10.2015.
1260 Kusmin Lapin Kansan haastattelussa (Pelttari-Heikka 6.12.2017). Ks. myös Kusmin 2015, 84.
1261 Fisher 2017, 584.
1262 H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016; H2, haastattelu 14.6.2016; Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee. 
Ympäristöneuvos Pekka Vuononvirta 2011, 63. 
1263 Kupari 2016, 155–156.
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groituivat nopeasti osaksi luterilaisia paikallisyhteisöjä. Luterilaisten ja ortodoksien 
välisissä seka-avioliitoissa syntyneet lapset kastettiin usein luterilaisiksi.1264 Näin 
kävi myös ainakin joissain petsamolaisperheissä.1265 

Hengellisyys – ei siis välttämättä vain ortodoksisuus – on voinut olla merkittävä 
henkinen tuki, keino sopeutua ja selviytyä sodanjälkeisinä vuosina.1266 Lähdeaineis-
tossani ei ollut viitteitä ortodoksisuuden merkityksestä kolttasaamelaisjälkipolville, 
mutta aiheeseen on perehtynyt historiantutkija Elina Vuola. Hänen mukaansa var-
sinkin vanhempi väki yhdistää kolttasaamelaisuuden ja ortodoksisuuden vahvasti 
toisiinsa. Jälkipolvien näkemyksissä on enemmän vaihtelua. Ortodoksisuus nähdään 
kolttasaamelaiset yhdessäpitävänä liimana, kuten eräs Vuolan haastateltavista toteaa. 
Yksi ortodoksisuuden ja kolttasaamelaisuuden ylläpitämisen ja muistelun muoto on 
pyhiinvaellus Trifon Petsamolaisen kunniaksi. Vaelluksella vieraillaan kolttasaame-
laiskylissä, joihin kolttia asutettiin sodan jälkeen sekä kylien hautausmailla.1267

Ortodoksipetsamolaisten jälkipolvet voivat rakentaa yhteyttään Petsamoon 
ja ortodoksisuuteen Petsamosta peräisin olevien ikonien avulla tai he muutoin 
kokevat ikonien olevan tärkeää perintöä.1268 Jälleenrakennuskirkot puolestaan 
mahdollistavat ortodokseille uskonnollisuuden ylläpitämisen eri puolilla Suomea, 
vaikka jälleenrakennusohjelmassa ja sen ulkopuolella rakennetut rukoushuoneet 
sisustuksineen ja ikoneineen poikkesivat suuresti aiemmasta perinteestä.1269 
Omanlaistaan materiaalista ortodoksisuuden perintöä on Varejoelle rakennettu 
rukoushuone. Radio-ohjelmassa Jäämereltä jängän reunaan Mirjam Kälkäjä, Vil-
ho Kemoff ja Martti Volotinen kertovat tarpeen omalle rukoushuoneelle olleen 
suuri. Rakennus saatiinkin nopeasti valmiiksi talkoovoimin ja avustusvaroin. Ru-
kouhuone on pyhitetty Trifon Petsamolaisen muistolle, ja sen viereen rakennettiin 
hautausmaa.1270 

Toinen ortodoksisuudesta kertova rakennelma Varejoella on Alaluostarin kel-
lotapulin näköisversio. Hankkeen ideoijalle, Toivo Kunnarille kellotapulissa kyse 
oli siitä, että tapuli muistuttaa varejokisia petsamolaistaustastaan.1271 Tällä tavalla 

1264 Petsamolaismuistitiedosta H2, haastattelu 14.6.2016; Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; Mitä 
petsamolaisuus minulle merkitsee. Ympäristöneuvos Pekka Vuononvirta 2011, 62–63. Tutkimuskirjal-
lisuudesta Kananen 2010, 181, 190, 198, 202–204; Raninen-Siiskonen 1999, 176–179. Raninen-Siis-
konen viittaa Huotarin tutkimuksiin vuodelta 1975, joiden mukaan ortodoksien ja luterilaisten lapset 
kastettiin luterilaisiksi jopa 83 prosenttisesti.
1265 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016.
1266 Riutamaa 2016, 148–149; Tuominen 2018; Tuominen 2021.
1267 Kalkun, Kupari & Vuola 2018, 14–16.
1268 Kerttu Ranta, haastattelu 8.3.2016; Petsamolaisten kesätapaaminen, Varejoen asuttamisen 40-vuo-
tisjuhla Tervolan Varejoella 19–20. heinäkuuta 1986; H2, haastattelu 14.6.2016; Vuononvirta 26.3.2018. 
Jälleenrakennuskirkkojen ikoneita (ml. Trifon Petsamolaisen ikoni) on tutkinut Marja Tuominen (2013; 
1269 Ks. Tuominen 2013; Tuominen 2018; Tuominen 2021.
1270 Jäämereltä jängän reunaan -radio-ohjelma (toim. Mirjam Kälkäjä 1986). Ks. myös Tuominen 2005
1271 Toivo Kunnari, haastattelu 23.6.2016.
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ortodoksisuus kytkeytyy osaksi petsamolaisuutta, vaikka kaikki petsamolaiset eivät 
ole tai olleet ortodokseja.

Petsamon ortodoksisen luostarin menneisyys elää perimä- ja muistitiedon lisäksi 
niissä ikoneissa, kirkkotekstiileissä ja muissa kirkkoesineissä, jotka ovat selvinneet 
sodista ja evakuoinneista näihin päiviin saakka. Ortodoksisen kirkkomuseon RII-
SA:n kokoelmat ja tutkimusjulkaisut mahdollistavat tutustumisen Petsamon esi-
nehistorialliseen puoleen. RIISA on myös järjestänyt tai osallistunut näyttelyihin, 
joissa alkuperäisen luostarin kirkkotekstiilejä on ollut esillä.1272 Petsamon luostarin 
nykyisiin, vuosina 2008–2012 valmistuneisiin rakennuksiin voi tutustua turistina ja 
hankkia samalla luostarin historiasta kertovia matkamuistoja.1273 

2.4 Menneisyyssuhteen vahvistuminen ja juurten löytyminen

Sodanjälkeisinä vuosina Petsamosta muotoutui kipeästi kaivattu ja nostalgisoitu 
kotiseutu. Juurettomuuden tunnetta, joka jatkuu osaltaan jälkipolvien parissa, on 
työstetty Petsamosta lähdön jälkeisinä vuosikymmeninä. Menneisyyden sanoittami-
nen ja kytkeminen osaksi laajempia asiayhteyksiä  ja tunnettuja kerrontamalleja on 
tapa hahmottaa ja jäsentää menneisyyttä sekä työstää traumaattisia kokemuksia ja 
historiallista vaientamista.1274 Tuttu kertomus tarjoaa raamit muistille ja tunteille ja 
mahdollistaa itsetuntemuksen ja identiteetin kehityksen: kiinnittymisen osaksi per-
hettä, paikkaa ja yhteisöä.1275 Kyetäkseen kytkemään muistot ja kokemukset osaksi 
olemassa olevaa ja hyväksyttyä laajempaa narratiivia, siirtolaisten, pakolaisten ja 
karkoitettujen täytyy saada äänensä kuuluviin ja kertoa oma tarinansa. Muutoin so-
peutuminen ja kotiutuminen hidastuvat, hankaloituvat tai jopa estyvät. Esimerkiksi 
Saksassa monet pakkosiirron läpikäyneet kokivat, ettei heidän kokemuksiaan kuun-
neltu yhteiskunnassa eikä heillä siten ollut emotionaalista turvallisuuden tunnetta. 
Tämän vuoksi monet ovat muodostaneet emotionaalisen yhteyden menetettyyn 
kotialueeseensa ja perheperinteisiin. 2000-luvun alun Saksassa kirjailijat, histo-
rioitsijat ja media ovat tarkastelleet toisen maailmansodan jälkeistä pakolaisuutta 
kansallisella tasolla. Varsinkin kirjoissa käsitellään tapahtumien vaikutuksia toiseen 
ja kolmanteen polveen.1276 Kipeä tai traumaattinen menneisyys ei kuitenkaan välity 

1272 Näyttelyitä ovat ainakin RIISAN oma näyttely Arjen pauloissa Koltanmaalla 28.6.–10.8.2016 sekä 
Kolttakulttuurisäätiön Tuõddri pee’rel – Tunturien helmet -näyttely 19.1.–10.3.2018.  Tutkimuskirjalli-
suudesta ks. Husso 2009; Jerndahl 2019; Thomenius 1997. Muut julkaisut, ks. RIISA – Suomen ortodok-
sinen kirkkomuseo: Kokoelmapolitiikka 2019, 1, 5, 6; Tuominen 2005, 81–85, 127–137. 
1273 Ilmeisesti kaikkea ei suostuta tavallisille turisteille myymään. ”Puodista ei myyty ikoneita halukkail-
le”, kertoo Petsamon matkalla ollut Toivo Kunnari (2019c, 82). 
1274 Ks. Ballinger 2003, 183, 245–246; Field 2012, 142, 144 osin Baeriin (2002) viitaten.
1275 Field 2012, 12–13, 42.
1276 Schulze 2006, 374–378. 
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sellaisenaan jälkipolville. He hahmottavat menneisyyttä laajempina merkityksinä ja 
tarkastelevat sodan seurauksia ja vaikutuksia yhteiskunnan ja arjen tasolla.1277 

Heli Ilonen toteaa toisen ja kolmannen polven kannakselaisten Karjala-tietoi-
suuden näkyvän tietoisuutena omista ja muiden karjalaisten juurista sekä siinä, että 
Karjalaa koskevaa tietoa etsitään.1278 Petsamossa eläneet hahmottavat Petsamon 
omakohtaisina ja yhteisesti jaettuina kokemuksina ja muistoina. Jälkipolvet hah-
mottavat Petsamon kertomuksina sekä historiankirjoituksen ja -tutkimusten avulla. 
Tämä on luontaista myös muille siirtolaisille ja pakolaisille.1279  Tuttavapiiri, tapaa-
miset, rituaalit, matkat entiselle kotiseudulle, alueen historiaa käsittelevät julkaisut, 
tutkimukset ja muistomerkit vahvistavat tunnetta petsamolaisuudesta ja ylläpitävät 
tunnesidettä menetettyyn kotiseutuun.1280 Nämä erilaiset historiakulttuurin tavat 
kertovat yleisemmällä tasolla kaipauksesta, tarpeesta tulla kuulluksi ja nähdyksi, 
halusta kertoa Petsamon ja petsamolaisten menneisyydestä sekä oman väen että 
laajemman yleisön keskuudessa. Historiakulttuurin eri muodoilla on symbolinen 
arvonsa ja merkityksensä kipeän menetyksen merkkinä ja näkyväksi tekijänä. Tähän 
kaikkeen liittyy satumaista, myyttistä hehkua ja eksotiikkaa, mikä kyllä tiedostetaan 
petsamolaisten keskuudessa ja mihin osataan suhtautua kriittisesti. Menneisyyttä 
koskevaa tietoutta pyritään välittämään eri tahoille ja samalla kontrolloimaan sitä, 
millaiseksi Petsamoa ja petsamolaisia koskeva julkinen kuva muotoutuu. 

Jokaisella on kuitenkin mahdollisuus rakentaa omaa henkilökohtaista yhteyttään 
ja näkemystään – subjektiivista maailmasuhdettaan – Petsamosta ja petsamolai-
suudesta. Tästä esimerkkinä käy Iiris Taimen kertomus. Hän kertoo Petsamosta 
kirjoitetun historian herättäneen hänessä riittämättömyyden tunteita, sillä hän koki 
että hänen oli vaikea hahmottaa Petsamoon liittyvää faktatietoutta ja vuosilukuja. 
Kuulostaa, että Taimen viittaa tällä niin sanottuun perinteisen historiankirjoituksen 
tapaan, jossa keskitytään selostamaan tapahtumia ja syy–seuraus-suhteita. 

Mutta sitten olenkin löytänyt muisteluista sen omimman alueeni; tunteiden 
ja tuntojen, naisten ja lasten äänen. Sen ovat naiset minulle välittäneet; äiti, 
mummot ja tädit, juhlissa Varejokilaisten esitykset ja Mirjam Kälkäjän tekstit 
ja puheet. Sen minä tunnen omakseni ja siihen voin liittyä täydestä sydämes-
täni. Se on jatkuvan uudelleen aloittamisen, yrittämisen ja toivomisen, pa-
rempaan uskomisen historiaa. Sisukkuuden ja voimaantumisen historiaa.1281 

1277 Fogelman (2008) Aaronsin & Bergerin (2017, 27) mukaan; Mihelj 2014, 453. Mihelj viittaa Yhdys-
valloissa ja Isossa-Britanniassa tehtyihin tutkimuksiin toisen maailmansodan muistamisesta ja hahmotta-
misesta (Schuman & Scott 1989; Scott & Zac 1993). 
1278 Ilonen 2013, 207.
1279 Danforth & Van Boeschoten (2012) Miheljin 2014, 455 mukaan; Fingerroos 2010, 159–160; Ilo-
nen 2013, 147–151; Savolainen U. 2015, 244–248. 
1280 Vrt. Demshuk 2012b, 536; Paasi 1996, 287; Raninen-Siiskonen 2013, 134, 148. 
1281 Taimen 2009, 81.
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Petsamolaiset kokevat joutuneensa vaihtelevien ja koettelevien historianvaihei-
den keskelle, joihin he ovat joutuneet sopeutumaan ja joista he ovat lopulta selvin-
neet sisukkuuden, yritteliäisyyden, kovan työn teon ja toiveikkuuden avulla.1282 Ras-
kaat kokemukset ovat antaneet laajemman näkökulman elämään ja karaisseet heitä 
hyvällä tavalla.1283 Samankaltaisia ”oppimiskertomuksia”, havaitsi Eeva Riutamaa 
analysoidessaan evakkolasten kertomuksia. Näitä olivat muun muassa luottamus 
elämässä selviytymiseen, sopeutumiskyky, erityistaitojen oppiminen sekä sisuk-
kuus.1284 Kiteytyksenä monen petsamolaisen kokemuksista voisi esittää Tuulia Kos-
kisen kirjoituksen. Hänen mukaansa Varejoen nuoriso kasvoi ”ketään kumartamatta 
ja kiittämättä” monen alan ammattilaisiksi, vanhempiensa rohkeuden, uskaltamisen 
ja unelmien avulla:

Olen jälkeenpäin ajatellut, että selvisimme hiljaisen, kätketyn raivon avulla. 
jolla oli juurensa pettymyksissä, pelossa ja vimmaisessa elämisen tahdossa ja 
unelmissa sittenkin paremmasta huomisesta.

 Oli rauha. Se riitti.1285

Tämä monipuolinen ja vaiheittainen työstäminen näyttää muuttaneen sitä, 
miten petsamolaiset suhtautuvat omaan taustaansa. Sodanjälkeisinä vuosina petsa-
molaisuutta peiteltiin, ja osa koltista on saattanut vieroksua omaa kulttuuriaan.1286 
Ajan myötä petsamolaisten parissa alkoi näkyä iloa ja ylpeyttä omasta petsamolai-
suudesta.1287 Mirjam Kälkäjän mukaan kansallisella tasolla tunnetuksi tulleet pet-
samolaiset, kuten Paasilinnan veljekset ja Petsamo-Seura, ovat tuoneet Petsamoa ja 
petsamolaisuutta myönteisellä tavalla esille.1288

1282 Petsamolaismuistitiedosta ks. TSH1, haastattelu 30.1.2015; TSH2, haastattelu 4.1.2016; 
TSH3, haastattelu 2.2.2015; TSH6, haastattelu 7.1.2016; TSH10, haastattelu 31.1.2015; Heiskari, A. 
2017, 68; Karvonen, S. 2016, 86; Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee. Maanviljelijä Juha Ranta 2011, 
59; H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016; Soini 1983, 5; Taimen 2013, 31–32; Äärelä, E. 2010, 77–78. Vrt. 
Klaara Tammela Inarilaisen haastattelussa (Peltomaa 2017, 70–71); Tolkki 1992a, 35. Tutkimuskirjalli-
suudesta ks. myös Lehtola 1994, 90, 234.
1283 Faina Miettinen, haastattelu 15.7.2016; Koskinen 2007/2016, 70; Kälkäjä 1975b, 12; Ida Maria 
1978, 15; Taimen 2016, 94; TSH6, haastattelu 7.1.2016.  Vrt. John-niminen haastateltava (Čeginskas 
2012, 239): ”I don’t feel I suffered, I benefited from not being somewhere. […] Lacking to belogn some-
where, to a certain degree, it’s just a benefit. It widens you horizon. You don’t feel bound by any nation.”
1284 Riutamaa 2016, 155.
1285 Koskinen 2007/2016, 69. Ks. myös Kälkäjä 2013, 5.
1286 Tuominen 2018, 216–217. Ortodoksisen kirkon nuoriso-ohjaajana työskennellyt ja myöhemmin 
papiksi vihitty Veikko Laakso kirjoitti Aamun Koitto -lehteen otsikolla ”Unohdammeko koltat” ja nosti 
esille huolen kolttaperinteen häviämisestä. Laakso 1962, 35. Laakson työhistoriasta ks. Filadelfos Laakso 
(s. a.) Ortodoksi.net. 
1287 Esim. Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee. Ympäristöneuvos Pekka Vuononvirta 2011, 64; 
TSH2 haastattelu 4.1.2016; Mikko Ekorre, haastattelu 17.11.2015.
1288 Kälkäjä 2013, 4.
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Ajan myötä kaipuu ja menetys ovat muuttuneet symboliseksi ja yleisemmäksi kai-
paukseksi menneeseen, pohjoiseen, luontoon ja meren äärelle.1289 Vahva koti-ikävän 
tunne on luontainen tapa reagoida kotiseudun menetyksen aiheuttamaan kipuun, 
sillä kotiseutu on tärkeä osa ihmisen identiteettiä ja kuulumisen tunnetta.1290 Pamela 
Ballinger havaitsi, että hänen tutkittavilleen on tyypillistä nähdä lapsuus huolet-
tomana ja iloisena aikana, jolloin vallitsi alkuperäinen viattomuuden tila. Aikaa 
seurasivat siirtolaisuus ja vaikeat olosuhteet sekä lopulta kulttuurisen yhtenäisyyden 
tuhoutuminen.1291 Petsamolaisten parissa on samankaltaisia tulkintoja ja tuntemuk-
sia, ja he ovat työstäneet niitä sodanjälkeisinä vuosikymmeninä lukuisilla eri tavoilla. 
Yhteisöllisyyden kaipuu on ollut kova.

1289 Vrt. Armstrong 2004, 131.
1290 Alvis 2010, 857. Vrt. Mikula 2017, 5–6.
1291 Ballinger 2003, 183.
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3. SIVUUTETUT, SYRJITYT, SISUKKAAT,  
SELVIYTYJÄT 

Kun sodanjälkeisiin vuosiin liittyvää petsamolaismuistitietoa tarkastelee kokonai-
suutena suhteessa Alessandro Portellin kolmeen historiankerronnan tapaan ja Jürgen 
Habermasin kolmeen maailmasuhteeseen, hahmottuu historiakuva, joka korostaa 
nopeaa muutosta, pärjäämisen pakkoa ja sopeutumisen tarvetta. Kokemukset liitty-
vät elinkeinon ja identiteetin muutokseen, ympäristön haltuunottoon ja kotiutumis-
pyrkimyksiin uusille asuinalueille. Petsamolaiset muovasivat uusista asuinalueistaan 
elinkelpoisia ympäristöjä ja itsestään raivaajia valtiovallan ohjauksessa. Tähän liittyy 
tyytyväisyyttä ja ylpeyttä omista aikaansaannoksista mutta myös kipeitä muistoja 
liian tarkasta kontrollista, joka ei kohdannut petsamolaisten kokemusmaailmaa. 

Mennyt Petsamo vertautui erilaisten vastinparien kautta nykyhetken ympäris-
töön ja olosuhteisiin. Kaipaava muistelu rakensi Petsamolle myyttistä, nostalgista ja 
utopistista historiakuvaa. Tämä idyllinen kuva murentui ensimmäisten turistimat-
kojen myötä: Petsamo alettiin nähdä Neuvostoliiton ja Venäjän saastuttamana ja 
hallinnoimana alueena. Muistoissa ja mielikuvissa mennyt ja menetetty Petsamo oli 
edelleen onnellinen, yhteisöllinen ja sadunhohtoinen kotiseutu. Myöhemmin tähän 
kertomisen tapaan on osattu suhtautua kriittisemmin, mutta tunneyhteys eksootti-
sena nähtyyn Petsamoon voi tästä huolimatta olla vahva. 

Keskeisiä yhteisöllisen kerronnan ja sosiaalisen maailmasuhteen kipupisteitä, jotka 
ovat herättäneet myös katkeruutta, ovat tunne sivuun jäämisestä ja unohdetuksi 
joutumisesta, syrjinnästä ja kaltoinkohtelusta sekä Suomessa jälleenrakennusvuosi-
na että Neuvostoliitossa/Venäjällä esiintyvissä historianesityksissä. Kokemuksia on 
työstetty muun muassa kiinnittymällä suomalaisuuteen, jolloin omaa saamelaista ja 
ortodoksista taustaa on saatettu peitellä, joskin sitä koetaan nykyisin voivan pitää 
aiempaa avoimemmin esillä.  

Kipupisteiden käsittely näkyy aktiivisen roolin ottamisena, jotta Petsamon ja pet-
samolaisten menneisyys ei unohtuisi ja ihmiset ylipäätänsä olisivat tietoisia alueen 
ja sen ihmisten kohtaloista. Monenlaiset historiahankkeet kuten muistitiedon 
kerääminen ja tallettaminen sekä muistomerkkien rakentaminen ovat tapoja tehdä 
Petsamoa ja petsamolaisten vaiheita näkyväksi, ottaa kantaa olevassa oleviin tulkin-
toihin sekä korjata ja täydentää niitä. Venäläisiin historianesityksiin vaikuttamisen 
petsamolaiset kokevat olevan vaikeampaa kuin suomalaiseen yleistietoon. 

Kiinnostus ja yhteys Petsamon ja petsamolaisten menneisyyteen on muotoutunut 
ja rakentunut vähitellen. Osa kiinnostui aiheesta, kun ajallista etäisyyttä Petsamon 
vuosiin alkoi olla sen verran, että menneestä alkoi olla vaikea saada otetta. Tällöin 
Petsamo-Seura, tapaamiset ja yhteistoiminta osoittautuivat tärkeäksi tiedon läh-
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teiksi ja yhteydenpitomuodoiksi. Osalla on ollut tarve ymmärtää Petsamon arkea ja 
olosuhteita tutkimuskirjallisuuden, sukututkimuksen, muiden lähteiden ja selonte-
kojen pohjalta ja muodostaa siten tarkempi kokonaiskuva. 

Muistelutyö ja hankkeet ovat tuoneet petsamolaisia lähemmäksi toisiaan ja ra-
kentaneet yhteenkuuluvuuden tunnetta heidän välilleen. Ajallinen etäisyys voi myös 
auttaa hahmottamaan laajempia konteksteja. Tällöin voidaan kiinnittyä osaksi 
kansallista narratiivia ahkerista uudisraivaajista, jotka rakensivat uutta sodanjäl-
keistä yhteiskuntaa ja hyvinvointivaltiota. Kertomisen ja hahmottamisen tapoja on 
kuitenkin useita. Jokaisella on mahdollisuus löytää itselleen luonteva tapa rakentaa 
petsamolaisuuttaan ja hahmottaa, mitä näkee siihen kuuluvaksi ja mitä teemoja 
rajautuu ulkopuolelle. Nämä erilaiset tulkinnat elävät rinnakkain, limittäin ja osin 
ristiriidassa keskenään. 

Petsamon ja petsamolaisten menneisyys on historiakulttuurissa läsnä muistina 
monella eri tasolla. Ne konkretisoituvat paremmin muita historiakulttuurin muo-
toja tarkastellessa. Kokemuksena petsamolainen historiakulttuuri näkyy siinä, miten 
uusia asuinalueita ja arkea verrattiin alati menneseen: nykyajassa oli läsnä tietoisuus 
menneestä, ja sen vuoksi nykyisyys ja tulevaisuus näyttäytyivät ankeana ja haastava-
na. Matkat entiselle kotiseudulle saivat samoin aikaan eri aikatasojen kipeän vuo-
ropuhelun. Kokemus liittyy myös juurettomuuden tunteeseen ja sen työstämiseen 
sodan jälkeisinä vuosina.  Näihin liittyen Petsamoon kiinnitytään vahvasti alueen 
luonnon ja yleisemmin pohjoisuuden kautta. 

Käytänteinä ja rituaaleina historiakulttuuri on muistelutyötä eri muodoissaan: 
nostalgisointia, ruokakulttuurin ylläpitämistä, erilaisten muistomerkkien ja hank-
keiden eteenpäinviemistä sekä juhlien viettämistä ja tapaamisten järjestämistä. 
Omanlaisiaan käytänteitä ja rituaaleja ovat matkat Petsamoon tai sen lähelle: entisen 
kotiseudun mullalla, kivillä, vesillä ja kasveilla on symboliset merkityksensä. Käytän-
teinä voidaan tarkastella myös kolttasaamelaisille ominaisia joikuja, poronhoitoa ja 
muita puolinomadiseen kulttuuriin kuuluneita tapoja, joita on mahdollisuuksien 
mukaan harjoitettu uusilla asuinalueilla alueluovusten jälkeen. Poronhoito ja kalas-
tus muistuttivat menneestä ja ne mahdollistivat entisten tapojen välittämisen uusille 
kolttasukupolville, joskaan ei siinä muodossaan ja laajudessaan, jossa niitä aikanaan 
harjoitettiin.

Artefakteina petsamolaisuus on läsnä erilaisissa esineissä, joille on annettu symbo-
liarvo ja tehtävä kertoa menneestä. Menneisyyden jälkiä voivat kantaa kartat, kirjeet, 
postikortit, kuitit, vaasit, kapioarkut, vaatteet, valokuvat, maalaukset, piirrokset, ko-
tiavain ja sellainen esineistö, joka on nähty tärkeäksi lahjoittaa museolle tai asettaa 
muuten näytille. Petsamosta ja petsamolaisten vaiheista kertovia patsaita ja muita 
hankkeita voisi kutsua artefaktien lisäksi muistomerkeiksi eli monumenteiksi. Hyö-
dykkeinä ja kulutuskohteina historiakulttuuri välittyy Petsamoon tehtävinä matkoina 
sekä ostettavina tuotteina kuten Petsamo-Seuran myyminä posti- ja automerkkeinä, 
matkamuistolautasina ja kirjoina.
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Menneisyyden näkyväksi tekeminen on keskeinen tapa työstää kipeää mennei-
syyttä ja laajemmin tunnetta siitä, että Petsamo ja petsamolaiset ovat toistuvasti 
olleet huonommassa osassa verrattuna Karjalan siirtolaisiin ja valtaväestöön. Tämä 
voi näyttäytyä uhriutumisena tai uhrinarratiivina, jollaisia muotoutui toisen maail-
mansodan jälkeen. Esimerkiksi osa saksalaisista omaksui kansallisen uhrinarratiivin, 
sillä se auttoi käsittelemään sotasyyllisyyden tunnetta: saksalaisetkin olivat sodan 
ja natsien uhreja – varsinkin he, jotka joutuivat muuttamaan pois kotiseudultaan 
rauhanehtojen ja alueluovutusten myötä. Tällä tavalla korostetaan kärsimyksiä ja 
annettua uhria.1292 Tutkija Nikolina Židek tuli puolestaan siihen tulokseen, että 
toisen maailmansodan vuoksi Kroatiasta pois joutuneet ovat rakentaneet identi-
teettiään kipeiden kokemusten ja traumaattisen menneisyyden ympärille.1293 Trau-
maan kiinnittyminen voi ylläpitää ja rakentaa uhrikuvaa, mikä vaikeuttaa elämässä 
eteenpäin menemistä.1294 Pamela Ballingeria mukaillen, erilaiset historiakulttuurin 
muodot voivat ylläpitää ”haavoitettua kulttuuria”. Hän pohtiikin, kuinka tuoda 
esille ihmisten kokemukset kaltoinkohtelusta ilman, että heistä muokataan uhreja. 
Tutkimuksensa loppupuolella hän tulee siihen tulokseen, että hänen haastattele-
mansa ihmiset kokevat olevansa sekä pakkosiirron että historiallisen hiljentämisen 
uhreja.1295 Petsamolaisten historiakuvassa on mukana tällaisia uhrinarratiiveja mutta 
myös tarinoita selviytymisestä, ahkerasta työnteosta ja sisukkuudesta.1296 Samaan 
tapaan esimerkiksi Länsi-Saksassa muotoutui jälleenrakennuskauden selviytymista-
rinoita. 1297 Varsinaisesta uhrinarratiivista ei siis ole kyse, mutta koettelemukset ja 
niiden muistelu ovat rakentaneet yhteisöllisyyden tunnetta petsamolaisten keskuu-
dessa.1298 Historioitsija Pertti Ahonen näkee, että sodan jälkeisessä Saksassa Vert-
riebene-termi yhdisti lukuisan joukon erilaisia ihmisiä, joilla oli loppujen lopuksi 
vähän yhteistä.1299 Vastaavasti käsitteet evakot ja siirtolaiset kattavat noin 420 000 
alueluovutusten myötä kotiseutunsa menettänyttä ihmistä. Petsamolaisten parissa 
onkin vahva tietoisuus siitä, että he ovat nimenomaan Petsamon siirtolaisia, erotuk-
sena laajemmasta pääosin karjalaisista koostuneesta siirtolaisten joukosta. 

1292 Ahonen 2014; Alvis 2010, 857; Fisher 2017, 578; Glassheim 2015, 320; Heineman 1996, 359–360; 
Moeller 2003, 154–155; Schulze 2006, 370.
1293 Židek 2019, 13.
1294 Vrt. Field 2012, 173. Field pohtii trauma-käsitteen käyttöä tutkimuksissa, ei niinkään traumaa it-
seään.
1295 Ballinger 2003, 39, 166.
1296 Vrt. Field 2008, 107; Salvatici 2008; Riaño-Alcalá 2008.
1297 Moeller 2003, 155; Schulze 2006, 367.
1298 Vrt. Field 2012, 174; Ballinger 2003, 166. Ballingerin mukaan uhriutumis-käsitys voi rakentaa ryh-
mäidentiteettiä.
1299 Ahonen 2014, 604, 606 (vrt. Schulze 2006, 371).
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OSA IV     YHTEENVETO
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Värikäs ja vivahdeikas mosaiikki

Petsamon menneisyys ja muistitieto ulottuvat satojen vuosien taakse. Petsamolai-
suutta tulkitaan ja rakennetaan yhä edelleen mitä monipuolisimmilla historiakult-
tuurin alustoilla. Tulkintoja, ääniä, kertomuksia ja muistoja on lukematon määrä. 
Niistä voi kuitenkin hahmottaa tietyn pohjavireen kysymällä

1) miten petsamolaiset suhtautuvat heitä ympäröivään maailmaan kuten luon-
toon, yhteiskuntaan ja kansallisvaltioon,

2) miten he suhtautuvat muihin siirtolaisiin kuten karjalaisiin,
3) millaisia tunteita ja toiveita heillä on.

Kysymykset on esitelty tutkimukseni Johdannossa. Ne rakentuvat Alessandro 
Portellin kolmen historiakerronnan tavan ja Jürgen Habermasin kolmen maail-
masuhteen varaan rakennetulle heuristiselle kehikolle. Kysymyksiin vastaaminen 
auttaa tekemään synteesiä siitä, millaisia yhteisesti jaettuja kokemuksia, tulkintoja 
ja kiteytyksiä petsamolaisen muistiyhteisön parissa on – eli vastaamaan päätutki-
muskysymykseeni siitä, mitä Petsamon ja petsamolaisten historia ja siirtolaisuus 
heille merkitsevät. Teen kuitenkin ensin yhteenvetoa väitöskirjastani vastaamalla 
Johdannossa esittelemiini tutkimuskysymyksiin: 

 – Millaisia historiakuvia tai -käsityksiä Petsamon siirtolaiset ja jälkipolvet välit-
tävät Petsamosta ja petsamolaisuudesta?  

 – Miten ja missä historiakuvia ja -käsityksiä tuotetaan, eli mitkä ovat petsamo-
laisen historiakulttuurin muodot? 

 – Millaisia historiapoliittisia intressejä on havaittavissa petsamolaismuistitie-
don parissa?

*
Petsamoa ja petsamolaisia koskevia historiakuvia ja -käsityksiä voi keskittyä tar-
kastelemaan kolmella aikatasolla: Petsamon aikana, sota- ja evakkovuosina sekä 
näitä seuranneina vuosikymmeninä. On syytä muistuttaa, että vaikkei kollektiivista 
tarinaa Petsamosta ole olemassa, niin muistitiedossa korostuvat tietyt teemat. Näi-
den teemojen alle sisältyy lukemattomia yksityiskohtia ja painotuseroja, joita olen 
pitänyt esillä analyysiluvuissa. Vaarana on, että tutkimuksen yhteenveto-osuuksiin 
ja johtopäätöksiin keskittymällä historiakuvista voi saada varsin yksipuolisen kä-
sityksen. Tilanne on ollut haastava niin tutkimusasetelman kuin tutkimusetiikan 



275
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

kannalta. Mieleeni muistuu kulttuurihistorian peruskurssin luennoilla1300 käytetty 
vertauskuva mosaiikista: yksityiskohtiin keskittymällä pienet vivahteet ja sävyerot 
tulevat esille mutta kokonaiskuva hämärtyy. Kauempaa katsottuna on helpompaa 
tarkastella mitä kuva esittää, mutta yksityiskohdista ei enää saa selvää. Tutkimukses-
sani mosaiikkia on tarkasteltu läheltä analyysiluvuissa. Nyt on aika ottaa pari metriä 
taaksepäin ja tarkastella väitöskirjani antia kokonaisuutena. On kuitenkin hyvä tie-
dostaa, että mosaiikki on käytettävissäni olleiden ja valitsemieni lähteiden pohjalta 
kokoamani tulkinta petsamolaisesta muistitiedosta. On olemassa lukuisia muitakin 
mahdollisuuksia ja tapoja perehtyä Petsamon ja petsamolaisten menneisyyteen ja 
niistä tehtyihin tulkintoihin.

Mennyt Petsamo on sekoitus yliluonnollista mystiikkaa, menneisyyden kaihoa 
ja menetetyn yhteisön ja elinmuodon kaipausta. Karunkauniin luonnon keskellä 
omaehtoista elämää viettäneet Petsamon asuttajat kohtasivat haasteita, vaaroja 
ja heistä eri tavoin hyötymään pyrkineitä tahoja. Petsamon varhaisiin vaiheisiin 
ankkuroidutaan kauas kantavan sukuhistorian ja ortodoksiseen luostariin liittyvän 
muistitiedon välityksellä. Luostarin vaiheilla on merkittävä osa petsamolaisten 
historiakerronnassa. Tarton rauhan jälkeen viranomaiset pyrkivät kytkemään koko 
aluetta ja sen ihmisiä kiinteäksi osaksi itsenäistä Suomea. Petsamo oli monikulttuu-
rinen, eläväinen ja vilkas alue, mutta sen asukkaille arkista elämänmuotoa ja -tapaa 
eivät valtion viranomaiset välttämättä ymmärtäneet. 

Sotavuosiin liittyvä historiakerronta korostaa toisaalta dramaattisuutta, 
vaikeuksia ja koettelemuksia, toisaalta omanlaisensa arjen muotoutumista so-
tatoimien keskellä. Kriittinen suhtautuminen viranomaisiin läpäisee sota- ja 
jälleenrakennusaikaan paikantuvat tulkinnat menneestä. Evakuoinnit hoidettiin 
puutteellisesti, eikä kaikkia asukkaita edes ehditty evakuoida. Uusilla asutusalueil-
la tehtiin enemmän töitä kuin olisi jaksettukaan, jotta ympäröivä luonto saataisiin 
otettua haltuun ja muokattua asuin- ja elinkelpoiseksi alueeksi. Valtion asutus-
suunnitelmat osoittautuivat lyhytnäköisiksi. Kylien nuoriso ja vanhemmatkin 
asukkaat joutuivat useissa tapauksissa lähtemään muualle työn ja elannon perässä 
1960–1970-luvulta alkaen elinkeinorakenteen muuttuessa. Sotavuodet olivat 
tehneet petsamolaisista evakoita ja siirtolaisia. Jälleenrakennuskauden ankara arki 
ja kontrolli muovasivat heistä uudisasukkaita, raivaajia. Petsamolaisuutta jälleen-
rakennettiin alati tutun yhteisön parissa.

Sotien jälkeisinä vuosina petsamolaiset ovat pitäneet esillä Petsamon salaperäi-
syyttä, arkista ja arktista eksotiikkaa tehdäkseen menetystään ymmärrettäväksi, 
kertoakseen, miksi kotiseudun menetys koski niin kovasti. Omia kokemuksia 
ja laajoista tulkinnoista poikkeavia kertomuksia on pidetty esillä sekä suhteessa 
kansalliseen (sota)historiaan että muiden petsamolaisten vaiheisiin. Esimerkiksi 
näkemystä kahdesta sodanaikaisesta evakosta (talvi- ja jatkosodan evakko) on pu-

1300 Tuominen, Marja (s. a.) Kulttuurihistorian perusteet -luentosarja Lapin yliopistossa.
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rettu kertomalla useista sotavuosien evakkomatkoista. Petsamolaisille on tärkeää 
osoittaa, että kotiseutunsa menettäneitä siirtolaisia oli muitakin kuin karjalaisia. 
Tämän lisäksi he haluavat osoittaa, etteivät petsamolaiset muodosta yhtä yhte-
näistä siirtolaisjoukkoa, vaan jokaisella on omat kokemuksensa ja tapansa kertoa 
menneestä. 

Menneisyyden muistelu ja sitä rakentavien tulkintojen välittäminen on ollut ak-
tiivista varsinkin sodanjälkeisinä vuosina ja vuosikymmeninä. Kun ensimmäiset pet-
samolaissukupolvet ovat jo edesmenneet, jälkipolvet ovat etsineet erilaisia mennei-
syydestä kertovia jälkiä. Jälkipolvilla ei ole ollut enää pääsyä yhtä yksityiskohtaisten 
muistojen ja tarinoiden äärelle, mutta he ovat kartoittaneet mitä monipuolisimpia 
tapoja lähestyä menneisyyttä. Siinä, missä ensimmäinen polvi keskittyi pitkälti tari-
noiden ja tapahtumien muisteluun, jälkipolvi on pohtinut laajemmin sekä vanhem-
piensa vaiheita että omia kokemuksiaan ja petsamolaisuuttaan.

Muistelu- ja historiatyö on samalla pitänyt esillä sitä, mitä kaikkea yhteistä petsa-
molaisilla on: elämä ja sukujuuret Petsamon monimuotoisessa luonnossa erilaisten 
ihmisten ja vaikutteiden parissa, koettelevat sota-, evakko- ja jälleenrakennusvuodet 
sekä jatkuva kaipaus Petsamoon ja kiinnostus alueen ja sen ihmisten menneisyyteen. 
Tällöin petsamolaiset voivat hahmottua yhtenäisempänä kokonaisuutena kuin he 
todellisuudessa ovatkaan. Petsamolaiset kuitenkin itse tietävät, että kokemuksia ja 
näkökulmia on runsaasti ja että petsamolaisuudesta saa esille siten monia eri sävyjä. 
Samalla he ovat rakentaneet omaa henkilökohtaista yhteyttään menneisyyteen sen 
mukaan, mikä heitä on kiinnostanut ja minkä he ovat kokeneet läheiseksi ja omim-
maksi tavaksi. Nämä tavat ovat saaneet vuosien varrella symbolisia ja rituaalisia 
merkityksiä. 

*
Petsamolainen historiakulttuuri – menneisyyttä välittävät alustat ja yhteydet – on 
todella monimuotoinen. Muistelmia, kirjeitä, muistiinpanoja, matkakuvauksia, 
selontekoja, tiedotteita, haastatteluja, valokuvia, runoja, loruja, satuja, laulunsanoja, 
muistokirjoituksia ja kuolinilmoituksia on julkaistu runsain mitoin Petsamo-Seura 
ry:n Petsamolaista-lehdessä ja seuran ylläpitämässä Petsamon kylät ja ihmiset -Face-
book-ryhmässä. Niitä löytyy myös omakustanteista, sanoma- ja aikakauslehdistä sekä 
pienpainatteista. Virallisempia historiakulttuurin alustoja ja yhteyksiä ovat seuran 
jäsenkirjeet ja internetsivut, muistomerkit ja muut muistohankkeet, petsamolaisten 
juhlat ja tapaamiset, museoiden näyttelyt, historiikit, juhlajulkaisut, -puheet ja jul-
kiset esiintymiset mukaan lukien radiokuunnelmat ja -ohjelmat. Lisäksi on useita 
kaunokirjallisia julkaisuja, populaareja historiateoksia tai muita suurelle yleisölle 
suunnattuja teoksia. On hyvä muistaa, että erilaiset tutkimukset, keruut ja hankkeet 
ovat kiinnostaneet petsamolaisia, koska niiden välityksellä he voivat kertoa Petsa-
mon ja petsamolaisten historiasta. He ovat olleet tässä historiansa kokoamisessa ja 
yhteistyössä varsin aktiivisia. 
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Historiakulttuuria on mahdollista tarkastella lähemmin menneisyyden läsnäolo-
na: muistina, kokemuksena, käytäntöinä, artefakteina ja hyödykkeinä. Petsamon 
ja petsamolaisten muisti on läsnä läpi lähdeaineiston. Muisti kantaa vuosisatojen 
taakse, mutta kiinnittyy erityisesti kotiseudun menetykseen sota- ja evakkovuosien 
aikana. Tämä ajanjakso määrittää sen, miten menneisyyteen on suhtauduttu ja 
suhtaudutaan ja millaisena tulevaisuus on näyttäytynyt ja näyttäytyy. Tarkoitan tällä 
sitä, että kullakin nyt-hetkellä on useita eri menneisyyksiä ja useita eri tulevaisuuksia. 
Evakossa olleelle petsamolaiselle menneen ja tulevaisuuden tasot ovat olleet erilaiset 
kuin 1970-luvulla kotiseutuaan kaivanneelle petsamolaiselle. Tästä ajallisesta muu-
toksesta ja moniaikaisuudesta on ollut vaikea saada otetta, ja olen joutunut keskitty-
mään vain tiettyihin ajanjaksoihin petsamolaisten aikajanalla. Todellisuudessa nämä 
ajanjaksot sisältävät lukemattomia menneisyyteen, nykyisyyteen ja tulevaisuuteen 
paikantuvia pisteitä. 

Kokemuksena menneisyys on vahvasti nostalginen – siinä korostuvat kipeät mene-
tykset, kovat koettelemukset ja nopeat muutokset, joihin on ollut haastavaa sopeu-
tua. Muistitiedosta hahmottuu jatkuva vertailu ja keskustelu menneen, nykyisyyden 
ja tulevan välillä. Mukana on katkeruutta, surua ja menetyksen tuskaa mutta myös 
iloa ja ylpeyttä omista aikaansaannoksista, sopeutumisesta nopeaan muutokseen ja 
elämän eteenpäin menemisestä. Petsamolaiselle muistiyhteisölle menneisyys koke-
muksena on menneisyyden jatkuvaa läsnäoloa – muistelua, pohdiskelua ja olosuhtei-
den keskinäistä vertailua. Vaikka kotiseutu menetettiin, Petsamo on edelleen läsnä 
ihmisten arjessa, muistoissa ja käytänteissä. Samalla kokemus petsamolaisuudesta on 
vahvistunut.

Käytäntöinä menneisyys on läsnä muistelutyönä, joka konkretisoituu runsaana 
julkaisutoimintana, aktiivisena menneisyyden työstämisenä, petsamolaisten yhteisi-
nä juhlina ja tapaamisina. Myös matkat ja niillä toistuvat käytänteet kuten vierailut 
muistomerkeillä, kuljeskelu tutuilla seuduilla ja erilaisten matkamuistojen keräämi-
nen ylläpitävät historiakulttuuria. Petsamosta muistuttavat myös (kala)ruoat sekä 
kulttuuriset tavat ja ominaispiirteet kuten kolttasaamelaisten leu’ddit.

Petsamolaisilla on hallussaan erilaisia käsinkosketeltavia esineitä, artefakteja, 
jotka kertovat menneestä. Ne tuovat muistoja mieleen ja kiinnittyvät Petsamon 
historiaan ja petsamolaisten vaiheisiin – valokuvia, karttoja, tauluja, vaatteita, 
kirjoja ja lehtiä, kapioarkkuja ja muita perintöesineitä tai evakuoinnin yhteydessä 
mukaan saatuja esineitä. Näitä artefakteja on useissa tapauksissa luovutettu arkis-
toille ja museoille. Kyse voi olla myös esineistä, jotka on varta vasten valmistettu 
muistuttamaan ihmisiä Petsamosta ja välittämään sitä koskevaa tietoutta laajalle 
yleisölle. Näitä ovat muun muassa matkamuistolautaset sekä pienet oheistuotteet 
kuten rinta- ja postimerkit ja autoon kiinnitettävät Petsamo-tarrat. Artefakteina 
voi pitää myös kirjallisia julkaisuja – historiakirjoja ja Petsamolaista-lehteä – koska 
niille on annettu tehtävä kertoa menneestä ja niitä lahjoitetaan lahjaesineinä muun 
muassa sukulaisille. Nämä erilaiset myytävät tuotteet ja julkaisut ovat samaan aikaan 



278
Harjumaa: Menetetty ja läsnä oleva Petsamo

hyödykkeitä ja kulutuskohteita. Petsamoon suuntaavia turistimatkoja voi pitää myös 
ostettavissa olevana hyödykkeenä ja kulutuskohteena. 

*
Petsamolaisessa muistitiedossa on läsnä myös historiapoliittisia intressejä: petsa-
molaiset käyttävät, hyödyntävät ja muovaavat historiaa tiettyjä tarkoituksia varten. 
Historian käyttöä ohjaava keskeinen tavoite on tulla toimeen oman ja yhteisön 
menneisyyden kanssa. Petsamolainen historiapolitiikka näkyy siten menneisyyden 
kipupisteiden työstämisessä. Kokemukset sivuun jäämisestä, syrjimisestä ja juuretto-
muudesta pyritään ottamaan haltuun tekemällä Petsamon ja petsamolaisten historiaa 
näkyväksi ja tuomalla sitä laajempaan tietoisuuteen. Näissä tarkoituksissa ja tavoit-
teissa sekä petsamolaiset itse että Petsamo-Seura ry ovat olleet aktiiivisesti yhteyksissä 
arkistoihin, museoihin ja tutkijoihin mutta ylläpitävät myös omaehtoista seura-, muis-
telu- ja julkaisutoimintaa. Petsamolaisten muistohankkeita ja -merkkejä on niin ikään 
useita: on patsaita, historiakirjoja ja historiikkeja. Jälkimuisti on syy ja tarve kipeän 
menneisyyden työstämiselle mutta samalla hedelmällinen kasvualusta uusille historia-
kuville ja tulkinnoille. Jälkimuistia voi siten hyödyntää eräänlaisena työkaluna.

*
Tätä taustaa vasten on mahdollista vastata Habermasin ja Portellin luokittelujen 
pohjalta esittämiini kysymyksiin. Ensiksi tarkastelen petsamolaisten suhtautu-
mista heitä ympäröivään maailmaan ja asiantiloihin kuten luontoon, kansalliseen 
ja valtiolliseen tasoon ja institutionaaliseen järjestykseen. Luonto näyttäytyy 
haastavana asuin- ja kasvuympäristönä niin Petsamossa kuin uusilla asutusalueilla 
jälleenrakennusvuosina. Kovalla työllä petsamolaiset kuitenkin ottivat tilanteen 
haltuunsa ja sopeutuivat olosuhteisiin. Myöhempinä vuosina luonnosta on tullut 
merkittävä yhtymäkohta Petsamoon. Luonto muistuttaa menetetystä kotiseudus-
ta mutta myös lohduttaa. Institutionaalinen järjestys puolestaan näyttää tulleen 
petsamolaisten keskelle tavalla, joka koetteli ja häiritsi heidän arkista elämäänsä tai 
ei muutoin ottanut heidän realiteettejaan huomioon. Erilaisiin institutionaalisiin 
järjestelmiin kuten kirkkoon ja valtioon sekä viranomaisiin liittyvä kritiikki läpäisee 
petsamolaisen muistitiedon eri ajat ja tasot. Petsamolaiset näkevät läpi historiansa 
joutuneensa konfliktien ja hyötymispyrkimysten keskelle. Tähän myllerrykseen on 
otettu etäisyyttä ja korostettu petsamolaisten omaa näkökulmaa tapahtumiin. Tästä 
huolimatta petsamolaisessa muistitiedossa rakennetaan yhteenkuuluvutta Suomen 
historiaan ja suomalaisuuteen. Se on ollut selviytymis- ja sopeutumiskeino sodan-
jälkeisessä Suomessa, jolloin niin yhteiskunnallisella kuin arjen käytänteiden tasolla 
on suhtauduttu suurella varauksella rajaseudun asukkaisiin, venäläiseen kieleen, 
kulttuuriin ja sukujuuriin ja muihin venäläisyhteyksiin. 

Petsamolaisten suhtautuminen muihin siirtolaisiin näkyy siinä, että he ovat 
vertailleet itseään useissa yhteyksissä Karjalan siirtolaisiin. Petsamolaiset näkevät 
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jääneensä unohduksiin ja tulleensa syrjäytetyksi osana kansallista historiaa, osana 
sota- ja evakkohistoriaa ja osana jälleenrakennusajan vaiheita ja tukitoimia. Tämä 
on kipeä kokemus, jota petsamolaiset ovat työstäneet eri tavoin. Näitä tapoja on lue-
teltu edellä, kun olen koonnut yhteen petsamolaista historiakulttuuria. Tästä voisi 
hahmottaa tarinaa uhreista ja selviytyjistä, mutta kuten monipuolinen muistitieto 
osoittaa, tämän alta löytyy lukuisia muita kokemuksia ja kertomuksia. Muita siirto-
laisia koskevia mainintoja lähdeaineistossani oli vain muutamia, joten kokonaan en 
pysty esittämääni kysymykseen vastaamaan. Asiaa voisi toki tutkia haastattelemalla 
petsamolaisia tarkemmin tästä näkökulmasta.

Petsamolaisia yhdistävät tunne kipeästä menneisyydestä ja kokemus historian 
marginaaliin jäämisestä. Heidän toiveenaan ja tarpeenaan on tulla nähdyksi, kuul-
luksi ja huomioiduksi osana kansallista historiaa ja nykyisiä historian käytön alusto-
ja. He toivovat myös, ettei Petsamon ja petsamolaisten historia pääsisi unohtumaan 
ja että yhä uudet tahot kiinnostuisivat siitä.

*
Tutkimukseni metodologia on ollut eräänlainen tukiranka tai työkalulaatikko, 
joka on mahdollistanut näkökulmani rajaamisen, tukenut tutkimusasetelmaani ja 
-kysymyksiäni. Koen esimerkiksi Jorma Kalelan ja Hannu Salmen luokittelemien 
käsitteiden auttaneen minua keskittymään siihen, mitä ja miten olenkaan näin 
laajalla tutkimusaineistolla ja tutkimuskohteella tekemässä. Muutkin muistitietotut-
kijat voisivat kokea historiakuvien, historiakulttuurin ja historiapolitiikan käsitteet 
ja tasot hyödylliseksi lähestyessään laajaa lähdeaineistoa, joka näyttää monimuotoi-
suudessaan, moniajallisuudessaan ja monipaikallisuudessaan lipeävän käsistä. Sa-
moin Jürgen Habermasin ja Alessandro Portellin luokittelujen varaan rakentamani 
heuristinen kehikko voi auttaa tarkastelemaan lähdeaineistoa uudesta, laajemmasta 
näkökulmasta siinä vaiheessa kun on aika tehdä yhteenvetoa. Kehikon pohjalta esit-
tämäni kolme kysymystä eivät kuitenkaan ole vastaavanlaisia ”yleistyökaluja”, mutta 
jokaisella tutkijalla on mahdollisuus pohtia, mitä johtopäätöksiin johdattelevia 
kysymyksiä he voisivat sen avulla esittää omalle lähdeaineistolleen.

Marianne Hirschin lanseeraama jälkimuisti on osoittautunut monikäyttöiseksi 
ja joustavaksi työkaluksi, jota hän itse ja muut tutkijat alati soveltavat ja kehittävät 
edelleen. Havaitsin tämän osallistuessani 7.–8.10.2021 Oulun yliopistosta hallin-
noidun tutkimushankkeen Postmemory of Family Separation: An Intergenerational 
Perspective (Suomen Akatemia 2019–2023) järjestämään kansainväliseen etäsemi-
naariin ”Family Memories (Un)spoken: Exploring Postmemory of Forced Migra-
tion”. Yksi keynotepuhujista oli Marianne Hirsch yhdessä puolisonsa, historioitsija 
Leo Spitzerin kanssa. Kaikki työryhmissä käsitellyt esitykset kytkeytyivät kiinteästi 
jälkimuistin käsitteeseen. Mieleeni jäi Hirschin & Spitzerin ja tutkija Anna Wyle-
gałan esityksistä, kuinka he ovat tarkastelleet kipeän menneisyyden muotoutu-
mista ajan myötä joksikin muuksi – joksikin ei-niin-tuskaisaksi ja jopa kauniiksi 
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eheytymiseksi. Hirsch on itse ehdottanut, että jälkimuistin lisäksi tutkijat voisivat 
kiinnittää huomiota ”acts of resistance” näkökulmaan – miten ihmiset vastustavat 
esimerkiksi vallassa olevia henkilöitä, tahoja, narratiiveja ja tulkintoja. Esimerkiksi 
post-doc tutkija Outi Kähäri analysoi, kuinka inkeriläiset ottavat muistitiedossaan 
moraalista kantaa menneisyyden tapahtumiin ja näkee tämän nimenomaan Hirsch-
in ehdottamana vastustamisena.1301 Näkökulma aukaisee uusia mahdollisuuksia 
Petsamon ja petsamolaisten menneisyyden ja muistitiedon analysoinnille. Oma tut-
kimukseni korostaa jälkimuistin kauaskantoisuutta. Vaikka jostain tapahtumasta tai 
ajanjaksosta olisi satoja vuosia, muisti ja merkitystenannot voivat olla vahvasti läsnä 
tässä päivässä ja niissä tavoissa, joissa ihmiset hahmottavat ympäröivää maailmaa ja 
toimivat osana sitä. 

*
Suomalainen, pakolaisia ja evakkoja tarkasteleva tutkimus on hyödyntänyt muis-
titietotutkimuksen lähtökohtia ansiokkaasti. Tutkimustraditiot ovat painottuneet 
muun muassa etnografiaan, kansatieteisiin, kulttuuriantropologiaan, sosiaali-
psykologiaan ja folkloristiikkaan. Suomessa siirtolaisten ja evakkojen jälkimuistia 
ei ole tätä väitöskirjaa aiemmin tutkittu tässä laajuudessa muistitietotutkimuksen 
näkökulmasta. 

Nämä kaikki tutkimukset kuitenkin täydentävät toisiaan ja auttavat ymmärtä-
mään, kuinka kauas sota, evakko ja pakkosiirrot kulkevat ajassa ja paikassa yksilöi-
den, perheiden, sukujen ja yhteisöjen kokemuksissa, tunteissa ja muistoissa. Oma 
tutkimukseni auttaa kiinnittämään huomiota siihen, kuinka merkittävän roolin 
kokemus sivuun jäämisestä voi saada historiatulkinnoissa ja kuinka se yhä edelleen 
koetaan erityisenä kipupisteenä.

Väitöskirjani ohella aiempi tutkimus haastaa pohtimaan, miten nykyiset ja tule-
vat siirtolaiset, pakolaiset ja maahanmuuttajat kokisivat tulevansa huomioiduiksi ja 
saataisiin kokemaan olevansa osa suomalaista yhteiskuntaa, jotta vastaavia kipeitä 
ja ylisukupolvisia syrjään jäämisen kokemuksia ei syntyisi. On hyvä tiedostaa, että 
nopeat muutokset ovat vaikeita, menneisyydessä voi olla useita kipupisteitä, ihmiset 
ovat yksilöitä ja kaikki eivät sopeudu. Onko Suomessa tilaa heille, joille sopeutumi-
nen on vaikeaa mutta jotka haluaisivat kuitenkin elää rauhassa ja turvassa? Tarvit-
seeko kaikkien sopeutua – mitä loppujen lopuksi ymmärrämmme sopeutumisella? 
Millaista tulevaa yhteiskuntaa Suomi ylipäätänsä tavoittelee? Yhteiskunnan, järjes-
töjen ja säätiöiden sekä vapaaehtoistoiminnan tasolla olisi kuitenkin mahdollista 
tarjota erilaisia välineitä menneisyyden ja nykyisyyden työstämiseen, turvallisuuden 
tunteen ja tulevaisuuden näkymien eheyttämiseen.

1301 Family Memories (Un)spoken: Exploring Postmemory of Forced Migration -seminaari 7.–
8.10.2021.
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*
Petsamolaisille väitöskirjani mahdollistaa sekä oman suvun ja yhteisön historiaan 
perehtymisen että oman petsamolaisuuden ja/tai menneisyyden kipupisteiden 
työstämisen – jos he kokevat olevan sille tarvetta. Muilta osin tutkimukseni anti 
hyödyntää niin Suomen ja Petsamon historiasta kiinnostuneita tutkijoita kuin muis-
titietoaineistoja tarkastelevia tutkijoita sekä kotimaassa että kansainvälisesti. Yhteis-
kunnallisella tasolla väitöskirjani laajentaa ymmärrystä Suomen historianvaiheista ja 
muistuttaa siitä, kuinka monia vaiheita ja ihmiskohtaloita sota- ja evakkohistoriaan 
kuuluu. Kansallisella ja kansainvälisellä tasolla tutkimukseni havainnollistaa, millai-
sia kokemuksia, historiakuvia ja historiapoliittisia intressejä pakkosiirron kokeneet 
ihmiset ja yhteisöt voivat kantaa mukanaan ylisukupolvisesti, vuosikymmenien ajan. 
Tutkimukseni auttaa myös etsimään tapoja purkaa ja työstää näitä kokemuksia ra-
kentavalla tavalla.

Olisi kiinnostavaa ja tarpeellista tutkia Petsamon alueen historiaa vastaavalla 
tavalla kuin Pamela Ballinger on tutkinut Italian, Slovenian ja Kroatian raja-aluetta 
ja alueen asukkaiden erilaisia tapoja hahmottaa Istrian niemimaan historia. Pet-
samon kuuluminen Suomelle vuosina 1920–1944 sekä jo 1850-luvulta alkanut 
uudisasutuksen aika ovat jääneet ainakin julkisissa historianesityksissä piiloon 
Venäjällä, joten muistin politiikassa ja historiapolitiikassa riittäisi tutkittavaa. Myös 
Petsamo-kirjallisuus olisi oman tutkimuksensa aihe, koska siten voisi ymmärtää pa-
remmin, miten muistitieto ja historiankerronnan tavat ovat vaikuttaneet toisiinsa. 
Tutkijoilla on onneksi pääsy monipuolisen lähdeaineiston äärelle.
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https://www.ts.fi/lukemisto/1074229250/Kirjailijan+henkeva
https://www.lapinkansa.fi/lounaislappi/petsamo-aina-mielessa-200299876/
https://www.lapinkansa.fi/lounaislappi/petsamo-aina-mielessa-200299876/
https://digi.kansalliskirjasto.fi/aikakausi/binding/658542?term=Petsamo&page=4
https://digi.kansalliskirjasto.fi/aikakausi/binding/658542?term=Petsamo&page=4
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Petsamolaisten asioita aletaan korjaamaan aivan lähiaikoina, Pohjolan Sanomat 1.5.1952.
Petsamolaisten lähetystö parhaillaan pääkaupungissa esittämässä toivomuksiaan valtiovallan edus-

tajille, Pohjolan Sanomat 20.11.1949.
Petsamolaisten n.s. ruotsalaistalojen korvausasiassa maksatusvirheitä, Pohjolan Sanomat 6.12.1951.
Petsamolaisten raivaus- ja suvijuhlat Varejoella, Pohjolan Sanomat 28.7.1949.
Petsamon koltat saadaan näinä päivinä siirretyksi Kalajoelta pohjoisemmaksi, Lapin Kansa 

17.2.1945.
Petsamon maataloussiirtoväen sijoittamista ns. Lapin kolmioon pitää hoitokunta alueen asutuskel-

poisuuden vuoksi myönteisenä toimenpiteenä, Lapin Kansa 28.7.1945.
Petsamon maatalousväkeä varten perustettu Varejoen asutusalue: Asutusalue käsittää 69 viljelysti-

laa, Lapin Kansa 19.2.1948.
Petsamon siirtoväen asemaa tutkitaan, Pohjolan Sanomat 1.7.1949.
Petsamon siirtoväen asuttaminen mhl:n mukaisesti päättyy vuoden lopussa: Maata haluavia viimei-

sessä erässä 320 kpl, Pohjolan Sanomat 6.7.1951.
Petsamon siirtoväen asuttamisessa olisi huomioitava väestön jakautuminen eri ammattiryhmiin, 

Pohjolan Sanomat 23.2.1945.
Petsamon siirtoväen huollossa on esiintynyt luvattoman paljon leväperäisyyttä, Lapin Kansa 

29.3.1945.
Petsamon siirtoväen luottamusmiesten julkilausuma, Lapin Kansa 24.2.1945.
Petsamon siirtoväen lähetystö ollut Helsingissä esittämässä petsamolaisten toivomuksia, Lapin 

Kansa 17.1.1946
Petsamon siirtoväen oikeudet ja elinmahdollisuudet turvattava, Pohjolan Sanomat 9.4.1950.
Petsamon siirtoväen taival, Pohjolan Sanomat 28.8.1954.
Petsamon siirtoväkeä kutsutaan yleiseen kokoukseen, Lapin Kansa 1.3.1945.
Petsamon siirtoväki suunnittelee maastamuuttoa: Lapin kolmioon ei haluta muuttaa, koska sinne ei 

näytä jäävän edes metsiä, Lapin Kansa 14.3.1946.
Petsamon väestön sijoittamisesta ei vieläkään ole saatu mitään lopullista varmuutta, Lapin Kansa 

28.6.1945.
Petsamon väestön sijoittamisesta on Petsamon toimikunnan ehdotus valmistunut: Maatalousväki 

”Lapin kolmioon”, kalastajaväestölle varattu myös maansaantimahdollisuudet, Lapin Kansa 
27.3.1945.

Pikku-Petsamo – yhdyskunta Ivalojoen rantamalla, Pohjolan Sanomat 21.10.1959.
Pääskylä sai vielä jäädä johtokuntaan, Pohjolan Sanomat 29.6.1950.
Raivaaja-lehtien kansikuvat 2/1952, 5/1954, 7/1953.
Rajaseudun Ystävien lahjana Varejoen terveystalolle ja [Lapin] tuberkuloottisten lasten suojakodille 

½ milj. mk molemmille, Pohjolan Sanomat 9.7.1949.
Siirtoväelle varattava myös metsätyöansioita, Pohjolan Sanomat 28.11.1947.  
Siirtoväen asunto-olot viranomaisten huolehdittavana, Pohjolan Sanomat 1.10.1944.
Siirtoväen huollossa Keski- ja Pohjois-Pohjanmaalla suuria epäkohtia, Lapin Kansa 1.3.1945.
Siirtoväen saamilla korvausobligaatioilla ensin maksettava tilan hinta, sitten vasta lainoja? Pohjolan 

Sanomat 10.2.1950.
Siirtoväkeä maassa 423 717 henkeä, Lapin Kansa 23.8.1947.
Siirtoväkeä maassamme 444.185 henkeä maassamme viime laskeman mukaan, Pohjolan Sanomat 

22.4.1945
Suonikylän koltat ovat nyt kokonaisuudessaan lähteneet Luttojoen varteen, Lapin Kansa 11.9.1945.
Tervolan kunta yhtyy Varejoen sähköistyshankkeeseen, Pohjolan Sanomat 27.6.1952.
Tervolan petsamolaiset huolestuneita: Puutteellisuuksiin ja epäkohtiin olisi saatava korjausta, Lapin 

Kansa 12.4.1947.
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Uusi maansaantihakemusoikeus olisi myönnettävä Petsamon siirtoväelle, Pohjolan Sanomat 
22.6.1950.

Vanha kuva. Lahjasonni ja 19 lehmää. Lapin Kansa 21.7.2018.
Varejoella asuvat petsamolaiset joutuneet taloudellisiin vaikeuksiin, Pohjolan Sanomat 5.1.1947.
Varejoelle kohonnut uusi, laaja kylä, Pohjolan Sanomat 9.7.1949.
Varejoelle puuhataan sähköjä, Pohjolan Sanomat 22.12.1949.
Varejoen ortodoksisessa rukoushuoneessa ensi kerran jumalanpalvelus, Pohjolan Sanomat 

29.12.1959.
Varejoen petsamolaisalueen runkoteitä varten saatu määrärahoja, Lapin Kansa 18.6.1947.
Varejoen rukoushuone vesikattoon kesällä, Pohjolan Sanomat 24.3.1956.
Varejoen työtupa valmistuu: Rajaseudun Ystävien lähetystö saapuu luovuttamaan lahjansa, Pohjolan 

Sanomat 2.8.1951.
Varejokea sähköistetään valtion tuen turvin, Pohjolan Sanomat 14.2.1954.  

Haastattelut
Inarin kunnankirjaston äänitearkisto (IKÄ) 
Inarin kulttuuritoimen haastatteluaineisto (IKH) 1979–1989. Tarinoiden Inari http://tarinoideni-
nari.fi/aanitearkisto [14.5.2019].

Agrapina Arhipoff (21.6.1983) Petsamossa ei tunnettu pula-aikaa. Tallentaja Tarja Nemtsin-
koff-Körkkö.

Elsa Rantanen (s. a.) Evakko- ja sota-aikaa. Tallentaja Tarja Nemtsinkoff-Körkkö.
Kerttu Niemi (2.1.1974) Naimisiinmeno ja elämä Petsamossa. Tallentaja Irja Jefremoff. Tam-

pereen yliopiston kansanperinteen arkisto nyk. musiikkitieteen laitos, aineiston luovutta-
nut Maaretta Narumo.

Kerttu Niemi (2.1.1974) Ruokala-apulaisena Petsamossa. Tallentaja Irja Jefremoff. Tampereen 
yliopiston kansanperinteen arkisto nyk. musiikkitieteen laitos, aineiston luovuttanut Maa-
retta Narumo.

Kerttu Niemi (2.1.1974) Talvisodan syttyminen ja evakkoonlähtö, Tallentaja Irja Jefremoff. 
Tampereen yliopiston kansanperinteen arkisto nyk. musiikkitieteen laitos, aineiston luo-
vuttanut Maaretta Narumo.

Kristian Portti (s. a.)  Suuri sillivuosi 1932. Tallentaja Kaija Rensujeff.
Kristian Portti (s. a.) Evakon jälkeen Inariin. Tallentaja Kaija Rensujeff.
Kristian Portti (s. a.) Kaupan perustaminen. Tallentaja Vilho Mansikka-aho.
Kristian Portti (s. a.) Toisen maailmansodan tapahtumia Petsamossa. Tallentaja Kaija Rensujeff.
Maire Tervaniemi (s. a) Posti ja Petsamon asukkaat, savuvero ja savotta. Tallentaja Kaija Rensujeff.
Maire Tervaniemi (s. a.) Ei lääkäriä eikä pappia, evakon jälkeen Inariin. Tallentaja Kaija Rensujeff.
Matti Huru (14.12.2009) Suomujoen puujumalat ja Utjanan helmireppu. Tallentaja Merja 

Vaattovaara. Inarin kirjastotoimen haastatteluaineisto 2009–2011.
Matti Sverloff (s. a.) Kolttasaamelaisten sukujen hallintoalueet ja kalastus Petsamossa. Tallen-

taja Jarmo Pautamo. Haastattelu on alun perin osa RKTL:n, nykyisen Luonnonvarakes-
kuksen, aineistoa.

Onni Nikula (s. a) Maantietöissä, kalastamassa Petsamossa. Tallentaja Kaija Rensujeff.
Svante Kangas (s. a.) Inarin metsien miljoonakaupat, lordit lohensoudussa. Tallentaja Martti 

Salo. Martti Salon haastatteluaineisto.
Vilho Leppäkangas (7.7.2010) Pohjanmaalta Petsamoon. Tallentaja Merja Vaattovaara. Alku-

peräinen tiedosto Inarin kirjastotoimen haastatteluaineisto 2009–2011.
Yrjö Lietoff (s. a.) Elämää Kolttakönkäällä. Tallentaja Vilho Mansikka-aho. 

http://tarinoideninari.fi/aanitearkisto
http://tarinoideninari.fi/aanitearkisto
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Kansanperinteen arkisto (KPA)
AK/0526 1961. Tallentaja Erkki Ala-Könni.
Y 04485/1972. Tallentaja Irja Häkämies.
Y/04472 1972. Tallentaja Irja Häkämies.
Y/04475 1972. Tallentaja Irja Häkämies.
Y/04476 1972. Tallentaja Irja Häkämies.
Y/04481 A 1972. Tallentaja Irja Häkämies.
Y/04484 1972. Tallentaja Irja Häkämies.

Tiina Harjumaan tekemät haastattelut ja käymät keskustelut
Airi Heiskari, haastattelu Kemissä 9.10.2015.
Faina Miettinen, haastattelu Tervolassa 15.7.2016. Haastattelussa mukana myös Miettisen sisko, 

Katri Vuori.
H1, haastattelu 30.7.2016.
H2, haastattelu 14.6.2016.
H3, haastattelu 21.6.2016.
H4, haastattelu 30.6.2016.
H5 ja H6, haastattelu 6.6.2016.
Iiris Taimen, haastattelu Oulussa 29.6.2016.
Ilmari Kaarninen, haastattelu Tervolassa 12.7.2014.
Kerttu Ranta, haastattelu Tervolassa 8.3.2016.
Mikko Ekorre, haastattelu Kemissä 17.11.2015. Haastattelijoina Tiina Harjumaa ja Tiina Suopajär-

vi. Haastattelussa mukana myös Ekorren vaimo, Toini Ekorre.
Otto Taivalantti, haastattelut 16.8.2017, 31.8.2017 ja 8.9.2017 Rovaniemellä.
Ryhmähaastattelu 26.3.2014 Tervolassa. Anneli Räihä, Anita Heiskari ja Anna-Liisa Lintula. Mu-

kana myös opiskelija Johanna Tuovinen.
Ryhmäkeskustelu 17.12.2013 Varejoen koululla. Toivo Kunnari, Elna ja Tuomas Nelin sekä Kyösti 

Hänninen.
Sirkka ja Heikki Kinos, haastattelu Rovaniemellä 17.2.2015.
Toivo Kunnari, haastattelu Tervolassa 23.6.2016. 

Tiina Suopajärven tekemät haastattelut
TSH1, haastattelu 30.1.2015.
TSH2, haastattelu 4.1.2016.
TSH3, haastattelu 2.2.2015.
TSH4 ja TSH5, haastattelu 12.1.2016.
TSH6, haastattelu 7.1.2016.
TSH7 ja TSH8, haastattelu 5.1.2016.
TSH9, haastattelu 11.1.2016.
TSH10, haastattelu 31.1.2015. 
TSH11, haastattelu 22.8.2014. 
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Keskustelut ja tiedonannot
Bryan Hood, sähköpostiviesti Tiina Harjumaalle 23.8.2019. Tiina Harjumaan hallussa.
K1, keskustelu 6.6.2018.
K2, keskustelu 16.7.2018.
Toivo Kunnari, sähköpostiviesti Tiina Harjumaalle 12.4.2021. Tiina Harjumaan hallussa.
Toivo Kunnari, sähköpostiviesti Tiina Harjumaalle 2.10.2018. Tiina Harjumaan hallussa.

Esitelmät, puheenvuorot ja muut julkiset esiintymiset 
Gauriloff, Katja (13.10.2017) Alustuspuheenvuoro dokumenttielokuvalle Kuun metsän Kaisa ja sen 

jälkeinen paneelikeskustelu avoimessa elokuvaillassa Hostel Café Kodissa Rovaniemellä.
Innanen, Kaisu (s. a.) Toini Väänänen ja Irma Innanen - Jäämeren rannan lasten sotavankeus ja 

Petsamoon jäänyt nuoruus. Naisten ääni. Suomalainen Naisliitto ry. https://www.naistenaani.
fi/toini-vaananen-ja-irma-innanen-jaameren-rannan-lasten-sotavankeus-ja-petsamoon-jaa-
nyt-nuoruus/ [14.12.2020]

Kunnari, Toivo (26.3.2018). Puheenvuoro Kadonnutta petsamolaisuutta etsimässä -luentosarjan 
aikana Rovaniemen kaupunginkirjastolla.

Paasilinna, Erno. Haastattelu ohjelmassa Toisen tasavallan kulttuurikuvia. Esitetty 9.5.1977. Julkais-
tu YLE Elävässä Arkistossa 8.9.2006. http://yle.fi/aihe/artikkeli/2006/09/08/erno-paasilin-
na-oli-karjekas-kulttuurikriitikko [8.4.2017]

Rovasti Yrjö Räme: Sielunpaimenena lappalaisten keskuudessa (1980) Haastattelijana kirkkoherra 
Martti Päivinen. Teksti Airi Kervinen. Pyhän Trifonin perintö. Lapin ortodoksisen seurakunnan 
juhlakirja. Toim. Martti Päivinen. Rovaniemi: Lapin ortodoksinen seurakunta, 188–207.

Vuononvirta, Pekka (26.3.2018) Vanhempieni Petsamo – miten petsamolaisuus on vaikuttanut 
sukumme elämään. Esitelmä Rovaniemen kaupunginkirjastossa osana Kadonnutta Petsamoa 
etsimässä -luentosarjaa.

Petsamo-Seura ry:n julkaisut ja muu materiaali
Seuran jäsenkirjeet ja nettisivut
Jäsenkirje 3/2013, Petsamo-Seura ry. 
Jäsenkirje 2/2019, Petsamo-Seura ry.
Jäsenkirje 3/2019, Petsamo-Seura ry.
Jäsenkirje 1/2020, Petsamo-Seura ry,
Jäsenkirje 1/2021, Petsamo-Seura ry.
Kysy kadoksissa olevia sukulaisiasi (s. a.) Petsamo-Seura ry, kotisivut. www.petsamoseura.net/229 

[24.5.2017]
Myynnissämme olevia kirjoja ja aineistoja. Petsamo-Seura ry, kotisivut. https://www.petsamoseura.

net/kirjoja-ja-aineistoja [haettu 24.5.2017]
Petsamolaisten kesätapaaminen, Varejoen asuttamisen 40-vuotisjuhla Tervolan Varejoella 19–20. 

heinäkuuta 1986. Ohjelma. 
Petsamon historiaa. Petsamo-Seura ry, kotisivut. https://www.petsamoseura.net/petsamon-histo-

riaa [24.5.2017].
Petsamon kylät. Petsamo-Seura ry, kotisivut. https://www.petsamoseura.net/104 [24.5.2017].
Petsamon kylät ja ihmiset Fb-sivusto. Petsamo-Seura ry, kotisivut. https://www.petsamoseura.net/

petsamo-seuran-fb-sivut-kaapattu [10.12.2020]
Petsamo-patsas Ivalossa ”Jäämeren kansan evakkotie”. Petsamo-Seura ry, kotisivut. https://www.

petsamoseura.net/14 [24.5.2017] 

https://www.naistenaani.fi/toini-vaananen-ja-irma-innanen-jaameren-rannan-lasten-sotavankeus-ja-petsamoon-jaanyt-nuoruus/
https://www.naistenaani.fi/toini-vaananen-ja-irma-innanen-jaameren-rannan-lasten-sotavankeus-ja-petsamoon-jaanyt-nuoruus/
https://www.naistenaani.fi/toini-vaananen-ja-irma-innanen-jaameren-rannan-lasten-sotavankeus-ja-petsamoon-jaanyt-nuoruus/
http://yle.fi/aihe/artikkeli/2006/09/08/erno-paasilinna-oli-karjekas-kulttuurikriitikko
http://yle.fi/aihe/artikkeli/2006/09/08/erno-paasilinna-oli-karjekas-kulttuurikriitikko
http://www.petsamoseura.net/229
https://www.petsamoseura.net/kirjoja-ja-aineistoja
https://www.petsamoseura.net/kirjoja-ja-aineistoja
https://www.petsamoseura.net/petsamon-historiaa
https://www.petsamoseura.net/petsamon-historiaa
https://www.petsamoseura.net/104
https://www.petsamoseura.net/petsamo-seuran-fb-sivut-kaapattu
https://www.petsamoseura.net/petsamo-seuran-fb-sivut-kaapattu
https://www.petsamoseura.net/14
https://www.petsamoseura.net/14
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Petsamo-perinteen keruu (s. a.) Petsamo-Seura ry, kotisivut. https://www.petsamoseura.net/88  
[24.5.2017]

Petsamo-Seuran historiaa, Petsamo-Seura ry, kotisivut. https://www.petsamoseura.net/14 
[6.4.2021]

Petsamo-Seura ry:n kotisivut. (s. a.)  http://www.petsamoseura.net/ [13.4.2017]
Petsamo-Seura ry 40 vuotta 1972 - 2012 historiikki (2012) Toim. Mirjam Kälkäjä. Rovaniemi: Pet-

samo-Seura ry.
Seuran 40v postimerkki (s. a.) Petsamo-Seura ry, kotisivut. https://www.petsamoseura.net/312 

[11.2.2019]
Turjanmeri? (s. a.) Petsamo-Seura ry, kotisivut. http://petsamoseura.net/228 [24.5.2017

Petsamolaista-lehti (1975–2020) 
Aittokallio, Kerttu (1939/1999) Toimintakertomus 1939 uintikursseista. Petsamolaista, 28–31.
Aitto-oja, Sirkka (o.s. Törmälä) (2012) Mitä petsamolaisuus minulle merkitsee. Petsamolaista, 

62–64.
Alariesto, Riikka (1975) Seikkailu Liinahamarissa. Petsamolaista, 16–17.
Alatossava, Kari (2020) Vastaavantoimittajan terveiset. Petsamolaista, 6–7.
Ananin, Hilma (s. Ranta) (1979) Muistikuvia kotiseudulta. Petsamolaista, 5–9.
Anttila, Johannes (1976) Petsamon muistoja. Petsamolaista, 11.
Arrela, Veli (1981) Muisteluksia menetetystä Petsamosta. Petsamolaista, 15–19.
Beddari, Olav (1980) Silloin oli Suomi niin lähellä. Petsamolaista, 9–13.
Beddari, Olav (1985) Terveiset Ruijasta. Puhe Petsamo muistomerkin paljastustilaisuudessa sun-
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Beddari, Olav (2004a) Menetimme Petsamon ja entiset naapurit. Petsamolaista, 22–41.
Beddari, Olav (2013) Se oli silloin, kun Suomi oli meidän naapuri. Petsamolaista, 48–49.
Blomqvist, Liisa (1975) Puheenjohtajan tervehdys. Petsamolaista, 3.
Blomqvist, Liisa (1976) Puheenjohtajan tervehdys. Petsamolaista, 3.
Blomqvist, Marja (2013) Juuria etsimässä. Matka Petsamoon 12-14.7.2013. Petsamolaista, 14–21.
Blomqvist, Seppo (2002) Petsamon käynti. Petsamolaista, 38–43.
Eklund, Aila (2014) Hilkka Pekkilän tarina. Petsamolaista, 66–70.
Ekorre, Mikko (2007) ”Tuus, Matti, kattoon…” Muisteluksia evakkomatkalta Sihtuunaan. Petsamo-

laista, 64–65.
Ellefsen, Sirkka (o.s. Pyttynen) (2007) Sota– ja evakkoaika 1939-1946. Petsamolaista, 41–45.
Elämme ATK-aikaa! (2003) Petsamolaista, 44.
Elämää Jäämeren rannoilla (1978) Haastattelijana Vilho Vainionpää. Kertojana Hermanni Rinne-

keto. Petsamolaista, 8–11.
Enojärvi, Aarne (1989) Talvisodan aika vankina. Petsamolaista, 13–17.
Enojärvi, Aarne (1994) Pummanki, kotikyläni Kalastajasaarennolla. Petsamolaista, 44–47.
Fröjd, Eila (o.s. Mikkonen) (2007) Lapsuuden muistoja Petsamosta. Petsamolaista, 22–25.
Granroth, Alfred (1985) Syöttikalan pyyntiä Jäämerellä, heinäkuulla 1926. Petsamolaista, 17–18.
Granroth, Oiva (2004a) Ristinpikka. Petsamolaista, 48–51.
Granroth, Oiva (2004b) Viimeinen kesä Petsamossa. Petsamolaista, 4–7.
Granroth, Oiva (2005a) Keisarin perhekuva. Petsamolaista, 50.
Granroth, Oiva (2005b) Veljesten tarina. Petsamolaista, 32–33.
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