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Kysymys aitoudesta on maisemavalokuvassa ajankohtainen aikana, jolloin digitaaliset
tyoprosessit, laskennallinen kuvankasittely ja kuvien alustavalitteinen kierto muovaavat
seka kuvallista uskottavuutta etta luontosuhteita. Tama artikkelivaitoskirja tarkastelee
Pohjoisen luonnon maisemavalokuvan aitouden rakentumista ja sen moniulotteisia mer-
kityksia. Aitous hahmotetaan ontologisesti relationaaliseksi ja performatiiviseksi ilmicksi,
joka ei sijaitse yksittaisessd kuvassa ominaisuutena vaan kuvaamisen, esittamisen ja kat-
somisen materiaalis—diskursiivisissa kokoonpanoissa. Tutkimus haastaa muokkaamat-
tomuuden ja indeksisyyden ihanteisiin nojaavan kasityksen valokuvallisesta aitoudesta
ja esittad sen sijaan relationaalisen ja performatiivisen mallin, jossa aitous aktualisoituu
tekijan, paikan, kuvausapparaatin ja katsojan valisissa suhteissa. Samalla tyo paikantaa
maisemavalokuvauksen ekokulttuurisena kaytantona: aitouden normit kytkeytyvat siihen,
millaiset ymparistosuhteet, arvot ja toiminnan tavat tulevat kuvakulttuurissa mahdolli-
siksi ja uskottaviksi.

Tutkimus rakentuu teoreettisen analyysin, taiteellisen tyoskentelyn ja katsomisaineis-
tojen dialogina. Se hyddyntaa semiotiikkaa valokuvallisten konventioiden, odotushori-
sonttien ja tulkinnallisten merkityskehysten jasentdmisessa. Paradigmaattisesti tyod nojaa
kriittiseen posthumanistiseen ajatteluun, jossa aitous ymmarretaan materiaalisinaja rela-
tionaalisina jarjestelyind ja jossa myos ei-inhimilliset toimijat (kuten kuvausapparaatit ja
ympariston prosessit) osallistuvat siihen, mita kuvissa tulee nakyvdksi. Fenomenologista
analyysia kaytetadan taman rinnalla vastaanoton ja eletyn paikkasuhteen tasmentamiseen.
Sen kautta valokuvien katsominen jasentyy ruumiillisesti virittyneena ja moniaistisena
paikan tuntuna. Nain kuvallinen todentuntuisuus ei palaudu pelkkaan optiseen vastaa-
vuuteen, vaan siihen, miten kuva kykenee aktivoimaan koettua lasndoloa ja luontosuhteen
kokemuksellisia ulottuvuuksia.

Aitouden arvioitavuus sidotaan menetelmalliseen lapinakyvyyteen ja siihen, etta tek-
niset ratkaisut perustellaan tarkasteltavan ilmion ehdoilla. Nain aitouskeskustelu siirtyy

"koskematon—muokattu” -akselilta kohti esitystapahtumaa ja sen etiikkaa: mita tehdaan
nakyvaksi ja millaisin ehdoin kuvan suhde todelliseen on tulkinnallisesti ymmarrettava ja
eettisesti hyvaksyttava.

Tutkimusstrategiana on taideperustainen toimintatutkimus, joka hyodyntaa paikan-
tuneen tiedon (situated knowledge) periaatetta ja tekijan analyyttista autoetnografista
positiota. Tekijan valokuvateokset toimivat aktiivisena episteemisena valineena tiedon
tuottamiseen ja valittamiseen.

Tutkimus tuottaa metodologista ja pedagogista tietoa, jolla on annettavaa niin mai-
semavalokuvauksen kaytannaille, taide- ja mediakasvatukselle, maisematutkimukselle
kuin kriittiselle matkailututkimukselle. Tulokset osoittavat, etta maisemavalokuvauk-
sella on potentiaalia toimia ekokulttuurisen kiinnostuksen herattajang, joka voi ohjata
ihmisryhmia kohti kestavampia toimintatapoja ja syvempaa vuorovaikutusta ympariston
kanssa. Artikkelivaitoskirja koostuu neljasta vertaisarvioidusta artikkelista, niita kokoa-
vasta yhteenveto-osasta seka taiteellisesta osasta, johon sisaltyvat lagjennettu naytte-
lykatalogi ja nayttely.

Empiirisen aineiston ydin rakentuu taiteellisen tydskentelyn prosesseista ja tuotoksista
(sykleind jasennetyistd valokuvateoksista seka niitda dokumentoivista prosessi- ja para-
teksteistd) seka kahdesta valtakunnallisesta kyselyaineistosta. Kyselyt kartoittavat valo-
kuvaajien ja katsojien kasityksia aidosta maisemakuvasta seka valokuvan kykya valittaa
moniaistisia luontokokemuksia. Kyselyt tuottavat katsoja- ja valokuvaajavetoista tulkin-
ta-aineistoa, kun taas omat teokset ja niiden esityskontekstit toimivat tutkimuksellisina
koetilanteina aitouden ehtojen pohtimiseksi, testaamiseksi ja jasentamiseksi.

Tutkimuksen keskeinen kasitteellinen kontribuutio on aitouden jasentaminen viiteen
kategoriaan: subjektiiviseen (tekijan ja katsojan intentiot seka tulkinnalliset positiot),
laajennettuun (teknologinen havaintokyvyn ylitys), fyysiseen (kehollinen, moniaistinen
ja paikantunut kokemus), emotionaaliseen (affektiivinen resonanssi) ja metafyysiseen
(eksistentiaaliset ja spekulatiiviset merkityshorisontit) aitouteen.

Naiden kategorioiden lisdksi aitoutta tarkastellaan kahden toisiinsa kietoutuvan ulot-
tuvuuden, totuudellisuuden ja todentuntuisuuden, kautta. Totuudellisuus viittaa prosessin
rehellisyyteen, eettisiin rajoihin ja jaljitettavyyteen, kun taas todentuntuisuus tarkoittaa
kokemuksellista uskottavuutta ja Iasnaolon vaikutelmaa myaos silloin, kun esitystapa
ylittaa paljassilmaisen havainnon normin. Pohjoisen maisemavalokuvan aitous rakentuu
usein juuri ndiden ulottuvuuksien tilanteisena jannitteena.

Taiteellisessa osiossa kehitetadn visuaalisen haikun konsepti, joka hyodyntaa kame-
rassa tapahtuvaa kaksoisvalotusta emotionaalisen lasndolon valittajana. Lisaksi tutkimus
esittelee laajennetun havaitsemisen menetelmia, kuten infrapuna- ja ultraviolettiku-
vausta, jotka tekevat nakyvaksi ihmisaisteille tavoittamattomia luonnonilmidita ja avaa-
vat kysymyksen tallaisten kuvien aitoudesta.

Tutkimuksen keskeinen vaite on, ettei aitous palaudu indeksiseen todellisuussuhtee-
seen tai paljassilmaisen havainnon normiin, vaan se neuvotellaan tuotannon, tekniikan
ja vastaanoton kaytannoissa. Tutkimus tarjoaa kasitteellisia ja metodologisia tyokaluja



valokuvallisen aitouden jasentamiseen ja tulkintaan totuudenjalkeisessa ja teknologi-
sesti valittyneessa ajassa, jossa Pohjoista koskevat kulttuuriset mielikuvat ja sosiaalisen
median kuvakaytannot muokkaavat maisemakuvan lukutapoja.

Tyo luo perustan ymmartada maisemavalokuvaus ekokulttuurisena tekona, joka voi
tukea kestavampaa luontovalokuvauskulttuuria seka ekokulttuurista osallistumista ja toi-
mijuutta. Maisemavalokuvaus voi samalla ohjata kohti vastuullisempia ymparistosuhteita
ja syvempag, paikantunutta luontosuhdetta.

Avainsanat: aitous, ekokulttuuri, kuvausapparaatti, luontokuva, maisemavalokuva,
Pohjoinen, kriittinen posthumanismi, taideperustainen toimintatutkimus, totuudellisuus,
todentuntuisuus
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The question of authenticity in landscape photography is pertinent in an era where digital
workflows, computational imaging, and platform-mediated circulation reshape both visual
credibility and our relationships with nature. This article-based dissertation examines the
construction of authenticity in Northern nature photography and its multidimensional
meanings. Authenticity is conceptualised ontologically as a relational and performative
phenomenon that does not reside within a single image as an immanent property, but is
formed through the material-discursive assemblages of photographing, presenting, and
viewing. The study challenges the traditional ideal of photographic authenticity rooted in
indexicality and the norm of the ‘'unmodified’ image, proposing instead a relational and
performative model where authenticity is actualised through the interactions between
the practitioner, the site, the photographic apparatus, and the viewer. Concurrently, the
work situates landscape photography as an ecocultural practice: the norms of authenticity
are intrinsically linked to the ways in which environmental relations, values, and modes
of action become possible and credible within visual culture.

Theresearch is structured as a dialogue between theoretical analysis, artistic practice,
and empirical reception data. It draws on semiotics to examine photographic conventions,
horizons of expectation, and interpretive frameworks of meaning. Paradigmatically, the
study is grounded in critical posthumanist thinking, in which authenticity is understood
as material and relational arrangements and in which non-human actors (such as photo-
graphic apparatuses and environmental processes) participate in what becomes visible
in images.

Alongside this, phenomenological analysis is used to specify reception and lived rela-
tions to place. Through this, viewing photographs is framed as a bodily attunement and a
multi-sensory sense of place. Visual verisimilitude is therefore not reduced to mere optical
correspondence, but to an image's capacity to activate a felt presence and the experiential
dimensions of human—nature relations.



The evaluability of authenticity is anchored in methodological transparency and in
the requirement that technical solutions are justified on the terms of the phenomenon
in question. In this way, the discourse on authenticity shifts from the ‘'untouched—edited’
axis towards the event of presentation and its ethics: what is made visible, and under
what conditions the image's relationship to the real can be interpretively understood and
ethically accepted.

The research strategy employed is arts-based action research (ABAR), utilising the
principle of situated knowledge and the author's autoethnographic position. The artis-
tic works function as active epistemic tools for the production and communication of
knowledge.

The study generates methodological and pedagogical knowledge relevant to the prac-
tices of landscape photography, art and media education, landscape studies, and critical
tourism studies. The results indicate that landscape photography has the potential to
stimulate ecocultural interest, guiding groups towards more sustainable practices and
deeper interaction with the environment. The dissertation consists of four peer-reviewed
articles, an introductory synthesis, and an artistic component comprising an extended
exhibition catalogue and an exhibition.

The core of the empirical data is built upon the processes and outputs of the artistic
work (structured as cycles of photographic series and their documenting process- and
paratexts), as well as two national survey datasets. The surveys map the perceptions of
photographers and viewers regarding the ‘authentic’ landscape image and the ability of
photography to convey multi-sensory experiences of nature. While the surveys provide
viewer- and practitioner-led interpretive data, the artistic works and their contexts of
presentation serve as research-led experimental situations to deliberate upon, test, and
structure the conditions of authenticity.

The primary conceptual contribution of the research is the categorisation of authentic-
ity into five categories: subjective (the intentions and interpretive positions of the practi-
tioner and the viewer), extended (the technological surpassing of human perceptual limits),
physical (bodily, multi-sensory, and situated experience), emotional (affective resonance),
and metaphysical (existential and speculative horizons of meaning).

In addition, authenticity is examined through two intertwined dimensions: truthfulness
and verisimilitude. Truthfulness refers to the integrity of the process, ethical boundaries,
and traceability, while verisimilitude denotes experiential credibility and the impression
of presence, even when the mode of presentation exceeds the norm of unaided vision.
Authenticity in Northern landscape photography is often constructed specifically through
the situated tension between these dimensions.

In the artistic component, the concept of the ‘visual haiku’ is developed, utilising
in-camera double exposure as a mediator of emotional presence. Furthermore, the
research introduces methods of extended perception, such as infrared and ultraviolet
photography, which render visible natural phenomena beyond human sensory reach,
thereby raising questions about the authenticity of such images.
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The central thesis of the study is that authenticity is not reducible to an indexical rela-
tionship with reality or the norm of naked-eye perception; rather, it is negotiated within
the practices of production, technology, and reception. The research provides conceptual
and methodological tools for the analysis and interpretation of photographic authenticity
in a post-truth and technologically mediated age, where cultural imaginaries concerning
the North and social media practices shape the literacy of the landscape image.

The work provides a basis for understanding landscape photography as an ecocultural
practice that can support a more sustainable culture of nature photography and inspire
ecocultural participation and agency. At the same time, landscape photography can guide
viewers towards more responsible environmental relations and a deeper, situated rela-
tionship with nature.

Keywords: authenticity, ecoculture, photographic apparatus, nature photography,

landscape photography, the North, critical posthumanism, arts-based action research,
truthfulness, verisimilitude
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ESIPUHE

Valokuvaus on minulle enemman kuin tyo tai harrastus. Siita on vuosien mittaan tullut ela-
mantapa. Onnistuneen kuvan tuottamaiilo ja ihmetys tuntuvat edelleen kasittamattoman
voimakkaina. Luontokuvaus myds vie luontoon. Katsomaan. Olemaan. Ihmettelemaan.
Joskus myds palelemaan aivan vapaaehtoisesti. Pohjimmainen syy tehda tama vaitoskirja
onkin syvasti henkilokohtainen: halu ymmartad, miten valokuva voi valittaa enemman
siitd, mita itse koen luonnossa.

Vaikka tutkimukseni lahtokohta on henkilokohtainen, tama tyo ei olisi syntynyt
yksin. Lampimimmat akateemiset kiitokseni kuuluvat ohjaajilleni, professori Maria
Huhmarniemelle ja professori emeritus Timo Jokelalle. He ovat antaneet tutkimukselleni
tilaa I0ytada oman muotonsa, mutta tarvittaessa myos ohjanneet sita oikeaan suuntaan
niin yksityiskohdissa kuin suurissa linjoissa. Lapin yliopiston Northern Art, Community and
Environment Research -tutkimusryhma (NACER), jota molemmat ohjaajani ja professori
Mirja Hiltunen ovat yhdessa vetaneet, on ollut tutkimukselleni tarkea yhteiso. Erityisesti
Keropirtin retriitit Pyhalla ovat jaaneet mieleeni yhteisdllisina ja tutkimuksellisesti mer-
kittavind hetkina. Kiitan kaikkia ryhman jasenia yhteisesta ajastamme.

Kiitan vaitoskirjani esitarkastajia KuT Tuula Narhista ja FT Juha Ridanpaata huolelli-
sesta perehtymisesta kasikirjoitukseeni seka TaT Juha Suonpadta taiteellisen osuuden
asiantuntevasta arvioinnista. Heidan huomioidensa ansiosta tyosta tuli tasmallisempi ja
johdonmukaisempi seka sisalldllisesti etta rakenteellisesti. Juha Ridanpaata kiitan myas
suostumisesta vastavaittdjaksi.

Dosentti Petri Hoppu auttoi tuomaan tutkimukseeni erityisesti fenomenologian nako-
kulmia. Petria ja MuT Jouko Totterstromia kiitan myos lukemattomista henkevista keskus-
teluista, joiden kipinana oli usein jokin vaitdstyoni teema ja jotka tyypillisesti laajenivat
kasittelemaan kulttuuria, taidetta ja elamaa hyvin laaja-alaisesti. Oulun ammattikorkea-
koulua kiitan mahdollisuudesta pitaa lyhyehkdja tutkimusvapaita tyoni niin vaatiessa, ja
sen kulttuurialan opiskelijoita lukuisista oppitunneilla kaydyista keskusteluista. Moni vai-
tostyoni kysymys tasmentyi opetustilanteissa, kun se piti pystya esittamaan ja peruste-
lemaan selkeasti.

Sami Sailya kiitan pitkasta ja laaja-alaisesta yhteistyostamme valokuvauksen parissa.
Erityisen suuri kiitos hanelle kuuluu neuvoista vaitdskirjani ja ndyttelykatalogin taitta-
miseen. Suoritimme Samin kanssa aikoinaan myds valokuvaajan ammattitutkinnon.
Haluan kiittaa myos tuolloisia opettajiani Jaakko Heikkilaa ja Arto Liitia seka koko VAT11-
opiskelijaryhmaa, joiden kanssa uppouduin yha syvemmalle jaammattimaisemmin valo-
kuvauksen maailmaan, mika toimi ponnahduslautana tohtoriopinnoilleni.
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Kiitan Pohjoisen Luontokuvaajat Polku ry:n ja Oulun Kameraseura ry:n jasenia kuvail-
loista, yhteisista retkista, keskusteluista ja muusta toiminnasta, joka on tuonut yhteisolli-
syytta luontokuvauksen yksinadisyyteen. Polku ja OKS seka Suomen Luonnonvalokuvaajat
ry ja Suomen Kameraseurojen Liitto ry myods valittivat tutkimuskyselyni jasenistailleen,
samoin kuin monet muut paikallisyhdistykset, verkkoyhteisot ja yksittaiset ihmiset.
Kiitokseni kuuluvat heille kaikille seka kaikille kyselyihin vastanneille.

Lukuisista ihmisistd, jotka auttoivat minua matkan varrella, haluan viela erityisesti
kiittaa kolmea. Mikko Silvolaa kiitan inspiraatiosta ja siita, etta sain kayttaa hanen kuviaan
ensimmaisessa julkaisussani. Toisenlaista inspiraatiota sain Veikko Seppaselta, jonka
suorittamat kolme tohtorintutkintoa auttoivat uskomaan, ettei toinen vaitoskirja ole
kovinkaan jarjeton ajatus, kun aihe tuntuu itselle merkitykselliselta. Sandra Bartochan
luontokuvat olivat keskeinen syy siihen, etta aloin suhtautua omaan valokuvaukseeni
entista kunnianhimoisemmin — tosissani, mutta en turhan vakavasti.

Osa aineistoista jai tutkimukseni fokuksen tarkentuessa suunniteltua enemman
taka-alalle, mutta niilla oli silti suuri merkitys referenssiaineistona etenkin viiden aitous-
kategorian muotoutumisessa. Kiitan Kuusamo Nature Photon vakea, erityisesti Paavo
Hamusta ja Olli Lamminsaloa, kilpailukuvien luovuttamisesta tutkimuskayttoon seka llkka
Haapavirtaa, joka lahjoitti kayttooni kattavan kokoelmansa Luontokuva-lehtia.

Finnfoto ry:ta kiitdan apurahasta, joka tuki vaitdstutkimukseni toteuttamista.
Taloudellisen tuen ohella apuraha oli merkittava tunnustus ja kannustin jatkaa aiheen
parissa.

Tutkimukseni taiteellinen osuus sai konkreettisen muotonsa Syotteen luontokeskuk-
sessa jarjestetyssa nayttelyssa. Kiitdan Annu Tuohiluotoa ja muuta luontokeskuksen hen-
kilokuntaa siita, etta nayttelyni sai paikan sielta, missa suuri osa tutkimuksen kuvista ol
syntynyt. Posthumanistisessa hengessa haluan kiittada myos Syotteen kansallispuistoa
— tutkimukseni ymparistog, tydhuonetta ja sielunmaisemaa seka Karen Baradin ajattelua
mukaillen kanssatoimijaa, joka suuntasi tyoskentelyani ja tarjosi jatkuvasti jotakin, mita
en itse ollut osannut edes etsia. lIman Syotteen alati muuttuvaa luontoa tata vaitoskirjaa
ei olisi tallaisena syntynyt.

Panu, Taneli, Milo ja Reetta, kiitan teita siita, ettd olette kenties valilla huomaamattan-
nekin toimineet teosteni arviointiraatina ja jaksaneet vastata lukemattomiin kysymyksiini
siita, kumpi kuvankasittelyversio, rajaus tai taittoratkaisu on parempi — myads silloin, kun
eroja on ollut vaikea edes huomata. Ja tietysti kiitos kaikesta muusta, vaitostyon vasta-
painona olemisesta. Ja sing, lapsenlapseni Eemeli, olet muistuttanut kaikkein konkreetti-
simmin siitd, etta maailma jatkuu vaitoskirjoista rijppumatta.

L
Syotteella 31. heindkuuta 2026
Esa Pekka Isomursu
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OSAJULKAISULUETTELO

Tama vaitoskirja pohjautuu alkuperaistutkimukseen, jonka tulokset on taman yhteenveto-
osan lisaksi esitetty viidessa kirjallisessa julkaisussa ja yhdessa taidenayttelyssa. Viittaan
naihin vaitoskirjan osajulkaisuihin roomalaisin numeroin I-VI. Osajulkaisut eivat ole kro-
nologisessa vaan tutkimuksen etenemisen mukaisessa jarjestyksessa.
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Julkaisujen Il, IV ja V kayttoon vaitoskirjan osajulkaisuina on saatu kustantajien lupa.
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Ensimmaiset nelja tekstia (I-1V) on julkaistu vertaisarvioiduissa tieteellisissa julkai-
suissa. Julkaisu V toimii lagjennettuna nayttelykatalogina tyoni taiteellista osuutta esit-
televalle yksityisnayttelylleni (VI). Julkaisut I-1V ovat englanninkielisig, kun taas julkaisu V/
ja padosa nayttelymateriaalista (V1) ovat kaksikielisia (suomi ja englanti).

Olen julkaisujen |, lll ja VV ainoa tekija. Olen vastannut niiden konseptoinnista, toteu-
tuksesta, analyysista ja kirjoittamisesta itsenaisesti, hydodyntaen omaa valokuvamateri-
aaliani.

Yhteiskirjoitetuissa julkaisuissa Il ja IV toimin tyon kaynnistajana ja paavastuullisena
tekijana. Johdin tutkimus- ja kirjoitusprosessia seka vastasin tutkimuskysymysten muo-
toilusta, kuva-aineistoista, kyselyasetelmista, aineistojen analyysin padlinjoista ja kasikir-
joitusten kokonaisrakenteesta. Kanssakirjoittajien panos kohdistui erityisesti teoreettisen
viitekehyksen ja tulkinnallisten nakokulmien tasmentamiseen keskustelemalla tydstani,
kommentoimalla kasikirjoituksia seka osoittamalla relevanttia taiteellista ja tutkimuk-
sellista kirjallisuutta.

Julkaisussa Il professori Timo Jokelan Pohjoisen ja arktisen taiteen teoriaan ja kay-
tantoihin nojaava asiantuntemus jasensi teoreettista viitekehysta Pohjoisen maisemien
tarkastelussa. Julkaisussa esittelin ensimmaisen kerran aitouden viiden kategorian mallin,
joka on koko tutkimukseni keskeinen tulos ja samalla analyyttinen tydkalu. Johdin mal-
lin padosin itsenaisesti taideperustaisen toimintatutkimukseni prosessissa, jossa oma
valokuvallinen tydskentelyni, kyselyaineistot ja teoreettinen reflektio olivat keskinadisessa
vuoropuhelussa. Julkaisussa IV dosentti Petri Hopun kehollisuuden fenomenologian asian-
tuntemus toi analyysiin kriittisen tulkinnallisen nakdkulman, joka auttoi tasmentamaan
fyysisen aitouden, moniaistisen katsomisen ja kehollisen Iasnaolon kasittelya.

Vaitostyoni yhteenveto-osan teoreettinen synteesi, kasitteellinen kokonaisjasennys
ja johtopaatokset ovat minun laatimiani.

Osajulkaisut tarkastelevat eri nakokulmista, miten aitous rakentuu Pohjoisen luonnon
maisemavalokuvissa. Julkaisujen sisallot esitelladn tarkemmin luvussa 4.3.
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SANASTO

Aitous

Relationaalinen ja tilanteinen ilmio, joka maisemavalokuvan yhteydessa ei ole sen kiintea
ominaisuus, vaan syntyy kuvan, tekijan, paikan, kuvausapparaatin ja katsojan valisissa
suhteissa. Toimii taman tyon kattokasitteena, joka jakautuu totuudellisuuteen ja toden-
tuntuisuuteen (katso alla).

Ekokulttuuri

Ekologisten prosessien ja kulttuuristen kaytantojen erottamaton yhteenkietoutuma, jossa
luonto ja ihminen ymmarretaan jatkuvasti toisiaan muovaavina. Tassa tyossa ekokult-
tuurinen ote paikantaa maisemakuvauksen osaksi pohjoisia elamantapoja ja kestavyys-
murrosta.

Kuvausapparaatti

Materiaalis-diskursiivinen kokonaisuus, joka kattaa kaiken valokuvan ottamisesta sen
katsomiseen. Siihen kuuluvat laitteiden ja ohjelmistojen lisaksi myos tekijan valinnat,
kuvankasittely, esitystapa seka ne kulttuuriset saannot ja tavat, joilla kuvia katsotaan ja
tulkitaan. Kuvausapparaatti on Baradin (2007) apparaattikasitteen valokuvallinen, tilan-
nekohtaisesti materialisoituva erikoistapaus.

Kuviteltu Pohjoinen (Imagined North)

Historiallisesti kerrostunut diskurssien, representaatioiden ja kertomusten kokonaisuus,
joka ohjaa odotushorisontteja siita, miltd "aito” Pohjoinen nayttaa (Chartier, 2018).

Laajennettu havaitseminen

Apparatiiviset ja menetelmalliset ratkaisut, joilla tehdaan aistinvaraisesti (usein visuaa-
lisesti) havaittaviksi maiseman ilmi6ita, jotka muutoin jdisivat ihmisen havaintokyvyn
tavanomaisen alueen ulkopuolelle.
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Paljassilmaisen havainnon normi

Perinteinen valokuvauksellinen ihanne ja kulttuurinen odotushorisontti, jonka mukaan
kuvan oletetaan vastaavan maailmaa sellaisena kuin se nayttaytyy ihmisen nakoaistille
ilman teknisia apuvalineita.

Pohjoinen

Tdssa tydssa Pohjoinen (iso alkukirjain) viittaa valtiorajat ylittavaan arktisen ja subarkti-
sen alueen kokonaisuuteen seka siihen kytkeytyviin kulttuurisiin merkityskehyksiin, kun
taas pohjoinen (pieni alkukirjain) tarkoittaa yleiskielista ilmansuuntaan tai adjektiiviseen
ominaisuuteen viittaavaa kayttoa. Katso myos sanaston kohta Kuviteltu Pohjoinen.

Todentuntuisuus

Aitouden ulottuvuus, joka viittaa esityksen esteettiseen ja retoriseen uskottavuuteen seka
kykyyn synnyttaa vakuuttava lasnaolon vaikutelma ja paikan tuntu. Todentuntuisuus voi

kohteeseen on ongelmallinen.

Totuudellisuus

Aitouden ulottuvuus, joka viittaa ensisijaisesti esityksen ja kohteen valiseen rehellisyy-
teen, muokkauksen ja manipuloinnin rajaamiseen seka prosessin menetelmalliseen lapi-
nakyvyyteen, jaljitettavyyteen ja perusteltavuuteen.
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Kuva 1.0. Talvipdivé Syétteelld. Kuva: EPI (2024),

JOHDANTO

Ikkunasta apparaattiin

1.1 Pohjoisen maisemavalokuvan aitouden ongelma

Uskomme valokuvaan helposti kuin ikkunaan: kun painan laukaisinta, jokin siirtyy sellai-
senaan kuvaksi. Valokuvan realistinen luonne on sitkea uskomus (Barthes, 1980/1981;
Seppdnen, 2014a). Vaitostutkimukseni kohteena oleva Pohjoisen luonnon maisemava-
lokuvan aitous on perinteisesti ollut vahvasti sidoksissa muokkaamattomuuden ihantee-
seen (Natural History Museum, n.d.; Suomen Luonnonvalokuvaajat, 2025), mutta tama
nakokulma on liian kapea ja yksioikoinen. Tarkasteluni kohdistuu ennen kaikkea luonto- ja
maisemavalokuvauksen kaytantdihin ammattimaisen ja taiteellisen tyoskentelyn raja-
pinnoilla seka siihen, miten kuvat kiertdvat ja neuvottelevat aitoutta myds laajemman
yleison katsomiskaytanngissa.

Suomalaisessa valokuvatutkimuksessa valokuvan todellisuussuhdetta, katsomisen
tapoja ja valokuvan eettisia ulottuvuuksia on jdsennetty representaation ja kuvallisten
kaytantojen nakokulmista (Seppanen, 2014a, 2014b). Luontokuvan ja erdmaamieli-
kuvien kulttuurisia kytkentoja on puolestaan tarkasteltu suhteessa koskemattomuuden
ja aitouden kertomuksiin (Suonpaa, 2002). Hyddynnan Seppdsen ja Suonpdan jasennyk-
tuloksia (luku 5.7).

Tarkastelen aitoutta relationaalis-performatiivisena muodostumana, joka konstituoituu
tekijan, paikan, kuvausapparaatin ja katsomisen kadytantdjen intentionaalisissa ja
ei-intentionaalisissa kietoutumisissa (Barad, 2007). Kaytdn termida kuvausapparaatti
tarkoittamaan materiaalis—diskursiivista kokoonpanoa, joka kasittda kuvauksen, jalki-
kasittelyn, esillepanon ja alustavalitteisen vastaanoton kaytannot, mukaan lukien laitteet,
ohjelmistot, standardit, paratekstit ja katsomisen protokollat. Lahestymistapa jatkaa
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ja lagjentaa kotimaista keskustelua valokuvan materiaalisuudesta ja teknologisesta
valittyneisyydestd, jota on tarkasteltu esimerkiksi indeksisyyden (Seppdnen, 2014a) ja
kosketuksen metaforan problematiikan (Elo, 2005) kautta. Kuvausapparaatti osaltaan
rajaa ja mahdollistaa sen, mita pohjoisesta maisemasta tulee nakyvaksi ja millaisena
aitous aktualisoituu. Maarittelen kuvausapparaatti-kasitteen ja sen suhteutuksen
Baradin apparaattiin tarkemmin luvussa 2.5, jossa tdsmennan myods posthumanistista
kietoutumaa.

Tassa kehyksessa Pohjoinen ei ole valmiina annettu vaan apparaattisten kaytantojen
tuote. Pohjoisen kuvasto tarjoaa hedelmallisen testialustan maisemavalokuvan aitouden
rakentumisen tarkastelulle, silla se kantaa vahvoja odotushorisontteja ja toistuvia kon-
ventioita erdmaisuudestaja puhtaudesta (Chartier, 2018; Cosgrove, 1998; W. J. T. Mitchell,
2002). Naita odotushorisontteja voi tarkentaa siirtymalla tarkastelemaan maisemaa naky-
man sijasta elettyna suhteena ymparistoon. Tama suhde on ruumiillinen ja kulttuurisesti
jasentynyt, ja myos esitystapa seka kuvalliset ratkaisut osallistuvat sen tuottamiseen
(Soinio ym., 2009).

Kuvaus- ja kuvankasittelyteknologian kehitys seka kuvien globaali kierto ja sosiaalisen
median tuottama visuaalinen toisteisuus, samain kuin alan eettiset kaytannot (esimerkiksi
GDT Gesellschaft fiir Naturfotografie, 2025; Suomen Luonnonvalokuvaajat, 2025), osoit-
tavat, etta aitoutta on arvioitava myds sen perusteella, miten tuotannon, esittamisen ja
vastaanoton suhteet muovaavat aitouden ehtoja.

Aitouden kokemus muotoutuu tekijan, paikan ja kuvaustilanteen ruumiillisessa koh-
taamisessa (Merleau-Ponty, 1945/2012), kameran ja editoinnin proseduurien kautta
(Mitchell, 1992; Ritchin, 2009) seka kuvien kierrossa ja vastaanotossa (Groys, 2002a).
Siihen vaikuttavat myds valokuvan materiaalinen jalki (Doane, 2007; Seppanen, 2014a)
ja katsomisen protokollat (Marks, 2000; Sobchack, 2004). Naiden suhteiden kietoutu-
minen muovaa kokemusta aidosta riippumatta siita, onko kuva perinteisessa mielessa
koskematon.

Kuvavirran globaali kierto ja karttuva visuaalinen arkisto tekevat maisemasta samanai-
kaisesti seka muistin dokumentin etta mielikuvituksen resurssin, mika korostaa aitouden
kysymyksen ajankohtaisuutta totuudenjdlkeisessa ajassa, jossa todennettavuus ja esitys-
konteksti joutuvat kilpailemaan tunne- ja identiteettivetoisten tulkintojen kanssa (Groys,
2016; Manovich, 2017; Mclntyre, 2018). Tata kaytantdjen ja arvojarjestysten ulottuvuutta
jasentaa ekokulttuurin kasite, joka tarkastelee ekologisten ja kulttuuristen kaytantojen
kietoutumista ja niiden arvojarjestyksia (Parks, 2020).

Kotimaisessa taiteellisessa tutkimuksessa ymparistdsuhteen ja mediumin ehtoja on
tarkasteltu myos siten, etta tekijan, rekisterdinnin ja mittaamisen kaytannot seka ympa-
riston prosessit osallistuvat teoksen syntyyn ja tulkinnan ehtoihin (Narhinen, 2016). Tama
tukee tutkimukseni lahtokohtaa, jossa aitous ymmarretaan esitystapahtumana ja sen
etiikkana, ei yksinomaan muokkauksen maarana.

Historiallisesti maisemakuvasto osallistui Suomessa kansallisen identiteetin raken-
tamiseen autonomian ja itsenaistymispyrkimysten aikana: ensin kansallisromanttisessa

24

maalaustaiteessa ja pian myds valokuvassa. Maisemat esitettiin kansallisessa kuvastossa
todentuntuisina mutta ihanteellistettuina (Hayrynen, 2005).

Maisemakuvan mimeettinen odotushorisontti kytkeytyy kuitenkin tatakin laajempaan
lansimaiseen visuaaliseen traditioon, jossa nakemista on pitkaan jasennetty objektiivisuu-
den, optisen jarjestyksen ja visuaalisen realismin kautta. Craryn (1992) mukaan camera
obscura toimi jo ennen valokuvan keksimista epistemologisena mallina, jossa optinen
jarjestelma nahtiin keinona tuottaa totuudellista tietoa nakyvasta maailmasta. Valokuvan
keksimisen myota tama optisen todistamisen ihanne siirtyi kameran ominaisuudeksi:
valokuvan indeksinen suhde kohteeseensa loi oletuksen, etta kuva toimii kiistattomana
todisteena todellisuudesta (Barthes, 1980/1981). Samaan historialliseen kehykseen kyt-
keytyy myos Dastonin ja Galisonin (2007) kuvaama mekaanisen objektiivisuuden ihanne,
jossa kuvan totuudellisuutta alettiin arvioida suhteessa tekijan pidattyvyyteen ja mekaa-
nisen rekisterdinnin oletettuun luotettavuuteen.

Varhaiset maisemavalokuvat, kuten I. K. Inhan (1896) teos Finland i bilder — Suomi kuvissa,
kiinnittyvat tahan samaan jatkumoon, jossa maisema on seka kulttuurisen muistamisen
etta kuvitellun yhteison merkkikentta (Hayrynen, 2005; Inha ym., 2016). Inhan niukkaan
manipulointiin ja realismiin pyrkinyt estetiikka loi osaltaan pohjan kotimaiselle perinteelle,
joka arvostaa yksinkertaisuutta ja vdlitonta luontoyhteyttd. Huomionarvoista on kuitenkin
se, ettei dokumentaarinen maisema- ja luontokuva ole ollut pelkkaa todellisuuden
neutraalia jaljentamista Inhankaan aikana: hylkeenpyyntikuvassaan Inha kaytti manttelia
lavastuksena korvaamaan hylkeen (kuva 1.1; Inha, 1896, s. 72). Representaation,
dokumentaarisuuden ja manipulaation rajaa neuvoteltiin siis jo varhaisessa suomalaisessa
maisemakuvassa.

Nykypdivana mimeettinen ihanne elaa ja uusintuu vahvasti luontokuvakilpailujen ja
muiden instituutioiden saantokehyksissad, jotka kodifioivat muokkaamattomuuden ja
dokumentaarisen eetoksen viralliseksi osaksi alan kulttuurista odotushorisonttia (GDT
Gesellschaft fiir Naturfotografie, 2025; Suomen Luonnonvalokuvaajat, 2025).

Pohjoinen maisemavalokuva on Suomessa keskeinen kulttuurinen kuvasto, jossa
paikka, vuodenaika ja valon laatu toimivat toistuvina merkityskehyksina. Konventiot, kuten
eramaisuuden, hiljaisuuden ja puhtauden retoriikka, suuntaavat odotushorisontteja, mutta
eivdt vksin selitd, milloin kuva koetaan aidoksi (Andrews, 1999; Chartier, 2018; Grace,
2002). Samalla Pohjoinen ei ole vain ikoninen erdmaakuvasto, vaan eletty ymparisto, jossa
paikalliset kaytannot, historiat ja arjen rytmit ristedvat kuvallisten odotushorisonttien
kanssa (Ingold, 1993). Kulttuurimaantieteen nakokulmasta Pohjoinen voidaan ymmartaa
mya0s alueidentiteetin ja kertomuksellisen mielikuvituksen tuotoksena: alueet eivat vain
heijasta todellisuutta vaan muotoutuvat historiallisissa ja kulttuurisissa kaytanngissa,
joissa kuvitellut rajat, stereotypiat ja toiseuttamisen mekanismit jasentavat sita, millaisena
pohjoisuus tulee ymmarrettavaksi ja kerrotuksi (Ridanpad, 2017). Kuvataiteissa pohjoisen
valoisia kesaoita on tietoisesti rakennettu eksotisoiviksi ja mystifioiviksi esityksiksi, osin
kaupallisin tarkoitusperin — ja siten osaksi niita kulttuurisia koodeja, joiden varassa
pohjoisuus tulee tunnistettavaksi (Palin, 1999). Nain aitouteen liittyvat arvioinnit
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Kuva 1.1. Hylkeenpyytdjé. Kuva: . K. Inha (1896, s. 72). Kuvalihde: Museovirasto / Finna. CC BY 4.0.
https:#/museovirasto.finna fi/

kytkeytyvat myos katsomisen normeihin ja kulttuuris-semioottisiin koodeihin: siihen,
millaisin toistuvin esitystavoin pohjoisuus tulee tunnistettavaksi ja millaiset poikkeamat
alkavat nayttaytya epauskottavina tai epaaitoina.

Nama odotushorisontit eivat synny tyhjidssa, vaan kiertavat kuvainstituutioissa
(nayttelyt, kirjat, kokoelmat) seka matkailun ja elinkeinojen kuvastoissa ja sosiaalisen
median kuvakulttuureissa, joissa pohjoista maisemaa tuotetaan ja kulutetaan suurina
maarina. Siksi aitouden kokemus neuvotellaan samanaikaisesti ammatillisissa ja arkisissa
ymparistoissa tekijoiden, portinvartijoiden ja erilaisten yleisdjen kohtaamisissa. Tama
neuvottelu ei ole arvovapaata, vaan kytkeytyy kulttuuripoliittisiin maarittelyihin ja vallan
jakautumiseen — siihen, ketka saavat maaritella Pohjoisen merkityksia ja kenen katseesta
muodostuu normi. lImioon liittyy seka etnisia etta alueellisia ulottuvuuksia kulttuurisesta
kolonialismista ja sen purkamisesta, erityisesti silloin kun taiteen arvoa ja resursseja
maaritelldan toistuvasti pohjoisten alueiden ulkopuolella (Jokela & Huhmarniemi, 2024).
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Pohjoista voidaan tarkastella myos kulttuurisena maisemana, jossa odotushorisontit
muodostuvat representaatioiden, instituutioiden ja katsomisen tapojen kerrostumina.
Esimerkiksi Chartier (2018) painottaa ulkopuolisen katseen muovaamia kulttuurisia
ja poliittisia kuvastoja, kun taas Decker ja Anderson (2016) nostavat esiin paikallisten
aanen. Liksom (2014) puolestaan tuo odotushorisontteihin soraddnen sijoittamalla
burka-hahmoja kansallisiksi tunnistettaviin suomalaisiin maisemiin ja paljastaa ndin,
miten normi rakentuu. Liksomin valokuvat tekevat nakyvaksi sen, etta aitous ei muodostu
vain kuvan suhteesta paikkaan vaan kysymys on myos siita, kenen kertomus sopii
vallitsevaan katsomisen protokollaan ja milla ehdoilla suomalainen maisema on ylipdataan
tunnistettavissa.

Kulttuuriset odotushorisontit eivat kuitenkaan yksin selita aitouden kokemusta.
Uusmaterialistinen, erityisesti Baradin (2007) ajatteluun nojaava nakokulma tasmentaa,
ettei kuvaa, tekijda, paikkaa ja kuvausapparaattia tarvitse ymmartaa toisistaan erillisina
entiteetteind, vaan suhteissa muotoutuvana kokonaisuutena. Intra-aktion kasite tekee
havaittavaksi tulevan todellisuuden yhteistuotannosta lahtokohdan. Baradin Harawayn
(1997) diffraktioajattelusta kehittama diffraktiivinen luenta puolestaan korostaa,
etta merkitykset syntyvat erojen ja kohtaamisten kuvioissa sen sijaan, etta kuvaa
tarkasteltaisiin todellisuuden suorana peilikuvana.

Aitous on myos kokemuksellinen kysymys. Ruumiillinen, moniaistinen katsominen
selittdd, miksi tietyt kuvat tuntuvat intensiivisilta tai auraattisilta (Merleau-Ponty,
1945/2012; Sobchack, 2004). Affektiivinen resonanssi ei ole pelkka subjektiivinen
jalkireaktio, vaan osa sitd suhdeverkostoa, jossa aitous muotoutuu (Marks, 2000). Tassa
suhteessa visuaalinen muoto, ajallinen rakentuminen ja kuvalliset ratkaisut (kuten rajaus,
rytmi ja valon kasittely) ovat seka esteettisia valintoja ettd ehtoja, jotka mahdollistavat
tai estdvdt kokemuksellisen aitouden (Berleant, 1992).

Myos valokuvan mediaalisuus, lapinakyvyys ja etiikka ovat olennaisia. Maisema on
samalla fysikaalinen jarjestelmd, jonka ilmiodita kuvausapparaatti voi seka rekisteroida etta
laajentaa. Esimerkiksi spektria tai aikaa laajentavat tekniikat tekevat nakyvaksi ilmidita,
jotka ylittavat ihmisen havaintokyvyn, ja osoittavat esitystapahtuman roolin aitouden
tuottamisessa (Doane, 2007; Groys, 2016; W. J. Mitchell, 1992). Digitaalinen muokattavuus
ja spektrin laajennukset eivat kumoa aitoutta, mutta ne siirtavat sen arvioinnin perustaa:
aitous ei palaudu paljassilmdisen havainnon normiin (odotukseen, etta kuva vastaa
maailmaa sellaisena kuin se nayttaytyy ihmisen nakaaistille ilman teknisia apuvalineita;
katso tarkemmin luku 2.1), vaan siihen, missa maarin teos ja sen esityskaytannot tekevat
nakyvaksi syntyprosessinsa ehdot ja suhteet (Doane, 2007; W. J. Mitchell, 1992; Ritchin,
2009).

Valokuvauksen laaja kaytto arjessa ja taiteessa kertoo tarpeesta jasentad kokemusta,
jakaa sita ja todentaa lasndoloa (Seppanen, 2014a; Sontag, 1979). Tassa tutkimuksessa
tarkastelen, miten ja millaisin ehdoin aitous mahdollisesti rakentuu tuotannon, tekniikan,
vastaanoton ja katsomisen kaytanndissa — ja missa maarin paljassilmaisen havainnon
normi toimii tata ilmiota selittavana kriteerina.
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Kuva 1.2 havainnollistaa tutkimukseni sijoittumista valokuvatutkimuksen, taiteellisen
tutkimuksen ja kriittisen posthumanismin risteykseen. Valokuvatutkimuksen ja laajemmin
visuaalisen kulttuurin tutkimuksen nakokulmasta tyo kiinnittyy keskusteluihin valokuvan
todellisuussuhteesta, dokumentaarisuuden ehdoista ja aitouden odotuksista. Taiteellisen
tutkimuksen nakokulmasta kuvatuotantoni, siihen liittyvat paratekstit ja vastaanoton
aineistot toimivat tutkimuksen keskeisina valineina ja tekevat nakyvaksi, miten aitous
neuvotellaan kaytannoissa. Teoreettisesti tyd nojaa kriittiseen posthumanistiseen
ajatteluun, jossa kuvaus- ja esityskaytannot ymmarretaan apparaattisina jarjestelyina ja
jossa myos ei-inhimilliset toimijat osallistuvat siihen, mita kuvissa tulee nakyvaksi (Barad,
2007).

Naiden kiinnitysten kautta tutkimus pyrkii tasmentamaan, miten aitous rakentuu
samanaikaisesti konventioina ja tulkintakehyksing, kuvausapparaattien materiaalis-
teknologisina jarjestelyina seka ruumiillisena, paikkasuhteeseen virittyvana katsomis-
kokemuksena. Samalla tutkimus osoittaa, miksi muokkaamattomuuden ihanne, joka usein
kietoutuu paljassilmaisen havainnon normiin, ei yksin riita taman ilmion selittamiseksi.

1.2 Tutkimuskysymys ja tavoitteet

Tavoitteeni tassa tutkimuksessa on tunnistaa, milla ehdoilla aitous rakentuu Pohjoisen

luonnon maisemavalokuvassa, seka kasitteellistad aitoutta tavalla, joka ei nojaa yksin-

omaan muokkaamattomuusnormiin. Lahestyn aihetta teoreettisen viitekehyksen, tai-

teellisen maisemavalokuvauksen ja katsomisaineiston dialogina; yksityiskohtaiset

menetelmaratkaisut ja analyysin etenemisen esitan myohemmissa luvuissa.
Tutkimukseni padkysymys on seuraava:

Miten aitous rakentuu Pohjoisen luonnon maisemavalokuvassa
ja miten sitd voidaan ymmartda eri ndkokulmista, kuten
taiteellisessa, kokemuksellisessa ja kulttuurisessa kontekstissa?

Kysymys ohjaa analyysia, joka etenee empiiristen havaintojen ja taiteellisen prosessin
diffraktiivisessa dialogissa (Barad, 2007). Lahtokohtanani on tarkastella aitoutta usei-
den toisiinsa kytkeytyvien ehtojen muodostumana, jossa paikan ja ajan tuntu, kuvallisen
kielen rehellisyyteen liittyvat ratkaisut, tekniikan nakyva rooli seka katsojan ruumiillinen
resonanssi voivat asettua eri tavoin painottuviksi. Taman vuoksi en oleta, etta Pohjoisen
maisemavalokuvan aitous olisi tunnistettavissa yhden normin perusteella, vaan pyrin
kuvaamaan, millaisissa kaytanndissa ja suhteiden konfiguraatioissa se koetaan aidoksi.

Tavoitteeni on kaksitasoinen. Ensinnakin jasennan aitouden kasitetta suhteissa syn-
tyvana ja performatiivisena ilmiona (Barad, 2007), jossa tekijan paikantunut toimijuus
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Kuva 1.2. Kuvio: tutkimukseni orientaatio kolmen tutkimuslinjan leikkauksessa.

(Haraway, 1988), paikan materiaaliset ehdot, katsomisen affektiiviset kaytannot ja
kuvausapparaatin osallistuminen ovat keskeisia. Tallgin aitous ei nayttaydy ensisijaisesti
kuvan immanenttina ominaisuutena, vaan tutkimuksessa koeteltavana ja neuvotelta-
vana kysymyksena, joka aktualisoituu tuotannon, esittamisen ja vastaanoton tilanteisissa
ehdoissa. Aitous aktualisoituu myds katsojasuhteessa: merkitykset ja affektiiviset reaktiot
valittyvat yksilon elamanpiirin, kulttuurisen taustan ja tulkintakaytantojen kautta, eika
aitoutta siksi voi palauttaa yksinomaan tekijan intentioon tai kuvan teknisiin ratkaisuihin
(Marks, 2000; Merleau-Ponty, 1945/2012; Sobchack, 2004).

Toiseksi kehitan ja perustelen taideperustaisen toimintatutkimuksen (Art-Based Action
Research, ABAR; Jokela & Huhmarniemi, 2018, 2025) ja analyyttisen autoetnografisen
tyoskentelyn kayttod aitouden tutkimisessa siten, etta taiteellinen prosessi toimii tiedon
tuottamisen ja kysymyksenasettelun tarkentamisen tapana. Tahan liittyen tarkastelen
myos, millaisin tavoin erilaiset kuvaamisen ja esittamisen ratkaisut (mukaan lukien
kokeelliset ja teknologisesti laajennetut menetelmat) voivat toimia tutkimuksellisina
koetilanteina, joissa aitoutta koskevat odotukset, rajat ja perustelut tulevat nakyviksi.
Naista lahtokohdista pyrin rakentamaan kasitteellisen ja metodologisen kehikon, jonka
avulla Pohjoisen maisemavalokuvan aitoutta voidaan analysoida johdonmukaisesti
myohemmissa luvuissa ja lopulta tyon johtopaatoksissa.

Vaikka tutkimukseni ammentaa omasta taiteellisesta prosessistani, sen tavoitteena on
tuottaa metodologista, soveltavaa ja pedagogista tietoa maisemavalokuvauksen kaytan-
toihin, taide- ja mediakasvatukseen seka valokuvan tutkimusvalineelliseen kayttoon laa-
jemmassa maisematutkimuksen kentassa. Olen Lapin yliopiston NACER-tutkimusryhman
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(Northern Art, Community and Education Research [NACER], n.d.) jasen, ja tutkimus aset-
tuu osaksi ryhman temaattista viitekehysta, jossa etsitaan uusia tapoja hyodyntaa tai-
detta ja visuaalisuutta kestavyyskysymysten kasittelyssa.

1.3 Tutkimukseni rakenne

Vaitostutkimukseni rakenne muodostuu kolmesta toisiinsa kietoutuvasta osa-alueesta:
teoreettisesta viitekehyksesta, taideperustaisesta toimintatutkimuksesta ja kahdesta
valtakunnallisesta kyselystd, joihin viittaan jatkossa nimilla Kysely 1 ja Kysely 2 (kuva 1.3).
Nama eivat muodosta lineaarista etenemisketjua, vaan iteratiivisen kokonaisuuden, jossa
kukin osa-alue ruokkii ja tarkentaa toisiaan. Valokuvani seka Julkaisussa Il jasentamani ja
luvussa 4 esittelemani aitouden viisi kategoriaa toimivat kokonaisuuden keskuksena: ne
vhdistavat teoreettiset kasitteet, taiteellisen prosessin ja empiirisen aineiston ja ohjaavat
analyysia.

Teoreettinen viitekehys kokoaa valineet, joilla aitoutta voidaan jasentaa ilman muokkaa-
mattomuuden normiin nojaavaa oletusta. Se yhdistaa kulttuurisen maiseman ja Kuvitellun
Pohjoisen kasitteellistamisen kriittiseen posthumanistiseen ajatteluun, erityisesti Baradin
(2007) uusmaterialistiseen ontologiaan, intra-aktioon ja diffraktiiviseen luentaan, seka
fenomenologiseen nakokulmaan, joka kuvaa katsomisen ruumiillista ja affektiivista luon-
netta (Merleau-Ponty, 1945/2012; Seppanen, 2014b). Lisaksi huomio kiinnittyy valokuvan
mediaalisuuteen, lapinakyvyyteen ja etiikkaan: tekniset valinnat ja apparaatin rooli nah-
daan osana sita suhdeverkostoa, jossa aitous rakentuu (Doane, 2007).

Taideperustaisessa toimintatutkimuksessa taiteellinen tyoskentely on seka tutkimus-
menetelma etta tulos. Tassa tyodssa se tarkoittaa ennen kaikkea luonnossa tapahtuvaa
maisemakuvausta sekd harkittuja kuvausstrategioita (esimerkiksi spektrid laajentavat
tekniikat, ajallisuutta muovaavat ratkaisut ja tassa vaitoksessa kehittamani visuaalinen
haiku -lahestymistapa). Naiden kaytantojen kautta kasitteelliset vaitteet koetellaan ja ne
tasmentyvat konkreettisissa kuvaustilanteissa.

Kyselyt tuottavat empiirisen perustan katsomiskokemuksen analyysille. Ne yhdistavat
maarallisia ja laadullisia aineksia ja avaavat, miten vastaajat maarittelevat aitouden seka
millaisin sanallisin ja kehollisin viittauksin he kuvaavat Pohjoisen maisemakuvien koettua
lasndoloa. Nain syntyy dialogi teorian, taiteellisen prosessin ja katsomisen valilla: teo-
reettiset odotukset asettuvat koetukselle, kuvallinen tyoskentely tarkentuu ja tulkinnat
syvenevat.

Kuva 1.3 havainnollistaa taman rakenteen kolmikenttdisena, limittaisena jarjeste-
lyna: teoreettinen viitekehys, taideperustainen toimintatutkimus ja kyselyt muodosta-
vat toistensa suuntaan virtaavat kanavat, joiden keskella ovat valokuvat ja tutkimukseni
alkupuolella maarittelemani viisi aitouden kategoriaa. Rakenne mahdollistaa diffraktiivi-
sen etenemisen: havainnot, kasitteet ja kuvat lapaisevat toisensa ja tuottavat syklisesti
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Kuva1.3. Kuvio: vditostutkimukseni rakenne.

tarkentuvaa ymmarrysta siita, millaisissa suhteiden konfiguraatioissa Pohjoisen maise-
mavalokuvan aitous aktualisoituu.

1.4 Rajaukset ja eettiset periaatteet

Viittaan tdssa tydssa termilla Pohjoinen (iso alkukirjain) valtiorajat ylittavaan arktisen
ja subarktisen alueen kokonaisuuteen seka siihen kytkeytyviin kulttuurisiin merkitys-
kehyksiin. Vastaavasti pohjoinen (pieni alkukirjain) tarkoittaa yleiskielista ilmansuuntaan
tai adjektiiviseen ominaisuuteen viittaavaa kayttoa.

Tama tutkimus rajautuu Pohjoisen luonnon maisemavalokuvaukseen ja sen aitouden
tarkasteluun,vaikka monet havainnot voivat olla sovellettavissa myds laajemmin. Etenkin
kehittamani visuaalinen haiku -lahestymistavan yhteydessa (Julkaisu Ill) olen sivunnut
myos sen laajempaa sovellettavuutta yli kansallisten kulttuurirajojen.
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Maisemavalokuvauksen kentassa rajaukseni lahtokohtana on luontokuva. Tukeudun
tassa luontokuvakilpailujen vakiintuneisiin kategoriakehyksiin, kuten Vuoden Luontokuva
-kilpailuun (Suomen Luonnonvalokuvaajat, 2025) ja GDT European Wildlife Photographer
of the Year -kilpailuun (GDT Gesellschaft fiir Naturfotografie, 2025). Naissa kehyksissa
maisema erotetaan elain- ja lajistokeskeisista kategorioista, kuten linnuista, nisakkaista
jamakrokuvauksesta. Maisemakuvassa voi esiintya eldimia, mutta ne eivat ole maisema-
kuvan paaasiallinen kohde. Nain elainkuvaus ja makrokuvaus rajautuvat taman tutkimuk-
sen aineiston ulkopuolelle.

Kuten luontokuvakilpailuissakin on tyypillista, kaupunkimaisema sisaltyy rajaukseeni
vain poikkeuksellisesti, silloin kun luonnon elementti on teoksen semanttisesti tai kompo-
sitionaalisesti hallitseva osa. Muutoin urbaani maisema ei ole tutkimukseni kohde. Tama
rajaus on heuristinen, ei normatiivinen: kaytan kategoriakehysta selkeyttamdaan analyy-
sin kohdetta ja erottamaan sen luontokuvan muista alalajeista, jotta aitouden tarkastelu
pysyy maisemavalokuvan ydinongelmassa.

Ymmarran luontokuvan ja taidevalokuvan tassa tutkimuksessa maisemavalokuvan
kahtena limittyvana tarkastelukehyksena. Luontokuva ja maisemavalokuva maarittavat
ensisijaisesti kuvan kohdetta, lajityyppia ja siihen liittyvia aitousodotuksia, kun taas tai-
devalokuva viittaa niihin tapoihin, joilla kuva voi maarittya taiteeksi.

Taiteeksi maarittyminen voi perustua esimerkiksi muodollis-esteettisiin ominaisuuk-
siin, tekijan intentioon, tekijyyteen, taidetraditioon, institutionaaliseen kontekstiin, vas-
taanottoon seka kuvalle annettuun esteettiseen, henkiseen, sosiaaliseen tai poliittiseen
arvoon (D'Alleva & Cothren, 2021; Davies, 2016). Naista mikaan ei yksin muodosta tyh-
jentdvaa taiteen maaritelmaa, mutta yhdessa ne osoittavat, etta taidevalokuva ei ole
luontovalokuvan vastakohta vaan toinen tapa jasentaa kuvan asemaa, tehtavaa ja tul-
kintaa. Sama valokuva voi siten toimia yhta aikaa luontokuvana, maisemavalokuvana ja
taidekuvana.

Aineistollisesti tyo perustuu omaan valokuvalliseen tuotantooni Pohjoisessa. Valtaosan
tutkimuksessa kasitellyista kuvista olen ottanut Syotteen kansallispuiston ja sen lahi-
alueiden maisemissa, mutta kuvaustoimintani ulottuu Suomessa Pohjois-Pohjanmaan
ja Kainuun keski- ja pohjoisosista Lappiin. Lisaksi hyodynnan tutkimuksessani Islannissa
seka Pohjois-Norjassa ja Pohjois-Ruotsissa ottamiani kuvia. Kyselyaineistojen kautta tut-
kimuksessa on mukana myos vastaajien tutkimuskayttoon toimittamia maisemakuvia.

Vaikka tiedostan valokuvauksen keskeisen roolin luontomatkailussa (Mazzullo, 2022)
jaalkuperaiskansoja koskevissa representaatioissa (Rantala ym., 2025), en kdsittele naita
laajoja tutkimusperinteita tassa tydssa erillisina teoreettisina kokonaisuuksina. Valokuvan
ja matkailun kytkos on jasennetty laajasti turistin katseen kasitteen kautta: kuvaaminen
on sosiaalisesti organisoitunut tapa nahda, tunnistaa ja todentaa paikkoja jo ennalta kier-
tavien kuvamallien mukaan (Urry & Larsen, 2011). Hyodynnan tata keskustelua tausta-
kehyksena, mutta en tarkastele aineistoa matkailututkimuksen kysymyksenasettelusta
kasin.
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Vastaavasti alkuperaiskansatutkimuksessa valokuvaa on tarkasteltu kriittisesti osana
etnografista kuvausperinnettd, kolonialistista katsetta ja identiteetin rakentumista (Heith,
2014). Lehtola (2018) osoittaa, miten saamelaisvdestoon liittyvien arkistovalokuvien
merkitys muuttuu, kun ne palautuvat saamelaisyhteisoihin ja tulevat luetuiksi yhteisojen
omina historioina. Matkailututkimus ja alkuperaiskansatutkimus ovat eettisesti keskeisia,
mutta ne jadvat tyoni analyysifokuksen ulkopuolelle, silla keskityn luonto- ja taidevalo-
kuvauksen kaytantoihin seka aitouden ulottuvuuksiin. Viittaan ndihin teemoihin ainoas-
taan silloin, kun se on valttamatonta kuvaston kulttuurisen kontekstin ymmartamiseksi.

Eettisesti tutkimukseni nojaa paikantuneisuuden, Iapinakyvyyden ja vastuun periaat-
teisiin. Paikantuneisuus tarkoittaa tekijapositiosta ja kaytannon valinnoista (reiteista, ajan-
kohdista, kuvauspaikoista) raportoimista siind laajuudessa, etta lukija ymmartaa prosessin
ehdot ja rajoitteet. Lapinakyvyys koskee erityisesti kuvausapparaatin ja menetelmien roo-
lia: ilmoitan, kun kaytan esimerkiksi spektria laajentavia, ajallisuutta muokkaavia tai muita
erityisia tekniikoita, ja teen ndkyvaksi niiden esteettiset ja tiedolliset seuraukset. Samalla
sitoudun valttamaan harhaanjohtavia esitystapoja: en poista enka lisaa kuviin elementteja,
jotka muuttaisivat ratkaisevasti paikan luonnetta tai tulkinnan kannalta olennaisia suh-
teita, paitsi silloin, kun tuon tallaiset toimenpiteet eksplisiittisesti esiin kuvan yhteydessa.

Ymparistokriisin aikakaudella luontokuvan eettinen vastuu laajenee esittamisen
tavoista myos esitysten vaikutuksiin: millaisia kaytantoja kuvat normalisoivat ja mihin
toimintaan ne kannustavat (Suonpdd, 2020). Kaytannossa valtan herkkien kohteiden (esi-
merkiksi haavoittuvien ekosysteemien tai suojeltujen luontokohteiden) tarkan paikkatie-
don julkaisemista silloin, kun paikkatieto voisi lisata kavijakuormitusta tai vahinkoriskia.
Pyrin toimimaan jalkia jattamatta -periaatteen mukaisesti ja minimoimaan kuvaustilan-
teen ymparistokuormituksen. En myoskaan ohjaa muita ymparistoa kuormittavaan toi-
mintaan kuvien saamisen nimissa.

Henkilotietojen osalta noudatan tietosuojaa koskevia periaatteita. Kyselyihin osallistu-
minen oli vapaaehtoista jainformoitua. Kasittelin vastaukset anonymisoituina ja huolehdin
aineiston sailytyksestad ja raportoinnista siten, ettei yksittaisia vastaajia voida tunnistaa,
ellei vastaajien kanssa ole sovittu toisin (Krosnick & Presser, 2010; Rea & Parker, 2014).
Julkaisussa Il mainitsen nimelta ne Kysely 1:n vastaajat, joiden tutkimuskayttoon toimit-
tamia kuvia esitan julkaisussa ja joiden nimeamiseen pyysin luvan kyselyn yhteydessa.
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Kuva 2.0. Ultraviolettivalossa "huutavat” kuuset. Junkerdal, Norja. Kuvattu modifioidulla kamerarungolla
Jja UV-kaistanpddstdsuotimella. Kuva: EPI (2024).

TEOREETTINEN
VIITEKEHYS

Aitouden kerrostumia ja odotushorisontteja

2.1 Aitous, totuudellisuus ja todentuntuisuus

Tassa tutkimuksessa ymmarran aitouden relationaaliseksi ja tilanteiseksi ilmioksi. Se ei
sijaitse yksittdisessa kuvassa ominaisuutena, vaan aktualisoituu kuvan, tekijan, paikan,
kuvausapparaatin ja katsojan suhteissa (Barad, 2007) seka tekijan ja katsojan tilanteisessa
kohtaamisessa (Haraway, 1988) ja eletyssa, ruumiillisessa havaitsemisessa (Merleau-
Ponty, 1945/2012). Koska Kysely 1 aineistoineen on suomenkielinen ja sen keskeiset
kysymykset on muotoiltu aito—epaaito-erottelun varaan (millaisen maisemakuvan ihmi-
set mieltdvat aidoksi tai epaaidoksi), termin tulkinnassa nakyy yhta aikaa seka prosessin
rehellisyyteen liittyvan totuudellisuuden etta kokemukselliseen vakuuttavuuteen liittyvan
todentuntuisuuden savyja (Julkaisu ll). Kaytankin aitoutta kattokasitteeng, jota tarkennan
naiden kahden toisiinsa kietoutuvan ulottuvuuden kautta.

Totuudellisuus viittaa ensisijaisesti esityksen ja kohteen valiseen rehellisyyteen seka
muokkauksen ja manipuloinnin rajaamiseen (Mitchell, 1992; Sontag, 1979). Nain enem-
misto Kysely 1:n vastaajista kuvasi aidon luontomaisemakuvan ehtoja, linjassa vakiin-
tuneiden kilpailusdaantdjen kanssa, mainiten muun muassa elementtien lisdamisen tai
poistamisen kiellon seka editoinnin kohtuullisuuden (Natural History Museum, n.d.;
Suomen Luonnonvalokuvaajat, 2025). Vastauksissa toistuu odotus, ettd kuvan tulisi vas-
tata maailmaa sellaisena kuin se nayttaytyy ihmisen nakoaistille ilman teknisia apuvali-
neita. Kutsun tata odotusta paljassilmaisen havainnon normiksi.

Paljassilmadisen havainnon normi ei ole tassa tutkimuksessa totuudellisuuden maari-
telma, vaan kulttuurinen tulkintakehys ja valokuvauksellinen ihanne, joka ohjaa sita, millai-
sin perustein kuvia pidetaan uskottavina tai epdilyttavina. Jokainen valokuva on kuitenkin
vaistamatta valikoiva ja perspektiivinen. Totuudellisuus on siten ideaali, jota kohti pyritaan.
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Todentuntuisuus (kirjallisuudessa myds totuudenkaltaisuus) puolestaan tarkoittaa
esityksen kykya synnyttaa vakuuttava lasnaolon vaikutelma ja paikan tuntu myas silloin,
kun esitystapa ei noudata paljassilmaisen havainnon normia (Freedberg & Gallese, 2007
Popper, 1976). Se viittaa uskottavuuteen kokemuksena, ei faktuaalisen tasmallisyyden
vaitteeseen.

Koska tyoni osajulkaisut ovat englanniksi ja yhteenveto-osa suomeksi, on tarpeen
tasmentaa termivastineet ja niiden kayttoyhteydet. Benjaminin (1923/1972) mukaan
kaannos ei voi siirtaa sanojen merkityksia kokonaisuudessaan kielesta toiseen, vaan
se joutuu aina valitsemaan, painottamaan ja jarjestamaan merkityskenttaa uudelleen.
Suomenkielinen aito ei siksi kaanny yksiselitteisesti yhteen englanninkieliseen termiin.

Englanninkielisessa kasitteistdssa termi authenticity asettuu lahimmaksi tassa tut-
kimuksessa kasittelemaani aitoutta, mutta osajulkaisuissa samaa ongelmakenttaa on
lahestytty myos todellisuutta painottavan termin realkautta. Real eli ontologinen todelli-
nen toimii taustakasitteeng, jonka suhteen aitouden seka sita tarkentavien totuudellisuu-
den ja todentuntuisuuden kasitteet tarjoavat eri tapoja lahestya ja valittaa todellisuutta
valokuvassa.

Totuudellisuuden johdonmukainen vastine on fruthfulness, joka viittaa faktuaaliseen
tasmallisyyteen, muokkauksen rajoihin ja prosessin rehellisyyteen. Todentuntuisuuden
ensisijainen vastine on verisimilitude, jolla tarkoitetaan esityksen uskottavuutta ja toden
vaikutelmaa, joka voi rakentua myos esteettisten keinojen ja kokemusvihjeiden kautta.

Aitouteen kytkeytyy lisdksi kaksi muuta keskeista merkitysta: indeksisyys ja
uskottavuus. Indeksisyys (indexicality) tarkoittaa valokuvan materiaalista jalkisuhdetta:
kohteesta lahtevat fotonit piirtavat tallennusmateriaaliin jaljen, jonka vuoksi valokuvalla
on erityinen yhteys kuvattuun (Barthes, 1981).

Seppasen mukaan valokuva ei taten ole vain kuvallinen presentaatio, joka viittaa
johonkin itsensa ulkopuoliseen, vaan tuo ulkopuolinen on lasna itse valokuvassa. Tasta
seuraa levottoman valokuvan paradoksi, joka vertautuu Rubinin maljakon bistabiiliin
katsomistilanteeseen (kuva 2.1): "[k]un valokuva ymmarretdan poissaolevaa kohdetta
esittavaksi representaatioksi, kohde on siina kuitenkin lasna materiaalisena jalkend”, mutta
“[kJun valokuva ymmdrretdan lasna olevaksi materiaaliseksi jaljeksi kohteesta, valokuva
re-presentaationa saattaa kohteen poissaolevaksi” (Seppanen, 20144, s. 96). Indeksisyys
ei kuitenkaan takaa totuudellisuutta, koska jalkea voidaan muokata ja kehystaa (Doane,
2007; Seppanen, 2014b).

Narhisen (2016) kamerattomat valokuvat osoittavat, ettd indeksisyys voidaan ymmar-
taa laajemmin materiaalisen rekisterditymisen periaatteena, ei vain kameran optisena
fotonijalkena. Indeksinen jalki voi olla hyvin abstrakti eika paljassilmaisen havainnon nor-
min mukainen: sateelle altistetut valokuvapaperit (pluviogrammit) ja meriveden kanssa
syntyneet fotogrammit (akvagrammit) rekisterdivat ilmion materiaalisen kontaktin,
mutta eivat esita nakymaa sellaisena kuin se silmalle nayttaytyisi. Samalla ne haasta-
vat kamerakeskeisen kasityksen kuvausapparaatista. Narhisella apparaattinen ratkaisu
ei ragjaudu kameraan, vaan rakentuu tilanteisesti: kuva syntyy valokuvamateriaalin (tai
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Kuva 2.1. Kuvio: Rubinin maljakko. Rubinin (1915, s. 30) alkuperdisen kuvan pohjalta: EPI (2023).

suodatinpaperin) altistuksesta, kehystdvasta jarjestelysta ja luonnonilmion prosessuaa-
lisesta osallisuudesta samaan kuvaavaan kokoonpanoon.

Uskottavuus (credibility, plausibility) puolestaan on vastaanoton ja kontekstin funktio:
teoksen esittamisen kehys (alusta, paratekstit, instituutiot, diskurssi), esitysymparisto
ja aura vaikuttavat siihen, kuinka totena kuva koetaan (Benjamin, 1935/1969; Groys,
2016). Nain indeksisyys ja uskottavuus taydentavat totuudellisuuden ja todentuntuisuu-
den rajausta tekemalla nakyvaksi seka teknis-materiaalisen perustan etta topologisen,
kontekstuaalisen arvioinnin.

Edella kuvatut aitouden nakokulmat muodostavat perustan tutkimuksessani maarit-
telemilleni viidelle aitouden kategorialle, jotka esittelen luvussa 4.

2.2 Pohjoisen maiseman odotushorisontit ja instituutiot

Tassa teoreettisessa viitekehyksessa ymmarran maiseman yhta aikaa seka kuvallisena
konventiona (Mitchell, 2002) etta kokemuksellisena kenttana (Berleant, 1992; Carlson,
2019). Pohjoinen maisema kehystyy ennen kaikkea Chartierin (2018) Kuvitellun Pohjoisen
(Imagined North) kasitteen kautta: se viittaa kulttuurisesti tuotettuun ja historiallisesti
kerrostuneeseen mielikuvastoon, joka ohjaa odotuksia siita, milta Pohjoinen nayttaa
ja tuntuu. Grace (2002) osoittaa Kanadan kontekstissa, kuinka pohjoisuuden idea voi
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toimia kansallista identiteettia, yhtenaisyytta ja kulttuurista itseymmarrysta rakentavana
kuvastona. Suomalaisessa maisemakulttuurissa tata kerrostuneisuutta on vahvistanut
kansallismaiseman traditio, jossa tietyt maisemat ja luonnonmuodot ovat vakiintuneet
kansallisen identiteetin ja kuulumisen kuvallisiksi merkeiksi (Hayrynen, 2005). Barthesin
(1957/2009) myytin kasitteen valossa tdllainen odotushorisontti voidaan ymmartaa
myyttiseksi merkityksenannoksi, jossa historiallisesti ja kulttuurisesti tuotettu kuvasto
alkaa nayttaytya luonnollisena kuvauksena siita, millainen Pohjoinen “on”.

Ridanpda (2017) tarkastelee alueita mielikuvituksen valityksella rakentuvina
kokonaisuuksina (imaginative regions), jotka muotoutuvat kertomuksissa seka
sosiaalisissa, poliittisissa ja kulttuurisissa prosesseissa. Myos Nykdnen (2022) on
vhteiskuntatieteellisesta nakokulmasta tarkastellut lappilaisuutta identifikaatioiden,
ymparistojen ja yhteisen erityisyyden rakentumisena. Maisemavalokuva puolestaan
osallistuu vastaavaan alueellisen merkityksen tuottamiseen luomalla visuaalisia
narratiiveja, jotka kuvaavat Pohjoista ja samalla uusintavat sen alueellista identiteettia.

Historiallisesti kerrostuneet diskurssit, kanonisoidut paikat (Cosgrove, 1998; Suomen
ymparistokeskus, 2026), matkailun ja sosiaalisen median kaytannot (Ndsi, 2020) seka
instituutiot kuten kilpailut, museot ja festivaalit (Decker & Anderson, 2016; Jokela &
Huhmarniemi, tulossa; Mitchell, 1992) muovaavat odotushorisontteja siitd, milta “aidon”
Pohjoisen kuuluu nayttaa. Arktisen taiteen tutkimuksessa tata asetelmaa on viime vuo-
sina laajennettu tarkastelemalla, miten arktista aluetta koskevat esitykset kytkeytyvat
ekologisiin, poliittisiin ja alkuperaiskansoja koskeviin diskursseihin (Ruotsalainen, 2024).
Ihmisten taipumus ankkuroida aitous dokumentaarisen eetoksen periaatteisiin, joita muun
muassa luontovalokuvakilpailujen saannot (kohtuullinen editointi, manipuloinnin kielto)
vahvistavat, havainnollistaa instituutioiden normittavaa vaikutusta.

Tassa tyossa Pohjoisen kulttuurihistoria ei ole analyysin painopiste, vaan se toimii
taustoittavana merkityskehykseng, jonka kautta maisemavalokuvan aitouden odotushori-
sontteja voidaan jasentaa. Kulttuurihistorialliset kuvastot vaikuttavat siihen, millaiset poh-
joisen luonnon esitykset tunnistetaan todentuntuisiksi tai paikallisesti merkityksellisiksi.

Matkailun visuaaliset kaytannot ovat keskeinen osa Pohjoisen odotushorisonttien
muodostumista. Lapin matkailujulisteita tarkasteleva Arminen (2021) osoittaa, kuinka
Lappia koskevat kuvastot rakentuvat kansallisten, transnationaalisten ja kaupallisten mer-
kitysten risteyksessa: revontulet, porot, tunturit, lumi ja eramaisuuden vaikutelma tiivis-
tyvat merkeiksi, jotka tuottavat Pohjoisesta tunnistettavan ja kulutettavan mielikuvan.
Niskala ja Ridanpaa (2016) puolestaan osoittavat, etteivat matkailuesitteet ainoastaan
esittele paikkoja, vaan tuottavat poliittisesti latautuneita diskursseja paikoista, kulttuu-
reista ja valtasuhteista. Saamelaisuuden representaatiot rakentuvat Iasndolon ja poissul-
kemisen jannitteessa: saamelaisuus voi nakya symboleina ja perinteen kuvastona, mutta
jaada sivuun paikallista historiaa, nykyisyytta ja toimijuutta koskevista diskursseista.

Saamelaisuuden esittaminen Lapin matkailumarkkinoinnissa havainnollistaa, kuinka
saamelaiskulttuurin symbolit voivat tulla irrotetuiksi historiallisista ja poliittisista yhte-
vksistaan ja asettua osaksi ulkopuoliselle katsojalle suunnattua eksotiikan, perinteen ja
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aitouden kuvastoa (Niskala & Ridanpda, 2016). Maisemavalokuvan aitouden kannalta
tama on olennaista siksi, etta valokuvallinen todentuntuisuus rakentuu suhteessa aiem-
piin kuvastoihin, jotka yllapitavat luonto- ja maisemavalokuvaukseen kiinnittynytta
mimeettista odotushorisonttia. Kuva voi tuntua aidolta juuri siksi, etta se toistaa histo-
riallisesti vakiintunutta kasitysta Pohjoisesta, vaikka kyseinen kasitys olisi kulttuurisesti
tuotettu, institutionaalisesti vahvistettu ja kaupallisesti ohjautunut. Tassa mielessa iko-
niset luontokuvat voivat vahvistaa valmiiksi jasentyneita odotushorisontteja, koska ne
tuntuvat usein aidoilta vastatessaan kulttuurisesti opittua kasitysta siita, milta Pohjoisen
luonnon oletetaan nayttavan.

Samanaikaisesti insider-nakdkulmat (paikalliset tekijat ja yhteisot) haastavat idealisoi-
vaa Pohjoisen kuvastoa (Huhmarniemi & Jokela, 2020c; Jokela ym., 2021). Osa yleisostd
tunnistaa aidoksi myos luovat, kokemuksellisuutta korostavat esitykset, kun prosessi on
lapinakyva ja suhde kuvattuun ilmiodn on perusteltu. Tama kaksoisliike, normien yllapito
ja niiden kriittinen neuvottelu, tekee Pohjoisesta hedelmallisen teoreettisen kehyksen,
jossa aitouden ehtoja yhta lailla tuotetaan kuin kiistetaan.

Arktisen taiteen tutkimuksessa viime aikoina paljon kaytetty ekokulttuurin kasite
(Jokela & Huhmarniemi, 2024; Jokela & Hiltunen, 2024b) tarkentaa tata odotushorisont-
tien jainstituutioiden dynamiikkaa: kyse ei ole vain kuvien tulkintaa ohjaavista normeista,
vaan laajemmasta ekokulttuurisesta jarjestyksestd, jossa ekologiset prosessit, kulttuu-
riset merkitykset, kaytannot ja arvottamisen tavat kietoutuvat toisiinsa ja muovaavat
toisiaan. Parks (2020) korostaa, ettd ekokulttuuri kokoaa yhteen poikkitieteisesti nimen-
omaan paikkasidonnaisia ja oikeudenmukaisuuteen suuntautuvia lahestymistapoja, joissa
ymparisto ja kulttuuri eivat hahmotu erillisind vaan yhteismuodostuvina.

Talloin myds maisemavalokuva voidaan ymmartaa ekokulttuurisena toimijana. Se ei
ainoastaan representoi paikkaa, vaan osallistuu siihen, millaiset ymparistosuhteet, kay-
tannot ja arvot (esimerkiksi luontokuvakulttuurin katse, luontomatkailun katse, suojelun
perustelut, eramaa-ajattelu tai paikallisen tiedon tunnustaminen) tulevat kulttuurisesti
mahdollisiksi ja uskottaviksi.

Pohjoisissa konteksteissa tata painotusta on tasmennetty kytkemalla ekokulttuuri tai-
teen ja taidekasvatuksen kautta kulttuurisiin kestavyysmurroksiin. Huhmarniemi ja Jokela
(2025) kasitteellistavat kestavyysmurroksen valttamattomana ja kokonaisvaltaisena
systeemisena muutoksena kohti planetaarista kestavyytta. Muutos edellyttaa arvojen
ja maailmankuvien uudelleenarviointia seka tasta seuraavaa toiminnan suunnan muut-
tumista. Kyse ei siten ole vain asteittaisesta kehityksestd, vaan perustavanlaatuisesta
muutoksesta, jossa taide ja visuaalinen kulttuuri voivat toimia merkittavina kestavyys-
murroksen vipuvoimina (/everage points; Jokela & Huhmarniemi, 2024; Meadows, 1999).
My06s Ruotsalainen (2024) osoittaa, miten arktisen taiteen merkityskehykset rakentuvat
diskursiivisesti ja institutionaalisesti suhteessa kulttuuriseen kestavyyteen ja alueellisiin
toimijuuksiin.

Ekokulttuurin ndakékulmasta aitouden normit eivat ole vain esteettisia konventioita,
vaan ne liittyvat paikkasuhteiden, arvohierarkioiden ja kaytantojen muodostumiseen.
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Tama on linjassa Harawayn (1985/2016) kasitteen luontokulttuurit (naturecultures)
kanssa, jossa luontoa ja kulttuuria ei nahda erillisind vaan toisiinsa kietoutuneina proses-
seina. Talloin maisemavalokuva ei ole pelkka nakyman esitys, vaan aktiivinen osa tata kie-
toutumaa. Se osaltaan ehdollistaa sita, millaiset ymparistosuhteet tulevat kulttuurisesti
uskottaviksi ja tavoiteltaviksi (Parks, 2020; Jokela & Huhmarniemi, 2024; Ruotsalainen,
2024).

Tama ekokulttuurinen tarkastelu kytkeytyy myos Lapin yliopiston kriittiseen mat-
kailututkimukseen: maisemavalokuvaus ei nayttaydy vain valokuvakulttuurin sisdisena
kaytantona, vaan ekokulttuurisena tekona, jolla on vaikutuksia siihen, miten ymparistoa
kulutetaan, arvostetaan ja kohdellaan matkailun ja maankayton paineissa (Rantala ym.,
2020; Rantala ym., 2025). Parksia (2020) seuraten tdma paikallistuu tutkimuksessani
nimenomaan Pohjoisen maisemallisiin jannitteisiin.

Ymparistoestetiikkaan kytkeytyva nakokulma korostaa osallistuvaa, moniaistista koh-
taamista: maisema ei ole pelkka etaannytetty naky, vaan tilanne, jossa katsoja paikantuu
jaresonoi ymparistonsa kanssa. Paikan tuntu, komposition ja rytmin jarjestelyt seka valon
materiaalisuus ovat tassa keskeisia (Berleant, 1992; Carlson, 2019). Tama lahtdkohta
ohjaa tarkastelemaan, miten valokuva voi herattaa katsojassa paikan tuntua ja vakuut-
tavaa lasndolon kokemusta.

Teknologinen ja posthumanistinen nakokulma taydentad odotushorisontteja:
kuvausapparaatti ei ole neutraali valine, vaan havaintoa muovaava toimija, joka voi laajen-
taa inhimillista aistimellisuutta nakyvan spektrin tuolle puolen. Instituutiot neuvottelevat
taman mediaation rajoja, maaritellen milloin tekninen interventio tukee totuudellisuutta
ja milloin se heikentda aitouden kokemusta (Barad, 2007).

2.3 Fenomenologinen ulottuvuus

Fenomenologialla tarkoitan tassa tydssa ruumiilliseen kokemukseen tukeutuvaa ana-
lyysia, jossa huomio kohdistuu siihen, miten merkitys ja todentuntuisuus syntyvat kat-
sojan eletyn kehon ja kuvallisen maailman suhteessa (Johnson, 1987; Merleau-Ponty,
1945/2012; Sheets-Johnstone, 1999). Sovellan tata nakokulmaa tarkastellessani, miten
maisemavalokuvan tekeminen ja katsominen kytkeytyvat ruumiilliseen lasnaoloon, moni-
aistiseen virittymiseen ja paikan tuntuun. Luonnossa koettu kuvaustilanne toimii talldin
tutkimuksellisena lahtokohtana: tarkastelen, miten tama ruumiillisesti ja paikantuneesti
eletty tilanne valittyy ja jasentyy kuvausapparaatissa.

Fyysinen lasnaolo ei kuitenkaan merkitse paluuta kulttuurista irralliseen alkuperaisko-
kemukseen, vaan sekin on ymmarrettava tilanteisena suhteena, jossa aistiminen, muistot,
aiemmat kuvastot, opitut katsomistavat ja teknologiset valitykset vaikuttavat toisiinsa.
Taman vuoksi paikan kokemus voi fenomenologisesti nayttaytya kokijalle valittémana
samalla, kun se on kulttuurisesti ja teknologisesti jasentynyt.
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Havaitseminen ei ole pelkkda optista vastaanottoa, vaan kehon ja ympariston valinen
kytkos (Merleau-Ponty, 1945/2012), jossa katseen suunta, kehon asento ja hengityksen
rytmi sekd ympariston elementaaliset olosuhteet (valo, lampétila, tuuli, maaston tuntu)
muovaavat kuvan kokemuksellista uskottavuutta (Berleant, 1992; Gibson, 1979; Ingold,
2000). Aitous ei siten ole teoksen pysyva ominaisuus, vaan katsomisessa muotoutuva
tilannesidonnainen asettuminen, jossa kuvallinen esitys resonoi kokijan eletyn kehon
kanssa (Seel, 2005).

Moniaistisuus ja affektiivinen resonanssi ovat tassa keskeisia (Berleant, 1992). VValon
suunta, kontrasti, rajaus ja rytmi voivat herattaa kinaesteettisia aavistuksia lilkkeesta
tai ilman kylmyydesta. Hienovarainen tonaalisuus ja laaja tilallinen avautuminen puo-
lestaan synnyttavat viipyilevan lasndolon tunteen (Anttila, 2009; Casey, 1993; Hoppu,
2013). Neuroestetiikka tarjoaa yhden tavan jasentad katsojan ruumiillista samaistumista
eleisiin ja pintoihin (Freedberg & Gallese, 2007). Fenomenologisesti olennainen kysymys
on, miten tallainen kehollinen virittyminen tekee kohtaamisesta todentuntuisen. Tama
ei kuitenkaan viela tarkoita, etta kuva olisi totuudellinen: affektiivinen resonanssi kuvaa
kokemuksellista vakuuttavuutta, ei esityksen todennettavuutta (Barthes, 1980/2010;
Mitchell, 1994; Sontag, 1979).

Auran, atmosfaarin ja paikan tunnun kdsitteet jasentavat sita, miten maisemavalokuva
tuottaa affektiivisesti latautuneen lasndolon vaikutelman. Aura tarkoittaa tassa koke-
musta kuvan tai kohteen ainutkertaisuudesta, paikkasidonnaisesta lasnaolosta ja erityi-
syydesta, jotka eivat palaudu pelkkaan kuvalliseen esittdamiseen (Benjamin, 1935/1969).
Atmosfaari viittaa tilaan levittaytyvaan, aistein hahmottuvaan kokonaisvaltaiseen laadul -
lisuuteen, joka syntyy teoksen muodollisten ratkaisujen ja tilanteen yhteisvaikutuksesta
(Bohme, 1993; Griffero, 2014). Paikan tuntu puolestaan nousee topologisesta kiinnittymi-
sesta: katsoja orientoituu ilmansuuntiin, etaisyyksiin ja mittakaavoihin kehollisesti, vaikka
pysyvkin paikallaan (Casey, 1993). Yhdessa nama tekijat voivat tehda maisemakuvasta
todentuntuisen silloinkin, kun se ei pyri dokumentaariseen todistamiseen.

2.4 Dokumentaarinen eetos ja mediaalisuus

Dokumentaarisella eetoksella (documentary ethos) tarkoitan tassa valokuvan implisiittista
totuudellisuuslupausta (documentary truth-claim) ja sita ylldpitavia kaytantoja — ennen
kaikkea oletuksia rehellisesta suhteesta kohteeseen, menetelmallisesta lapinakyvyydesta
ja tulkinnallisesta pidattyvyydestd, jotka kytkeytyvat valokuvan indeksisyyteen (Walton,
1984/2008) ja paljassilmaisen havainnon normiin (Nichols, 2017; Winston, 2008). Eetos
maadrittaa, milla perustein kuvaan voidaan luottaa, ja siten sen, milla ehdoilla maisema-
valokuvan aitous voi tulla koetuksi.

Nykyisessa kuvakulttuurissa dokumentaarinen eetos jasennetdan pitkalti insti-
tutionaalisten periaatteiden ja kaytantojen kautta. Esimerkiksi luontovalokuvauksen
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saantokehykset hyvaksyvat kohtuullisen editoinnin, kuten savy- ja kontrastisaadot seka
rajauksen, mutta kieltavat manipulaation, kuten elementtien lisaamisen tai poistamisen.
Lisaksi ne edellyttavat erityisesti kilpailukonteksteissa prosessin jaljitettavyytta, esi-
merkiksi kuvaustilanteen, raakakuvien tai tyovaiheiden osoitettavuutta (Natural History
Museum, n.d.; Suomen Luonnonvalokuvaajat, 2025). Tallaiset periaatteet eivat takaa
muokkaamattomuuden absoluuttia, mutta ne ohjaavat esitysta kohti arvioitavaa, perus-
teltuaja lapinakyvaa prosessia. Toisin sanoen ne yllapitavat totuudellisuuslupausta, jonka
varassa aitouden kokemus voi rakentua.

Postfotografinen arki haastaa tata eetosta: laskennallinen valokuvaus, kehittynyt jal-
kikasittely ja synteettinen kuvallisuus, kuten tekoalyn kaytto, tekevat mediaalisesta muo-
kattavuudesta nakyvaa ja kiistanalaista (Mitchell, 1992; Ritchin, 2025). Ridanpaan (2010)
metafiktiivisen maantieteen nakokulmasta tallainen kehitys haastaa naiivin realismin:
esitystad ei oleteta lapinakyvaksi suhteessa todellisuuteen, vaan huomio kohdistuu sen
rakentumisen ehtoihin. Tekniset ratkaisut voivat tehda nakyvaksi, ettei dokumentaarisuus
ole itsestdan selva vaan tietoisesti neuvoteltu kehys. Metafiktiivisen tekstin tavoin myos
valokuvallinen esitys voi talléin tehda oman rakentuneisuutensa nakyvaksi.

Osa kaytannoista tuottaa simulakraalisia vaikutelmia, joissa viittaus kohteeseen
heikkenee ja hyperreaali korvaa dokumentaarisen todentamisen horisonttia (Baudrillard,
1994). Samalla luovat tekniikat voivat kuitenkin olla dokumentaarisen eetoksen kanssa
yvhteensopivia ja jopa sita vahvistavia, jos niiden kaytto on ilmiclahtoista ja menetelmal-
lisesti avattua. Talloin mediaatio ei peita kohdetta, vaan auttaa tekemaan nakyvaksi esi-
merkiksi valon, ajan tai mittakaavan rakenteita, joita dokumentaarisen eetoksen mukainen
paljassilmaisen havainnon normin odotushorisontti muuten rajoittaisi.

Narhisen (2016) taiteellinen tutkimus havainnollistaa tdta jannitetta: vaikka hanen
teoksensa eivat aina pyri visuaaliseen todentuntuisuuteen tai perinteiseen dokumentaa-
riseen kuvastoon, ne nojaavat vahvaan totuudellisuuslupaukseen. Narhinen hyodyntaa
apparaattia luonnonilmion todistajana, jolloin kuva on ilmion aineellinen itsekirjoittuma,
vaikka lopputulos haastaisikin vakiintuneet dokumentaariset katsomistavat.

Tassa tutkimuksessa tarkoitan mediaalisuudella mediumin kykya muovata ja ehdol-
listaa sitd, mita ja miten jokin tulee esiin (Kramer, 2015; McLuhan, 1964; Wolf, 2011)
— ei vain sen kykya valittaa sisaltoa lavitseen (Blanco Rivero, 2019; Toikkanen, 2018).
McLuhanin (1964) mukaan mediumi muuttaa kokemuksen mittakaavaa, tempoa ja muo-
toa seka ohjaa, millaiset tapahtumat ja ilmidt ylipaataan tulevat esityskelpoisiksi. Hanen
lauseensa “the medium is the message"” (McLuhan, 1964, s. 8) tiivistaa taman ajatuksen:
mediumin oma rakenne ja kayttologiikka vaikuttavat ratkaisevasti siihen, millaisina mer-
kitykset ja kokemukset voivat muodostua.

Valokuvassa mediaalisuus tarkoittaa, etta laite- ja prosessiparametrit (esimerkiksi
optiikka, kenno tai filmi, spektri, kompressio ja laskennalliset algoritmit) seka jakelualus-
tat muovaavat esittdmisen ehtoja: sitd, mita voidaan esittaa (esimerkiksi nopeat tai hitaat
tapahtumat, nakyva valo, ultravioletti tai infrapuna) ja sitd, milla perustein esitykseen
luotetaan. Tama kytkds liittaa mediaalisuuden suoraan dokumentaariseen eetokseen.
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Valokuvan indeksinen kytkds kohteeseensa ja sen esityksellinen valikoivuus muo-
dostavat jannitteen, jonka puitteissa dokumentaarinen eetos seka todentuntuisuuden ja
aitouden kokemukset neuvotellaan. Mediaalisuus ei siten ole dokumentaarisen ihanteen
hairio, vaan ehto, jonka varassa totuudellisuuden ja todentuntuisuuden perusteet voidaan
tehda nakyviksi, arvioitaviksi ja perusteltaviksi.

2.5 Laajennettu havaitseminen ja posthumanistinen kietoutuma

Laajennetulla havaitsemisella tarkoitan apparatiivisia ja menetelmallisia ratkaisuja, joilla
ympariston ilmidita tehddan nakyviksi ihmisen normaalin havaintoalueen ulkopuolella -
esimerkiksi spektrin, ajan tai mittakaavan laajennuksin. Tavoitteenani ei ole ensisijaisesti
paljassilmaisen havainnon normin mukainen kuvaaminen, vaan ilmididen materiaalisten
ja prosessuaalisten ehtojen avaaminen (Parikka, 2015) tavalla, joka voi vahvistaa seka
totuudellisuutta ettd todentuntuisuutta (Hansen, 2004; Zylinska, 2017).

Laajennettu havaitseminen muuttaa sitda, mita ja miten voidaan havaita. Siksi se voi
seka tukea etta horjuttaa dokumentaarista eetosta. Jos aitouden kokemus halutaan valit-
taa katsojalle, lagjennetun havaitsemisen menetelmien kdytto on perusteltava mene-
telmallisesti lapinakyvasti ja tarkasteltavaan ilmioon sidotusti. Kutsun tata periaatetta
ilmio—menetelma-kohdannaisuudeksi. Periaatetta voidaan tarkentaa Baradin (2007)
apparaatin ja agentiaalisen leikkauksen kasitteiden avulla: Iapinakyvyys ja kohdannaisuus
merkitsevat talloin sita, etta agentiaaliset rajaukset ovat ilmion kannalta perusteltuja ja
prosessin kannalta jaljitettavissa.

Posthumanistinen kehys tasmentaa tata lahtokohtaa siirtamalla huomion paino-
pisteen representaatiosta (ajatuksesta, ettd kuva esittaa valmista kohdetta ulkopuolelta)
kietoutuneisiin suhteisiin ja yhteismuodostukseen — siihen, etta kuva syntyy tekijan, pai-
kan, katsojan ja kuvausapparaatin intra-aktioissa (Barad, 2007). Intra-aktio ei tarkoita val-
miiden osapuolten vuorovaikutusta (interaktio), vaan sitd, etta kuvaaja, kamera, valaistus,
saa- jaaineprosessit seka myohempi esityskonteksti muodostuvat toimijoina ja merkityk-
oleva lahtopiste, vaan suhteissa syntyva ja jatkuvasti neuvoteltu rajapinta (Barad, 2007).

Baradin (2007) kasitteistossa apparaatti ei viittaa yksittaiseen valineeseen, vaan laa-
jemmin tilanteisesti muodostuviin materiaalis—diskursiivisiin jarjestelyihin. Maarittelen
kuvausapparaatin Baradin apparaattikasitteen valokuvalliseksi, tilannekohtaisesti mate-
rialisoituvaksi erikoistapaukseksi. Kuvausapparaatti ei siis tarkoita ainoastaan konkreet-
tista kuvausvdlinettd, vaan tilannekohtaisesti materialisoituvaa materiaalis—diskursiivista
kokoonpanoa.

Tallaisessa kokoonpanossa agentiaalinen leikkaus (agential cut,; Barad, 2007) tarkoittaa
tilannekohtaista rajanvetoa, jossa apparaatti jasentda toimijuudet ja niiden valiset erot.
Leikkaus ei paljasta valmista maailmaa, vaan tuottaa relaatiot ja rajat, joiden puitteissa
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jokin piirre Pohjoisen maisemasta voi tulla nakyvaksi ja tulkittavaksi. Samalla se tuottaa
ehdot, joiden varassa aitous kyseisessa tilanteessa aktualisoituu.

Baradin (2007) ajatukset apparaatista ja intra-aktiosta muodostavat tutkimuksessani
laajennetun havaitsemisen kasitteellisen rungon. Harawayn (1988) paikantuneen
tiedon nakokulma taydentaa tata korostamalla, etta katsominen ja tietaminen ovat
aina ruumiillisesti, teknisesti ja kulttuurisesti paikantuneita. Objektiivisuus ei merkitse
nakokulmatonta neutraliteettia, vaan vastuullista nakyvaksi tekemista siita, millaisin
ehdoin jokin tulee kuvatuksi ja uskottavaksi. Braidotti (2013) tarkentaa tata kietoutumaa
zoe/bios-erottelulla. Bios viittaa inhimillisesti koodattuun, kulttuurisesti ja poliittisesti
jasentyneeseen elamaan, kun taas zoe tarkoittaa elollis-aineellista, lajienvalista elamaa ja
prosessuaalisuutta. Laajennetussa havaitsemisessa zoe-nakokulma siirtaa painopisteen
ihmisen aistikyvyn kasvattamisesta siihen, miten ympariston prosessuaalisuus voi tulla
nakyvaksi ja koettavaksi palautumatta vain inhimillisen kokemuksen taustaksi.

Kun kuvausapparaatti esimerkiksi muokataan rekisterdimaan lahi-infrapunaa tai
ultraviolettia, kyseessa on agentiaalinen leikkaus, joka tuottaa uudenlaisen rajapinnan
todellisuuteen. Tama muistuttaa Narhisen (2016) esittamaa ajatusta kuvatieteellisesta
asetelmasta, jossa taiteilija luo kokeellisen jarjestelyn, jonka sisdlla luonnonilmio saa
"piirtaa itse itsensa”. Talloin apparaatti toimii luonnonilmion todistajana, joka antaa
aineelliselle prosessille muodon (Narhinen, 2016).

Spektraalinen laajennus ei ole vaaristyma, vaikka se paljassilmaisen havainnon normin
nakokulmasta voi nayttaytya sellaisena, vaan osa ilmid—menetelma-kohdannaisuuden
mukaista suhdeverkostoa, jossa luonnossa esiintyva ilmio tulee nakyvaksi apparaatin
ehdoilla. Inhimillinen havainto syntyy talloin yhdessa ei-inhimillisten toimijoiden (sensorit,
optiikka, sda- ja aineprosessit) kanssa. Tallainen asetelma purkaa oletusta autonomisesta,
neutraalista nakijasta ja korostaa, etta esityksen uskottavuus riippuu siita, mita suhteet
tekevat nakyvaksi, ei representaation optisesta vastaavuudesta. Valokuvaajan ja kame-
ran suhde muodostaa posthumanistisen kytkennan, jota voidaan luonnehtia Harawayn
(1985/2016) kyborgisena metaforana: teknologinen apparaatti ei ole vain tyokalu, vaan
havaintoa laajentava ja muokkaava osa toimijaa.

Agentiaalinen leikkaus on samalla myos vastuullinen rajanveto. Se ei vain paljasta
todellisuutta, vaan valitsee, millainen todellisuus paasee esiin ja millaisin ehdoin se voi-
daan tunnistaa uskottavaksi. Ridanpaan (2010) metafiktiivisen maantieteen nakokulma
tarjoaa tahan vahvan rinnastuksen: kuten metafiktio tekee nakyvaksi oman kerronnallisen
rakentumisensa, myos valokuvallinen agentiaalinen leikkaus on itsetietoinen teko, joka
purkaa oletuksen esityksen viattomuudesta tai lapinakyvyydesta. Siksi sidon tutkimuk-
sessani leikkauksen oikeutuksen seka ilmion kannalta mielekkaaseen perusteluun etta
siihen, ettd valinnat tehdaan jdljitettaviksi (mita rajataan, milla menetelmalld, ja mitd seu-
rauksia tallda on kuvan tulkinnalle).

Naiden periaatteiden taustalla on ajatus siitd, etta tietaminen ja esittaminen ovat aina
paikantuneita ja seurauksellisia tekoja. Kuvan totuudellisuus ei ole vain tekninen kysymys
vaan myos vastuun kysymys suhteessa siihen, millaisiksi luontosuhde ja ei-inhimillinen
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toimijuus kuvassa rakentuvat (Haraway, 2008; Braidotti, 2013). Laajennetun havaitse-
misen eettinen ja episteeminen oikeutus nojaa talloin kahteen toisiinsa kytkeytyvaan
periaatteeseen (Nayar, 2014). Ensinnakin kuvan syntyprosessi tehdaan lapinakyvaksi,
jotta esityksen totuudellisuutta voidaan arvioida myos ulkopuolisin perustein. Toiseksi,
kaytetyn mediaation tulee olla perusteltu juuri sen ilmion kannalta, jota halutaan tehda
nakyvaksi. Toisin sanoen tekninen valinta palvelee tarkasteltavaa luonnonprosessia eika
toimi vain irrallisena efektina.

Kokemuksellinen perusteltavuus taydentaa naita periaatteita. Laajennus on mielekas,
kun se vahvistaa paikan tuntua eli kun katsoja voi kytkeytya ympariston materiaalisuu-
teen myos ihmisen havaintokyvyn rajojen ulkopuolella. Talloin todentuntuisuus ei perustu
paljassilmaisen havainnon normiin, vaan siihen, etta kuvallinen ratkaisu tekee katsojalle
koettavaksi uusia materiaalisia tai prosessuaalisia elementteja kuvatusta ymparistosta.

Laajennettu havaitseminen voi ulkoisesti nayttaytya transhumanistisena, mutta
posthumanismin laajalla kentalla tutkimukseni orientaatio on kriittinen posthumanismi.
Kriittisen posthumanismin piirissa transhumanismi nahdaan usein pikemminkin huma-
nistisen perinteen ja sen ylivertaisuusihanteiden jatkumona kuin ihmiskeskeisyyden haas-
tamisena (Raipola, 2014). Siinda missa transhumanistinen perinne tyypillisesti suuntautuu
ihmisen aistikyvyn ja ominaisuuksien teknologiseen optimointiin tai paranteluun, oman
tutkimukseni tavoitteena on tehda nakyvaksi ihmisen aistien ulottumattomissa olevaa
luonnon toimijuutta ja suhteita kanssamuotoutumisen ehdoilla (Barad, 2007; Braidotti,
2013; Haraway, 2008).

Laajennuksen oikeutus perustuu menetelmalliseen lapindakyvyyteen ja ilmio—
menetelma-kohdannaisuuteen, ei ihmisen "ylittamiseen” Tassa valokuvaukselliset
kokeiluni resonoivat Narhisen (2016) metodisen lahestymistavan kanssa, jossa taiteellinen
apparaatti ja kokeellinen asettelu eivat palvele vain yksittaisen teoksen valmistamista,
vaan tuottavat tutkimustilanteen, jossa ilmion ja havaitsemisen ehdot tulevat
tarkasteltaviksi. Vastaavasti omat kokeiluni ihmishavainnon ulottumattomissa olevien
ilmididen instrumentaalisessa tarkastelussa eivat ole pelkkaa ilmaisun kehittamistd, vaan
niiden kautta koetellaan laajennetun havaitsemisen kykya tavoittaa ja tehda nakyvaksi
postinhimillista toimijuutta.

2.6 Viitekehyksen koonti

Tassa luvussa esitetty teoreettinen viitekehys jasentaa Pohjoisen luonnon maisemava-
lokuvan aitouden kolmeen toisiinsa kietoutuvaan osa-alueeseen. Ensiksi, kulttuuriset
odotushorisontit (kuten Pohjoiseen liitetyt diskurssit, kuvalliset konventiot ja instituutiot)
ohjaavat sita, millaisissa muodoissa aitous ylipdataan tulee nakyviin. Toiseksi, fenome-
nologinen ulottuvuus korostaa ruumiillistunutta katsomista, affektiivista resonanssia ja
Iasnaolon kokemusta. Kolmanneksi, valokuvan mediaalisuus muovaa havaittavuuden ja
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esittamisen ehtoja. Siihen liittyvat mediaalis-eettiset periaatteet, kuten dokumentaari-
nen eetos ja menetelmallinen Iapinakyvyys, jasentavat sita, milla perustein kuva voidaan
arvioida totuudelliseksi ja todentuntuiseksi.

Kriittinen posthumanismi toimii tassa tutkimuksessa ennen kaikkea orientaationa, joka
suuntaa tarkastelemaan aitoutta ihmistoimijan, kuvausapparaatin, paikan, materiaalisten
olosuhteiden ja katsomisen kaytantdjen suhteissa rakentuvana ilmiona (Haraway, 2008).
Se ei kuitenkaan muodosta tyon ainoaa selityskehysta. Fenomenologinen ja ymparistoes-
teettinen nakokulma tasmentavat kokemuksellisen lasnaolon, ruumiillisen katsomisen ja
paikan tunnun kysymyksia (Berleant, 1992), kun taas semiotiikka ja visuaalisen kulttuurin
tutkimus jasentavat kuvallisia konventioita, odotushorisontteja ja institutionaalisia aito-
usnormeja (Mitchell, 1992). Nain posthumanismi, fenomenologia ja semiotiikka toimivat
eri analyyttisilla tasoilla: ensimmainen purkaa ihmiskeskeista kasitysta valokuvallisesta
todellisuudesta, toinen tarkastelee kokemuksen ja vastaanoton ruumiillisia ehtoja ja kol-
mas tekee nakyvaksi kulttuuriset koodit, joiden varassa kuvia luetaan.

Taman viitekehyksen ydin on totuudellisuuden ja todentuntuisuuden valinen erottelu
ja niiden keskinainen kietoutuminen. Viitekehys ei aseta naita ulottuvuuksia vastakkain,
vaan tarkastelee, miten ne syntyvat ja risteavat edella kuvatuissa suhteissa. Nain se toimii
analyysini orientaationa: se ohjaa kysymyksenasettelua ja taiteellisia valintojani, mutta ei
pakota aineistoa ennalta lukittuihin luokkiin, vaan jattaa tulkinnalliset kategoriat tarken-
tumaan aineiston, taiteellisten tekojen ja teorian vuoropuhelussa.
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Kuva 3.0. Kdvely harjulla. Syéte, Pudasjérvi. Yhdistelmékuva. Kuva: EPI (2021),

METODOLOGINEN
TARKASTELU

Kietoutunutta tutkimusta

3.1 Ontologinen lahtokohta: kietoutunut aitous

Ymmarran tassa tutkimuksessa Pohjoisen luonnon maisemavalokuvan aitouden ilmiona,
joka koskee aitouden kokemuksen ja arvioinnin ehtoja. Paikannan tarkastelun kuvaus- ja
esittamiskaytantaoihin, joissa kuvaajan tyoskentely, paikka, kuvausapparaatti (kuvaus—
jalkikasittely—esillepano—vastaanotto) ja katsomisen protokollat (Marks, 2000; Sobchack,
2004) kietoutuvat. Analyysini kohdistuu siihen, miten ndma suhteet materialisoituvat
kuvissa, niihin liittyvissa teksteissa ja vastaanoton kaytannadissa.

Posthumanistisesti painottuneessa viitekehyksessa inhimillinen havainto syntyy
yhdessa ei-inhimillisten toimijoiden kanssa (Barad, 2007). Siksi esityksen uskottavuus ei
maadrdydy yksin paljassilmaisen havainnon normin tai indeksisen kytkoksen perusteella,
vaan relationaalisesti sen mukaan, miten kuvaaja—paikka—apparaatti—kuva—katsoja-
kokonaisuus suuntaa ja rajoittaa nakyvaksi tulemista (Belting, 2011; Kramer, 2015).

Tama ontologinen painotus kytkeytyy Pohjoisen maisemakuvan kulttuurisiin odo-
tushorisontteihin (Bloom, 2022; Decker, 2012; Huhmarniemi & Jokela, 2020b). Kuviteltu
Pohjoinen (historiallisesti kerrostunut representaatioiden ja kertomusten kokonaisuus)
toimii kehyksena sille, mitda nahdaan aidoksi ja miten maisema tulkitaan (Chartier, 2018).
Tavoitteeni on sekd hyodyntaa etta purkaa naita konventioita tehdakseni nakyvaksi,
miten Pohjoisen luonto muotoutuu mediaalisissa ja diskursiivisissa kaytannodissa. Tama
problematisointi on Iasna seka Julkaisun Il Pohjoisen representaatioiden analyysissa etta
Julkaisussa V, jossa teos- ja prosessitekstit ohjaavat lukijaa pohtimaan, miten odotus-
horisontit suuntaavat katsomista.

Teen ontologisen rajanvedon myos suhteessa transhumanismiin. Vaikka hyddyn-
nan teknisia havaintolaajennuksia, niiden oikeutus ei perustu inhimillisen havainnon



teknologiseen tehostamiseen sindnsd, vaan kanssamuotoutumiseen. Apparatiivinen
ratkaisu on perusteltu, kun se palvelee maiseman ilmididen avaamista, on menetelmalli-
sesti lapindkyva ja kokemuksellisesti vakuuttava (Baudrillard, 1994; Manovich, 2013). Nain
valtetadn siirtyma kohti simulakrumia, jossa mediaatio alkaa tuottaa itsedaan toistavaa
esteettista efektistoad ja etaantyy ilmiosta ja paikasta.

3.2 Epistemologinen lahtokohta: totuudellisuus ja todentuntuisuus

Epistemologialla tarkoitan tassa tutkimuksessa niita ehtoja ja perusteluja, joiden nojalla
maisemavalokuvan esitysta voidaan pitda luotettavana ja kokemuksellisesti uskottavana
(Berger & Luckmann, 1966; Seppanen, 2014a). Jasennan aitouden arvioinnin kahdeksi
toisiaan tdydentavaksi arviointilinssiksi: totuudellisuus koskee prosessin ja mediaatio-
valintojen Iapindkyvyytta seka ilmidlahtdista perustelua, kun taas todentuntuisuus koskee
esityksen kokemuksellista uskottavuutta ja paikan tunnun mahdollistumista.

Naiden arviointilinssien varassa aineisto rakentuu teoksista, prosessi- ja teosteksteista,
esityskonteksteista sekd vastaanoton indikaattoreista, ja analyysi kohdistuu seka proses-
sin jaljitettavyyteen etta katsojakokemuksen ehtoihin. Naita ei tule asettaa vastakkain:
ne ovat keskinaisriippuvaisia, mutta painottuvat eri kohdissa tutkimusprosessia ja vas-
taanoton tilanteita. Huomioin myds paljassilmaisen havainnon normin kulttuurisena odo-
tuksena, joka usein kehystaa sita, miten totuudellisuutta ja todentuntuisuutta tulkitaan.

Kasitan totuudellisuuden analysoitavana ulottuvuutena, en teoskohtaista muoto-
vaatimusta tai yhdenmukaista ohjetta edellyttavana normina. Totuudellisuuden rajat
eivat maarity vksiselitteisesti, vaan ne muotoutuvat tapauskohtaisesti kuvaajakohtais-
ten paatosten ja kuvaustilanteen ehtojen mukaan. Siksi kasittelen totuudellisuutta jat-
kumona, jota arvioin kuvien, prosessikuvausten, paratekstien ja mediaalisten ratkaisujen
perusteella.

Todentuntuisuuden maarittelen esityksen kokemukselliseksi uskottavuudeksi.
Operatiivinen kysymykseni on, tukeeko kuva paikan tuntua ja moniaistisen kokemuksen
mahdollistumista. Ankkuroin tdman jasennyksen auraa (Benjamin, 1935/1969), lasna-
oloa (Groys, 2016) ja ymparistosuhdetta (Ingold, 1993) koskeviin keskusteluihin. Auran ja
topologisen ankkuroituneisuuden kasitteiden avulla tarkastelen, miten rituaalinen pon-
nistus, Iasndolon olosuhteet ja esityksen rytminen organisointi voivat luoda ehtoja, joissa
katsojan havainto resonoi kuvassa ehdotetun luonnon kanssa. Tarkastelu perustuu teos-
kohtaisiin piirteisiin ja vastaanoton indikaattoreihin (Julkaisu V).

Hyodynnan totuudellisuutta ja todentuntuisuutta myos menetelmallisten ratkaisujen
arviointiperusteina. Kysyn totuudellisuuden analyysissa, onko mediaatiovalinnaille esitetty
ilmidlahtdinen peruste ja missa mdarin voin padtella sen kaytettdvissa olevista aineistoista.
Tarkastelen todentuntuisuuden analyysissa, missa maarin valitut ratkaisut tukevat paikan
tuntua ja moniaistisen resonanssin mahdollisuuksia. Hyodynnan dokumenttielokuvan ja
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luontodokumentin tutkimusta kielellistaakseni sitd, mita kuvani ehdottavat luonnosta,
seka valokuvateorian ja mediatutkimuksen keskusteluja valokuvan ajallisuudesta perus-
tellakseni prosessien nakyvaksi tekemista (Koskinen, 2022; Luukkonen, 2017).

Samalla oma taiteellinen tekemiseni toimii tutkimuksessa episteemisena instrument-
tina: se tuottaa seka analysoitavaa kuvallista aineistoa etta koetilanteita, joissa voin
arvioida totuudellisuuden ja todentuntuisuuden ehtoja. Jatkan tassa metodologista lin-
jausta, jossa taiteellinen tekeminen ymmarretaan tiedontuotannon ja koettelun valineeksi
(Barone & Eisner, 2011; Jokela & Huhmarniemi, 2018).

3.3 Laajennettu havaitseminen menetelmana

Maarittelen laajennetun havaitsemisen apparatiivisten ja menetelmallisten ratkaisujen
joukoksi, jonka avulla teen havaittaviksi ihmisen tavanomaisen havaintokyvyn ulkopuolelle
jadvia maiseman ilmigita. Tallaisia ratkaisuja ovat esimerkiksi spektri-, aika- ja mittakaava-
laajennukset seka laskennallinen yhdistely (Event Horizon Telescope Collaboration, 2019;
Manovich, 2013). Lahtokohtani on ilmidlahtoisyys: en pyri jaljentdamadan paljassilmaisen
havainnon normia, vaan teen nakyvaksi rakenteita ja prosesseja, jotka muutoin jaisivat
havaitsematta (Hansen, 2004; Zylinska, 2017). Sidon mediaatiovalinnat tarkasteltavaan
ilmioon ja perustelen, miksi juuri kyseinen kuvausratkaisu on sen kannalta mielekas ja
mita uutta se tekee havaittavaksi.

Noudatan kahta periaatetta: jaljitettavyys (mita on tehty ja miksi) ja ilmio—menetelma-
kohdannaisuus (valinta perustellaan tarkasteltavan ilmion luonteella). Kuvan estetiikka
rakentuu talloin ilmidlahtdisen mediaation varaan, mutta pidan rinnakkaisena tavoitteena
sen, etta kuvat toimivat itsendising, esteettisesti vaikuttavina taideteoksina myds ilman
syvallista taustatiedon tuntemusta.

Arvioin mediaation mielekkyytta myos kokemuksellisesta nakokulmasta: tarkastelen,
tukeeko valittu ratkaisu paikan tuntua ja moniaistisen kokemisen mahdollisuuksia vai
jaako se niista irtautuvaksi, itseensa viittaavaksi efektiksi. Jasennan tata arviointia auran
(Benjamin, 1935/1969), atmosfadrin (Bohme, 2017) ja topologisen ankkuroituneisuuden
(Ingold, 1993) kasitteiden avulla hahmottaakseni, milloin kuva voi synnyttaa kokemuk-
sellista uskottavuutta.

3.4 Taideperustainen toimintatutkimus

Maadritan tutkimusstrategiakseni taideperustaisen toimintatutkimuksen (Art-Based Action
Research, ABAR; Jokela & Huhmarniemi, 2018, 2025), jossa syklinen toiminta tuottaa seka
tutkimusaineistoa etta sen tulkintaa. Taideperustainen toimintatutkimus yhdistaa taiteen,
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Kasittele, luokittele, teemoittele reflektioaineisto
} kehittamistyota varten.

| Kartoita toimintapaikan sosiokulttuurinen |

tilanne ja kehitettavan toiminnan tausta. }

yhteistoiminnallisen kehittamisen ja reflektiivisen analyysin. Se sijoittuu taideperustaisen |
|
|
| |
|
|
|
|

tutkimuksen ja toimintatutkimuksen rajapintaan yhdistaen taiteellisen tiedontuotannon |
.. . . . iy e .. . .. v . | Toteuta palautekeskustelut/haastattelut tutkimus-
toimintatutkimuksen sykliseen ja kehittavaan logiikkaan. Taide ei toimi pelkkana havain- ' tiimin/fokusryhmin jasenien ja muiden
nollistuksena, vaan tutkimuskysymysten asettelun, tiedon tuottamisen ja kommunikaa- | 05?”'Stul'ﬁ” (ké!‘ststai St'mu;o' taiteellisen
. - . . . 1 osion avulla (nayttely tms.).
tion valineend (Jokela & Huhmarniemi, 2025).

Kartoita mita on tehty vastaavissa tilanteissa |

taiteessa, tutkimuksissa ja hankkeissa. }

Innosta ja aktivoi toimijatiimi. }

. L
\ . . Tee taideperustainen |
I Analysoi kokonaisuus,

. . . .. . . . . suunnitelma |
Kuvassa 3.1a esitetty taideperustaisen toimintatutkimuksen yleinen vaihemalli (Jokela | tee johtopatokset ja larkastele Sl
f AP : . - . | kehittdmissuunnitelmat. Reflektoi
& Huhmarniemi, 2025) tekee nakyvaksi strategian perusrakenteen ja -logiikan. Mallissa P T . .
. . . . ] . ) | Esita julkista ja juhlista Analysoi Kartoita
tutkimus rakentuu sykleista, joissa toistuvat samat vaiheet. Ensin perehdytaan tutkitta- tulokset (nayttely tms. Kehits Suunnittele

vaan ilmioon, maaritelldan tavoitteet ja tutkimustehtivét, tehdaan teoreettista ja taiteel- taiteellinen osio).
lista taustatyota seka suunnitellaan toimintaa. Toisessa vaiheessa painottuu varsinainen
taiteellinen toiminta, jonka yhteydessa tai sita seuraavassa kolmannessa vaiheessa koo-
taan tutkimusaineisto. Neljannessa vaiheessa aineisto analysoidaan, havainnot kasit-
teellistetaan teoreettisesti ja tutkimuksen seuraava sykli maadritellaan alustavasti. Taide
toimii tassa mallissa paitsi tiedon tuottamisen valineena myos osallistamisen, ndkyvaksi
tekemisen ja muutoksen ajurina.

Taideperustainen toimintatutkimus on kehitetty erityisesti yhteistoiminnallisiin kehit-
tamisprosesseihin, mutta sovellan sita padosin itsendiseen tyoskentelyyni. Esitan tut-
kimustani ohjaavan tekijalahtdisen muunnelmani kuvassa 3.1b. Siina valokuvallinen

Julkista ja juhlista Organisoi

REVETLL] Toimi

Sovi tiimin kanssa
| aineiston keradmisen
} tavoista toiminnan aikana.

} Keraa toiminnasta ja taiteesta
} reflektointiaineisto analyysia varten.

Dokumentoi Innosta

|
‘ Toteuta
Tuotteista /

taiteista < |
Toteuta suunnitellut toiminnat |

ja taideinterventiot. |

Keraa aineisto

| Kayta tutkimuspdivdkirjaa, videoi,

tyoskentely ja tutkimuskirjoittaminen etenevat toisiinsa kytkeytyvina sykleing, joissa
taiteellinen kaytanto ja kasitteellistaminen muovaavat vastavuoroisesti toisiaan (Barrett
& Bolt, 2007; Sullivan, 2010). Taydennan sykleja osallistavilla elementeilla.

Kuvassa 3.1b tekijalahtoinen muunnelmani jakautuu neljaan vaiheeseen, jotka kuvaa-
vat tutkimukseni toistuvia tyovaiheita. Teoriapohjan ja Pohjoisen diskurssien syventa-
minen kytkeytyy taiteelliseen orientaatioon ja valmisteluun, minka jalkeen kenttatyo
konkretisoituu kehollisena virittaytymisend, toimintana ja kokeiluna. Naita seuraa aineis-
ton jalkikasittely, versiointi ja metadokumentointi seka tutkimuksellinen jasentaminen
jaljitettavaksi kokonaisuudeksi. Prosessin ja dokumentaation rooli teoksen dokumen-
taarisessa todistusvoimassa kytkeytyy myos maataiteen ja kasitteellisen maisematyon
perinteeseen, jossa poissaoleva tapahtuma rakentuu katsojalle dokumenttien kautta ja
tekee tekotavan olennaiseksi osaksi teosta (Aarnio, 2006). Sykli taydentyy palautepinto-
jen toteutuksella ja kokonaisuuden tulkinnalla, joka kytkeytyy julkistamiseen ja suuntaa
seuraavaa iteraatiota.

Ulkoiset palautekanavat toimivat tutkimuksessani reflektiivisina palautepintoina.
Nayttelyt ja esitykset, osajulkaisujen vertaisarviointi seka kyselyt ja keskustelut tuotta-
vat aineistoa, jonka avulla arvioin ja tasmenndn ratkaisujani. Palautepinnat eivat normita
taiteellisia valintoja, mutta ne suuntaavat seuraavia tutkimus- ja kuvausvalintojani luvussa
3.2 madritettyjen totuudellisuuden ja todentuntuisuuden arviointiperusteiden valossa.

Narhisen (2016) kuvatieteellinen kokeellisuus tarjoaa sovellukselleni taiteellisen tutki-
muksen vertailukohdan. Hanella teokset ja kaytannon tyo toimivat tutkimuksen todistus-
kappaleina. Taman rinnalla kehitan omassa kehyksessani kokeellisen apparaattiajattelun
avulla laajemmin sovellettavia arviointi- ja perusteluperiaatteita, kuten menetelmallista
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I valokuvaa, aanita (kayta alypuhelinta luovasti) —
} dokumentoi avaintoiminnat ja taiteelliset tuotokset.

} Havainnoi taideperustaisen toiminnan etenemista,
} muutoksia ja kehittymista.

\ i .

\ Innosta, fasilitoi, koordinoi. |
|

} Varmista, ettd kaikki tietdvat roolinsa. }
|

\

\

Kuuntele, jousta, kehitd ja reagoi muutos-

|
|
tarpeisiin. |

Kuva 3.1a. Kuvio: taideperustaisen toimintatutkimuksen yhden syklin vaiheet. Lihde: (Jokela &
Huhmarniemi, 2025, s. 114).

lapinakyvyytta ja ilmio—menetelma-kohdannaisuutta. Ndiden periaatteiden avulla tai-
teellisen tyoskentelyn ratkaisut voidaan tehda seka tutkimuksellisesti arvioitaviksi etta
esityskontekstissa katsojalle nakyviksi.

Kuva 3.2 havainnollistaa erilaisia tutkimusotteita. Siina Anttilan (2012) ehdottama
nelikentta kuvaa tutkimusotteiden suhdetta tutkittavaan ilmioon kahdella akselilla:
teoreettinen—kaytannollinen seka objektiivinen—subjektiivinen. Jokela ja Huhmarniemi
(2025) paikantavat taideperustaisen toimintatutkimuksen ensisijaisen tiedonintressin
objektiivisen ja kaytannollisen tutkimusotteen alueelle, mutta korostavat, etta siihen
voidaan integroida myos muiden orientaatioiden elementteja.

Oman tutkimusotteeni sijoittuminen nelikenttaan nakyy kuvassa sinisella. Sen ydin on

interventioina etta aineistona (Jokela & Huhmarniemi, 2025). Tastd ytimesta tyo kurottaa
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F———————————————————————— ——————— [m— e
|

Toteutan palautepinnat: nayttely/esitykset ja

} Tulkitsen palautteen suhteessa aitouden kriteereihin.
' Julkistan (navttely, osajulkaisut) ja muotoilen

} kentalla tuotetut kuvat.
} Kirjastoin ja metadokumentoin.

} Lajittelen ja valitsen kuvat analyysiin,
} kyselyihin ja esityskonteksteihin.

|
[

\
| osajulkaisut (vertaisarviointi), seka niihin kytkeytyvat |
| kyselyt ja keskustelut. |
[
[

| seuraavan iteraation suunnan.

I Jalkikasittelen ja versioin

[
[
I'Havainnoin prosessin etenemistd, muutoksia ja }
kehittymista. |

Tarkastele
Reflektoi
Analysoi

Kehita
Julkista

Kartoita

Valmistele

Havainnoi
Dokumentoi
Jasenna aineisto

Virittaydy
Toimi
Kokeile

Kuva 3.1b. Kuvio: taideperustaisen toimintatutkimuksen syklin muunneltu tekijglGhtoinen prosessi tassa
tutkimuksessa. Kuva lGhdettd (Jokela & Huhmarniemi, 2025) mukaillen: EPI.

kahteen suuntaan: kohti subjektiivis—teoreettista orientaatiota, jossa fenomenologinen ja
posthumanistinen jasennys tarkentavat valokuvan mediaalisuutta ja kokemuksellisuutta,
seka kohti objektiivis—kaytannallista orientaatiota, jossa kyselyt ja vastaanoton indikaat-
torit toimivat empiirisend palautepintana. Kuvassa nama suunnat nakyvat ytimesta avau-
tuvina kiiloing, jotka eivat kuvaa tarkkarajaisia alueita.

Objektiivis—teoreettiseen neljannekseen en lisaa erillista kiilaa, vaikka nelikentan esi-
merkeissa kyselyt sijoitetaan my0s sinne, silla tutkimukseni peruslogiikka rakentuu teki-
jalahtoisen toiminnan, tulkinnan ja empiirisen palautteen vuoropuhelulle: kyselyt toimivat
ensisijaisesti kaytannollisen ja taiteellisen prosessin reflektiivisena palautepintana, eivat
teoriavetoisena hypoteesien testausmenetelmana (Anttila, 2012).

Valokuvani toimivat tutkimusprosessini eri tyovaiheissa kolmessa toisiinsa kietou-
tuvassa roolissa. Interventioina ne suuntaavat taideperustaisen toimintatutkimuksen
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\
\
|
} Paatan, mita aitouden ulottuvuutta painotan |
| tissd iteraatiossa. |

Virittdydyn olemalla kehollisesti }
ldsna maisemassa. |

-

Syvennan teoreettista viitekehysta |
ja Pohjoisen diskursseja. |

[
Tutkin taiteellisia esikuvia, traditioita |
ja muotoratkaisuja. }
Tasmennan, mita konventioita }
hyddynnén tai haastan. |
Valmistelen kuvausmatkan }

aikataulullisesti ja teknisesti. |
Inspiroidu Y

} Ty6skentelen suunnitelman pohjalta, mutta }
} paikan, tilanteen ja vdlineiston ehdoilla. |
\

Kokeilen ja varioin. |

Tavoitellaan teorioihin
tukeutuvaa, esim.
testattavaa tai kyselyihin
perustuvaa tietoa.

Objektiivinen

tutkimusote

Tavoitellaan prosessien
kulkua parantavaa ja
tuloksellisuutta
analysoivaa tietoa.

Tavoitellaan tulkittavaa, esim.
ymmarrykseen tai merkityksen-
antoon tdhtddvaa tietoa ja
halutaan luoda uusia teoreettisia
konstruktioita

Teoreettinen

orientaatio

Subjektiivinen

tutkimusote

Tutkimukseni
painopiste

Tavoitellaan subjektiivisen
kokemuksen, luovan
prosessin tai esim. hiljaisen
tiedon nakyviin saamista.

Kaytanndllinen

orientaatio

Painopiste (ydinalue)
Laajenemissuunta: teoreettinen
Laajenemissuunta: objektiivinen

Kuva 3.2. Kuvio: Anttilan tutkimusotteiden nelikenttd ja tutkimukseni painopiste. Léhteiden (Anttila,
2012, Jokela & Huhmarniemi, 2025) pohjalta muokannut: EPI.

seuraavaa toimintajaksoa ja muodostavat hypoteesin kaltaisia koepintoja, joiden avulla
testaan mediaation mielekkyytta suhteessa tarkasteltavaan ilmioon. Aineistona ne ovat
analyysin kohteena yhdessa niita kehystavien paratekstien, tyoskentelya dokumentoi-
vien prosessitekstien sekd vastaanoton indikaattorien kanssa (Julkaisu II; Julkaisu V).
Kolmanneksi valokuvani ovat itsenaisia taiteellisia teoksia, joiden kohtaaminen ei edellyta
tutkimukseni tuntemista. Nain taideperustainen toimintatutkimus konkretisoi kietoutu-
neen ontologian (luku 3.1), hyodyntaa totuudellisuutta ja todentuntuisuutta epistemologi-
sina arviointiperusteina (luku 3.2) seka tarjoaa kehyksen, jossa laajennetun havaitsemisen
periaatteet (luku 3.3) jdsentyvat tydskentelyn valinnoiksi ilman tulosten ennakointia.
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3.5 Tekijapositio ja autoetnografinen ote

Paikannan tekijyyteni tutkimukseni sisaiseksi toimijuudeksi: toimin tutkimusaineiston
tuottajana ja sen kriittisena lukijana. Kaksoisrooli on olennainen tarkastellessani, miten
aitous aktualisoituu Pohjoisen luonnon maisemavalokuvassa. Kehystan tyoskentelyni tai-
deperustaisen toimintatutkimuksen strategiaan, jossa taiteellinen tekeminen ja tutkimuk-
sellinen reflektointi muodostavat syklisen vuoropuhelun (Jokela & Huhmarniemi, 2025).

Tama syklisyys antaa tilan paikantuneelle tietamiselle: korjaan suuntaa ilmiélahtoi-
sesti, en ennalta maarattyjen luokittelujen mukaan. Tama noudattaa Harawayn (1988)
esittamada paikantuneen tiedon (situated knowledges) periaatetta, jossa tieto ei ole neut-
raali "nakdkulma ei-mistaan’, vaan aina sidoksissa tutkijan ruumiilliseen, teknologiseen ja
historialliseen positioon. Nain tekijapositioni ei perustu ulkoapain tarkkailevaan neutraa-
liin katseeseen, vaan relationaaliseen toimintaan, jossa tuon esiin myads hiljaista tietoani
(Polanyi, 1967) Pohjoisen luonnossa pitkaan liikkuneena valokuvaajana.

Yhdistdn tekijapositiooni autoetnografisen nakokulman, mutta en asemoi sita paa-
asialliseksi tutkimusstrategiaksi. Tutkimusstrategiani on taideperustainen toiminta-
tutkimus, jonka sisalla analyyttinen autoetnografia toimii tekijdposition, reflektiivisen
valokuvatyoskentelyn ja paikantuneen tiedon avaamisen valineena. Tarkoitan autoetno-
grafialla Andersonin (2006) kuvaamaa analyyttista autoetnografiaa, jossa kokemuksenija
pdatoksentekoni toimivat aineistona, mutta tavoitteena on tuottaa kasitteellisesti ja teo-
reettisesti jasennettavaa ymmarrysta, joka ulottuu omaa tekijakokemustani laajemmalle.

Andersonin (2006) mukaan analyyttiselle autoetnografialle on ominaista tutkijan
taysivaltainen toimijajasenyys omassa kdytannossaan, analyyttinen refleksiivisyys
ja sitoutuminen teoreettiseen selittamiseen. Tutkimuksessani tama tarkoittaa, etta
havainnoin ja reflektoin kuvaus- ja esittamisprosessiani: mita ja miksi teen seka mita
kehollisia, teknisia ja tilanteisia ehtoja valintoihini kytkeytyy. Taideperustaisessa
toimintatutkimuksessa analyyttisen ja evokatiivisen autoetnografian eroa on kuvattu niin,
etta analyyttinen haara voi sisaltaa kokemuksellisia ja affektiivisia aineksia, mutta tuottaa
samalla analyyttisid ja teoreettisia nakokulmia (Jokela, 2019; Clarke & Bautista, 2017).

En rakenna analyysia erillisen tutkimuspaivakirja-aineiston varaan, vaan teen valinto-
nayttelykontekstin ja analyysin kautta: Miksi valitsen juuri taman kuvausratkaisun tahan
iimioon? Mita se tekee nakyvaksi? Miten perustelen valintani suhteessa totuudellisuuteen
jaja todentuntuisuuteen? Talla tavoin tekijalahtoisyys on arvioitavissa: lukija voi jaljittaa,
miten henkilokohtaiset ratkaisuni ja teoreettinen viitekehys nivoutuvat yhteen ja miten
tama kietoutuminen vaikuttaa aitouden rakentumiseen (Elo, 2021; Julkaisu V).

Tutkimukseni on paikantunut Pohjoiseen: liikun, kuvaan ja esitan teoksia Pohjoisen
ymparistoissa, joissa paikallinen kokemus, vuodenaikojen rytmit ja kulttuuriset odotus-
horisontit ristedavat (Decker, 2012; Huhmarniemi & Jokela, 2020b). Tama on oleellista,
koska Kuviteltu Pohjoinen (Chartier, 2018) uusiintuu helposti kuvallisina kliseind. Omassa
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prosessissani teen nama konventiot nakyviksi, mutta ennen kaikkea neuvottelen niita
vastaan esittamalla ilmicita, jotka eivat palaudu pelkkiin trofeekuvastoihin (Julkaisu II;
katso myds nayttelykatalogin eli Julkaisu V:n analyysit). Samalla hyédynnan vastaanottoa
empiirisena palautepintana: tutkimukseni kaksi kyselya tuovat tekijalahtdiseen tarkas-
teluuni vastaanoton “toisen katseen” (Parviainen, 2003) ilman, etta luovun tutkimukseni
tekijalahtoisesta ytimesta (Foster, 2011; Freedberg & Gallese, 2007).

Pohjoiseen paikantumistani voidaan kuvata myds ekokulttuurisena. Kokemukseni
ei jasenny yksilon erilliseksi katseeksi maisemaan, vaan se muodostuu suhteissa, kay-
tannoissa ja rutiineissa, joissa ekologiset rytmit ja kulttuuriset merkitykset ovat erot-
tamattomia ja jatkuvasti yhteismuodostuvia (Parks, 2020). Ekokulttuurin kasite auttaa
sanoittamaan, miksi oma tekijdpositioni ei ole vain taustamuuttuja, vaan osa sita, miten
kuvaustilanteissa syntyy toimijuutta, rajoja ja arvoja — ja miten nama edelleen kytkeyty-
vat paikan, teknologisen apparaatin ja katsomisen kaytantdjen valisiin suhteisiin (Parks,
2020; Jokela & Huhmarniemi, 2025).

Autoetnografinen ote nakyy tavassani tuoda esiin prosessin performatiivisuus ja pai-
kantuneisuus. Siirtymiset, odotukset, kehollinen tyd seka laitteiden kanssa varkkdamiseen
kuuluva kokeilu ja soveltaminen ovat osa teoksen syntyprosessia ja merkitysta. Teen ndita
prosesseja nakyviksi sanain ja kuvin nayttelykatalogissani esimerkiksi ICM-liikkeen, pit-
kien valotusten ja luonnossa tapahtuvan monivalotusten ideoinnin yhteydessa.

Metodisesti sidon tekijapositioni kolmeen toisiaan lapaisevaan periaatteeseen: pai-
kantuneisuuteen, ilmidlahtoiseen mediaatioon ja vastaanoton palautteeseen (Barone
& Eisner, 2011; Ellis ym., 2011). Nain autoetnografinen otteeni ei rajaudu tunnustuk-
selliseen itsekuvaukseen, vaan tekee tekijapositioni tutkimuksellisesti vastuulliseksi ja
arvioitavaksi: teen teosteni syntyehdot ja omat tulkintani nakyviksi suhteessa paikkaan,
kuvausapparaattiin ja vastaanottoon.

3.6 Aineisto ja analyysiprosessit

Tutkimukseni tiedonmuodostus perustuu kolmeen toisiinsa kytkeytyvadn lahdekokonai-
suuteen. Ensimmaisen muodostavat oma kuvatuotantoni, sita kehystavat paratekstit
(teos-, nayttely- ja katalogitekstit), tydskentelya dokumentoivat prosessitekstit seka
havaintomuistiinpanoni. Toinen on vastaanoton aineisto, johon sisaltyvat kyselyvastauk-
set (my0s niissa palautetut kuvat) seka valokuvakerhojen illoissa, nayttelykeskusteluissa
ja muissa yhteyksissa saatu palaute. Kolmannen kokonaisuuden muodostavat kirjalli-
suus seka muiden taiteilijoiden teokset ja taiteelliset kaytannat, joita kaytan teoreetti-
sena ja taiteellisena keskusteluaineistona. Ne jasentavat Pohjoisen representaatioiden
odotushorisontteja ja katsomisen konventioita seka tarjoavat kasitteellisia, taiteellisia ja
menetelmallisia vertailukohtia omalle tyoskentelylleni ja tulkinnoilleni. En kasittele naita
lahdekokonaisuuksia toisistaan irrallisina, vaan luen niita diffraktiivisesti toistensa lapi

METODOLOGINEN TARKASTELU 57



(Barad, 2007). Tarkastelen erityisesti sitd, miten niiden vdliset erot, ristiriidat, kitkat ja
poikkeamat normista tuottavat uusia kysymyksia aitouden ehdoista.

Luen kuvia representaatioina (Mitchell, 1992; Seppanen, 2014b) ja mediaatioina
(Belting, 2011; Kramer, 2015). Representaation tasolla tarkastelen esittamisen merki-
tyskehyksia fenomenologisesta (Merleau-Ponty, 1945/2012), kriittisesta posthumanisti-
sesta (Barad, 2007) seka kulttuuris-semioottisesta nakdkulmasta (Barthes, 1980/1981).
Semiotiikka toimii tassa valokuvallisten konventioiden, koodien ja tulkintakehysten kasit-
teellistamisen valineena, ei systemaattisena merkkijarjestelmaanalyysina. Tarkastelen
sen avulla, millaisin kuvallisin koodein dokumentaarinen eetos ja paljassilmaisen havain-
non normi rakentuvat Pohjoisen kuvastossa seka millaisia tulkinnan odotuksia ne akti-
voivat.

Mediaation tasolla tarkastelen kuvan tuotannon ja esittamisen teknista ja mediaalista
kokonaisuutta: valoherkkaa tallennusalustaa (kennoa, filmia tai muuta alustaa), kuvaus-
valineist6a ja -jdrjestelyja, laskennallista kuvantamisketjua (Manovich, 2013), laajenne-
tun havaitsemisen ratkaisuja (spektri-, aika- ja mittakaavalaajennuksia), jalkikasittelyn
periaatteita seka esityskontekstia (mediumia, kokoa ja pintaa, ripustusta ja valaistusta
sekd parateksteja).

Hyodynnan parateksteja ensisijaisesti esityskontekstin ja vastaanoton ehtojen kar-
toittamiseen. En kuitenkaan analysoi niita itsendisena tekstikorpuksena, vaan suhteutan
ne siihen, miten kuvat tulevat koetuiksi ja millaisia tulkinnan protokollia ne aktivoivat
(Genette, 1997). En tarkastele liikkuvaa kuvaa tai kuvan ja danen yhteisvaikutusta, vaan
rajaan analyysini still-kuvan kokemiseen.

Kaytan kahta kyselya (Kysely 1 ja Kysely 2) vastaanoton empiirisend aineistona
(Krosnick & Presser, 2010; Rea & Parker, 2014). Kyselyt eivat muodosta tyon paametodia,
vaan ne toimivat taideperustaisen toimintatutkimuksen sisalla vastaanoton ja odotus-
horisonttien empiirisena palautepintana. Ne auttavat tunnistamaan, millaisia aitouden,
todentuntuisuuden, dokumentaarisuuden ja moniaistisen lasnaolon tulkintamalleja
kuvaajat ja katsojat tuottavat seka miten nama tulkinnat suhteutuvat omaan taiteelli-
seen tyoskentelyyni.

Metodologisesti kyselyaineistojen kasittely nojaa laadullista ja maarallista tarkaste-
lua yhdistavaan monimenetelmalliseen lahestymistapaan. Kasittelen laadullisen teks-
tiaineiston aineistolahtdisen teemoittelun ja systemaattisen koodauksen avulla, jolloin
avovastauksista voidaan tunnistaa toistuvia merkityskehyksia, niiden sisaista variaa-
tiota ja vastaajien tulkinnallisia painotuksia. Maarallista aineistoa analysoin kuvailevan
tilastoanalyysin seka vastausjakaumien graafisen vertailun keinoin. Ndin kyselyaineisto
muodostaa jarjestelmallisesti analysoidun empiirisen vertailuaineiston, joka asettuu vuo-
ropuheluun autoetnografisen reflektion ja taiteellisen prosessin kanssa. Avaan kyselyi-
den aineistokohtaisia analyysitapoja tarkemmin luvussa 4.3 Julkaisu Il:n ja Julkaisu 1V:n
esittelyjen yhteydessa.

Etenen analyysissa syklisesti taideperustaisen toimintatutkimuksen kehyksen mukai-
sesti. Muodostan kussakin kierroksessa ilmidlahtdisen kysymyksenasettelun, tuotan ja
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valitsen aineiston, teen alustavan luennan, peilaan havaintoja teoreettisiin kasitteisiin ja
vastaanoton aineistoon, ja tasmennan taman perusteella seuraavan kierroksen rajauksia
jamenetelmallisia valintoja (Jokela & Huhmarniemi, 2018, 2025).

Julkaisut 1-1V voidaan nahda erillisten, osin toisiinsa lomittuvien taideperustaisen
toimintatutkimuksen syklien tuotoksina. Nayttelykokonaisuuteni (Julkaisut V-VI) toi-
mii metasyklina: se kokoaa aiempien julkaisujen teemat ja orientaatiot yhteen, altistaa
kokonaisuuden yhtenaiselle katsomis- ja palautetilanteelle ja avaa nain uuden, kokoavan
reflektion tason. Esittelen taman prosessin tarkemmin luvussa 4.4.

3.7 Menetelmallinen eettisyys

Menetelmallisella eettisyydella tarkoitan sita, miten sovellan luvussa 1.4 maadrittelemiani
eettisia periaatteita tutkimuksessani. Asetan omat kuvani koeteltaviksi siten, etta niiden
aitous voidaan seka perustella etta kyseenalaistaa (Popper, 1976). Aitous ei ole yksimer-
kityksinen, vaan rakentuu useista rinnakkaisista tulkintakehyksista (Wang, 1999). Siksi
venytan toden rajoja eri tavoin pyrkien siihen, etta jokainen tutkimuksessa tuottamani
kuva on perustellusti tulkittavissa aidoksi ainakin jostakin nakdkulmasta. En pyri tuot-
tamaan itsetarkoituksellista efektien estetiikkaa, vaan teen maiseman ilmioita nakyviksi
siten, etta katsoja voi muodostaa ja perustella oman tulkintansa kuvan aitoudesta.

[Imiolahtoisyys tukee tata periaatetta. Teen kuvausapparaattia koskevat valinnat sen
perusteella, mita olennaista ne tekevat nakyvaksi tarkasteltavasta maiseman ilmiosta
(Manovich, 2013). Kun venytan spektrid, aikaa tai mittakaavaa, kysyn, mita lisanaky-
vyytta ratkaisu tuottaa ja milla ehdoilla katsoja voi yha perustellusti tulkita kuvan aidoksi.
Menetelmallisen eettisyyden rajaksi asetan sen, etta sailytan kuvan perusteltavissa ole-
van referenssisuhteen seka ehdot, joiden varassa se voidaan kokea todentuntuiseksi,
myas silloin, kun mediaatio etaantyy selvasti paljassilmaisen havainnon normista.

Kyselyaineistoni toimii tassa kehyksessa reflektiivisena palautepintana kahdella tavalla.
Kysely 1 auttaa hahmottamaan, milla perusteilla katsojat tulkitsevat kuvani aidoiksi tai
epaaidoiksi ja milloin rajan venyttaminen alkaa nayttaytya itsetarkoituksellisena efektina.
Kysely 2 suuntaa huomion kokemukselliseen puoleen: missa maarin ja millaisin kuvallisen
esityksen elementein kuvani vdlittavat moniaistisesti uskottavan aitouden kokemuksen.
Nain kyselyt eivat normita tekijavalintojani, vaan auttavat arvioimaan, kuinka pitkalle voin
venyttaa toden rajoja niin, etta ilmiolahtoinen aitous sailyttdaa koherenssinsa katsojan
tulkinnassa.

Muiden tuottaman aineiston — kyselyvastausten, kyselyihin toimitettujen kuvien ja
nayttelykeskusteluissa saadun palautteen — kaytdssa noudatan suostumusta ja ano-
nymisointia koskevia periaatteita. Julkaisussa Il mainitsen nimelta ne Kysely 1:n vastaajat,
joiden tutkimuskayttoon toimittamia kuvia esitan. Pyysin esittamiseen luvan kyselyn
yhteydessa.
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Kuva 4.0. Visuaalinen haiku #2. Syote, Pudasjdrvi. Kaksoisvalotus. Kuva: EPI (2023),

TUTKIMUSPROSESSI

Maiseman kanssa neuvotellen

4.1 Mina taiteilija-tutkijana

Yksi tutkimukseni keskeinen ulottuvuus on oma roolini seka taiteilijana etta tutkijana.
Tama rooli on seka tutkimuksellinen positio etta tiedonmuodostuksen valine: tyoskente-
len kuvien kautta ja kuvien kanssa. Varhain herannyt kiinnostukseni luontoon ja luonnon-
ilmidihin johti siihen, etta liityin jo teinina Suomen tdhtitieteelliseen yhdistykseen (Ursa
ry). Myohemmin I6ysin Minnaertin (1987) teoksen Maiseman valot ja vérit. Sen merkitysta
syvensivat taivaanilmioihin erikoistuneen luontokuvaajan Pekka Parviaisen valokuvat,
jotka taydensivat suomenkielista laitosta. Teos avasi minulle syvdllisesti luonnonilmididen
kiehtovan maailman ja auttoi ymmartamaan, miten valon fysikaaliset ominaisuudet ja
havaintojarjestelman rajat muovaavat kokemusta.

Tama varhainen suuntautumiseni osaltaan selittad, miksi myohempi taiteellinen tyos-
niiden havainnoaintiin erilaisin tekniikoin, kuvausprosessin totuudellisuutta kunnioittaen.
Valtan manipuloivaa kuvien jalkikasittelya, mutta myos hyodynnan kuvankasittelyn mah-
dollisuuksia ilmioiden esiin saamiseksi seka tieteellisesti etta esteettisesti nayttavasti.
Maisemavalokuviani on esitetty ja palkittu kansainvalisissa nayttely- ja kilpailuyhteyk-
sissa, mika paikantaa tyoskentelyni myos ammattimaisen luontokuvauksen kaytantoi-
hin ja arviointijarjestelmiin (GDT Gesellschaft fiir Naturfotografie, 2015, s. 62—63; Royal
Observatory Greenwich, 2022, s. 85; University of the Arctic, 2021).

Ammattivalokuvaajan, media-alan opettajan ja tekniikan tohtorin taustani muodostaa
tutkimukselleni poikkeuksellisen monialaisen lahtékohdan, jossa yhdistyvat taiteellinen
praktiikka, pedagoginen asiantuntemus ja teknologinen tutkimusosaaminen. Taiteellinen
tyoskentelyni nivoutuu erottamattomasti tutkijan rooliini. Luomani valokuvat muodostavat



tutkimuksellisen valineen, jonka kautta tarkastelen Pohjoisen maiseman moniulotteista
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visen ndkokulman luonnon havainnoinnin ja tallentamisen tydkaluihin seka digitaalisiin
prosesseihin. Yhdessa nama ulottuvuudet antavat myos perustan maisemavalokuvauksen
tarkastelulle posthumanistisesta nakokulmasta.

Tama lahestymistapa ankkuroi tutkimukseni taideperustaisen toimintatutkimuksen
viitekehykseen (Jokela & Huhmarniemi, 2025), jossa taiteellinen tyoskentely toimii
seka tiedonmuodostuksen keinona etta aitouden, havaintokokemuksen ja kulttuuristen
merkitysyhteyksien tarkentamisen vdlineend. Tutkimukseni etenee syklisesti (suunnittelu—
toiminta—havainnointi—reflektio). Kuvat toimivat tutkimuksellisina vaitteina: koettelen
ja tasmennan niita uusilla kuvallisilla ratkaisuilla, vastaanoton tarkastelulla seka
nayttelytilanteiden materiaalisilla ja tilallisilla jarjestelyilla. Tassa syklisessa asetelmassa
tekijapositioni ei asetu tutkimuksen itsestdan selvaksi keskukseksi, vaan jasentyy yhdeksi
niista ehdoista, joiden varassa aitoutta koskeva tieto muodostuu. Henkilokohtaiset
|ahtdkohtani ja esteettiset valintani suuntaavat tutkimusta ja tuottavat sen aineistoa,
mutta samalla asetan ne tutkimussyklien aikana kriittisen tarkastelun kohteiksi.

4.2 Tutkimukseni aikajana ja aitouden kategoriat

Vaikka olin jo aiemmin pohtinut luontokuvauksen aitouden ja viehatyksen kaltaisia tee-
moja, aloin tutkia aihetta systemaattisemmin aloitettuani vaitéskirjaopintoni Lapin yli-
opistossa elokuussa 2020. Kuva 4.1 esittaa tutkimukseni kehityskaaren sita seuranneen
aktiivivaiheen aikana. Kukin tutkimusvaihe liittyy erillisiin tuotoksiin — neljaan vertais-
arvioituun artikkeliin, lagjennettuun nayttelykatalogiin ja taidenayttelyyn (Julkaisut 1-VI)
— jotka muodostavat vditoskirjani akateemisen ja taiteellisen perustan. Kuvan mukaisesti
taideperustainen toimintatutkimus ja taustatutkimus jatkuivat koko prosessin ajan, mika
mahdollisti teorian ja kaytannon valisen jatkuvan vuoropuhelun. Kuvan aikajanan jalkeen
tyoni on vuosina 2025-2026 jatkunut vaitoskirjan yhteenveto-osan kirjoittamisella.

Alkututkimus ja perustan luominen (2020-2021)

Ensimmaisen vuoden (syksy 2020 — kevat 2021) aikana keskityin tiedonkeruuseen ja
teoreettisen perustan luomiseen. Tama vaihe sisdlsi laajan kirjallisuuskatsauksen. Hain
inspiraatiota ja syvempaa nakokulmaa omaan tyoskentelyyni myos perehtymalla toisten
taiteilijoiden teoksiin. Jo tassa vaiheessa harjoitin aktiivisesti taideperustaista toiminta-
tutkimusta (Jokela & Huhmarniemi, 2025): teoreettiset tulkinnat ohjasivat maisema-
valokuvaustani, ja kaytannon kuvaustyd puolestaan vaikutti teoreettiseen ymmarrykseeni.
Kaytannossa tama merkitsi lukemattomia retkia Pohjoisen luontoon, valilla spontaanisti,

62

\ P
Taideperusteinen toi\m{tatut i
Kysely 1 Kysely 2 VI k& V!
Maisemakuvan Katselu- o Tu r;”tI?Ja .
aitous kokemus aisemakuva
aitoudesta

1
Visual Haiku: Haiku in
the Age of Global
Visual Media

Alkututkimus ja Empiirinen tutkimus ja Syventava tutkimus ja
perustan luominen : teoreettinen syventaminen ; taiteellinen kulminaatio
2021 2022 2023 2024

Kuva 4.1. Kuvio: tutkimukseni aikajana.

valilla seka kohdepaikkaa etta kuvauskohdetta etukateen suunnitellen. Seka taustatutki-
mus etta taideperustainen toimintatutkimus jatkuivat [api koko vaitostutkimukseni, kuten
kuva 4.1 esittad.

Ensimmainen merkittava askel tutkimukseni fokusoinnissa tapahtui Julkaisun | myota.
Vaikka tama visuaalinen essee ei viela edennyt pitkalle teoreettisiin tai menetelmallisiin
yksityiskohtiin, se toimi varhaisena avauksena maisemavalokuvan aitouteen liittyvien
kysymysten systemaattiselle tarkastelulle ja suuntasi samalla tutkimukseni kokonais-
linjausta.

Empiirinen tutkimus ja teoreettinen syventaminen (2021-2023)

Tutkimukseni toisessa vaiheessa toteutin ensimmaisen vaiheen aikana hahmottunei-
den kysymysten pohjalta valtakunnallisen Kysely 1:n. Kartoitin siina valokuvaajien ja kat-
sojien nakemyksia yhden ydinkysymyksen ymparilla: mika tekee maisemavalokuvasta
aidon? Lahestyin kyselyn eri osioissa samaa peruskysymysta tarkoituksellisen toisteisesti
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sanallisten madrittelyjen, kuvallisten esimerkkien ja vapaan kommentoinnin kautta.
Ratkaisu tuotti monitulkintaisesta aiheesta toisiaan taydentavaa aineistoa.

Kysely 1:n vastausaineisto muodosti yhden keskeisen empiirisen lIahtokohdan viiden
maisemavalokuvan aitoutta jdsentdvan kategorian hahmottamiselle (kuva 4.2; Julkaisu Il).
Kategoriat edustavat toisistaan poikkeavia aitouden tulkintoja maisemavalokuvauksessa.
Niista muodostui tutkimukseni keskeinen kasitteellinen jasennys, jonka avulla tarkastelin
aitoutta eri nakdkulmista ja tasmensin kuhunkin kategoriaan soveltuvia metodologisia
painotuksia. Nimesin kategoriat subjektiiviseksi, laajennetuksi, fyysiseksi, emotionaali-
seksi ja metafyysiseksi aitoudeksi.

Aitouden kategoriat eivat perustuneet yksinomaan kyselyvastauksiin, vaan muotou-
tuivat taideperustaisen toimintatutkimuksen prosessissa kyselyaineiston, tutkimukseni
teoreettisen viitekehyksen, taustatutkimuksen ja taiteellisessa tyoskentelyssani syntynei-
den havaintojen vuoropuhelussa. Tarkensin kategorioita myos suhteessa omiin teoksiini.
Esittelin alustavia tuloksia kulttuuri- ja media-alan opiskelijoille opetukseni yhteydessa,
paikallisten kameraseurojen jasenilloissa seka muissa yhteyksissa kuvaaja- ja opettaja-
kollegoilleni. Kaydyt keskustelut toimivat kategorioiden jasentamista tukevina reflektii-
visina palautepintoina.

Kategorioita voidaan tarkastella Weberin (1904) tarkoittamina ideaalityyppeina, kasit-
teellisina malleina, jotka korostavat valokuvallisen totuuden eri tulkintatapojen keskeisia
ominaisuuksia. Ideaalityyppeina kategoriat eivat kuvaa toisensa poissulkevia tai tyhjenta-
via todellisuuksia, vaan yksittainen valokuva voi ilmentaa useiden kategorioiden piirteita.
Tama kuvastaa valokuvallisen representaation moniulotteista ja kerroksellista luonnetta.

Syventadva tutkimus ja taiteellinen kulminaatio (2023-2024)

Tutkimuksen kolmannessa vaiheessa (2023-2024) huomioni kohdistui kunkin aitouden
kategorian kasitteelliseen ja metodologiseen tasmentamiseen. Tama konkretisoitui esi-
merkiksi siten, etta emotionaalisen aitouden tarkastelu johti visuaalisen haikun kehit-
tamiseen, fyysisen aitouden kysymys tarkentui Kysely 2:n moniaistista vastaanottoa
koskevaksi asetelmaksi ja laajennetun seka metafyysisen aitouden teemat konkretisoi-
tuivat omassa kuvallisessa tydskentelyssani muun muassa nayttelykatalogin spektri-,
hiukkas- ja simulaatiokuvissa.

Subjektiivinen aitous edustaa luontokuvauksen perinteisinta ja laajimmin tunnistettua
aitouden muotoa - sellaista, johon suuri osa maisemavalokuvaajista pyrkii ja johon esi-
merkiksi perinteisten luontokuvakilpailujen saannot pitkalti ohjaavat. Tassa kategoriassa
tavoitteena on tallentaa luonnonymparistd dokumentaarisessa ja paljassilmaisen havain-
non normin hengessa, ilman manipulaatioita tai keinotekoisia lisayksid ja vain vahaisin tai
maltillisin kuvasaadain. Siihen kuuluu myos realistinen varipaletti, tasmallinen valotus ja
teravat yksityiskohdat.

Subjektiivinen aitous kytkeytyy myos luvussa 2.2 kasiteltyihin odotushorisonttei-
hin: kuva voi nayttaytya aitona siksi, etta se vastaa katsojan kulttuurisesti omaksumaa
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Kuva 4.2. Kuvio: viisi maisemavalokuvan aitouden kategoriaa. Kuvat: EPI (2020-2024),

kasitysta Pohjoisen luonnosta ja maisemavalokuvan mimeettisesta tehtavasta, vaikka
tama aitouden kokemus rakentuu kuvallisten, matkailullisten ja institutionaalisten kay-
tantojen muovaamassa kehyksessa.

Monet klassiset maisemavalokuvat vastaavat vahvasti subjektiivisen aitouden
konventioita, mutta eri kuvaajat ja katsojat voivat arvioida niiden aitouden eri tavoin.
Tutkimuksessani tarkastelen, miten kuvaajat ja katsojat maarittelevat omat rajansa sen
suhteen, milloin kuva nayttaytyy aitona ja milloin rakennettuna, epdaitona tai liiallisesti
manipuloituna. Tata luentaa ohjaa luvussa 2.1 maaritelty kaksiosainen kriteeristo: totuu-
dellisuus ja todentuntuisuus. Kaytannon mittareina toimivat luvussa 2.4 kuvattu doku-
mentaarinen eetos ja sen kaytannot — erityisesti elementtien lisaamisen tai poistamisen
kielto seka kohtuullisen editoinnin ja jaljitettdvyyden vaatimus. Kutsun kategoriaa sub-
jektiiviseksi aitoudeksi juuri siksi, etta sen rajat piirtyvat katsoja- ja kuvaajakohtaisesti
henkilokohtaisten mieltymysten, kuvauskokemuksen seka kulttuurisesti omaksuttujen
kasitysten pohjalta.

Dokumentaarisen objektiivisuuden tavoitetta voidaan pitaa subjektiivisen aitouden
regulatiivisena ihanteena: se ohjaa toimijuutta ja kurinalaistaa menetelmia, mutta ei
kumoa sita fenomenologista lahtokohtaa, etta jokainen kuva on paikantuneen katseen
tuote eli valintojen, rajauksien ja valineellisten ehtojen lapaisema. Tassa mielessa mai-
semakuvan aitous rakentuu seka mediaalisesti ja eettisesti perustellusta prosessista
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(totuudellisuus) ettd paikan tunnun ja Iasndolon uskottavasta valittymisesta (todentun-
tuisuus), kuvan, kuvaajan ja katsojan valisessa suhteessa.

Laajennettu aitous tarkastelee teknologian ja digitaalisen median mahdollisuuksia
laajentaa todellisuuden havaitsemista esimerkiksi spektrin, ajan tai mittakaavan muun-
telun seka laskennallisen yhdistelyn keinoin. Lahestyn tata kategoriaa posthumanisti-
sesta kietoutumanakdkulmasta, jossa teknologia ei ainoastaan dokumentoi todellisuutta
vaan osallistuu kokemuksen yhteismuodostumiseen tekijan, apparaatin, paikan ja kat-
sojan intra-aktioissa (Barad, 2007). Aitous ei siten maardydy yksinomaan ihmisaisteihin
rajautuvan havaintomaailman perusteella, vaan myos sen mukaan, kuinka apparatiivinen
jarjestely mahdollistaa ihmisaisteille nakymattoman tiedon tai kokemuksen sisallyttami-
sen maisemakuvalliseen esitykseen (Barad, 2007; Haraway, 1985/2016). Tama koettelee
dokumentaarisen eetoksen rajoja ja avaa keskustelua siita, milloin teknologisesti tuotettu
tai muokattu kuva voidaan yha kokea aidoksi.

Fyysisen aitouden kategoriassa keskityn siihen, miten maisemavalokuva voi valittaa
kuvaajan kehollisesti paikantunutta luontokokemusta ja synnyttaa katsojassa moniaisti-
sen vaikutelman lasndolosta kuvatussa paikassa ja tilanteessa. Tama ei tarkoita alkuperai-
sen luontokokemuksen ongelmatonta siirtymista kuvaan, vaan apparaattisesti valittynytta
suhdetta, jossa kuvan esteettiset ratkaisut, kuvaustilanteen jdljet ja katsojassa aktivoi-
tuva kehollinen kokeminen voivat yhdessa tuottaa todentuntuisuutta. Tarkastelu nojaa
Merleau-Pontyn (1945/2012) fenomenologiaan, erityisesti kehon rooliin havaintopro-
sessissa, seka Richard Shustermanin (2012) ajatukseen valokuvasta performatiivisena
prosessina. Valokuva ei talloin ole pelkka visuaalinen representaatio, vaan se voi aktivoida
katsojassa aistimellisia muistoja ja kokemuksia. Kysely 2 liittyy erityisesti tahan teemaan.
Siina tarkastellaan, voiko maisemavalokuva valittaa katsojalle moniaistisen kokemuksen
ja millaisin keinoin (Julkaisu V).

Emotionaalisen aitouden kategoriassa tarkastelen, miten maisemavalokuva voi valittaa
luontokokemuksen affektiivisia ja vaikeasti sanallistettavia ulottuvuuksia turvautumatta
dokumentaarisen esitystavan selittavyyteen. Kun etsin taiteellisessa tyoskentelyssani
keinoja taman kokemuksellisen ulottuvuuden kuvalliseen jasentamiseen, Barthesin (1982)
haikurunoutta koskevat ajatukset suuntasivat kuvallisia kokeilujani. Nain teoreettinen
lukeminen ja kameralla tapahtuva tyoskentely ruokkivat toisiaan, ja tasta vuoropuhelusta
muotoutui visuaalisen haikun kasite. Tama minimalistinen ja runollinen Iahestymistapa
soveltaa perinteisen haikun rakennetta ja pyrkii tavoittamaan kuvassa tunteen ja havain-
non hienovaraisen tasapainon — sen, mika koskettaa tunnetasolla ennen kuin tulee kasit-
teellisesti ymmarretyksi. Julkaisu Il kdsittelee visuaalisia haikuja tarkemmin.

Visuaalinen haiku on emotionaalisen aitouden kategorian erityistapaus eika kata sita
kokonaisuudessaan. Se on kuvallinen ja menetelmallinen ratkaisu, jonka avulla tarkastelen,
miten maisemavalokuva voi tuottaa affektiivista resonanssia silloinkin, kun se poikkeaa
paljassilmaisen havainnon normista mutta sdilyttaa jaljitettavan suhteen kuvauspaikkaan
ja -hetkeen. Emotionaalinen aitous viittaa tatd laajemmin kuvan kykyyn synnyttaa koke-
muksellista resonanssia ja tunnelmallista uskottavuutta katsojan omassa tulkinnassa.
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Metafyysiselld aitoudella tarkoitan aitouden muotoa, jossa tarkastelun kohteena ei
ole ensisijaisesti valokuvan suhde nakyvaan tai laajennetun aitouden mukaisesti tekno-
logisesti nakyvaksi tehtavdan empiiriseen todellisuuteen, vaan sen kyky viitata olemas-
saolon ja todellisuuden perimmaisiin kysymyksiin. Mita on olemassa? Miten tama oleva
voidaan esittaa kuvallisesti? Miten valokuva voi viitata aistihavaintojen tuolle puolen?
Tama nakokulma ammentaa metafysiikasta, joka tarkastelee todellisuuden rakenteita,
olemista sinansa ja havaintokyvyn ulottumattomiin jaavia todellisuuden ulottuvuuksia.

Tutkimukseni kontribuutio tassa kategoriassa liittyy siihen, miten valokuva voi viitata
havaittavan todellisuuden ylittaviin olemassaolon horisontteihin ja jasentaa niita katsojalle
avautuvalla tavalla. Nayttelykatalogissa (Julkaisu V) kasittelemani spekulatiiviset kehykset
toimivat tassa teosten tekemista ja tulkintaa ohjaavina kasitteellisina valineina.

Kvanttikenttateorian ajatus vaaran tyhjion hajoamisesta eli naennadisesti vakaan tyh-
jion energiatilan akillisesta muuttumisesta alempienergiseksi tilaksi (false vacuum decay;
Coleman, 1977) tarjoaa esimerkin siitd, kuinka todellisuuden perusrakenteet voisivat peri-
aatteessa muuttua hetkessa. Simulaatiohypoteesi puolestaan ehdottaa, etta todellisuus
saattaa olla laskennallinen konstruktio (Ananthaswamy, 2020; Bostrom, 2003). En kayta
naita viitekehyksia empiirisind vaitteing, vaan taiteellisina ja kasitteellisina koetuskoh-
tina. Ne tarjoavat kasitteellisen kielen ja kuvallisia motiiveja teoksille, joissa tutkin, milta
rakenteellinen hadirio, energiasiirtyma tai koodin repeama voisivat nayttaa ja tuntua mai-
semassa (Julkaisu V, s. 30—31). Talloin kuva viittaa metafyysiseen horisonttiin, muttei
vdita todistavansa sita.

Metafyysisen aitouden totuudellisuus ei rakennu ensisijaisesti dokumentaarisen
eetoksen mukaisesta kohdevastaavuudesta, vaan menetelmien ja intention lapinaky-
vyydesta. Kun metafyysisen aitouden kategoriaan asettuva kuva on manipuloitu tai gene-
roitu, sen tuotantotapa tehddan eksplisiittiseksi esimerkiksi prosessin jaljitettavyyden,
paratekstien ja teoskuvausten avulla. Todentuntuisuus puolestaan perustuu sisdiseen
koherenssiin ja kokemukselliseen resonanssiin: kuvan maailma ammentaa aistittavan
kokemusmaailman aineksista ja voi siten olla omilla ehdoillaan todentuntuinen seka avata
katsojalle tilan kontemplatiiviseen lukemiseen.

4.3 Osajulkaisut

I: Explaining “Real” in Landscape Photography

Julkaisu I on visuaalinen essee, joka tutkimusprosessini alkuvaiheessa auttoi jasenta-
maan vaitostyoni ydinkysymysta: miten aitous rakentuu Pohjoisen luonnon maisemavalo-
kuvassa? Esseen lahtokohtana on kuvajournalismiin ja luontokuvaukseen liitetyn
autenttisuusodotuksen jannite suhteessa lavastamiseen, kuvankasittelyyn ja teknolo-
gioihin, jotka voivat seka tallentaa todellisia ilmioita ihmisen nakokyvysta poikkeavilla
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tavoilla (kuva 4.3) ettd irrottaa kuvan alkuperdisesta viittauskohteestaan. Pohdin, mika
tekee maisemavalokuvasta "aidon” ja miksi naennaisen yksinkertainen kysymys osoit-
tautuu lIahemmassa tarkastelussa monitahoiseksi.

Tarkastelen omien maisemavalokuvieni sekda muiden taiteilijoiden teosten avulla kuval-
lisen esityksen mahdollisuutta valittaa luonnosta hiljaista ja kokemuksellista tietoa, joka ei
palaudu paljassilmaiseen nakohavaintoon tai tasmalliseen sanalliseen esitykseen. Tahan
sisaltyvat seka luonnossa olemisen moniaistinen kokemus etta ihmisen tavanomaisen
havaintokyvyn ulkopuolelle jaavien ilmididen tekeminen havaittaviksi. Lisaksi tarkastelen
valokuvaamista performatiivisena prosessina: valokuvaaminen itsessdaan on ruumiillinen,
ajallinen ja tilallinen prosessi, joka voi jossain maarin valittya myos kuvan kautta katsojalle.

Julkaisussa hahmottuu useita myohempien tutkimusvaiheiden kannalta keskeisia
tarkastelusuuntia. Laajakulmaobjektiivin tuottama nakyma ja kamerakennon paljasta
silmaa voimakkaampi variherkkyys osoittavat, ettd jo tavanomaisena pidetty maisema-
valokuva poikkeaa ihmisen valittomasta nakdhavainnosta ja etta kuvan aitous riippuu
osaltaan tekijan ja katsojan tulkinnasta. Spektroskooppiset kuvat, lampokuvaus ja Silvolan
ultradanityoskentely laajentavat havaitsemista ihmisaistien tavanomaisten rajojen ulko-
puolelle. Magritten teos ja omat kameran lilkkeeseen perustuvat kuvani avaavat kuvan
mahdollisuutta valittaa moniaistista kokemusta, tunnelmaa ja kuvaamisen ruumiillista
prosessia. Nama tarkastelusuunnat ennakoivat Julkaisussa Il ensimmaisen kerran esit-
tamaani viiden aitouskategorian mallia, vaikka kategoriat eivat viela olleet kasitteellisesti
eriytyneet.

Julkaisu | kytkeytyy vaitostyoni taideperustaisen toimintatutkimuksen alkuvaiheeseen,
vaikka sita ei viela eksplisiittisesti jasenneta taman tutkimusstrategian kasittein. Se raken-
tuu oman taiteellisen tydskentelyni, pedagogisen reflektion ja valikoitujen taiteellisten
vertailukohtien varaan. Visuaalisen esseen lgjityypin mukaisesti julkaisu on aineistoltaan
suppea, mutta se on teoreettisesti orientoiva ja hahmottelee kasitteellisia ja taiteellisia
lahtokohtia myohemmille tutkimusvaiheille. Tassa vaiheessa alkoi my0s jasentya taiteel-
lisen tyoskentelyni, teoreettisen viitekehyksen ja kyselyjen valinen dialogi, jonka kuva
1.3 esittaa tutkimusprosessini keskeisena rakenteena. Artikkelin lopussa suuntaan tyon
kohti laajempaa kasitteellistd ja kuvallista kokonaisuutta. Seuraavassa tutkimusvaiheessa
toteutin tata kokonaisuutta tukevan Kysely 1:n.

II: Truthfulness in Nature Landscape Photography

Vaitostyoni toisessa osajulkaisussa laajensin aitouden tarkastelua yksittaisista kuva-
esimerkeista valtakunnalliseen kyselyaineistoon. Professori Timo Jokela toimi julkaisun
toisena kirjoittajana. Hanen Pohjoisen ja arktisen taiteen teoriaan ja kdytantdihin nojaava
asiantuntemuksensa jasensi tutkimukseni teoreettista kehysta ja kytki tyoni laajempaan
Pohjoista koskevaan tutkimukselliseen keskusteluun.

Julkaisun Il keskeisena empiirisena aineistona toimi ensimmainen kahdesta valtakun-
nallisesta kyselysta (Kysely 1). Siina kysyttiin valokuvaustaidoiltaan ja luontokuvaukseen
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Kuva 4.3. Spektroskooppikuvan ja perinteisen yomaisemakuvan kaksoisvalotus. Oulu. Kuva: EPI (2021).

kohdistuvalta kiinnostukseltaan erilaisilta vastagjilta, millaisen luontomaisemavalokuvan
he kokevat aidoksi. Kysely toi tutkimukseeni oman autoetnografisen nakokulmani rinnalle
valokuvaajayhteisoihin kuuluvien seka muiden luontokuvauksesta kiinnostuneiden vas-
tagjien kasityksia.

Toteutin Kysely 1:n Webropol-alustalla, ja siihen vastasi 342 henkil6a. Kyselylomakkeen
suunnittelussa otin huomioon, etta kysymysten esitystapa ja vastausmuoto vaikuttavat
siihen, millaista aineistoa kysely tuottaa (Krosnick & Presser, 2010). Tata lahtokohtaa
soveltaen lahestyin kyselyn eri osioissa samaa peruskysymysta tarkoituksellisen toistei-
sesti sanallisten maarittelyjen, kuvallisten esimerkkien ja vapaan kommentoinnin kautta.
Vastaajia pyydettiin kuvailemaan, mika tekee maisemavalokuvasta aidon ja mika epa-
aidon, toimittamaan halutessaan omat kuvalliset esimerkkinsa molemmista seka tay-
toisiaan tdydentdvaa aineistoa ja mahdollisti myds sanallisten maarittelyjen ja kuvallisten
valintojen valisten jannitteiden tarkastelun. Osallistujat lahettivat yhteensa 233 valoku-
vaa: 159 kuvaa, jotka he kokivat aidoiksi, ja 74 kuvaa, joita he eivat pitaneet aitoina.

Analysoin Kysely 1:n aineiston aineistolahtodisen laadullisen sisallonanalyysin kei-
noin. Analyysi alkoi aineiston syvalukemisella, jonka pohjalta koodasin avovastauksissa
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toistuvia maisemavalokuvan aitouteen liittyvia teemoja. Analyysin edetessa ryhmitte-
lin teemoja lagjemmiksi merkityskokonaisuuksiksi ja tarkastelin niiden sisdista vaihte-
lua. Taman jalkeen tarkastelin tunnistettuja teemoja myds suhteessa vastaajien ikdan ja
itsearvioituun taitotasoon valokuvaajana.

Kyselyn tuloksissa hallitsevaksi nousi dokumentaarinen aitouskasitys: aidolta mai-
semavalokuvalta odotettiin kohtuullista kuvankasittelyd, realistisina pidettyja vareja ja
sita, ettei kuvasta poisteta tai siihen lisata elementteja. Naiden rajojen tulkinta vaihteli
kuitenkin huomattavasti. Luovat kuvaustekniikat jakoivat vastaajia Iahes tasan puolesta
javastaan, jayli 40-vuotiaat ottivat asiaan kantaa molempiin suuntiin selvasti nuorempia
useammin. Valokuvauksen itsearvioitu taitotaso erotteli suhtautumista kuvankasittelyyn
viela selvemmin: kolmannes taitonsa keskimdardista heikommaksi arvioineista edellytti
aidolta kuvalta lahes taydellista muokkaamattomuutta, kun keskimaaradista taitavammista
nain ajatteli alle kolme prosenttia. Myos ihmistoiminnan jalkia ja kuvan rajaamista koske-
vat vastaukset osoittivat, etta aitous ei palaudu yksiselitteisesti muokkaamattomuuteen,
vaan riippuu siita, mita tekija ja katsoja hyvaksyvat luonnon, maiseman ja dokumentaa-
risen esittamisen piiriin.

Kuvassa 1.3 esittamani tutkimusrakenteen mukaisesti suhteutin Kysely 1:n tulokset
teoreettiseen viitekehykseeni ja taideperustaisen toimintatutkimuksen prosessissa syn-
tyneisiin taiteellisiin havaintoihini. Taman synteesin pohjalta jasensin luontomaisema-
valokuvan aitouden erilaiset tulkintatavat viideksi kategoriaksi, jotka esittelin ensimmaisen
kerran Julkaisussa Il:

1. Subjektiivinen aitous (dokumentaarinen ihanne, paljassilmaisen havainnon normi
seka tekijan ja katsojan yksildlliset rajat kuvankasittelylle)

2. Laajennettu aitous (aistinvaraisen havainnon ylittaminen teknologian avulla)

3. Fyysinen aitous (kehollisesti paikantuneen luontokokemuksen ja moniaistisen
lasndolon vaikutelman valittyminen)

4. Emotionaalinen aitous (affektiivisen resonanssin luoma aitouden kokemus)

5. Metafyysinen aitous (spekulatiiviset ontologiset horisontit)

Nama viisi kategoriaa toimivat paitsi tutkimustuloksina myos koko vaitdstutkimukseni
jatkoprosessin jasentdjind. Ne loivat kasitteellisen perustan omalle taiteelliselle
tyoskentelylleni ja myohemmille osajulkaisuille, joissa syvennyn tarkemmin yksittaisiin
kategorioihin — erityisesti emotionaaliseen aitouteen Julkaisu lll:ssa ja fyysiseen aitouteen
Julkaisu 1V:ssa.

Julkaisussa Il tarkastelen myo6s sitd, miten valokuvat rakentavat ymmarrysta
Pohjoisesta usein ulkopuolisista mutta myds sisapuolisista nakokulmista. Nain julkaisu
sijoittaa maisemavalokuvan aitouden osaksi keskustelua siitd, kenen nakdkulmasta
Pohjoista esitetaan ja millaiset visuaaliset konventiot ohjaavat sen tulkintaa.

Kaytdn Julkaisussa Il ensimmaista kertaa kehittamaani kasitetta Instagram-trofee (kuva
4.4). Termilla viittaan ikonisiin ja laajasti tunnettuihin luontokohteisiin, joita valokuvaajat
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Kuva 4.4. Esimerkki Instagram-trofeesta: Segla kuvattuna Hesteniltd. Senja, Norja. Kuva: EPI (2024).

hakeutuvat kuvaamaan saadakseen oman, usein lukuisia aiempia kuvia muistuttavan
otoksensa erityisesti sosiaalisessa mediassa jaettavaksi. lmio kytkeytyy myds suosittu-
jen kuvauspaikkojen kulumiseen. Pohdin kasitetta tarkemmin luvussa 5.

Julkaisun lopussa hahmottelen pitkakestoisen taideperustaisen toimintatutkimuksen
asetelman, jossa aitouden kategoriat suuntaavat taiteellisia teemoja ja taiteellinen tut-
kimus asettuu vuoropuheluun kirjallisuuteen ja muiden taiteilijoiden teoksiin perustuvan
tutkimuksen kanssa (Julkaisu Il, s. 92-93, kuva 11). Tama alustava asetelma tasmentyi
myo6hemmin vaitostutkimukseni rakenteeksi (kuva 1.3), ja tutkimusprosessini eteni sen
mukaisesti (kuva 4.1).

Julkaisun kuvassa 11 jasensin tutkimukseni posthumanistisen orientaation trans-
humanistiseksi, koska tarkastelin ihmisen havaintokyvyn teknologista laajentamista.
Tyon edetessa orientaatio tdsmentyi kuitenkin kriittiseksi posthumanismiksi (kuva 1.2),
silla tavoitteeni ei ole ihmisen kyvykkyyksien teknologinen parantaminen vaan ihmisen ja
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muun luonnon relationaalisen kanssamuotoutumisen tarkastelu (katso tasta tarkemmin
luku 2.5).

llI: Visual Haiku — Haiku in the Age of Global Visual Media

Julkaisussa Il tarkastelen lahemmin maisemavalokuvan emotionaalisen aitouden
kategoriaa sen erityistapauksen, visuaalisen haikun, kautta. Osatutkimuksessa kysyn,
miten valokuva voi ilmentaa aitoutta affektiivisen resonanssin valityksella — ei selittavan,
rationaalisen ymmarryksen varassa vaan tunnetasolla tapahtuvan vastaanoton kautta.
Kehittamani taiteellinen valokuvakonsepti, visuaalinen haiku (kuva 4.5), ammentaa
haikurunouden perinteesta ja Barthesin (1982, 2011) nakemyksista valokuvan ja haikun
valisista eroista ja yhtalaisyyksista seka haikurunojen tulkinnan erityisesta vaikeudesta
lansimaisessa ajattelussa.

Barthesin nakemys valokuvan ja haikun suhteesta on kaksijakoinen. Yhtaalta molemmat
vangitsevat yksittaisen hetken tai fragmentin laajemmasta todellisuudesta, mika avaa
mahdollisuuksia syvallisille tulkinnoille. Toisaalta Barthes korostaa myos valokuvan ja
haikun poeettis-semioottista eroa: sanonnan “kuva kertoo enemman kuin tuhat sanaa”
mukaisesti valokuva sisdltda vdistamatta ylenmaarin merkityksia (excesses of meaning;
Barthes, 2011, s. 73), kun taas haiku pyrkii rajaamaan esittdamansa merkitykset minimiin
vain muutaman sanan mittaisella ilmaisullaan. Tama jannite inspiroi pyrkimystani kehittda
visuaalista kielta, joka tavoittaisi haikujen yksinkertaisuuden ja suoran, tunnetasolla
toimivan vaikutuksen ilman ylenmaaraisia sivumerkityksia.

Julkaisun keskeisena tuloksena esitankin visuaalisten haikujen luomista ohjaavan
kehyksen (kuva 4.6). Vlisuaalisen haikun konsepti perustuu haikurunouden muodollisiin
ja sisdllollisiin saantoihin. Perinteinen kirjoitettu haiku koostuu kahdesta sanoitetusta
ajatuksesta, jotka toisiaan leikatessaan (kiru) muodostavat uuden mielikuvan, joka on
paljon enemman kuin osiensa summa. Leikkausta korostaa haikutekstin osat erottava ja
kontrastoiva sana tai erikoismerkki (kireji). Lisaksi haikussa on tyypillisesti mukana viit-
taus vuodenaikaan (kigo), jonka avautuminen voi sen hienovaraisuuden vuoksi edellyttaa
lukijalta syvaa kohdekulttuurin tuntemusta.

Vastaavasti visuaalinen haiku koostuu kahdesta pdallekkain otetusta valokuvasta (kak-
soisvalotuksesta), jotka muodostavat visuaalisen térmayksen (kiru). Kuvien leikkausta
korostaa jokin visuaalinen yksityiskohta (kireji), joka auttaa katsojan ajatusten siirtymista
osakuvasta toiseen seka konkreettisesti etta mielikuvien tasolla. Katsojan havainto muut-
tuu bistabiiliksi, kuten Rubinin maljakkoa katsottaessa (kuva 2.1): yksi kuvakerros hallitsee,
kunnes kirgji nostaa toisen kerroksen esiin, jolloin hallinta siirtyy sille. Visuaalisessa hai-
kussa juuri tama ohjattu huomion vaihtuminen on kirejin ydin: se tekee kahdesta kuvasta
yhden uuden ajatuksen. Koska osakuvat ovat luonnonmaisemia, mukana on lahes auto-
maattisesti myos jokin vuodenaikaan viittaava elementti (kigo), ellei useampikin.

Olennaista on myos se, etta kuvat syntyvat paikan pdalla kamerassa kaksois-
valotuksina ja niiden jalkikasittely rajoittuu perussaatoihin. Nain sailyvat perinteisen

72

Kuva 4.5. Visuaalinen haiku #1. Kaksoisvalotus. Syéte, Pudasjérvi. Kuva: EPI (2021),

Kigo (vuodenaikaviittaus) Kireji (leikkauselementti)

Kiru (visuaalinen
térmays)

Kuva 4.6. Kuvio: visuaalisen haikun luominen. Kuva: EPI (2021/2023).
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maisemavalokuvauksen henki ja totuudellinen kosketus kuvattuun maisemaan.
Totuudellisuus rakentuu siis kamerassa tapahtuvan tyoskentelyn, prosessin lapinaky-
vyyden ja jalkikasittelyn vahdisyyden varaan.

Todentuntuisuutta tavoittelen puolestaan poeettisella minimoinnilla: kuvallisten
elementtien pelkistamisella ja rinnastamisella siten, etta kuva voi aktivoida katsojassa
affektiivista resonanssia ja kokemuksellista uskottavuutta ilman selittavaa kuvallista ylen-
maaraisyytta. Koska emotionaalisen aitouden rakentuminen kytkeytyy tassa laheisesti
esteettiseen kokemukseen, tarkastelen julkaisussa visuaalisia haikuja myos ymparisto-
estetiikan ja esteettisten kategorioiden nakokulmista.

Pohdin julkaisussa lll visuaalisten haikujen avulla myos tekstin ja kuvan kulttuuri-
sidonnaisuutta seka sita, miten tama vaikuttaa niiden tulkintaan. Haikun traditio on syvasti
sidoksissa japanilaiseen kulttuuriin ja ajattelutapaan, ja sen siirtaminen visuaaliseen muo-
toon suomalaisessa ja Pohjoisen kontekstissa vaatii tietoista kulttuurista soveltamista.

Omien visuaalisten haikujeni lahtokohtana ovat Pohjoisen luonnon maisemat, vuoden-
ajat ja luonnonilmiot, jotka kantavat mukanaan paikallista merkityspotentiaalia ja kulttuu-
rista koodistoa. Nain visuaaliset haikuni operoivat Pohjoisen kuvaston ja kokemuksellisen
merkityskentan varassa, mutta avaavat samalla my0s universaaleiksi tunnistettavia tee-
moja, kuten ajan kulumista, hiljaisuutta ja katoavaisuutta.

Visuaaliset haikut laajentavat haikuperinnetta visuaaliseen mediaan ja muodostavat
oman taiteellisen lahestymistapansa, joka kunnioittaa kirjoitetun haikun saantoja ja hen-
ked. Ne eivat pyri kilpailemaan perinteisten haikujen kanssa tai korvaamaan niita, vaan
tekemaan niiden poeettisen ajattelun merkitykselliseksi nykypaivan visuaalisessa ja ver-
kottuneessa maailmassa. Samalla ne toimivat vadlineena hiljaisen tiedon ja maisemako-
kemuksen syvemman merkityksen tavoittamiseen: visuaalinen haiku ei ainoastaan kuvaa
luontoa vaan pyrkii valittamaan siihen liittyvan syvan emotionaalisen kokemuksen. Nain
se rakentaa sillan valokuvataiteen, haikurunouden ja Pohjoisen luonnon visuaalisen kult-
tuurin valille.

IV: Exploring Perceptions of Northern Landscapes Through Nature Photography

Julkaisu IV tarkastelee fyysisen aitouden kategoriaa maisemavalokuvan vastaanoton
nakokulmasta. Sen keskeinen tutkimuskysymys on, voiko maisemavalokuva valittaa kat-
sojalle ainakin osittain moniaistisen ja immersiivisen luontokokemuksen — ja jos voi, niin
milla tavoin ja millaisin ehdoin?
Toteutin tutkimuksen yhteistydssa tanssintutkimuksen dosentti Petri Hopun kanssa.
Hanen havainnon fenomenologiaan painottuva asiantuntemuksensa soveltui erityisen
hyvin fyysisen aitouden kategorian seka maisemakuvan ruumiillisen vastaanoton tar-
kasteluun ja taydensi omaa valokuvan teoriaan ja ilmaisullisiin keinoihin liittyvaa asian-
tuntemustani.

Tutkimus nojaa erityisesti Merleau-Pontyn (1945/2012) ruumiillisen havainnon
fenomenologiaan, Shustermanin (2012) kasitykseen valokuvauksesta performatiivisena
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prosessing, Benjaminin (1935/1969) aura-kasitteeseen ja Groysin (2002a) sita topologi-
sestija verkkokulttuurin nakdkulmasta kehittavaan tulkintaan. Craryn (1992) historiallinen
tarkastelu sekd Husserlin (1976) ja Scholesin (1989) jasennykset osoittavat, ettd valoku-
vien katsominen on ruumiillisuuden ohella historiallisesti ja kulttuurisesti ehdollistunutta
toimintaa.

Osatutkimuksen keskeisena aineistona oli Webropolissa toteutettu valtakunnallinen
kysely (Kysely 2), jota levitettiin valtakunnallisten ja paikallisten valokuvausjarjestojen
seka sosiaalisen median kautta. Kyselyyn osallistui 141 vastaajaa, ja siina tarkasteltiin
21 ottamaani Pohjoisen luonnon maisemavalokuvaa moniaistisuuden, immersiivisyyden
ja aitouden nakokulmista.

Kuvavalinnat pohjautuivat teoriatutkimukseeni, valokuvalliseen tyoskentelyyni ja
dosentti Hopun kanssa kaymiimme keskusteluihin. Otimme mukaan kuvia, jotka testaisivat
jarjestelmallisesti erilaisia keskusteluissamme heranneita ajatuksia ja ennakko-oletuksia
katsojakokemuksesta tietynlaisten kuvaelementtien ja esitystapojen osalta.

Kuva-aineisto sisdlsi dokumentaaristen otosten lisdaksi kuvia, joissa hyodynnettiin
muun muassa monivalotusta, pitkaa valotusaikaa, kameran tarkoituksellista liikutta-
mista (/ntentional Camera Movement, ICM), korkeasta ISO-herkkyydesta syntyvaa kohinaa
jainfrapunakuvausta. Merleau-Pontyn (1964) Cézanne-tulkinnan ja Shustermanin (2012)
pohjalta Iahtdoletuksenamme oli, etta kuvaajan toiminnan ja kuvan syntyprosessin naky-
vat jaljet voisivat valittaa tekijan kehollista lasndoloa maisemassa ja osaltaan vahvistaa
katsojan immersiota.

Osa kuvista muodosti vertailupareja, joiden avulla yksittaisten kuvaelementtien vai-
kutusta vastaanottoon voitiin tarkastella muiden tekijoiden pysyessa mahdollisimman
samanlaisina. Esimerkiksi kuvan 4.7 rinnalle tein version, josta poistin etualalla nakyvan
henkildn. Vertailuasetelma mahdollisti sen tarkastelun, miten ihmishahmon lasnaolo tai
poissaolo vaikutti kuvan moniaistiseen luentaan, immersion voimakkuuteen ja kokemuk-
seen kehollisesta lasnaolosta maisemassa. Lahtooletuksemme oli, etta alkuperaisessa
kuvassa etualan henkild toimisi seka mittakaavaa ja samastumispintaa tarjoavana las-
naolon merkkina etta eleidensa kautta saatilanteen fyysisyytta korostavana kehollisena
vihjeena.

Jokaisesta kuvasta vastaajat arvioivat erikseen Likert-asteikolla kokemusta kuvan
maailmassa olemisesta ja sen maailman kosketeltavuudesta, kuvaajan lasnaolon valit-
tymista seka autenttisen luontokokemuksen vaikutelmaa. Lisaksi he arvioivat eri aistien
ja liikkeen tunnun aktivoitumista seka kuvien emotionaalisuutta, dynaamisuutta, lampo-
vaikutelmaa ja kiinnostavuutta. Jokaista kuvaa oli mahdollista kommentoida myos sanal-
lisesti.

Jasensin kysely 2:n sanalliset avovastaukset taulukkolaskentaohjelmassa systemaat-
tiseksi koodausmatriisiksi, jossa koodasin 399 avovastausta 26 teeman avulla. Matriisi
mahdollisti aineistossa toistuvien merkityskehysten, poikkeavien havaintojen ja tulkinnal-
listen painotusten tunnistamisen. Tarkastelin teemoja myos suhteessa vastaajien ikaan
ja itsearvioituun taitotasoon valokuvaajana.
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Kuva 4.7. Syysmyrsky Nallikarissa. Esimerkki Kysely 2:ss5a kdytetystd kuvasta, jolla pyritdan herdtta-

mddn katsojassa moniaistinen kokemus. Kuva: EPI (2071),

Maarallisen aineiston kasittelin puolestaan kuvailevan tilastoanalyysin ja datan visu-
alisoinnin keinoin. Graafisten esitysten tulkinnassa hyodynsin soveltavana visuaalisena
vertailuperiaatteena astronomiasta tutun vilkkuvertailun logiikkaa (blink comparison;
Tombaugh, 1946): visualisoituja datandkymia vuorottelemalla tunnistin aineistosta kes-
keisia saannonmukaisuuksia, trendeja ja poikkeamia.

Tulokset osoittivat, etta maisemavalokuvat voivat aktivoida katsojissa useita aisteja,
nakoaistin ohella erityisesti kuuloa, tuntoa ja liikkeen tuntua seka synnyttaa osittain
immersiivisen kokemuksen kuvatussa ymparistossa olemisesta. Voimakkaimmat moni-
aistiset vasteet liittyivat erityisesti dokumentaarisiin meri-, vesi- ja polkukuviin.

Katsojien aiemmat kokemukset Pohjoisen luonnosta vaikuttivat merkittavasti kuvien
vastaanottoon. Muistikuvat esimerkiksi kylmyydestd, veden kosketuksesta, tuulesta tai
luonnossa liilkkumisen muista tuntemuksista saattoivat aktivoitua kuvia katsottaessa.
Tata kokemuksellista yhteytta tulkitsimme kinesteettisen empatian kasitteen avulla
(Parviainen, 2003).
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Oletuksemme luovien kuvaustekniikoiden tai nakyvan tekijanjaljen immersiota vahvis-
tavasta vaikutuksesta ei saanut kyselysta tukea. Luovia menetelmia hyddyntdvat kuvat
aktivoivat aisteja keskimaarin dokumentaarisia kuvia vahemman, mutta jakoivat mielipi-
teita voimakkaammin. Etenkin kokeneiden valokuvaajien joukossa oli vahemmistd, joka
piti luovia tekniikoita uskottavina tapoina valittaa luonnossa olemisen kokemusta. Nakyva
taiteellinen tai tekninen interventio ei valttamatta vahvista immersion kokemusta, vaan
voi luontokuvan kontekstissa myds heikentaa kuvan dokumentaarista uskottavuutta ja
siten sen kykya aktivoida moniaistista paikan tuntua.

Myas henkilohahmon vaikutus osoittautui kaksijakoiseksi. Henkilon nakyminen vah-
visti kuvaajan lasnaolon havaitsemista ja saattoi lisata kuvan emotionaalisuutta, mutta se
ei kasvattanutimmersiota. Henkilchahmon sisaltaneet kuvat herattivat yleensa vastaavia
henkilottomia versioita heikompia moniaistisia vasteita. Vaikutus riippui kuitenkin hahmon
sijainnista ja kuvan sommittelusta: henkilo saattoi joko tarjota katsojalle samastumispin-
nan tai estaa tata kuvittelemasta itseadn maisemaan.

Katsojien valokuvauksellinen kokemus ja ennakkokasitykset vaikuttivat olennaisesti
kuvien tulkintaan. Noin 39 prosenttia avovastauksista sisalsi kuvan laatua, sommitte-
lua, sisaltoa tai teknista toteutusta koskevan arvion, vaikka vastaajilta ei pyydetty kuva-
kritiikkia. Tallaisia arvioita esittivat erityisesti kokeneemmat valokuvaajat. Husserlin
(1976) luonnollisen asenteen ja Scholesin (1989) lukemisen protokollien nakokulmasta
tulos osoittaa, etta valokuvauksen vakiintuneet konventiot voivat ohjata katsomista niin
voimakkaasti, etta kehollinen ja kokemuksellinen vastaanotto jaa teknisen ja esteettisen
arvioinnin varjoon.

Dokumentaaristen maisemavalokuvien suosiota tulkitsimme myds Benjaminin ja
Groysin aura-kasitysten avulla. Luontokuvan topologinen aura rakentuu kahdella toisiinsa
littyvalla tasolla. Yhtaalta sita voivat vahvistaa kuvaajan rituaalinen siirtyminen kuvaus-
paikkaan, lIasndolo siella seka kuvan valittdma ainutkertaisen paikan tuntu. Tasmallisen
paikan ei tarvitse olla katsojalle tuttu, silla jo vaikutelma ainutkertaisesta lokaatiosta voi
synnyttad auraa. Toisaalta auraa vahvistaa kuvan ankkuroituminen luotettavaan tekijaan
tai arvostettuun esityskontekstiin, kun taas alkuperaltaan epaselvassa kuvavirrassa —
kuten sosiaalisen median satunnaisissa kuvavirroissa usein kay — tallainen topologinen
yhteys voi heikentya tai jaada muodostumatta.

Benjaminin (1983) flaneur—badaud-erotteluun pohjautuen muodostimme vastausten
perusteella kaksi katsomisen tapaa jasentavaa ideaalityyppia. Kyberflaneur viipyy kuvan
aarellg, tarkastelee sita reflektiivisesti ja arvioi sen todellisuussuhdetta, kun taas kyber-
badaud tyytyy kuvan valittomaan esteettiseen tai emotionaaliseen vaikutukseen. Nama
ideaalityypit tdsmensivat sitd, miten vastaanoton rytmi ja katsomisen reflektiivisyys vai-
kuttavat aitouden kokemukseen. Kyse ei ole erillisista vastaajaryhmista, vaan analyytti-
sista ideaalityypeistd, joiden piirteet voivat esiintya rinnakkain samassa katsojassa.

Yksikaan 399 avovastauksesta ei kasitellyt ymparistokysymyksia tai ilmaston-
muutosta, vaikka osa kuvista olisi mahdollistanut tallaisen luennan. Havainto viittaa sii-
hen, etta Pohjoisen luontokuva voi vahvistaa moniaistista luontosuhdetta mutta samalla
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yllapitaa idyllista Kuvitellun Pohjoisen kuvastoa, jossa ympariston muutos jaa nakymat-
tomiin.

V: Tulkintoja maisemakuvan aitoudesta — laajennettu nayttelykatalogi

Julkaisu V on laajennettu nayttelykatalogi, joka esittelee samannimisen nayttelyni kuvat
ja taustoittaa niitd suomeksi ja englanniksi. Kyseessa ei ole pelkka teosluettelo, vaan
40-sivuinen julkaisu, jossa avaan yleistajuisesti valokuvien taustoja, tyoprosesseja ja
kytkentdja tutkimukseni viiteen aitouden kategoriaan. Jotta teksti pysyisi nayttely-
yleisolle helppolukuisena, kategorioita ei ole nimetty julkaisussa suoraan. Katalogissa
kaytetyt menetelma- ja kontekstirivit — kuten keskeiset tekniset kuvaustiedot, tieto
monivalotuksesta tai muista erikoistekniikoista seka kuvauspaikka ja ajankohta — toimivat
totuudellisuutta tukevina nayttoinad ja toteuttavat luvussa 3 maariteltya jaljitettavyyden
kaytantoa.

Julkaisun V arvo vaitostyon kokonaisuudessa on siing, etta yhdessa itse nayttelyn
kanssa se toimii vaitostutkimukseni visuaalis-taiteellisena, kansantajuistettuna yhteen-
vetona ja katsauksena tutkimukseen liittyvaan valokuvataiteelliseen tuotantooni. Julkaisu
tarkastelee koko vaitostutkimusta ohjaavaa kysymysta: miten aitous rakentuu Pohjoisen
luonnon maisemavalokuvassa ja miten sita voidaan ymmartaa eri nakokulmista, kuten
taiteellisessa, kokemuksellisessa ja kulttuurisessa kontekstissa? Samalla julkaisu toimi
keskustelunavaajana ja mahdollisti vuoropuhelun nayttely-yleison kanssa seka muissa
yhteyksissa. Nain tutkimukseni teemat asettuivat julkistamisen ja vastaanoton tilan-
teissa koeteltaviksi ja tuottivat aineksia taideperustaisen toimintatutkimuksen mukai-
seen reflektoivaan analyysiin.

Joitakin teemoja — kuten metafyysisen aitouden kuvaamista kvanttikenttateoriaan
(Coleman, 1977) ja simulaatiohypoteesiin (Bostrom, 2003) perustuen seka joitakin laa-
jennetun aitouden ulottuvuuksia — ei kasitella yhta laajasti muissa vaitostyoni osajul-
kaisuissa, joten Julkaisu V tuo tutkimukseen myds uutta aineistoa ja uusia kasitteellisia
avauksia. Julkaisu V palaa myds laajennetun aitouden tematiikkaan tasmallisemmin ja
taiteellisen tyoskentelyn nakokulmasta laajemmin kuin tutkimuksen alkuvaiheessa kir-
joitettu Julkaisu I.

Julkaisu V osoittaa, miten taiteellinen tyoni ei ole irrallinen osa tutkimustani, vaan
sen keskeinen tulkinnallinen valine ja tiedonmuodostuksen tapa. Se toimii myds tutki-
mukseni visuaalis-kasitteellisena karttana ja avaa tutkimustuloksia yleistajuisessa muo-
dossa. Nayttelykatalogin painetun version rinnalla sen sahkoista versiota oli ladattu Lapin
yliopiston Lauda- ja Oulun ammattikorkeakoulun Theseus-julkaisuarkistoista yhteensa
574 kertaa heinakuun 2026 loppuun mennessa, mika viittaa nayttely-yleisod laajempaan
kiinnostukseen tyotani kohtaan.

Nayttelykatalogia tehdessani jouduin tasapainoilemaan yleistajuisen esitystavan,
teknisten yksityiskohtien maaran ja tutkimuksellisen tasmallisyyden valilla. Jatin kata-
logista pois esimerkiksi nayttelyn paakuvan (kuva 4.8) toteutusta ja fysikaalista taustaa
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Kuva 4.8. llmakehdn sekundddrinen hiukkassuihku (air shower) ja harvinaisia revontulia (revontulidyy-
nejd vasemmalla). Nallikari, Oulu. Yhdistelmdkuva. Kuva: EPI (2023/2024).

havainnollistavaa aineistoa, kuten hiukkaskuvauksessa kennon lampdékohinan vahenta-
miseen kaytetyt kylmavaraajat ja talvitakit (kuva 4.9), esimerkkikuvan yksittaisesta hiuk-
kasjuovasta (kuva 4.10) seka ilmakehan hiukkassuihkua havainnollistavan kuvan 4.11.
Viimeksi mainittu osoittaa, kuinka kosmiset sateet synnyttavat ilmakehassa sekundaarisia
hiukkassuihkuja, joissa muodostuu maanpinnalle ulottuvia myoneita ja muita hiukkasia,
joiden jalkia voi tallentua kameran kennolle.
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Kuva 4.9. Kameran valmistelu myonien kuvaamiseksi. Kylmavaraajat viilentgvat kennon. Talvitakit eris-

tavdt kylmdd ja pimedd. Runkoon on kiinnitetty linssi kylmdnjohteeksi, ei kuvaamiseen. Kuva: EP| (2024).

Kuva 4.10. Esimerkki kennoon osuneesta poikkeuksellisen korkeaenergisestd hiukkasesta. Rajattu tays-
kennoisen kameran kuvasta. Kuva: EPI (2024).
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Sahkomagneettinen suihku

Kuva 4.11. Kuvio: hadroninen ilmakehdsuihku (air shower). Tamdn tutkimuksen kannalta oleellisimpia

ovat suihkussa syntyvdt maan pinnalle ja siten myds kameran kennolle yitdvdt myonit (1*). Lihteen
(Lopez Oramas, 2014) pohjalta muokannut: EPI.
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Julkaisu VI: Tulkintoja maisemakuvan aitoudesta — nayttely

Tutkimukseni taiteellinen osuus kulminoitui yksityisnayttelyyn Syotteen luontokeskuk-
sessa Pudasjarvella syys—lokakuussa 2024 (kuva 4.1) seka sen yhteydessa julkaistuun,
edellisessa osiossa kasittelemaani laajennettuun nayttelykatalogiin (Julkaisu V). Nayttelyn
maisemavalokuvissa esittelin tunnistamieni viiden aitouden kategorian mukaisia tulkin-
toja Pohjoisen maisemista. Pyrin teoksissani myds esteettiseen vaikuttavuuteen siten,
ettd katsoja voi nauttia niista sellaisenaan mutta halutessaan myos perehtya niiden tek-
nisiin ja teoreettisiin taustoihin nayttelyn tekstiplanssien ja nayttelykatalogin avulla.

Nayttely ei rajoittunut taiteellisten ja tutkimuksellisten tulosteni julkistamiseen, vaan
toimi myos taideperustaisen toimintatutkimuksen periaatteiden mukaisena tutkimus-
interventiona, jossa teokset kutsuivat katsojia pohtimaan maiseman esittamisen tapoja
ja aitouden merkityksia. Erityisesti avajaiset tarjosivat mahdollisuuden keskusteluun.

Kuva 4.12 esittaa nayttelytilan pohjakaavion. Nayttely koostui yhteensa 17 pohjus-
tetusta varivalokuvasta, kuvien merkityksia ja toteutustekniikoita avaavista tekstiplans-
seista, 40-sivuisesta nayttelykatalogista seka flyerista.

Lisdksi seindlle hiukkassateilya ja revontulia esittavan kuvan viereen oli asennettu
geigermittari (Geiger—Muiller-ilmaisin, kuva 4.13), joka rekisterdi nayttelytilan ionisoivaa
taustasateilya reaaliaikaisesti ja esitti mittaustiedon auditiivisesti yksittdisten havaittujen
hiukkasten "raksutuksena’, numeerisesti mikrosieverteina tunnissa (uSv/h) seka visuaa-
lisesti aikasarjagraafina. Nain mittari vahvisti nayttelyn tunnelmaa ja teemaa: luonnon
todellisten mutta yleensa havaitsemattomien elementtien esiin tuomista.

Kavija saattoi luonnollisesti kayda nayttelyn Iapi haluamassaan jarjestyksessa.
Looginen kulkusuunta oli kuitenkin mydtapdivaan sisaankaynnista alkaen. Silloin katsoja
naki ensimmaisena kuvan hiukkassuihkusta ja harvinaisista revontulista seka sita tuke-
vat geigermittarin ja tekstiplanssin (kuva 4.14). Hiukkassuihkukuva oli avain nayttelyn
tematiikkaan, joten kaytin sita myos nayttelyjulisteessa ja nayttelykatalogin kansikuvana.
Takakannessa oli vertailun vuoksi sama kuva perinteisena maisemakuvana ilman hiuk-
kasviiruja.

Englannin- ja suomenkielinen flyer oli saatavilla nayttelytilan poydalla. Siina esiteltiin
lyhyesti nayttely ja oma taiteellinen taustani. Nayttelykatalogi oli saatavilla rajallisena
painettuna erana ja ladattavissa verkosta. Latauslinkki oli esilla flyerissa ja nayttelytilan
seinalla seka tekstimuotoisena etta QR-koodina, jonka skannaaminen matkapuhelimella
vei suoraan lataussivulle. Nayttelyjuliste oli esilla sisaantulo-ovessa. Lisaksi nayttelysta
tiedotettiin Syotteen alueella kaksikielisilla painetuilla ja digitaalisilla materiaaleilla, ja sita
kasiteltiin paikallislehdissa.

Olin ryhmitellyt seinilla olevat kuvat temaattisiin kokonaisuuksiin, jotka johdattelivat
katsojia tutkimuksessani tarkasteltujen aitouden eri ulottuvuuksien lapi. Jarjestykseen
vaikuttivat osaltaan nayttelytilan fyysiset ominaisuudet kuten seinien koko ja tukiraken-
teet, seka ikkunoiden ja ovien sijainti. Myds nayttelykatalogissa kuvat ovat temaattisessa
jarjestyksessd, mutta siind ne noudattavat esittelytekstien logiikkaa, joten jarjestys on eri
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Kuva 4.12. Kuvio: ndyttelytilan pohjakaavio. Mittasuhteet ovat suuntaa-antavia. Kuva: EPI (2025),
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Kuva 4.13. Néyttelyn geigermittari. Kuva: EPI (2024).
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Kuva 4.14. Seind 1a. Sisddntulon ovessa on ndyttelyjuliste ja QR-koodi ndyttelykatalogiin. Nayttelyn
avainkuva, geigermittari ja tekstiplanssi sijaitsevat oviaukosta myétdpdivécdn. Kuva: EPI (2024),

kuin nayttelytilassa. Nain ndyttelykatalogi on loogisempi kokonaisuus sellaiselle lukijalle,
joka lataa sen verkosta kaymatta nayttelyssa.

Nayttelykatalogi alkaa ndyttelyn perinteisimmalla luontokuvalla, subjektiivisen aitou-
den kategoriaa edustavalla maisemavalokuvalla tykkypuista ja hangista aurinkoisena tal-
vipaivana Syotteen kansallispuistossa (vasemmalla kuvassa 4.15). Kysely 1:n mukaan
lahes kaikki katsojat pitivat tata kuvaa aitona. Taman jalkeen katalogin kuvat etenevat
kohti ristiriitaisempia aitouden tulkintoja.

Nayttelytilassa puolestaan perinteisimmat, subjektiivisen aitouden kategoriaa edus-
tavat kaksi kuvaa (kuva 4.15) ja emotionaalisen aitouden kategoriaa edustavat visuaaliset
haikut (kuva 4.16) oli tarkoituksellisesti sijoitettu ndyttelytilan peralle, jolloin kulkusuun-
nasta riippumatta katsoja naki ensin kuvia aitouden kirjon tulkinnallisesti haastavam-
masta paasta.

Myotapaivaan kiertaen nayttely alkoi edella mainitulla hiukkas- ja revontulikuvalla,
jatkaen seuraavalla seinalla erilaisilla tulkinnoilla laajennetun, fyysisen ja metafyysisen
aitouden kategorioista (kuva 4.17). Takaseinalla puolestaan oli keskella kolme visuaalista
haikua (emotionaalinen aitous) ja niista tukipylvdiden erottamina toisessa reunassa esi-
merkki simulakrumista (jossa on piirteita useammasta aitouden kategoriasta) ja toisessa
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Kuva 4.15. Seind 4. Subjektiivisen aitouden kategorian perinteisimmdit valokuvat. Kuva: EPI (2024)
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Kuva 4.16. Seind 3. Sisédnkdyntid vastapddtd. Kuva: EPI (2024)
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Kuva 4.17. Seind 2. Sisédnkédynnistd mydtdpdividn seuraava seind. Kuva: EPI (2024),

Kuva 4.18. Seind 1b. Lagjennetun aitouden kategoria: infrapuna- ja ultraviolettisuotimilla sekd Iimpdka-
meralla otettuja kuvia. Kuva: EPI (2024),
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esimerkki fyysisen aitouden kategoriaa ilmentdvdsta monivalotuksesta (kuva 4.16). Jos
vierailija Iahtikin kulkemaan sisadankaynnilta vastapdivaan, tulivat ensimmaisena vastaan
lagjennetun aitouden tulkinnat, jotka olen kuvannut kayttaen ihmissilmalle nakymattomia
spektrin taajuuksia: lahi-infrapunaa, keski- ja pitkdaaltoista infrapunaa (lampokameraa)
seka lahiultraviolettia (kuva 4.18).

Nayttelyn avajaisiin osallistui yli 30 henkea. Tapahtuma toimi taideperustaisen
toimintatutkimuksen hengen mukaisesti myos vuoropuhelun ndayttamaona, silla pidin ava-
jaisissa lyhyehkaon esityksen nayttelyn teemasta ja keskustelin sen jalkeen lahes kaik-
kien vieraiden kanssa. Vieraat puolestaan jakoivat omia nakemyksiaan, jotka tarjosivat
tutkimusprosessia rikastuttavaa reflektiivista palautetta siita, miten teokset ja aitouden
kysymykset koettiin.

Dosentti Juha Suonpdan esitarkastuslausunto tukee tulkintaa nayttelysta taideperus-
taisen toimintatutkimuksen interventiona, jossa kuvien esteettinen ja tutkimuksellinen
funktio kytkeytyvat toisiinsa. Lausunnossaan Suonpad nakee nayttelyn kiinnostavana
lisayksend ajankohtaiseen keskusteluun valokuvan aitoudesta aikana, jolloin digitaali-
suus, edistynyt kuvankasittely ja tekodly muokkaavat valokuvien uskottavuuden ehtoja.
Han nostaa vahvuuksiksi teosten teknisten ja menetelmallisten ratkaisujen avaamisen,
mika tukee luvussa 3 peraankuuluttamaani jaljitettavyytta, seka kokonaisuuden kyvyn
kutsua katsojat pohtimaan erilaisia aitouden tulkintoja ilman valmiita vastauksia. Erityista
kiitosta lausunnossa saa kuva 4.8 (llmakehan sekundaarinen hiukkassuihku ja harvinaisia
revontulia), jota Suonpaa kuvaa visuaalisesti viettelevaksi ja yhdeksi nayttelyn upeimmista
teoksista.

Suonpaa huomauttaa kuitenkin aiheellisesti, etta monitoimitilan kaytto saattaa paikoin
heikentaa teosten autonomiaa ja kaantaa huomion liikaa teknisiin selityksiin esteettisen
kokemuksen kustannuksella. Han nostaa esiin riskin siitd, etta taiteesta tulee liilan speku-
latiivista tai selittavaa, mika saattaa etaannyttaa katsojaa. Tama kritiikki osuu taiteellisen
tutkimuksen ytimeen: tasapainoiluun taiteellisen ilmaisun autonomian ja tutkimuksellisen
nakyvaksi tekemisen valilla.

Syotteen luontokeskus oli tietoinen, joskin kompromisseja sisaltanyt valinta naytte-
lypaikaksi. Vaikka tila ei ollut galleriana kaikilta ominaisuuksiltaan ihanteellinen, paikan
henkilokohtaiset ja maantieteelliset merkitykset olivat tutkimuksen paikantuneen tiedon
kannalta oleellisia. Koska noin kaksi kolmasosaa kuvista on otettu juuri Syétteen kansal-
lispuistossa ja sen laheisyydessa, nayttely palautti teokset niiden synnyinsijoille. Tama
juurrutti myos tutkimukseni reflektointivaiheen niihin maisemiin, joista se sai innoituk-
sensa, mahdollistaen vuoropuhelun myads sellaisen yleison kanssa, jolle nama maisemat
ovat arkipaivaa.

Suonpaan arvio vahvisti osaltaan tutkimukseni nakemysta siita, ettei relationaalinen
aitous rakennu vain kuvassa itsessaan, vaan myos teknisen tiedon, esteettisen kokemuk-
sen ja esityspaikan vdlisessa aktiivisessa neuvottelussa. Lausunto myds teravoitti suhtau-
tumistani nayttelytilaan: vaikka monitoimitilan arkinen luonne heikensi sen toimivuutta
perinteisena nayttelytilana, tutkimuksellisesta nakokulmasta tila teki samalla nakyvaksi
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sen, miten aitoutta voidaan neuvotella tilanteessa, jossa katsojalla on paikallinen, arjen
kaytantaihin kiinnittyva suhde ymparoivaan Syotteen maisemaan.

Tila ja kaytannot eivat tassa mielessa ole neutraaleja taustoja, vaan tuottavat aktii-
visesti eroja ja rajauksia — Baradin (2007) termein agentiaalisia leikkauksia. Samalla
lausunto kirkasti sen, etta menetelmallinen Iapinakyvyys on pelkan selittamisen sijaan
valttamaton eettinen ankkuri tilanteessa, jossa kuvan aitous herattaa katsojassa oikeu-
tettua skeptisyytta.

4.4 Tutkimusprosessin syklinen eteneminen

Kuva 4.19 tekee nakyvaksi luvussa 4 esitetyn tyonkulun syklisen rakenteen. Kuvassa ABAR
[-IV (pyoristetyt suorakaiteet) ovat osittain limittaisia taideperustaisen toimintatutkimuk-
sen tyoskentelyjaksoja, jotka pdattyvat aina vastaavaan Julkaisuun -1V (timantit). Kunkin
taideperustaisen toimintatutkimuksen (kuvassa “ABAR") syklin vari on sama kuin sitd
vastaavan julkaisun. Myds kyselyt (nelidt) on kiinnitetty varin avulla niihin sykleihin, joita
ne informoivat: Kysely 1 liittyy ABAR ll:een ja Julkaisu Il:een, Kysely 2 puolestaan ABAR
[V:aan ja Julkaisu IV:aan. Kyselyt toimivat naissa sykleissa empiirisind palautepintoina,
jotka taydentavat analyysiani.

ABAR I -sykli maarittelee tutkimukseni lahtokohdat. ABAR Il tunnistaa aitouden kate-
goriat seka syventaa kasitteistda ja Pohjoisen kuvaston kehyksia. Tunnistettujen aitouden
kategorioiden pohjalta ABAR Ill syventyy emotionaaliseen aitouteen ja kehittad sen tar-
kasteluun menetelmalliseksi tyokaluksi visuaalisen haikun. ABAR IV puolestaan syventyy
fyysiseen aitouteen ja tutkii maisemavalokuvien kehollista ja moniaistista havainnointia.

Metasykli ei ole yksi taideperustaisen toimintatutkimuksen iteraatio muiden joukossa,
vaan yldtason kokoava prosessi, jossa ndyttelyn kuratointi, reflektio ja synteesi toteutuvat
rinnakkain. Se ulottuu kaikkien muiden syklien yli ja huipentuu Julkaisuihin V-VI eli kata-
logiin ja ndyttelyyn, joissa kokosin ja kuratoin ABAR I-IV:n keskeiset Idyddkset nayttely-
kokonaisuudeksi seka reflektoin niita yleisopalautteen valossa.

Toisin kuin luvun alussa esitetty tutkimukseni vaiheistava aikajana (kuva 4.1), kuva 4.19
jasentaa tutkimusprosessin metodologista rakennetta ja syklien vdlisia suhteita. Kuviot
taydentdvat siten toisiaan: aikajana esittda tutkimusprosessin kronologisen etenemisen,
syklikaavio taas tyoskentelyjaksojen limittaisyyden ja metasyklin kokoavan tehtavan.
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[ ABAR I: aitous & lahtoasetelma ]
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:] = ABAR-sykli tai metasykli
<> = Julkaisu (I-VI)

[] =Kysely k1/k2)

Kuva 4.19. Kuvio: tutkimukseni kulku syklisend esityksend. ABAR = taideperustainen toimintatutkimus.
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Kuva 5.0. False vacuum decay sunset. Sydte, Pudasjdrvi. Yksittaisvalotus, digitaalisesti manipuloitu.
Kuva: EPI (2020).

POHDINTA

Aitouden rajoilla

5.1 Kuviteltu Pohjoinen tanaan

Tutkimusprosessin aikana olen kayttanyt hahmottamiani aitouden kategorioita tyova-
lineena Pohjoisen luonnon maisemavalokuviin liittyvien aitouskasitysten erittelyssa ja
kasitteellisessa tasmentamisessa. Niiden avulla olen jasentanyt tutkimuksellisen ja tai-
teellisen tydskentelyni tuottamia havaintoja. Tassa luvussa tarkastelen esiin nousseita
tuloksia ja tdsmennan, millaisin ehdoin aitous rakentuu Pohjoisen maisemavalokuvassa
eri tasoilla. Samalla suhteutan tulokseni aiempaan taiteentutkimukseen ja visuaalisen
kulttuurin tutkimukseen.

Sontag (1979) esittaa klassikkokirjassaan On Photography valokuvan olevan sosi-
aalinen rituaali seka omistamisen ja kokemuksen intensifioinnin valine. Nykyisessa
alustavalitteisessa kuvaymparistdssa tama peruslogiikka Iapaisee entista nakyvammin
valokuvan koko elinkaaren tuotannosta kiertoon ja vastaanottoon. Esityskaytannot ohjaa-
vat katsomista: tietyt kuvaformaatit (esimerkiksi Instagramin suosimat 1:1- ja 4:5-rajauk-
set) seka paikkamerkintakaytannot ja verkkojakelun rytmit suuntaavat katsetta kohti
valmiita nakymakonventioita (van Dijck, 2013; Bucher, 2018). Sosiaalisessa mediassa
tapahtuva julkistaminen ja siihen liittyva kuratointi tuottavat valokuvista identiteetin ja
kuulumisen merkkeja, jotka kytkevat teokset osaksi jaettuja rutiineja ja odotushorisont-
teja.

Valokuvien ottamisen, muokkaamisen ja jakelun nykyinen helppous voi Sontagin
identifioimien tarpeiden ohjaamana karjistya simulatiivisiksi ratkaisuiksi (Baudrillard,
1981/1994), joissa kuvalliset simulaatiot alkavat korvata koettua tilannetta ja tuot-
taa Pohjoisesta hyperreaalia. Nain alustavalitteiset kuvakdytannot eivat vain heijasta
Pohjoisen kuvastoa, vaan myos uusintavat ja muovaavat sita.



Kuvitellun Pohjoisen (/Imagined North) kasite tarjoaa taman kuvaston tuottamisen ja
uusintamisen tarkastelulle kasitteellisen kehyksen. Chartier'n (2018) mukaan Pohjoista
on pitkaan rakennettu kulttuurisesti opittuina, kerrostuneina diskursseina, joiden ulko-
puolisuus tuottaa helposti stereotyyppisia nakymid. Samansuuntaisesti Ridanpaa (2005)
on jasennellyt tata prosessia maantieteellisena imaginaationa, jossa alue rakentuu sille
annettujen merkitysten ja representaatioiden kautta. Urryn turistin katse (tourist gaze)
jasentaa, miten tallaiset diskurssit muuttuvat katsomisen ja kuvaamisen rutiineiksi: ympa-
ristoad tulkitaan kulttuurisesti opittujen odotusten ja merkityskehysten kautta, ja kuvien
kierto vahvistaa samoja kuvakulmia ja -paikkoja (Urry & Larsen, 2011).

Myos omat havaintoni kytkeytyvat tahan: ikoniset trofeepaikat ja toistuvat kuvakulmat
muodostavat nopeasti leviavan mallipankin, jota seka matkailu etta luontokuvaus aktii-
visesti hyddyntavat. lIlmio nakyy konkreettisesti Julkaisussa Il Instagram-trofeepaikoiksi
nimittamieni kuvauskohteiden ruuhkautumisena ja niissa otettujen kuvien yhdenmukais-
tumisena (Julkaisu Il, s. 76—78). Samalla kehittyneet kuva- ja jalkikasittelytekniikat mah-
dollistavat simulakrumien tuottamisen (Baudrillard, 1981/1994), jolloin valokuvan kytkds
kuvattuun kohteeseen hamartyy ja stereotypiat vahvistuvat. Tasta on esimerkkina kuvani
A simulacrum that creates its own reality of Northern nature ja sen tekstuaalinen avaaminen
nayttelykatalogissa (Julkaisu V, s. 28).

Tulokseni viittaavat kuitenkin myos vastaliikkeeseen, joka osoittaa aitouden koke-
muksen sitkeyttd digitalisoituneissa katsomisen kaytanndissa. Tata vastaliiketta voidaan
jdsentaa aura-kasitteen ja sen topologisen tulkinnan avulla. Benjaminilla (1935/1969) aura
kytkeytyy teoksen ainutkertaiseen tassa ja nyt -lasnaoloon tietyssa paikassa seka sen
kiinnittymiseen historiaan, traditioon ja rituaaliin. Groys (2002a, 2002b) tulkitsee alkupe-
rdisen ja jaljenndksen eron ennen kaikkea topologiseksi. Alkuperdinen on paikantunut tiet-
tyyn paikkaan ja historialliseen kontekstiin, joten katsojan on mentava sen luo. Jaljennds
puolestaan on Iahtokohtaisesti paikaton ja liikkuu katsojan luo. Verkkoymparistossa yksi-
I6llinen verkko-osoite voi kuitenkin territorialisoida kuvatiedoston ja tehda siita kohteen,
johon kayttaja hakeutuu.

Sovellan ja osin laajennan Groysin topologista aura-ajattelua kahdella tasolla.
Yhtaalta topologinen aura voi rakentua kuvauspaikkaan kiinnittyvasta paikkasuhteesta.
Shustermanin (2012) rituaalista valokuvausprosessia ja Groysin (2002b) paikkaan hakeu-
tumista koskevia ajatuksia soveltaen liitan tahan kuvauspaikalle siirtymisen rituaalin, ruu-
miillisen Iasndolon siella seka kuvausprosessin jaljitettavyyden. Nama tekijat seka kuvan
valittama ainutkertaisen paikan tuntu voivat vahvistaa kuvan todentuntuisuutta ja raken-
taa kuvaajan ja katsojan valille luontokokemuksiin ja luonnon arvostukseen perustuvaa
sidetta (Julkaisu IV). Toisaalta auraa voi vahvistaa kuvan ankkuroituminen luotettavaan
tekijaan tai arvostettuun esityskontekstiin seka niihin liittyvaan yksildlliseen verkko-osoit-
teeseen. Groysin osoitteellisuuden ajatusta laajentaen liitan paikantamisen kaytantoihin
mya0s paikkatiedon ja tunnistettavuuden: geotagi ja reittikuvaus seka trofeepaikan nimea-
minen tekijdn aktina ja paikan tunnistaminen katsojan aktina voivat toimia verkko-osoit-
teen analogisina paikantamisen kaytantaina.
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Topologisen ankkuroitumisen institutionaalista ulottuvuutta taydentaa Maenpdan
(2016) analyysi uutiskuvan objektiivisuuden rakentumisesta. Hanen tutkimuksessaan
uutiskuvan todistusvoima ei palaudu vain valokuvan indeksiseen suhteeseen kuvattuun
todellisuuteen, vaan rakentuu myds ammatillisissa normeissa, vakiintuneissa kaytan-
naoissa ja yleison luottamuksessa. Maisemavalokuvan yhteydessa tama auttaa ymmarta-
ja lapinakyvaan tyoprosessiin voi vahvistaa sen dokumentaarista uskottavuutta ja aitou-
den arvioitavuutta.

Taman topologisen tarkastelun rinnalla Julkaisussa IV tunnistetut kyberflaneur- ja
kyberbadaud-kasitteet jasentavat digitaalisen vastaanoton kahta ideaalityyppia: analyyt-
tista ja uteliasta verkossa vaeltajaa seka hetkellista mielihyvaa hakevaa selailijaa. Nama
katsomisen tavat voivat esiintya rinnakkain myos samassa katsojassa.

Kysely 2:n avovastauksissa on lisaksi huomionarvoista, etta yhdessakaan 399 sanal-
lisesta vastauksesta ei kasitelty ymparistokysymyksia tai ilmastonmuutosta, vaikka osa
kuvista selvasti tarjosi aineksia tallaiseen luentaan (Julkaisu IV). Havainto tukee tulkintaa,
etta Pohjoisen maisemaa luetaan vastaanotossa usein ensisijaisesti esteettisena pako-
paikkana ja rauhoittumisen resurssina — kehystyksena, joka voi jattaa ymparistokriisin ja
maankayton jannitteet taka-alalle. Tata tulkintaa jdsentaa myos Koskisen (2020, 2022)
luontodokumenttien yhteydessa kuvaama “lapinakyva” luontokasitys, jossa audiovisuaa-
linen luontokerronta rakentaa vaikutelman luonnosta sellaisenaan avautuvana, villind ja
koskemattomana todellisuutena, vaikka tama vaikutelma on kerronnallisesti ja kulttuu-
risesti tuotettu. Samansuuntaisesti Huttonin (2025) analyysi Kilpisjarven ja Kdsivarren
alueen somekuvastosta osoittaa, kuinka julkaisuissa korostuvat avarat, ikoniset naky-
mat, kun taas ekologiset prosessit ja paikalliset kulttuuriset kerrostumat jaavat usein
nakymattomiin. Tassa mielessa Kuviteltu Pohjoinen toimii yha vahvana lukukehyksena,
joka suuntaa katsetta kohti konventioita ja mielihyvaa tuottavia nakymia (Chartier, 2018).

Esittamani Instagram-trofeen kasite jasentaa tata dynamiikkaa Sontagin (1979) mat-
kailuvalokuvaa koskevien ajatusten seka Suonpadn (2002) petokuvan merkitysta koske-
van tarkastelun pohjalta. Sontagin mukaan valokuva voi seka todistaa kuvaajan olleen
paikalla etta kaventaa taman lasndolon kokemusta muuttamalla eletyn kokemuksen
kuvalliseksi muistoesineeksi. Suonpddn (2002) mukaan petoeldinten kuvaaminen voi rin-
nastua metsastystrofeiden keraamiseen, jossa valokuva toimii vallan ja hallinnan symbo-
lina. Suonpadn rinnastusta jatkaen Instagram-trofee voidaan ymmartaa ikonisen paikan
tai nakyman kuvalliseksi saaliiksi, jolla kuvaaja todistaa kayneensa kohteessa ja ottaa
paikan symbolisesti haltuunsa.

Instagram-trofeen erityispiirre on sen julkinen kierto verkossa. Samoja ikonisia ja laa-
jasti tunnistettuja luontokohteita kuvataan ja jaetaan sosiaalisessa mediassa paitsi muis-
toksi ja paikallaclon todisteeksi myos statussymbolina ja luontokulttuuriseen kaytantoon
osallistumisen merkkina. Nain suosittujen maisemien toistuva kuvaaminen voi kaventaa
luonnon visuaalisia esityksia. Tahan kaytantoon liittyy myods eettisia kysymyksia ympa-
ristovaikutuksista ja aitouden ehdoista.
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Uusitalon ja Lehtokunnaksen (2025) analyysi luontokuvakilpailujen kuvastosta tds-
mentaa tata eettista problematiikkaa ihmisen jalkien nakymisen osalta. Luontokuva
on pitkaan rakentanut luontoa esteettisena tilana, joka erotetaan ihmisen kulttuurista,
mutta ihmistoiminnan materiaaliset jaannokset luonnonymparistoissa tekevat taman
rajan nakyvaksi ja pakottavat kohtaamaan ihmistoiminnan jaljet osana luontoa. Trofee-
estetiikan kannalta tama merkitsee, etta aitouden arviointi ei koske vain sitd, milta luonto
nayttaa, vaan myos sita, mita kuvasta rajataan pois ja millaisia ihmisen, ympariston ja
ei-inhimillisen valisia toimijuussuhteita kuva normalisoi.

Simulan (2012) diskurssianalyysi luonnossa liikkumisen kulttuurisista representaa-
tioista osoittaa, miksi Instagram-trofee voi olla samanaikaisesti kokemuksellinen, sosi-
aalinen ja toiminnallinen ilmid. Traditionaalis-pragmaattinen representaatio tuo esiin
vaivannaon, taidon, kohteen saavuttamisen ja toimijuuden osoittamisen merkityksen.
Romanttis-ekspressiivinen representaatio jdsentaa luontopaikassa kaymista elamykselli-
syyden, latautumisen ja arjesta irtautumisen kokemuksena. Harrastuksellis-kollektiivinen
representaatio kiinnittaa huomion yhteisollisiin normeihin, tunnistettaviin kaytantoihin
ja kulttuurisen padaoman kiertoon. Instagram-trofee voidaan siten ymmartaa paitsi mai-
seman esittamisena ja paikallaolon todentamisena myos luontosuhteen performointing,
jossa toimijuus, elamyksellisyys ja yhteisollinen tunnistaminen kietoutuvat yleison edessa.

lImiota voi lisaksi lukea Ndsin (2020) kasitteleman henkilokohtaisten valokuvien jaka-
misen harkinnan (self-disclosure) nakokulmasta. Kannykka- ja somekuvassa keskeista ei
ole vain se, mita kuva esittaa, vaan myos se, millaisena tekija paattaa tehda itsensa, toi-
mintansa ja kuulumisensa nakyvaksi muille. Tama harkinta ulottuu koko valokuvalliseen
prosessiin kuvaamisen ennakoinnista rajaukseen, valintaan, muokkaukseen ja jakamiseen.
Instagram-trofeessa maisemakuva ei talloin ainoastaan representoi luontopaikkaa, vaan
toimii myos harkittuna julkisena tekona, jossa kuvaaja sadtelee omaa nakyvyyttaan suh-
teessa paikkaan, yleisoon ja kuvallisen jakamisen normeihin.

Tarkastelua voi edelleen tasmentaa insider—outsider-asetelman avulla. Chartier'n
(2018) kuvaamaan ulkopuoliseen katseeseen suhteutuu paikallistasolta nouseva, yhteiso-
ja paikkasidonnainen tekijyys, joka tuottaa vaihtoehtoisia kuvareitteja ja voi purkaa
Instagram-trofeen logiikkaa. Esimerkiksi valokuva- ja videotaiteilija Marja Helander (2001,
2018) kasittelee valokuva- ja videoteoksissaan Pohjoisen maisemaa asuttuna ympa-
ristona ja kulttuurien tormayksen nayttamona, asettuen usein itse kuvaan. Teoksessa
Palopdd sarjasta Nomadi Helander (2001) on pukeutunut jakkupukuun, korkokenkiin ja
saamelaisnaisen padhineeseen vaeltaessaan tunturimaisemassa ja tuo ndin esiin oman
asemansa suomalaisen ja saamelaisen kulttuurin valissa. Samansuuntaisesti kuvataiteilija
Outi Pieskin taideinstallaatiot ja maalaukset jasentavat Sapmin maiseman saamelaisyh-
teison elavana maaperana, jossa maaoikeudet, sukupolvien yli valittyva kulttuurinen tieto
seka luonnon ja ihmisten vastavuoroinen suhde kietoutuvat yhteen (Pieski, n.d.; Tate St
lves, 2024).

Tiedostan, etta Pohjoisen maisema on asuttu ja historiallisesti kerrostunut ymparisto,
jossa saamelainen tekijyys ja dekoloniaaliset keskustelut avaavat olennaisia nakokulmia
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representaatioiden valtasuhteisiin. Suhteutan omaa tarkasteluani ndihin keskustelui-
hin, mutta en tee niista enka myoskaan ihmisen nakyvista jaljista ja maankayton mate-
riaalisesta historiasta tutkimukseni ensisijaista kohdetta. Omassa tydssani tarkastelen
Pohjoista enimmakseen enemmistokulttuurin luontokuvauksen sisalta kasin, mutta suun-
taan katseen postikorttimaisen Pohjoisen konventioita purkavaan kuvaan, joka tulkitsee
luontokokemusta monitasoisesti — aineellisen ympariston, kehollisen lasnaolon, kulttuu-
risten mielikuvien ja teknologisesti laajennetun havainnon risteyskohdassa. Nain pyrin
valittamaan Pohjoisen maisemasta omalle positiolleni rehellisen ja omaan kokemus- ja
elinpiiriini kiinnittyvan, aidommaksi ja omannakoisekseni hahmottuvan kuvan.

5.2 Taideperustainen toimintatutkimus ja oma prosessini

Tutkimuksessani taideperustaisen toimintatutkimuksen prosessi kytkeytyy tiiviisti ana-
lyyttiseen autoetnografiaan (ks. luku 3.5). Havainnoin ja reflektoin kuvaus- ja esittamispro-
sessiani tutkimussyklien aikana ja liitan havainnot aitouden kasitteelliseen tarkasteluun.
Taideperustaisen toimintatutkimuksen osallistava ulottuvuus ei siten rakennu tydssani
ensisijaisesti yhteisollisen tekemisen, vaan tekijalahtoisen autoetnografisen prosessin ja
sita tarkentavien palautepintojen kautta.

Taideperustaista toimintatutkimusta on kehitetty ja sovellettu paljon arktisen taiteen ja
taidekasvatuksen tutkimuksessa, erityisesti Lapin yliopiston tutkimusryhmissa. Tata eko-
kulttuurisesti ja sosiaalisesti suuntautunutta taiteellista tutkimusta on kuvattu New Genre
Arctic Art -kasitteelld, jossa taide, tutkimus ja kestavyysaktivismi limittyvat (Jokela ym.,
2021; Jokela & Huhmarniemi, 2025). Esimerkiksi Arctic Sustainability Portraits -kokonaisuus
(Jokela & Hiltunen, 2024a) osoittaa, miten taideperustaisen toimintatutkimuksen ldhes-
tymistapaa voidaan hyodyntaa ekokulttuurisen kestavyyden ja paikallisten elinymparis-
tojen tarkastelussa: valokuva ja siihen liittyva teksti rakentavat yhdessa "muotokuvia”
arktisista paikoista ja yhteisoista. Seuraten Jokelan ja Huhmarniemen (2024) havaintoja
taiteellisen prosessin ekokulttuurisesta luonteesta ymmarran ekokulttuurisuuden tassa
tutkimuksessa nakdkulmana, jossa kuvaamisen, esittamisen ja katsomisen kaytannot
muotoutuvat osana ekologisten ja kulttuuristen prosessien yhteismuotoutumista, eivat
kahden erillisen alueen yhdistamisena.

Arktisessa taide- ja tutkimuskentdssa on vahvistunut suuntaus, jossa taiteellinen
tyoskentely kytkeytyy ilmastonmuutoksen ja metsien ennallistamisen kaltaisiin ympa-
ristoteemoihin. Esimerkkind tasta on Observation of Change -hanke, johon osallistuin
(Huhmarniemi & Lande, 2025). Vaikka ilmastonmuutos ei ole tutkimukseni keskeinen
teema, kehittamani lukutavat ja apparatiiviset menetelmat soveltuvat myos ymparisto-
muutosten visualisointiin.

Hankkeen nayttelyyn toteuttamani teos Spruce trees “screaming” in ultraviolet
(Ultraviolettivalossa "huutavat” kuuset, kuva 2.0) konkretisoi, kuinka kehittamiani
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apparatiivisia menetelmia voidaan soveltaa ymparistomuutosten visualisointiin, vaikka
ilmastonmuutos ei ole tutkimukseni keskeinen teema. Teoksessa kapeakaistaista UV-valoa
taltioimaan muokattu kamerajdrjestelma tekee nakyvaksi tarkoituksella vahingoitettujen
kuusipuiden kdrsimyksen ja viittaa samalla metsdnhoidon ja ekologisen muutoksen pitkan
aikavalin prosesseihin. Tamankaltaiset omat teokseni — mukaan lukien Jokelan ja Hiltusen
(20244, s. 25) artikkelissa esilla oleva omakuvani — voidaan lukea sustainability portrait
-gjattelun piiriin kuuluviksi.

Vaelluskomposiiteissani (kuva 3.0, Julkaisu V, s. 24-25) reitti ja kuvausintervalli toi-
mivat toimintaa ohjaavina saantoina. Taiteilija-tutkija Aileen Harveyn (2017) dialogista
kavelytaidetta seka maa- ja kasitetaiteilija Richard Longin kavelyteoksia voidaan lukea
vaelluskomposiittieni taustaksi (Long, 1985; viitattu teoksessa Andrews, 1999, s. 216).
Harveylla kavely ja saantoperustainen kuvausprosessi mittaavat kehoa ja maastoa, ja
sarjalliset valotukset tekevat nakyvaksi ajan ja paikan vaihtelun nimeamatta yhta "oikeaa”
nakoalapaikkaa. Long puolestaan pelkistaa vaelluksen usein graafiseksi reitiksi ja lakoni-
seksi aika—matka-merkinnaksi, jossa valokuva ja teksti toimivat jalkena tehdysta mat-
kasta pikemmin kuin immersiivisenda maisemandkymana. Vaelluskomposiittini sijoittuvat
tahan jatkumoon: tallennan niissa kuljetun reitin kuvina ennalta maaritettyjen kuvaus-
saantojen mukaisesti ja yhdistan yksittaiset valotukset yhdeksi kerrostuneeksi nakymaksi.
Teoskohtainen metatieto ja lyhyt prosessiteksti ankkuroivat teoksen tuotantoreittiin ja
vaivannakoon seka tekevat prosessista jaljitettavan ja arvioitavan. Teos ei talloin esita
vksittaista ikonista paikkaa, vaan matkaa ajallisena ja fyysisena kulkuna, jossa askelten
rytmi, maaston vastus ja paikalliset reitit tiivistyvat samaan kuvaan.

Nain tutkimusprosessissani taideperustainen toimintatutkimus jasentyy dialogisena
tutkimuskaytantonad, jossa oma tyoskentelyni asemoituu suhteessa taiteellisiin esikuviin
seka taiteen ja tieteen tutkimuskeskusteluihin. Vaelluskomposiittien kavelytaiteeseen kyt-
keytyvan taustan rinnalla visuaaliset haikut (kuva 4.6) asettuvat vuoropuheluun Barthesin
(1982, 2011) Japania ja haikua koskevien kirjoitusten kanssa. Metafyysisen aitouden tar-
kasteluissa (Julkaisu V, s. 30-31) hyodynnan esimerkkejd, joissa maisemakuvan todelli-
suussuhdetta ajatellaan simulaatioteorian (Bostrom, 2003) ja kvanttikenttateorian (kuva
5.0; Campbell ym., 2017) kaltaisten viitekehysten kautta. Vuoropuhelu ulottuu siten tai-
teentutkimuksesta myos luonnontieteellisiin ja tieteenfilosofisiin keskusteluihin. Nain
aitous hahmottuu tutkimusprosessissani moniulotteisena ja suhteisena ilmiona, joka
rakentuu teoksen tekemisen, kehystamisen ja vastaanoton vuorovaikutuksessa.

5.3 Aitouden rakentuminen kuvausapparaatissa

Maisemavalokuvan aitouden rakentumista voidaan tarkastella Baradin (2007) appa-
raattisen ajattelun pohjalta materiaalis—diskursiivisen kuvausapparaatin toimintana.
Siina kuva syntyy intra-aktioissa ajan ja paikan, ruumiillisen tyoskentelyn, laitteiston
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seka jalkikasittelyn, esillepanon ja alustavdlitteisen vastaanoton kaytantojen valilla.
Kuvausapparaatissa toteutuvat agentiaaliset leikkaukset (agential cuts) maarittavat,
mita tulee nakyvaksi ja millda ehdoilla. Harawayn (1988) paikantuneen tiedon periaat-
teen mukaisesti kuva ei vain esita maailmaa, vaan tuottaa kohdettaan tilanteisissa, vali-
neellisesti ja institutionaalisesti rajatuissa suhteissa. Tasta seuraa, ettei aitous useinkaan
palaudu muokkaamattomuusnormiin tai paljassilmadisen havainnon normiin eika sen tul-
kinta rajaudu subjektiiviseen kokemukseen.

Tama apparaattinen nakokulma saa valokuvataiteessa konkreettisen muodon Narhisen
(2016) kokeellisissa, myds kamerattomissa tyoskentelytavoissa. Kuvausapparaatti raken-
tuu niissa tilanteisena asetteluna, jossa materiaalit, altistus ja luonnonilmion prosessit
tuottavat yhdessa sen, mita kuvassa tulee havaittavaksi. Narhisen tavoin ymmarran appa-
raatin tassa tutkimuksessa aktiivisena jarjestelyna, joka muovaa havaintoa ja osallistuu
maiseman rakentumiseen siina missa kamera, jalkikasittely ja esityskonteksti.

Ymmarran kuvausapparaattini Baradin apparaatti-ajattelun valokuvallisena, tilanne-
kohtaisesti materialisoituvana erikoistapauksena. Kuvausapparaattini muodostuu ker-
roksista, kuten aika, paikka ja ruumiillinen tyoskentely (reitti, asemoituminen, odotus,
inspiroituminen ja ideointi), kuvaustekniikat (polttovali, suljinaika ja aukkoarvo, suodatti-
met, in situ -kaksoisvalotus), jalkikasittelyn ja dokumentoinnin protokollat, kuratointi ja
esillepano, seka parateksti, joka tekee nakyvaksi teoksen toteutuksen oleellisia ominai-
suuksia (Genette, 1997).

Nayttely- ja katalogikokonaisuudessa (Julkaisut \/-VI) jokaisen teoksen yhteydessa
esitetaan metatieto, tekniset ratkaisut ja lyhyt prosessiteksti. Tavoitteena on rakentaa
katsojalle reitti maiseman ilmiosta menetelman kautta teokseen. Flusserin (1983) tekni-
sen kuvan analytiikan valossa tama lapinakyvyys ei ole moraalinen lisake, vaan menetel-
mallinen valttamattomyys: kameran “ohjelma” (optiikan, automatiikan ja standardoitujen
tyoskentelytapojen ehdollistamat valinnan rajat) ehdottaa tiettyja ratkaisuja ja sulkee pois
toisia. Tekijan vastuu on tehda nama rajat luettaviksi, jotta katsoja voi erottaa ilmiolahtoi-
sen artikulaation simulatiivisesta efektistd. Siksi katalogin protokollat (valotus- ja spekt-
ritiedot, menetelmien perustelut, rajaukset ja poisjatot) eivat ole paratekstin marginaalia,
vaan osa teoksen totuudellista rakennetta (Genette, 1997).

Baradin agentiaalinen leikkaus konkretisoituu ndin Flusserin ohjelman nakyvaksi
tekemisena, toisin sanoen valintojen ja rajausten eksplikaationa. Linkki pidempaan pro-
sessitekstiin (katalogisivu, nayttelyteksti) tarjoaa halukkaille syvemman reitin. Tallainen
paratekstin porrastaminen ei kuormita katselua, mutta muuttaa lukutavan: se siirtaa arvi-
ointia pois pelkasta ikonografisesta tunnistamisesta kohti kontekstuaalista totuudelli-
suutta. (Crary, 1992; Seppanen, 2014a).

Sosiaalisen median julkaisukaytanto toimii kuitenkin lapinakyvyyden vaatimusta vas-
taan: kuvat kiertavat useimmiten ilman prosessia avaavaa paratekstid, korkeintaan paik-
katieto mukana. Alustojen formaatit ja algoritminen rytmi suosivat kontekstitonta selausta
jaikonografista tunnistettavuutta, jolloin tulkinta palautuu helposti muokkaamattomuus-
normin heuristiikkaan (“nayttad aidolta, siis on") tai sen vastakohtaiseen epailyyn (“kaikki
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on manipuloitua”). Seurauksena aitousarvio typistyy ja polarisoituu: katsoja ankkuroi mer-
kityksen trofee-ikonografioihin ja ennalta opeteltuihin malleihin, kun taas tekijan valinnat
jarajat (se, miksi ja miten kuva on tehty) jadvat nakymattomiksi. Tama ei ainoastaan lisaa
Kuvitellun Pohjoisen kiertoa, vaan my0ds heikentaa vastuullista lukutapaa: ilman reittid ja
selontekoa kuva toimii markkerina, ei vaitteeng, eika katsojalla ole kohtuullisia valineita
erottaa ilmiolahtoista artikulaatiota pelkasta efektista.

Myads sosiaalisessa mediassa tarvittaisiin vahintaankin kevennetty jaljitettavyyspro-
tokolla. Sosiaalisen median alustojen kontrolloimattoman luonteen vuoksi ei kuitenkaan
liene realistista ajatella, etta tama toteutuisi lagjasti.

Kun parateksti puuttuu, tekijan maine alkaa toimia aitousheuristiikkana: katsoja kayt-
taa helposti kuvaajan nimea, seuraajamaadria ja aiempaa nakyvyytta aitouden todenta-
misen korvikkeena. Tama kognitiivinen oikopolku vahvistaa portinvartijuutta seka nostaa
sisaanpaasykynnysta uusille tekijdille ja niille, jotka eivat halua kayttdd aikaansa somena-
kyvyytta lisaaviin, valokuvauksen kannalta toissijaisiin aktiviteetteihin. Samalla tunnetut
tekijat saavat keskeisen aseman maariteltaessa, millainen Pohjoinen koetaan uskotta-
vaksi, mika voi normalisoida kuvaston ikonografisia oletuksia. Jaljitettavyys ei siksi ole
sosiaalisessa mediassa vain tekninen suositus, vaan tasapuolisemman arvioinnin ehto:
se vahentaa maineeseen nojaavan tulkinnan tarvetta ja palauttaa huomion siihen, mita
kuva vaittad ja miten vaite on rakennettu.

Visuaalinen haiku muodostaa kuvausapparaatin sisaisen menetelmallisen rakenteen.
Se perustuu eksplisiittiseen tyoskentelynormistoon, jossa in situ -tydskentely, kameraan
sidottu kaksoisvalotus ja kigo (vuodenkiertoon kytkeytyva kausimerkki) sitovat kuvan
aineellisesti aikaan ja paikkaan seka tekijan ruumiilliseen lasnaoloon. Kaksoisvalotus ei
ole postproduktiivinen kollaasiratkaisu, vaan diffraktiivinen leikkaus, jossa kahden altis-
tuksen valinen ero kirjoittuu kuvaan. Ei-inhimilliset toimijat, kuten valo, saa ja maaston
topografia, leikkautuvat kuvaajan valintoihin, rytmiin ja reittiin. Baradin termein visuaalisen
haikun luomisen sadannot (kuva 4.6) tekevat nakyvaksi agentiaalisen leikkauksen paatok-
set, kuten minka ilmion annetaan tulla esiin, mita rajataan pois ja millaisin ehdoin. Kigo
toimii hiljaisena ajallis-ekologisena ankkuring, ja in situ -kaksoisvalotus tekee valinnan ja
rajaamisen aineellisen luonteen luettavaksi suoraan kuvassa.

Visuaalisen haikun teho perustuu sen valittamaan tunnelataukseen ja kokemuk-
seen “jostakin suuremmasta’, joka ei ole vaite kuvan ulkopuolisesta substanssista vaan
apparaattisen kohtaamisen affektiivinen seuraus. Kun kaksi altistusta (osavalotusta) on
syntynyt samassa ekologisessa tilassa ja saman ruumiillisen rytmin puitteissa, niiden
erojen diffraktiivinen yhteenkirjoitus synnyttaa katsojassa affektiivisen resonanssin, joka
rakentuu ilmion ja menetelman agentiaalisen leikkauksen ehdoissa. Tassa mielessa “jokin
suurempi” ei ole selitetty, vaan koettu: se on tapa, jolla kuva tekee nakyvaksi sen, mita
intra-aktio saa aikaan. Siksi haiku voi toimia ilman paratekstiakin pitaen aitouden pun-
ninnan kuvassa itsessaan.

Toisen esimerkin menetelmallisesta rakenteesta tarjoaa Harveyn (2017) ja Longin kdve-
lytaiteesta ammentavat vaelluskomposiittini (Julkaisu V, s. 24—25). Niissd tyoskentelyn
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saannot — valotusten tekeminen saanndllisin valiajoin vaelluksen aikana ja niiden yhdista-
minen yhdeksi kerrostuneeksi nakymaksi — tekevat nakyvaksi sen, ettei esitetty maisema
ole yksittainen paikka vaan kuljettu reitti ja siihen kietoutuva ruumiillinen ajallisuus. Tassa
mielessa teokset ovat yhtd aikaa havaintotapahtuman tiivistymia ja menetelmallisia kom-
mentaareja, jotka tuovat eksplisiittisesti nakyviin kuvausapparaattiin upotetut liikkkeen,
ajan ja paikan ehdot.

Kuvausapparaattiin kuuluu myods kuvan kierron ja esittamisen osoitteellisuus.
Esitysalusta, kuratoriaalinen ja tilallinen dramaturgia seka metadatan sijoittelu vaikut-
tavat siihen, millaisena aitous tulee luettavaksi ja milla ehdoilla luottamus voi kiinnittya
kuvaan (vrt. Groysin topologinen aura).

Edella tarkastellut kuvausapparaatin materiaaliset, menetelmalliset, esitykselliset ja
vastaanotolliset suhteet osoittavat, etteivat luomani aitouden kategoriat ole erillisia saa-
rekkeita, vaan kuvausapparaatissa eri tavoin tuotettuja ja perusteltuja tapoja olla "tosi”
Pohjoisen kanssa.

5.4 Fyysisen lasnadolon valittyminen

Kysely 2:n tulokset osoittavat, etta Pohjoisen luontoa esittavat valokuvat koettiin moni-
aistisesti ja jossain maarin immersiivisesti (Julkaisu 1V). Aineisto tasmentaa fyysisen las-
naolon valittymista kahdella tavalla. Ensinnakin dokumentaarinen tyyli tuotti selvasti
vahvimmat moniaistiset vasteet — erityisesti aanelliset ja kinesteettiset mielikuvat. Tama
osaltaan selittad dokumentaarisuuden jatkuvaa hegemoniaa Kuvitellun Pohjoisen kehyk-
sen sisalla. Toiseksi, vastaajissa oli vahemmistd (usein kokeneempia kuvaajia), joka koki
myos luovia tekniikoita hyddyntavat teokset aidoiksi, kun niiden yhteys luonnossa ole-
misen kokemukseen oli luettavissa kuvan visuaalisista vihjeista. Tama viittaa siihen, etta
todentuntuisuus voi monissa tapauksissa rakentua myos ilman tekijan antamaa selon-
tekoa, erityisesti silloin kun kuva nojaa jaettuihin Pohjoisen maisemakuvaston konven-
tioihin. Kokeellisten ja luovien tekniikoiden kohdalla tulkinta kuitenkin eriytyy herkemmin
katsojien valillg, jolloin kuratoinnin rytmi, parateksti ja osoitteellinen reitti voivat laajentaa
tulkintahorisonttia ja ankkuroida myos nama teokset dokumentaarisiin lukutapoihin ja
jaljitettavyyteen perustuvaan aitouden arviointiin (katso myos Groysin (2016) topologinen
aura ja Julkaisun IV johtopaatokset).

Immersion aste vaihteli kuvatyypin, katsojan aiempien luontokokemusten ja kaytetyn
lukutavan mukaan. Dokumentaarisen esittdmistavan vahvuutta voi talta osin suhteuttaa
Nasin (2015; 2019) analyyseihin, joissa ei-ammattimaiset kuvat (esimerkiksi sanomaleh-
tien “lukijan kuvat” tai arjen ryhmakuvajakaminen) voivat nayttaytya katsojille totuuden-
mukaisina juuri valittomyytensa ja teknisesti epataydellisen kotikutoisuutensa vuoksi.
Kohina, rajausten karkeus tai epateravyys voivat talloin toimia aitoutta ja lasnaolon vaiku-
telmaa vahvistavina merkkeing, toisin kuin “taydellisyytta hipovat” ammattimaiset kuvat.
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Nain Nasin analyysit tukevat tulkintaa, etta dokumentaarinen normi kytkeytyy seka moni-
aistiseen immersioon etta aitouden arvioinnin tapoihin.

Ruumiillisen lasnaolon ja aitouden valista kytkosta havainnollistaa Arno Rafael
Minkkisen (1999) pitkdjanteinen omakuvatuotanto, jossa alaston ruumis altistuu luon-
non olosuhteille in situ ja luonnonvalossa. Minkkisen tyoskentely tekee nakyvaksi sen,
etta valokuvan tekeminen on aina kehollinen tapahtuma. Kylmyys, veden vastus, kivun ja
kestamisen rajat seka sommittelun vaatima koreografia ovat osa kuvan syntyehtoja, ja ne
voivat valittya katsojalle kinaesteettisena empatiana ja moniaistisina muistijalkina. Tallgin
fyysisen aitouden kokemus ei perustu vain paljassilmaisen havainnon normiin, vaan siihen,
etta kuva kantaa luettavaa jalkea ruumiin ja paikan valisesta suhteesta ja altistumisesta.
Samalla ruumiin odottamaton Iasnaolo rikkoo luontokuvan hiljaista koskemattomuuskon-
ventiota ja voi toimia poikkeamana, joka osalle katsojista vahvistaa aistimellista [asndolon
tunnetta (Merleau-Ponty, 1945/2012; Shusterman, 2012).

Barthesin (1980/1981) punctum tasmentaa fyysisen lasndolon valittymista viela
vhdesta suunnasta. Punctum ei ole kaikille katsojille samalla tavoin avautuva merkki,
vaan kuvan yksityiskohta tai vaikutus, joka osuu katsojaan henkilokohtaisesti ja usein
ennakoimattomasti. Siksi se voi toimia myos yhtena todentuntuisuuden lahteena: kuva
tuntuu aidolta, koska jokin siina puhkaisee yleisen, kulttuurisesti luettavan studiumin ja
synnyttaa henkilokohtaisen kokemuksen lasnadolosta. Kysely 2:n tulosten valossa luovat
tekniikat voivat osalle vastaajista toimia tallaisena punctumin kaltaisena poikkeamana,
joka vahvistaa fyysisen aitouden kokemusta — mutta vain silloin, kun katsoja hyvaksyy
poikkeaman dokumentaarisesta normista. Tata tulkintaa tukee myos Harmoisen (2023)
pro gradu -tutkielmassaan esittama Sammallahden valokuvien lahiluku, jossa kuvien vai-
kuttavuus rakentuu seka formaalin tasapainon ja kulttuurisesti luettavan studiumin etta
sita hdiritsevan tai puhkaisevan punctumin varaan.

Henkilohahmon lisaaminen kuviin tyypillisesti vahensi immersiota, vaikka samalla lisasi
emotionaalista intensiteettia. Osa vastaajista kuvasi “kuvaan astumisen” vaikeutuvan, jos
hahmo tukkii nakymaa tai vie katseen pois ymparistosta. Nama havainnot tasmentavat,
millaisin kuvallisin ratkaisuin fyysisen aitouden kokemus todennakoisimmin kaynnistyy
tai heikkenee.

Kysely 2:ssa katsojat myds kuvailivat katselukokemuksen aikaisia muistijalkid ja
kehotuntemuksia aiemmista luontokokemuksista, jotka osaltaan voimistivat katseluko-
kemuksen moniaistisuutta (esimerkiksi aallon roiske iholla, syksyisen polun tuntu). Tata
mekanismia voidaan tulkita kinaesteettisen empatian kautta: mita enemman katsojalla on
omia kehollisia kokemuksia luonnossa liikkumisesta, sita helpommin jotain kuvaajan koke-
muksesta voi valittya hanelle fyysisena tuntemuksena. Fyysinen aitous hahmottuu nain
resonanssina katsojan muistin, kehon ja kuvan affordanssien valilla — linjassa fenome-
nologisen perinteen (Merleau-Ponty, 1945/2012) ja somaestetiikan (Shusterman, 2012)
kanssa, joissa havaitsemisen perusta on ruumiillinen ja tekemisen jalki voi olla olennainen
osa vastaanoton estetiikkaa (Berleant, 1992). Toisin sanoen katsoja ei ainoastaan lue
kuvaa vaan rakentaa sen pohjalta oman, immateriaalisen valokuvansa: kokemuksellisen
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kuvan, joka kietoutuu hanen elamismaailmaansa (vrt. Eskola, 1997a, 1997b; Hietaharju,
2006).

Koskinen (2020, 2022) paljastaa ekokriittisessa luontodokumenttianalyysissaan, miten
naennaisen lapinakyvan esitystavan taustalla vaikuttavat tarkasti rakennetut kerronnal-
liset ratkaisut, jotka jaavat katsojalta useimmiten piiloon. Julkaisussa IV hahmottele-
mamme fenomenologinen ja apparatistinen nakdkulma puolestaan pyrkii tunnistamaan,
miten kuvaaja voi tehda nakyvaksi tata rakentuneisuutta myos katsojan kehollisessa kat-
seluprosessissa: kuinka maisemavalokuva synnyttaa moniaistisen, todentuntuisen koke-
muksen ja millaisin esitystapojen ja konventioiden ehdoin tama tapahtuu. Kenties tata
lahestymistapaa voisi soveltaa myos luontodokumentteihin apparatistisesti ymmarretyn
aitouden arvioitavuuden vahvistamiseksi.

Longin (1985; viitattu teoksessa Andrews, 1999, s. 216) ja Harveyn (2017) inspiroima
vaelluskomposiittini A walk on a ridge (kuva 3.0) ei esita yksittaista paikkaa vaan kuljettua
matkaa ja siihen kietoutuvaa ruumiillista ajallisuutta. Kysely 2:ssa (Julkaisu IV) teos toimi
empiirisena testina sille, miten tallainen reittisidonnainen esitystapa suuntaa katsojan
ruumiillisen mukanaolon ja moniaistisen lasnaolon kokemusta verrattuna dokumentaa-
riseen yksittaisvalotukseen. Aineistossa dokumentaarinen esittamistapa tuotti kuitenkin
keskimadrin vahvemman moniaistisen vasteen.

Kysely 2:n analyysissa hahmottui kaksi kuvien vastaanoton ideaalityyppia: kyber-
flaneurin analyyttinen viipyily ja kyberbadaudin pintalukeminen, joiden piirteet voivat
vaihdella samassa katsojassa. Kyberflaneurin viipyily kytkeytyi useammin kokemukseen
aidosta lasnaolosta, kun taas kyberbadaudin pintaluku resonoi helpommin Kuvitellun
Pohjoisen ikonografioiden kanssa. Tallainen pintaluku voidaan rinnastaa Koskisen (2022)
kuvaamaan lapindkyvaan luontokasitykseen: kerronnallisesti ja genrekonventioin raken-
nettu Pohjoinen vastaanotetaan neutraalina ikkunana villiin ja koskemattomaan luontoon.

Tulosten perusteella luontovalokuvauksen konventiot ja lukemisen protokollat ohja-
sivat kokeneiden kuvaajien katsomista muita vastaajia voimakkaammin. Tama saattoi
kaventaa heidan katsomiskokemustaan kohti klassisen dokumentaarikuvan odotus-
horisonttia ja vaikeuttaa muunlaisten aistimellisten vihjeiden havaitsemista.

Benjaminin (1935/1969) ja Groysin (2016) ajatuksiin tukeutuen tuloksia voidaan tul-
kita niin, etta dokumentaarinen maisemakuva voi tuottaa katsojalle topologista auraa:
ainutkertaisen paikan tuntu ja kuvaamiseen liittyva rituaalisuus vahvistavat kuvan toden-
tuntuisuutta. Pohdinta topologisesta aurasta ja rituaalisuudesta konkretisoituu, kun tar-
kastellaan rinnakkain studiomuotokuvaa ja maisemakuvaa (kuvat 5.1a-b). Kuvaparissa
studiokuvan topologinen ankkuroituminen jaa heikoksi: kuva ei kutsu katsojaa asettumaan
tiettyyn paikkaan eika viittaa kuvaajan rituaaliseen siirtymdan. Luontomaisemakuvassa
sen sijaan ainutkertaisen paikan tuntu voi rakentua voimakkaaksi, ja samalla kuva kytkey-
tyy kulttuurisesti opittuun oletukseen paikan paalla syntyvasta valokuvasta — siirtymasta
arjesta luontoon, ajallisesta viipymisesta ja altistumisesta olosuhteille. Nain kuvapari
havainnollistaa, miksi dokumentaarinen maisemakuva tuottaa usein topologista auraa
ja miksi tama aura voi tukea fyysisen lasnaolon kokemuksellista aitoutta.
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Kuvat 5.1a—b. A) Studiokuva. Yksittdisvalotus. Oulu. B) Taysikuu, haloja ja revontulia. Yksittdisvalotus.
Syote. Kuvat: EPI (2023, 2015),

Luovien tekniikoiden polarisoitunut vastaanotto (ks. luku 4.3) osoittaa kuitenkin, ettei
fyysisen aitouden kokemus maardydy yksin kuvan ominaisuuksien perusteella. Sitd jasen-
tavat myos katsojan tulkintaa ohjaavat lukemisen protokollat ja valokuvalliset konventiot,
jotka voivat joko avata kuvan moniaistisia vihjeita tai rajata niiden havaitsemista.

Nama tulokset kayvat vuoropuhelua seka fenomenologisen ruumiillisuusteorian etta
valokuvakulttuurin nykykeskustelun kanssa. Ne tasmentdvat, milloin kuva voi synnyttda
fyysisen aitouden kokemuksen ilman selittavaa paratekstia ja milloin lukemisen protokollat
ja konventiot alkavat kaventaa taman kokemuksen mahdollisuutta. Nain fyysisen aitouden
kategoria tarkentuu: Pohjoisen maisemavalokuvan kokemista suuntaavat samanaikaisesti
katsomiskonventiot, auran topologinen ulottuvuus ja katsomisen orientaatiot.
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5.5 Teknologisesti laajennetun aitouden kriteerit

Laajennetulla aitoudella tarkoitan ihmisen havaintokyvyn ilmidlahtoista laajentamista
spektrin, ajan ja mittakaavan ulottuvuuksissa siten, etta tekninen ratkaisukokonaisuus
kytkeytyy esitettavaan ilmioon ja palvelee sen havainnollistamista ja ymmartamista — ei
ainoastaan kuvan visuaalista vaikuttavuutta. Tallainen havaintolaajennus haastaa pal-
jassilmaisen havainnon normin, mutta ei kumoa dokumentaarista eetosta: laajennettu
aitous rakentuu dokumentaarisen regulatiivisen ihanteen rinnalla ja sita vasten. Samalla
laajennettu aitous kytkeytyy postfotografiseen keskusteluun, jossa valokuvan todistus-
voima ymmarretadn yha selvemmin tuotantoketjujen, datan, metadatan ja jakelukonteks-
tien varaan rakentuvaksi eika pelkastdan indeksisyyteen palautuvaksi (Moreiras, 2014;
Ritchin, 2009).

Teknologisestilaajennetun aitouden ytimessa on totuudellisuuden kontekstuaalisuus.
Ratkaisevaa ei ole muokkauksen maara sinansa, vaan se, miten ilmig, menetelma ja esi-
tyskaytannot sidotaan toisiinsa ja kokonaisuus tehdaan katsojalle arvioitavaksi (Genette,
1997; Nichols, 2017). Luottamus rakentuu tallgin lapinakyvasti raportoidun tuotantoreitin
varaan valokuvakulttuurin, tieteellisen kuvantamisen ja taiteellisen tutkimuksen tradi-
tioiden rajapinnalla. Ajatus luottamuksesta tuotantoreittiin kytkeytyy myos tieteellisten
kuvien historiaan: kuvan evidenssiarvo ei perustu vain nakoisyyteen, vaan siihen, miten
havainto on tuotettu, menetelmallisesti vakioitu ja dokumentoitu siten, etta sen arviointi
on mahdollista (Daston & Galison, 2007).

Laajennetun aitouden arvioitavuus voidaan jasentaa kolmeksi toisiinsa kietoutuvaksi
kriteeriksi, jotka muodostavat kehikon sille, milloin spektrin, ajan tai mittakaavan tasolla
toteutettu havaintolaajennus on luettavissa totuudellisena. Ensinnakin ilmion ja tekni-
sen menetelman tulee kohdata. Kuvallisen ratkaisun on oltava johdettavissa kuvattavan
ilmion luonteesta ja olosuhteista. Spektrin, ajan tai mittakaavan muutos on totuudelli-
suuden kannalta perusteltu silloin, kun se artikuloi sellaista luonnonilmiota, joka muuten
jdisi ihmisen havaintokynnyksen ulkopuolelle — esimerkiksi tykkypuihin varastoituneen
auringonlammon hehku illalla, revontulien spektrirakenne tai kosminen sateily (Julkaisu
V, sivut 12, 18 ja 20). Dokumentaarisen odotushorisontin nakékulmasta simulakrumi-
kuvapintaa kasvaa erityisesti silloin, kun tekniikkaa ei perustella ilmidlla vaan visuaalisella
vaikuttavuudella — eli jos efektia kaytetaan efektin itsensa vuoksi.

Toiseksi kuva on ankkuroitava esityskontekstiinsa ja osoitteeseensa. Teknologisesti
laajennetussa aitoudessa kuvan koettu todentuntuisuus ei perustu vain sen visuaalisiin
ominaisuuksiin, vaan myaos siihen, kenen tekijyyteen ja mihin esityspaikkaan se kiinnittyy
seka millaisessa kehyksessa se esitetaan. Verkkoymparistdssa tama tarkoittaa topolo-
gista ankkurointia: tunnistettava ja arvostettu verkko-osoite, kuten museon sivusto tai
tunnetun luontokuvaajan virallinen kanava, sijoittaa kuvan arvioitavaan kontekstiin ja voi
vahvistaa sen todentuntuisuutta verrattuna kontekstittomiin somevirtoihin. Tallainen
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osoitteellisuus ei kuitenkaan itsessaan takaa kuvan totuudellisuutta, vaan ainoastaan
antaa katsojalle 1ahtdkohdan sen arviointiin. Tata tulkintaa tukee Julkaisussa IV esitta-
mamme nakemys, jonka mukaan kuvan kiinnittyminen tunnistettavaan esityskontekstiin
voi vahvistaa sen koettua aitoutta ja auran kaltaista lasnaolon tunnetta, kun taas satun-
naisvirrassa kohdatut kuvat jadavat heikommin ankkuroiduiksi ja niiden koettu aitous voi
heikentya.

Nayttelytilanteessa vastaavaa ankkurointia tuottavat kuratointi, teoskohtaiset
paratekstit ja tekijdesittelyt. Ne sijoittavat kuvan osaksi tunnistettavaa taiteellista ja
tutkimuksellista kokonaisuutta, tarjoavat katsojalle valineita erottaa ilmidlahtdinen
havaintolaajennus pelkasta visuaalisesta efektista seka osoittavat, millaisessa kehyk-
sessa kuvaa ja sen aitousvaitetta on tarkoitus arvioida.

Kolmanneksi menetelman on oltava jaljitettavissa. Tama mahdollistuu tekemalla
kuvan tekninen toteutus ja prosessi nakyviksi paratekstin tai muun esillepanon keinoin.
Katsojan tulee voida arvioida, miten havaintolaajennus on toteutettu, mita ilmiota silla on
pyritty artikuloimaan ja millaisin rajauksin kuva on tuotettu. Kaytannossa jaljitettavyys voi
perustua metatietoihin, kuten aikaan, paikkaan, olosuhteisiin, kaytettyyn spektriin tai valo-
tukseen, yhdistamisperiaatteeseen ja olennaiseen valineistoon. Sita voi taydentaa lyhyt
prosessiteksti, joka kertoo, miksi juuri kyseinen ratkaisu valittiin, mita sen avulla tehtiin
nakyvaksi ja mita jatettiin kuvan ulkopuolelle. Nain katsojan huomio siirtyy kysymyksesta
“onko kuvaa muokattu?” kohti sita, miten kuva esittaa vaitteensa todellisuudesta seka
kuinka Iapindkyvasti ja perustellusti tama vaite on rakennettu.

Samalla on syyta erottaa kaksi tavoitetta, jotka usein limittyvat mutta eivat ole sama
asia: kuvan esteettinen toimivuus ja sen aitousvaitteen perusteltavuus. Esteettinen toi-
mivuus voi tehda kuvasta itsendisesti merkityksellisen ja lisata sen todentuntuisuutta,
mutta se ei yksin tayta ehtoja, joiden perusteella teknologisesti lagjennettu havainto voi-
daan perustellusti tulkita aidoksi.

5.6 Simulakrumista simulaatioon

Kuviteltu Pohjoinen (Chartier, 2018) on ennen muuta kulttuuristen konventioiden ja
odotushorisonttien tuottama kuvareitti, joka ohjaa seka tekijaa etta katsojaa toistamaan
tunnistettavia ikonografioita, kuten esimerkiksi Instagram-trofeepaikkoja tiettyina som-
mitelmina. Tallainen konventionaalisuus ei kuitenkaan viela tee kuvasta simulakrumia,
joka on ontologisesti pidemmalle meneva ratkaisu.

Baudrillardin (1994) kasitteistossd simulakrumi tuottaa hyperreaalisen todellisuusvai-
kutelman, jossa merkit ja mallit eivat vain jaljittele ennalta annettua todellisuutta vaan
osallistuvat sen tuottamiseen. Valokuvassa tama voi ilmeta merkkien rakentamana kuva-
pintana, joka vaikuttaa todellisemmalta kuin se todellisuus, jota kuvan oletetaan esit-
tavan. Simulakrumin valokuvallinen esittaminen ei valttamatta edellyta kuvan teknista
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manipulointia, vaan sen voi tallentaa myds dokumentaarisella yksittaisvalotuksella, jos
kuvauksen kohde on jo itsessaan jarjestetty simulaation logiikalla. Baudrillardin tunnettu
esimerkki tallaisesta on Disneyland, jossa kohde rakentuu jo valmiiksi mallien, merkkien
ja lavastettujen todellisuusvaikutelmien varaan. Siksi yhtald “manipuloitu kuva = simu-
lakrumi” on liian kapea, vaikka kuvamanipulaatio voi olla yksi reitti simulaariseen koko-
naisuuteen.

Kuvitellun Pohjoisen kehys lisaa tarkasteluun kulttuurisen kerrostuman. Matkailun,
journalismin ja sosiaalisen median muovaamat trofee-ikonografiat voivat olla simulaarisia
ilman teknista komposiittia, jos ne toistavat ennalta ohjelmoitua mallia, jossa Pohjoinen on
valmiiksi brandatty ja dramaturgioitu. Tama kehitys korostaa maiseman rakentuneisuutta
ja sita, etta esityksen totuudellisuus rakentuu kehystamisen kaytannodissa. Ridanpdan
(2010) metafiktiivisen maantieteen nakokulmasta olennaista on esityksen itsetietoisuus
omasta kuvitteellisuudestaan, rakentuneisuudestaan ja sita tuottavista diskursseista.
Valokuvan kontekstiin sovellettuna todentuntuisuus ei talloin palaudu lapinakyvan rea-
lismin vaikutelmaan, vaan voi rakentua myos siita, miten esitys tekee oman kehystami-
sensa nakyvaksi.

On syyta erottaa toisistaan ikonografinen/kulttuurinen simulakrumi ja rakennettu/
komposiittisimulakrumi. Erottelu on analyyttinen: yksittainen kuva voi toteuttaa molem-
mat tasot samanaikaisesti. Nayttelykatalogissa (Julkaisu V, s. 28) esittamani teos A simu-
lacrum that creates its own reality of Northern nature on tallainen hybriditapaus. Nakyma
toisaalta toistaa matkailullisia kliseitd, toisaalta taysikuu ja pohjoiseen kaartuva revon-
tulivyd on yhdistetty eri valotuksista ja sommiteltu suhteeseen, jota kyseisessa kuvaus-
tilanteessa ei ollut. Teoksen simulakrumiluonne syntyy siten seka ikonografisen mallin
vahvistamisesta etta todentuntuisen mutta sellaisenaan tapahtumattoman nakyman
rakentamisesta. Kuva rakentaa oman todellisuutensa juuri sellaisten Kuvitellun Pohjoisen
konventioiden kautta, joita kriittisesti analysoin. Olen tehnyt tekotavan ja yhdistamispe-
riaatteen ndkyviksi myos teossivulla (kaksoisvalotus/elementtien yhdistaminen ja jalki-
kasittely kuvailtuna), jotta katsoja voi lukea, milld tavoin kuvan todentuntu tuotetaan ja
mihin esitykseen se kiinnittyy.

Simulakrumista kuviteltuna todellisuutena avautuu siirtyma metafyysisen aitouden
kategoriaan. Siind kuva ei pyri esittamaan suoraan ihmisaistien piirissa havaittavaa tilan-
netta eika my6skdan teknologisesti laajennettua mutta edelleen havaittavaan maailmaan
kiinnittyvaa ilmiota. Sen sijaan kuva toimii mallinnettuna todellisuutena: se rakentaa vait-
teen todellisuuden luonteesta spekulatiivisen viitekehyksen avulla ja visualisoi taman mal-
linnuksen ehdot. Koska tallainen kuva esittaa aistein tavoittamattoman teoreettisen tai
spekulatiivisen vaitteen kuvallisena mallina, se on vaistamatta rakennettu ja siten tassa
laajassa merkityksessa manipuloitu. Sen aitous perustuu siihen, miten todentuntuisesti
teoreettisesti spekuloitu todellisuus esitetaan seka miten lapindkyvasti ja perustellusti
mallinnuksen ehdot tehdaan nakyviksi. Taideperustaisessa toimintatutkimuksessani tama
on johtanut nayttelykatalogissa esiteltyihin kahteen metafyysisen aitouden teemaan
(Julkaisu V, s. 30-31).

POHDINTA 105



Ensinnakin kvanttikenttateorian viitekehyksessa voidaan pohtia, miten teoreettisesti
mahdollisena pidetty vaaran tyhjion hajoaminen (false vacuum decay, Coleman, 1977) voi-
taisiin havainnollistaa maisemavalokuvassa. Termi viittaa skenaarioon, jossa avaruuteen
syntyy universumimme nykyista tyhjiotilaa matalaenergisemman tilan kupla, joka laajenee
lahes valonnopeudella ja romahduttaa universumin sellaisena kuin sen tunnemme. Kuvani
False vacuum decay sunset (kuva 5.0) ei ole luonnontieteellinen havainnekuva tapahtu-
masta vaan taiteellinen tulkinta, joka pyrkii valittamaan tapahtuman jarisyttavan luonteen
konkreettisesti katsojalle.

Bostromin (2003) simulaatioargumenttiin sisaltyva simulaatiohypoteesi puolestaan
esittada mahdollisuuden, etta se, mita koemme todellisuutena, on simuloitu konstruktio
— mahdollisesti tietokonesimulaatio — ja me itse sen osia. Bostromin argumentin mukaan
on erittdin todenndkadista, ettd elamme simulaatiossa, mikali teknisesti kehittyneet sivi-
lisaatiot kykenevat tuottamaan suuria madria tallaisia simulaatioita ja myos toteuttavat
niitd. Kuvani Glitch guards at sunset (Julkaisu V, s. 30) esittaa tilanteen, jossa tallaisen
simulaation hairict (glitches) ndkyvat luonnossa makrotasolla.

Teokset pohjautuvat yksittaisvalotuksiin, joita olen manipuloinut jalkikasittelyssa
spekulatiivisten mallien visualisoimiseksi. Manipulaation luonne ja tarkoitus on tehty
nakyvaksi seka teossivuilla etta kuvatiedoissa, jotta katsoja voi arvioida, miten ja miksi
kuvalliset mallit on rakennettu. Metafyysinen aitous tiivistyy ndin kahteen ehtoon: (1)
kuvallinen vaite on johdonmukainen valitun spekulatiivisen kehyksen kanssaja (2) mallin-
nuksen reitti on jaljitettavissa teoskohtaisista metatiedoista ja prosessiselosteista. Aitous
ei talloin lepaa muokkaamattomuusnormissa. Totuudellisuus rakentuu siita, miten malli ja
sen rakentumisen reitti on raportoitu ja miten johdonmukaisesti kuva vditteensa esittaa.
Todentuntuisuus puolestaan syntyy siita, etta spekulatiivinen ajatus saa valokuvallisesti
uskottavan ja katsojassa resonoivan hahmon.

Metafyysisen aitouden kategoriassa tarkastelu siirtyy kulttuuristen representaatioiden
kriittisesta analyysista spekulatiivisen kuvallisen mallin arviointiin. Kategorian erityinen
anti on siis siing, etta se tuo myos aistein tavoittamattomia todellisuushypoteeseja kasit-
televat kuvat aitouden arvioinnin piiriin.

5.7 Aitouskategoriat suhteessa aiempiin jasennyksiin

Maisema- ja luontokuvan tutkimuksessa on tuotettu useita jasennyksia, jotka valai-
sevat kuvan merkityksia, laji- ja esityskonventioita seka kulttuurisia ja ideologisia kytken-
toja. Naissa jasennyksissa aitous ei kuitenkaan aina hahmotu eksplisiittiseksi analyysin
kohteeksi, vaikka se on pohjoisen luontomaisemavalokuvan vastaanotossa ja tulkinnassa
keskeinen arvioinnin ja kokemisen kategoria. Kategorisointini erityinen kontribuutio on
siing, ettd se jasentda aitoutta kaksitasoisesti totuudellisuuden ja todentuntuisuuden ulot-
tuvuuksina ja tekee nakyvaksi, miten nama ulottuvuudet rakentuvat maisemavalokuvassa.
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Se ei pyri korvaamaan aiempia jasennyksid, vaan asettuu niiden rinnalle ja taydentaa niita
aitouden analytiikkana.

Seppasen romanttisen, sosiaalisen ja topografisen maisemavalokuvan kolmijako
(Nuutinen & Seppdnen, 1993) edustaa genrehistoriallista ja katsomispositioihin
kiinnittyvaa kehikkoa. Se jasentaa ennen kaikkea, mita maisema esittaa ja mista
positioista maisemaa katsotaan: ihannoituna luontona, elinymparistona tai kartoittavana
nakymana. Kansainvalisessa keskustelussa Seppasen sosiaalista maisemaa vastaa
pitkalti social landscape -traditio, ja hanen topografinen maisemansa asettuu rinnakkain
New Topographics -liikkeen ihmisen muokkaamaa maisemaa (man-altered landscape)
kuvaavan kuvaston kanssa. Nama sosiaalisen ja topografisen maiseman traditiot purkavat
luonnon ja kulttuurin vastakkainasettelua ja tuovat ihmisen jdljet maisemakuvan keskiodn
(esimerkiksi Wells, 2011).

Suonpaa (2002, 2020) tarkastelee petokuvan ja riistakamera-aineistojen yhteydessa
luontokuvan tiedollisia, elamyksellisia ja esteettis—taiteellisia tehtavia: kuvat voivat
tuottaa tutkimusta taydentavia havaintoja, herattaa affektiivista osallistumista ja rakentaa
ymmarrysta ihmisen ja muun luonnon suhteesta. Tassa mielessa luontokuvauksella voi
olla myds muutoskatalyyttinen potentiaali kohti kestavampaa luontosuhdetta.

Kayttamani aitouskategoriat kuvaavat toista tasoa: perusteita, joilla kuva koetaan
aidoksi riippumatta siita, sijoittuuko se romanttisen, sosiaalisen vai topografisen mai-
seman jatkumolle tai toimiiko se ensisijaisesti taiteellisessa, tutkimuksellisessa, aktivis-
tisessa tai arkisessa tehtavassa. Romanttinen maisema ja luontokuvan emotionaalinen
rooli nojaavat usein subjektiivisen ja emotionaalisen aitouden liittoon; sosiaalinen mai-
sema ja kokemuksellinen rooli ovat erityisen otollisia fyysisen aitouden (kinaesteettisen
empatian, moniaistisen lasnaolon ja muistijalkien) kehyksia (Julkaisu IV). Laajennettu ja
metafyysinen aitous vievat kuitenkin analyysin askeleen Seppasen kolmijaon tuolle puo-
len: kohti posthumanistisesti hahmotettua, spekulatiivista ja postfotografista maisemaa,
jossa maisema ei jasenny vain ihmissilman havaintona, vaan myds teknologisen havain-
non seka matemaattisten ja fysikaalisten mallien kautta. Suonpaan kuvaama tutkimuk-
sellinen rooli asettuu luontevasti laajennetun aitouden jatkumolle, kun kamera ja siihen
kytketty teknologia toimivat ei-inhimillisind sensoreina esimerkiksi 6isen ympariston kar-
toittamisessa.

Luvussa 1.4 esitetyn mukaisesti taidevalokuva ei tassa tutkimuksessa muodosta luon-
tokuvan vastakohtaa, vaan yhden niista kehyksista, joissa maisemavalokuvan asemaa,
tehtavaa ja tulkintaa voidaan jasentaa. Taiteen maarittymisen eri ehdoista taman tutki-
muksen kannalta erityisen relevantiksi nousee esteettisyys. Esteettiset kategoriat eivat
muodosta aitouskategorioiden vaihtoehtoista luokittelua, mutta ne vaikuttavat siihen,
millaisin ehdoin maisemavalokuva voi ndyttaytya todentuntuisena.

Vaikka pyrin valokuvissani usein esteettisesti vaikuttavaan ja kuvallisesti jasen-
tyneeseen lopputulokseen, en rajaa esteettisyytta kauneuteen. Maisemavalokuvan
esteettinen arviointi voi rakentua kauniin ohella esimerkiksi pittoreskin, subliimin ja kiin-
nostavan kaltaisten kategorioiden kautta. Kantin (1790/2016) erottamat matemaattinen
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ja dynaaminen subliimi avaavat maiseman mittakaavaan ja luonnon voimaan liittyvia
kokemuksia. Esimerkiksi avarat maisemat ja yotaivas (esimerkiksi kuva 3.0) voivat akti-
voida matemaattisen subliimin kokemusta, kun taas myrskykuvat kytkeytyvat luonte-
vasti dynaamiseen subliimiin (Julkaisu V, s. 22). Lyotardin (1984) subliimikasitys auttaa
jasentamaan tilanteita, joissa kuva koettelee esittamisen, tavoittamisen ja kuvallisen
ymmarrettavyyden rajoja, kuten esimerkiksi visuaalisissa haikuissa (kuva 4.5) tai vael-
luskomposiittieni (kuva 3.0) tyyppisissa monivalotuksissa. Ngain (2012) kuvaama kiin-
nostava puolestaan auttaa tarkastelemaan esteettista arviota, jossa kuva ei valttamatta
nayttaydy kauniina tai ylevand, mutta kutsuu jatkamaan katsomista, vertailemaan ja
perustelemaan havaintoa (kuva 2.0). Tama tarkastelukulma on erityisen kayttokelpoinen
laajennetun ja metafyysisen aitouden kategorioissa, joissa kuvan merkitys rakentuu usein
nakyvan havainnon, teknisen valityksen ja tavoittamattomaksi jadavan kokemuksellisen
tai kasitteellisen ulottuvuuden valisessa jannitteessa.

Aitouden kannalta esteettisyys toimii ennen kaikkea valittdvana ulottuvuutena. Se voi
vahvistaa todentuntuisuutta silloin, kun kuvan esteettiset ratkaisut tukevat kuvan suh-
detta paikkaan, luonnonilmiddn ja kuvausprosessiin. Esteettinen vaikuttavuus voi myos
heikentaa aitouden kokemusta, jos kuvallinen pinta irtautuu ilmiolahtoisesta peruste-
lustaan ja alkaa nayttaytya vain totunnaisena tai kliseisena kuvana Pohjoisesta. Tassa
mielessa esteettinen uskottavuus on todentuntuisuuden osatekija: kuvan esteettiset rat-
kaisut voivat tukea sen kokemuksellista ja tulkinnallista uskottavuutta.

Aitouskategorioideni vahvuus — ja samalla niiden rajallisuus — suhteessa muihin jaotte-
luihin on niiden suuntautuminen siihen, miten aitous rakentuu kokemuksellisestija appa-
raattisesti, eikd niinkaan siihen, mita genred kuva edustaa tai millaiseen institutionaaliseen
tehtavaan se osallistuu.

Tama rajallisuus nakyy siing, ettei kehikko yksin riita kuvaamaan niita ideologisia, talou-
dellisia ja poliittisia rakenteita, joita esimerkiksi Seppanen, Wells tai Suonpaa korostavat.
Se ei ole tehokas esimerkiksi kansallisen identiteetin, matkailu- ja metsastyspolitiikan,
alustatalouden ja instituutioiden roolin tarkasteluun siind, mita pidetaan aidon luonto-
kuvan normina. Tassa mielessa oma kategorisointini pikemminkin taydentaa kuin kor-
vaa aiemmat jasennykset: se tuo aitouskysymykseen fenomenologisen ja apparatistisen
syvyysulottuvuuden, mutta tarvitsee rinnalleen genrehistoriallisia ja yhteiskuntatieteel-
lisia luokitteluja, jotta Pohjoisen maisemavalokuvan aitous hahmottuu seka kokemuksel-
lisena etta kulttuurisena, materiaalis-diskursiivisena ilmiona. Koska vaitostutkimukseni
ensisijainen painopiste on Pohjoisen maisemavalokuvan koetussa aitoudessa eika sen
genrehistoriallisessa tai yhteiskuntatieteellisessa luokittelussa, aitouskategorioihini
perustuva kehikko on tassa kontekstissa tarkoituksenmukainen ja riittavan tarkka ana-
lyyttinen valine.
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Kuva 6.0. Tykkypuiden ldmpohehku. Syéte, Pudasjdrvi. Yhdistelma ldmpdkuvasta ja nékyvén valon
kuvasta. Kuva: EPI (2021).

JOHTOPAATOKSET

Jalkikuvan jalkeen

6.1 Keskeiset johtopaatokset ja vaite

Tutkimukseni keskeinen kasitteellinen tyokalu ja samalla tulos on viiden aitouden
kategorian malli, joka jasentad aitoutta toisiinsa limittyvind tarkastelusuuntina.
Mallissa subjektiivinen aitous kytkeytyy paljassilmaisen havainnon normiin seka
dokumentaarisuuden ja editoinnin yksilollisesti maarittyviin rajoihin. Laajennettu aitous
tekee teknologiaa hyddyntaen nakyvaksi ihmisen havaintokyvyn rajat ylittavia ilmicita.
Fyysinen aitous koskee sita, miten maisemavalokuva voi valittaa kuvaajan kehollisesti
paikantunutta luontokokemusta ja synnyttaa katsojassa vaikutelman moniaistisesta
lasnaolosta kuvassa esitetyssa paikassa ja tilanteessa. Emotionaalinen aitous liittyy
affektiiviseen resonanssiin: kuva koetaan aidoksi tunnevaikutuksensa vuoksi ilman,
ettd aitous edellyttdaa paljassilmaisen havainnon normin seuraamista. Metafyysinen
aitous avaa spekulatiivisia nakymia olemassaolon peruskysymyksiin. Mallin tehtava ei
ensisijaisesti ole luokitella kuvia, vaan tehda nakyvaksi, mitka ehdot kulloinkin rakentavat
aitoutta ja miksi aitous voi olla kiistanalainen.

Aitouden ymmartamista tasmentda totuudellisuuden ja todentuntuisuuden erot-
telu. Totuudellisuus viittaa esityksen rehellisyyteen, eettisiin rajoihin ja prosessuaaliseen
perusteltavuuteen, kun taas todentuntuisuus viittaa kokemukselliseen uskottavuuteen
jalasnaolon vaikutelmaan. Ne kietoutuvat, mutta eivat palaudu toisiinsa: kuva voi tuntua
todelta ilman, etta se tayttaad katsojan totuudellisuuden odotuksia, ja kuva voi tayttaa
totuudellisuuden normit jadden silti kokemuksellisesti etdiseksi. Pohjoisen maisemava-
lokuvan aitous rakentuu usein juuri taman jannitteen tilanteisena jarjestymisena.

Tutkimukseni on myos osoittanut, miten Kuvitellun Pohjoisen odotushorisontit ja
Instagram-trofeeilmio muovaavat nykyista maisemakuvastoa. Digitaalinen alustatalous



ja sosiaalisen median katsomisen protokollat ohjaavat katsetta kohti toisteisia konven-
tioita, mika voi heikentaa kuvan paikkaan kiinnittyvaa todentuntuisuutta ja siten kaventaa
aitouden kokemusta. Samalla tutkimukseni osoittaa, etta menetelmallinen Iapinakyvyys
jailmio—menetelma-kohdannaisuus voivat vahvistaa totuudellisuuden kokemusta myos
kokeellisessa ja teknologisesti laajennetussa kuvauksessa.

Perinteinen kasitys aitoudesta muokkaamattomuuden ihanteena on liian kapea selitta-
maan niita tapoja, joilla Pohjoisen maiseman kokemus valittyy ja neuvotellaan nykyisessa
kuvakulttuurissa. Koska aitous rakentuu maisemavalokuvauksessa yhta aikaa kuvaamisen
ja katsomisen kautta, sita ei voi ymmartaa vain kuvan sisdisena ominaisuutena tai yksit-
tdisena arviointikriteerina. Aitous hahmottuu prosessina, joka syntyy tekijyyden ratkai-
suissa, kuvausapparaateissa ja vastaanoton ehdoissa. Siksi aitouden tutkiminen edellyttaa
lahestymistapaa, joka huomioi seka tuottamisen etta vastaanoton kaytannot.

Johdantoluvussa asetin tyolleni seuraavan tutkimuskysymyksen: miten aitous rakentuu
Pohjoisen luonnon maisemavalokuvassa ja miten sita voidaan ymmartaa eri nakokulmista,
kuten taiteellisessa, kokemuksellisessa ja kulttuurisessa kontekstissa? Johtopaatokseni
on, ettd aitous rakentuu tilanteisesti kuvaamisen, esittamisen ja katsomisen kaytannoissa:
se riippuu siita, millaisiksi tekijyyden, paikan, kuvausapparaattien ja katsojuuden keski-
naiset kietoutumiset kulloinkin jasentyvat. Pohjoisen maisemakuvan kohdalla aitouden
neuvottelu on erityisen herkka kulttuurisille odotushorisonteille, koska Pohjoinen hah-
mottuu myos kuvallisena alueena, jonka konventiot suuntaavat tulkintaa jo ennen yksit-
taista kuvaa. Taman vuoksi aitous ratkeaa usein kuvan ja paikan suhteena — siing, mita
vhteyksia kuva kykenee rakentamaan koettuun ja esitettyyn — eika ensisijaisesti siing,
kuinka koskemattomana kuva nayttaytyy.

Taman perusteella vaitan, etta Pohjoisen luonnon maisemavalokuvan aitous on rela-
tionaalinen ja performatiivinen muodostuma, joka syntyy kuvan luomistapahtuman ja
myohemman esittamisen ja katsomisen ehtojen yhteismuodostuksessa. Aitouden arvi-
ointi ei siten voi nojata yksin muokkaamattomuuteen tai paljassilmdisen havainnon
normiin. Olennaista on, miten teos ja sen kehystykset tekevat ymmarrettavaksi kuvan
suhteen paikkaan, koettuun ja esitettyyn: millaisin tekijyyden ratkaisuin, apparaattisin
valinnoin ja vastaanoton ehdoin tama suhde rakentuu, ja millaisen visuaalis-affektiivisen
jaruumiillisen resonanssin se katsojasuhteessa mahdollistaa. Nain aitouskeskustelu siir-
tyy "koskematon—muokattu”-akselilta kohti sita, millaisin ehdoin kuvan totuudellisuus ja
todentuntuisuus rakentuvat ja millainen esittamisen etiikka tata suhdetta kannattelee.

6.2 Tutkimuksen merkitys

Tutkimukseni haastaa perinteisen dokumentaarisen eetoksen, joka nojaa paljassilmaisen
havainnon normiin. Jasentamalla aitoutta totuudellisuuden ja todentuntuisuuden kasit-
teilla tarkennan samalla dokumentaarisen ja kokeellisen tyoskentelyn suhdetta aitouteen
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ja sen arviointiin. Totuudellisuuden ja todentuntuisuuden erottelu tekee mahdolliseksi
puhua samanaikaisesti seka esityksen eettisista ehdoista etta kokemuksen vakuutta-
vuudesta.

Viiden aitouden kategorian mallini tasmentad, etta aitous voi rakentua erilaisista tar-
kastelutavoista, joita ei voi arvioida yhdella mittarilla. Luovat ja teknisesti laajennetut
menetelmat eivat sinansa kumoa aitoutta, mutta muuttavat sen ehtoja: niissa aitoutta
vahvistavat ilmidlahtdisyys ja menetelmallinen avoimuus. Kun ratkaisu on johdonmu-
kainen suhteessa havaittuun tai koettuun ilmioon ja kun teos tarjoaa katsojalle riittavat
ehdot ymmartaa tuotantotapansa peruslogiikka, aitous voi rakentua myds dokumentaa-
risen konvention ulkopuolella. Nain tutkimus tuottaa kasitteellisen tyokalun erityisesti
tilanteisiin, joissa "koskematon—muokattu”-asetelma ei enaa tavoita nykyisten kuvaus- ja
esityskaytantojen moninaisuutta.

Tutkimuksen merkitys ulottuu myds valokuvataiteen kaytantoihin, visuaalisen kulttuu-
rin ymmartamiseen seka taide- ja mediakasvatukseen. Valokuvataiteilijalle tyo tarjoaa kie-
len tunnistaa, millaista aitoutta teos tavoittelee ja millaisin ehdoin se voi olla vakuuttava.
Katsojuuden ja kasvatuksen kannalta tyo auttaa erottamaan totuudellisuuden ja toden-
tuntuisuuden seka tunnistamaan, miten esityskonteksti ja alustat muokkaavat aitouden
kokemusta. Talla tavoin tutkimus tukee seka tekijyyden refleksiivisyytta etta katsojan
kriittista lukutaitoa.

Konkreettisena taiteellis-metodisena antina taiteen kentalle, erityisesti valokuva-
taiteilijoille ja tutkijoille, kehitan ja perustelen uuden taiteellisen konseptin affektiivisen
lasnadolon artikulointiin: visuaalinen haiku tarjoaa metodisen tavan kasitella emotionaa-
lista aitoutta valokuvauksessa. Lisdksi osoitan, miten maisemavalokuvat voivat synnyt-
taa kehollisia vasteita ja auran kaltaisia kokemuksia. Tuon esiin my0s empiirista nayttod
siitd, miten kuvalliset ratkaisut, katsomisen kaytannot ja katsojien aiemmat kokemukset
kytkeytyvat immersion ja todentuntuisuuden rakentumiseen digitaalisessa katsomis-
tilanteessa.

Tutkimukseni osallistuu myds taiteellisen tutkimuksen menetelmalliseen keskuste-
luun. Taideperustainen toimintatutkimus muodostaa tutkimukseni tutkimusstrategian,
jota tasmenndn analyyttisella autoetnografisella tekijapositiolla. Henkilokohtainen tai-
teellinen prosessini toimii tassa kehyksessa iteratiivisena tapana tuottaa ja koetella kasit-
teellista ymmarrysta suhteessa teoksiini, niiden parateksteihin ja vastaanottoon. Vaikka
taideperustaisessa toimintatutkimuksessa korostuu usein osallistava ja yhteiséllinen
tyoskentely, olen tietoisesti rajannut Iahestymistavan omaan tekijapositiooni. Nain tyoni
osoittaa, miten analyyttinen autoetnografinen tekijapositio voidaan liittda taideperustai-
seen toimintatutkimukseen taiteellisen prosessin kriittiseksi reflektioksi.

Tutkimukseni tarjoaa myds uusia tapoja ymmartda pohjoisten ja arktisten alueiden rep-
Pohjoisen stereotyyppisia konventioita tuottamalla ilmidlahtoisia ja paikan materiaaliset
ehdot huomioivia tulkintoja, joissa maisema hahmottuu ensisijaisesti luonnonprosessien
ja koetun paikkasuhteen kautta.
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Tutkimukseni tarjoaa myos perustan ymmartad maisemavalokuvausta ekokulttuuri-
sena tekona, jolla on potentiaalia herattaa ekokulttuurista kiinnostusta ja tukea kestavaa
luontovalokuvauskulttuuria. Tarkastelemalla aitoutta kuvaamisen ja esittamisen etiikkana
seka kaytantojen verkostona tutkimus tuo nakyviin, miten Pohjoisen maisemavalokuvan
merkitykset rakentuvat samanaikaisesti paikan materiaalisissa ehdoissa ja kulttuurisissa
katsomis- ja esittamiskaytannadissa. Kun valokuvaus haastaa vakiintuneita representaati-
oita ja tekee nakyvaksi ekosysteemien ja kulttuuristen kaytantojen kietoutuneisuuden, se
voi tukea kestavyysmurrosta vahvistamalla yksilon ja yhteison koettua paikkasuhdetta.
Nain tyoni kytkeytyy arktisen taiteen ja kestavyysmurroksen keskusteluihin ja hahmottaa
maisemavalokuvauksen aktiivisena episteemisena valineeng, jonka avulla ekokulttuurista
kestavyysmurrosta voidaan sanoittaa ja visualisoida tieteessa, taiteessa ja opetuksessa.

6.3 Tutkimuksen rajoitteet ja jatkotutkimus

Tutkimukseni keskeiset rajoitteet liittyvat sen paikantuneisuuteen ja kontekstisidonnai-
suuteen, kyselyaineistojen edustavuuteen seka mallin rajalliseen koetteluun. Tyoni keskit-
tyy Pohjoisen luonnon maisemavalokuvaan ja sen katsomisen kaytantaihin, joten tuloksia
ei tule yleistaa suoraan kaikkiin maisemakulttuureihin tai medioihin. Lisaksi malli suun-
tautuu tarkoituksellisesti aitouden rakentumiseen kuvaamisen, esittamisen ja katsomi-
sen kaytannoissa seka kuvausapparaattien ja kulttuuristen odotushorisonttien ehdoissa,
eika se yksin kata kaikkia rakenteita, jotka ohjaavat Pohjoisen kuvaston normeja. Vaikka
kategoriamalliani on peilattu aiempaan tutkimukseen seka muiden taiteilijoiden ja valo-
kuvaajien teoksiin, sen sovellettavuutta tai kulttuurista siirrettavyytta ei ole viela koeteltu
systemaattisesti muiden tekemissa analyyseissa.

Kyselyaineistoni perustuvat valokuvausorganisaatioiden ja sosiaalisen median kautta
tavoitettuihin itsevalikoituneisiin vastaajajoukkoihin, joissa valokuvauksesta ja luontoku-
vauksesta kiinnostuneet vastaajat painottuvat. Tuloksia ei siksi tule tulkita koko vaeston
tasolla edustaviksi. Kyselyt toteutettiin suomeksi, joten myos kieli ja suomalainen kult-
tuurinen konteksti ovat voineet vaikuttaa siihen, miten aitoutta ja Pohjoisen maisemaa
koskevat kysymykset on ymmarretty ja tulkittu. Nama rajaukset tasmentavat tyon tavoit-
teen: se tarjoaa rajatun kehikon ymmartaa, miten aitous rakentuu ja miksi siita kiistellaan
tietyissa Pohjoisen maisemavalokuvan tilanteissa.

Jatkotutkimuksen kannalta viiden aitouden kategorian malli tarjoaa laaja-alaisen ja
joustavan metodologisen pohjan aitouden tarkastelulle uusissa kuvallisissa ja kulttuu-
risissa konteksteissa. Kategoriat on tarkoitettu myos inspiraatioksi ja katalysaattoreiksi
uudenlaiselle taiteellis-tutkimukselliselle ilmaisulle ja tiedontuotannolle. Malli voi avata
tuoreita tapoja jasentaa kuvallista todellisuutta, mista esimerkkeina ovat emotionaalisen
aitouden pohjalta kehitetty visuaalisen haikun menetelma seka laajennetun aitouden poh-
jalta syntynyt ultraviolettikuva, jossa vahingoitetut kuusipuut "kirkuvat”.. Nama esimerkit
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eivat tyhjenna mallin mahdollisuuksia, vaan osoittavat sen generatiivisen luonteen: kate-
goriat voivat toimia heuristisina Iahtokohtina myds sellaisten ilmaisutapojen, menetel-
mallisten kokeilujen ja kuvallisten todellisuussuhteiden tunnistamisessa, jotka eivat viela
taman tutkimuksen aineistossa tule nakyviin.

Etiikan ja dekolonisaation nakokulmasta jatkotutkimus hyotyisi tiiviimmasta yhteis-
tyosta paikallisten ja alkuperdiskansojen kanssa. Aitouden etiikkaa on neuvoteltava
suhteessa tekijyyteen ja representaatioiden valtaan: kenen kokemus ja paikkatieto maa-
rittelevat Pohjoisen aitoutta nykyajassa? Samalla on tarpeen syventaa ymmarrysta mai-
semavalokuvauksesta ekokulttuurisena toimintana.

Lopulta kenties polttavin haaste on vieda relationaalis-performatiivinen aitous-
malli kohtaamaan kaynnissa oleva kuvausapparaattien ja -ymparistéjen murros.
Tekoalypohjaiset generatiiviset menetelmat ja laskennallinen kuvantaminen haastavat
valokuvan ontologista ydinta ja muuttavat tapojamme lukea kuvallista informaatiota. Siksi
on tarkeaa tutkia, miten synteettisen kuvallisuuden yleistyminen heijastuu perinteisen,
tallentavaan indeksisyyteen nojaavan valokuvan aitouskasitykseen. Altistuuko maisema-
kuva uudenlaiselle skeptisyydelle tilanteessa, jossa kuvan alkupera on yha vaikeammin
jaljitettavissa? Tama vaatii syvempaa ymmarrysta siita, miten algoritmien ohjaamat jarjes-
telmat muovaavat kasitystamme Pohjoisesta, seka siitd, tarvitaanko uusia teknis-eettisia
ankkurointikeinoja digitaalisen kuvan kiinnittamiseksi takaisin paikkaan ja menetelmaan.

Naita mahdollisia jatkotutkimussuuntia yhdistaa tyon ydinkysymys: mita aitous tar-
koittaa Pohjoisen maisemavalokuvassa nykymaailmassa, jossa kuvallinen todellisuus
valittyy yha vahvemmin kuvallis-teknologisten apparaattien kautta, ja miten aitous voi
rakentua kokemuksellisesti vakuuttavasti ja eettisesti kestavasti?
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Introduction

When | teach Interpretation of Visual Media to bachelor
students, nature photographs inspire long discussions
about their authenticity. The question about what makes
photographs “real” may seem trivial, but it becomes very
complex when looked at in more detail. This has led me to
search for new ways to extend the students’ understanding
of the topic.

Photojournalism and nature photography are
considered “the last fortresses of the authentic image.”
However, their walls are, if not falling, then at least cracking.
In nature photography, using photo hides, feeding wild
animals, and organizing the environment to be visually more
appealing have become standard practices. Reflectors, even
artificial light, may be used to set the mood. New technology
enables creation of images that do record the actual nature
but in ways that human eye cannot capture. On Instagram,
there are images so heavily processed that they no longer
describe reality. They are simulacra, representations, or
copies where the original no longer exists, as described by
Baudrillard (1981).

RESILIENCY THROUGH ARTMAKING

While Figure 1 is an authentic photograph of the Milky
Way and airglow, the human eye cannot catch them with
such detail. Similarly, wide angle lenses can “condense” an
aurora storm that covers the whole sky into one image, and
sensors capture colours better than the naked eye (Figure 2).

In my landscape photography | have extended the
concept of “real” even further by depicting elements of our
surroundings that are directly unobservable to our limited
human perception. | want to relate to the viewer tacit aspects
of reality that are hard, even impossible to express in a
precise, textual manner. This topic is also part of my ongoing
doctoral thesis work.

Figure 1 Figure 2

Airglow and The Milky Way at Syéte  Rare-colored aurora storm.

National Park.
Photo: Esa Pekka Isomursu, 2015.

Photo: Esa Pekka Isomursu, 2015.
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Extending the Real

It is often pointed out how a photograph always has a
direct physical connection to reality because it is formed when
light from the photographed object draws an image on film
or a camera sensor. However, as Shusterman (2012) points
out, not much attention has been given to photography as
a physical act. He argues that we identify photographic art
so one-sidedly with the end products, i.e., the photographs
themselves, that it occludes the aesthetics arising from the
somatic, performative process of taking the photograph - or
viewing it.

The extent of the physical process of making a
photograph is obscured by the fact that pressing the
shutter button to expose an image requires no special skills.
However, a complex performative process occurs before the
shutter release. It includes all the actions that are necessary
for achieving the desired photographic image. This includes
composing the shot in one’s mind, selecting the lense and
exposure values, moving to the right position, and waiting
for the right moment. In a wider sense, it includes everything
that the photographer has done previously to gain the skills
s/he has.

One aspect of this physical process is being in nature
and observing it when taking the photograph. | want to
make students think about how, and to what extent, a nature
photograph can convey to the viewer the physical experience
of being in nature. A photograph can, of course, show what
the photographer saw. But is there more to this? Seeing a
direct photographic image of the scenery does not alone
convey much of the bodily experience.

RESILIENCY THROUGH ARTMAKING

Consider Magritte’s painting Voice of Space (https://
www.guggenheim.org/artwork/2593) where huge spherical
bells float in the sky, above a Renaissance style landscape.
By adding an unnatural element to the landscape, Magritte
can make the viewers hear the hum of the wind in their mind
and physically transfer them to a moor on a windy summer
day.

Another way to relate fragments of the physical
experience to the viewer could be the movement of either
the photographer, the camera, or the subject while taking
the photograph. Consider the two photographs from
Lofoten (Figures 3-4). In them, | have used intentional
camera movement to convey the prevailing mood and
weather conditions better than in a direct presentation of
the landscape.
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Figure 3
Winter seas at Lofoten.
Photo: Esa Pekka Isomursu, 2018.

RESILIENCY THROUGH ARTMAKING

Figure 4
Summer night at Lofoten.
Photo: Esa Pekka Isomursu, 2019.




Esa Pekka ISOMURSU - Explaining “Real” in Landscape Photography

IMAG issue 11

© 2021 InSEA publications

One inspiration to my work on “Extended Real” is
photographer Mikko Silvola. He has recorded echolocation
ultrasounds of bats and lowered the frequency to make them
audible to humans (Figures 5-6). Thus, a part of reality that
normally is not observable to humans is made observable.

Figure 5
Spectrogram of bat echolocation.
Photo: Mikko Silvola, 2020.

RESILIENCY THROUGH ARTMAKING

Figure 6
Bat preying on insects.
Photo: Mikko Silvola, 2020.

Modern cameras can create “unreal reality,” e.g.,
by seeing in the dark or by showing a different perspective
(focal length). This fact along with images from such artists as
Magritte and Silvola have inspired me to think how else we
can extend the experienced reality in photographs.
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One new dimension would be to break the visible light
into its components. In a double exposure of a foggy day, |
have combined a natural image with the same view through
a spectroscope (Figures 7-8). In the spirit of traditional nature
photography, | have created the image on site, directly
on camera, and done only basic image editing. The grey
landscape is actually full of colour, we just do not sense it.
From the picture, one can even recognize Fraunhofer lines, a
set of absorption lines in the optical spectrum of the sun.

Figure 7
Double exposure of a foggy landscape.
Photo: Esa Pekka Isomursu, 2021.
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Figure 8
Spectroscope connected to a SLR camera.
Photo: Esa Pekka Isomursu, 2021.
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Spectroscopic images can also reveal an interesting
contrast between natural and man-made landscapes. In a
nocturnal cityscape, bright narrow emission lines of artificial
light stand out (Figure 9).

Figure 9

Double exposure of a nocturnal cityscape
with spectroscope and normal camera.
Photo: Esa Pekka Isomursu, 2021.

Thermal imaging can reveal yet another level of reality.
A double exposure of thermal and natural images (Figure
10) shows how snow-covered trees store heat from the
Sun during the day and radiate it out after the sunset. This
technique creates visually fascinating images, reminiscent of
traditional photography (Figure 11), yet oddly different.

RESILIENCY THROUGH ARTMAKING

Figure 10
Combination of thermal and natural images of a snowy
landscape. Photo: Esa Pekka Isomursu, 2021.
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"To be continued”

In addition to their aesthetic value, images in this
essay reveal new dimensions of reality. Presenting such
photographs to my students has sparked lively discussion and
given them better insight to the concept of authenticity. | am
currently working with new ideas to expand the concept. |
will present a larger set of concepts and images in my course
next fall, after which a more detailed article will follow.
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photograph always has a direct physical connection to reality because

it is formed when light from the photographed object(s) forms an im-

age on film or a camera sensor (Barthes, 1981). However, a photograph

is also always an incomplete representation of the real world, and its

meaning is limited and prone to interpretation. In this chapter, we ex-
amine nature landscape photographs of the North: How truthfully and in what ways can
they convey relevant aspects of nature to the viewer?

We first discuss key concepts and terminology. Then, we introduce a nationwide sur-
vey about how photographers perceive “real” in nature landscape photographs in Fin-
land. We discuss the results with regard to related literature and works of art. We then
identify and categorise various ways to interpret “real” in nature landscape photography.
The categories enable the identification of possibilities for future interpretations of “real”
in Northern and Arctic nature landscape photography. Finally, we outline an extensive
research task and a design for long-term interpretational-experiential art-based action
research (Jokela & Huhmarniemi, 2018).

Key Concepts and Terminology

A central concept in this chapter is landscape, which we understand as part of the West-
ern way of seeing and interpreting natural surroundings (Andrews, 1999; Muir, 1999).
We use the term nature landscape and understand its overlap with the concept of the
environment in environmental aesthetics (Berleant, 1992). Berleant (1992) emphasises
that the environment does not only surround us but that we, as experiencers, are fused
with it, are sensorially fully immersed in it, and are, thus in fact, on the same continuum
with it. The landscape “becomes the field of human action, not merely a visual object.
Entering and participating in the landscape requires full sensory involvement” (Berleant,
1992, p. 6). We also understand the concept of nature landscape as overlapping with the
cultural geography concept of place (Muir, 1999), which arises through the creation of
meaning by humans based on their experiences of a place.
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Figure 1. One of the “Instagram trophies” in Northern Finland, Saana Fell, as seen from a beaten
path. Saana is a sacred mountain of the Sami People. Photograph: Esa Pekka Isomursu, 2022.

Nature photography, alongside photojournalism, is thought to be one of the last for-
tresses of the authentic image. This is particularly true when it comes to the North and
the Arctic, where photography has played an important role in making the region and
its nature known to the general audience in a way that we can see, for example, in the
book The Arctic: The complete story (Sale, 2008), where photographs are used as truthful
documents that reveal the nature of the Arctic.

However, a closer examination reveals other views. According to Chartier (2018, p.
73), the North has been imagined and represented for centuries by artists and writers
of the Western world. Over time and with the accumulation of successive layers of dis-
courses, this has led to the creation of an Imagined North. Today, the Arctic region has
attracted the interest of international artists, who have considered the changing rela-
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Figure 2. Even during the off-season, there are plenty of photographers at “trophy locations”
in Lofoten. Photograph: Esa Pekka Isomursu, 2018.

tions of art, media, and aesthetics within the Arctic region (Bloom, 2022; Marsching &
Polli, 2012). On the other hand, the concept of a True North became known in Francis’s
travel book (2010), where he critically dismantled how the landscape of Arctic Europe
has seduced explorers and adventurers for hundreds of years. True North was also the
name of an Anchorage Art Museum exhibition in 2012, where, according to the cura-
tor Julie Decker (2012, p. 7), the artists’ view of the Northern landscape was “.. not the
romantic North that belonged to former generations. It is the next North. Their North
is connected, pivotal, and conflicted, both rarefied and ubiquitous.” Recently, a strong
effort has emerged in arts to make the visions and voices of the insiders of the North no-
ticed when discussing the future of the North and the Arctic (Beer, 2014; Chartier, 2018;
Decker, 2012; Huhmarniemi & Jokela, 2020a, 2020b; Jokela et al., 2021).
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The image of the North and the Arctic is no longer built only by visitors to the area,
but increasingly also by the residents of the region themselves, including ordinary peo-
ple as well as artists. Nature photography, artmaking in general, and research in the
Northern regions all follow this trend. Today, photography is a hobby as well as a profes-
sion for an increasing number of locals around the circumpolar North (Far North Photo
Festival, 2022). Nature photography as a form of creative industry, often connected with
sustainable and responsible tourism, has also been seen as an opportunity for a new eco-
nomic activity breaking away from the colonial tradition of the exploitation of natural
resources in the North (Jokela & Huhmarniemi, 2020; Jokela et al., 2022). At the same
time, one may expect the insiders’ view of art, including nature photography, to increase
the authenticity and truthfulness of images of the North.

On the other hand, the number of tourists visiting the North has also grown sub-
stantially. The Internet and social media have made it easy to locate iconic, well-known
landscapes, which have become “Instagram trophies’, i.e. places to be hunted down with
a camera to get one’s own photographs that are likely to resemble numerous other im-
ages from the same place (Figure 1). Nowadays, social media is filled with images that
virtually every visitor takes of these locations and on such a scale that in many places
environmental protection has become an issue (Figure 2). The phenomenon is global,
but the fragility of nature in the North and the Arctic and the growth of nature tourism
mean that nature is more at risk there (Johannesson et al., 2022).

Interesting perspectives on Northern landscape photography are also provided by post-
humanism (Nayar, 2014). From the transhuman perspective, we can examine how the real
world could look without the limitations of human perception. Nature photography could
also be a corporeal, multisensory experience, not limited to visual perception (Figures 1 & 2).

Advanced photo editing tools and augmented, mixed, and virtual reality, as well as
images generated by Artificial Intelligence (AI), further change and complicate the per-
ception of our visual milieu. In photography, they place the relationships between truth,
authenticity, and representation in a new light. Nowadays, Chartier’s Imagined North is
increasingly easy for everyone to recreate themselves, and this is already being exploited
in, for example, nature photography and tourism.

We live in an era where image manipulation is easy and accessible to virtually every-
one. Equipment that a few years ago was considered professional, and priced according-
ly, is now within the reach of amateurs as well. Especially on social media, some images
are so photoshopped that they no longer portray reality (Figure 3). They can be seen as
simulacra that are detached from their original referents, creating instead a hyperreality
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Figure 3. A simulacrum
that creates its own
reality of northern nature.
Photoshopped
photograph: Esa Pekka
Isomursu, 2023.
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in which the photograph replaces reality itself. The concept of simulacrum in this sense
was introduced by the French philosopher Jean Baudrillard (1981) to describe how real-
ity is constructed through representation and media. In the case of nature photographs,
these images are often staged, manipulated, or taken out of context, creating a layered
representation of reality that is separate from the actual natural world. The photograph
becomes a simulacrum, a copy without an original, that obscures our understanding of
the true nature of the environment being depicted.

Chartier’s analysis of the North as an imagined and constructed space echoes
Baudrillard’s ideas about the hyperreal. Chartier, however, does not imply that the Im-
agined North is completely detached from reality. Rather, it is a reality that is based on a
narrow outsider’s view, not always based on knowledge, and almost totally ignoring the
views of the Northern cultures. While Baudrillard rather pessimistically focuses on the
collapse of meaning and the loss of the real, Chartier is more focused on the complex
cultural and historical processes that shape our ideas and representations of the real.

From the very beginning, Finnish nature photography has followed a national roman-
tic landscape tradition (Inha et al,, 2016), gradually bringing birds and other fauna into
the landscapes (Hautala, 1968; Kokko, 1950). Although this tradition is still strong in the
21* century, the photographs taken nowadays are much more diversified. Accordingly,
they can be interpreted, and their truthfulness can be questioned in new ways. In this
chapter, interpretations of the truthfulness in nature landscape photographs are exam-
ined from a perspective where individuals and societies construct their own versions of
truth based on their experiences, beliefs, and concepts (Berger & Luckmann, 1966).

Nature photographers and their audiences tend to be passionate about the truthful-
ness of nature photographs. However, everyone has their own subjective view of what
truthfulness means in this context. Understanding the various interpretations fosters
meaningful debate within the photographic community and paves the way for new inter-
pretations of “real” in nature photographs. Benjamin (1972) points out that it is impossi-
ble to translate from one language to another and preserve all the original connotations,
so it should be noted that our survey was in Finnish. The Finnish term typically used for
truthfulness in this context is “aito”. It directly translates into English as “real’, and con-
veys quite similar connotations to “truthful’; or “verisimilar”. In this chapter, our notion of
“real” covers all the various ways in which nature landscape photographs convey aspects
of true nature to the viewer, and the aim of our survey is to identify these ways. Next, we
introduce the survey and after that discuss in more detail the various ways that we have
identified to interpret “real” in the context of nature landscape photographs.
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Nationwide Survey

Survey Settings
The survey was conducted online using the Webropol (2022) survey tool. The invitation
to participate was distributed nationwide via national and local photography organi-
zations as well as social media. The questionnaire was completed by 342 people. The
respondents also submitted 159 photographs of their own of what they felt to be good
examples of real nature landscapes and 74 images that they did not consider to be real.
Based on the presumption that age, skill level in photography, and interest level in na-
ture photography might influence the respondents’ opinions, the participants were asked
about these in the questionnaire (Figure 4). They were not asked to specify their gender.

Evaluate your photographic skills
(0 = bheginner, 5 = professional)

[
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How interested are you in nature photography?
{0 = none, 5 = highly interested)
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Figure 4. Survey Demographics (n = 342).
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Next, the respondents were asked to describe in their own words what defines a na-
ture landscape photograph as real. The qualitative, open-ended format of the question
made it possible to cover all possible aspects of verisimilitude that came to mind when
they thought of the concept. A predetermined list of alternatives would have narrowed
their thinking, and some aspects of their views would probably have stayed hidden.
Thus, at the cost of vague categorization and the more tedious analysis of the answers
afterwards, a wider perspective on verisimilitude was received from the respondents.

The opposite was also asked: What makes a nature landscape photograph not appear
real? While this may seem redundant at first, the approach proved to be very useful.
Most of the respondents expanded their views and did not just repeat their previous an-
swers, resulting in more comprehensive answers. This method of repetitious inquiry was
further encouraged when the respondents were given the possibility to submit images
that they considered to be real (Figure 5) or not real (Figure 6) and explain why they had
chosen those images.

Finally, to identify any other relevant thoughts, the respondents were asked to write
down anything they wanted to add. Even at this point, the participants still contributed
new ideas. Varying the basic question and asking it in multiple ways were clearly beneficial.

One should understand certain details and limitations of the methodology used for
the interpretation of the survey results. As the answers were mostly qualitative, and the
answer categories were created after the survey, they are prone to the analyser’s subjec-
tive interpretation. This potentially makes the results more inaccurate. Moreover, since
no predefined categories were given in the questionnaire, the selection rate for many
of the afterwards-defined categories was relatively low. Even the most widely used cat-
egory, “moderately adjusted and not manipulated’; was only mentioned by 64% of the
respondents. The percentage shows how many respondents thought the category to be
significant enough to be included in their answers. It does not mean that the rest of the
respondents would necessarily have disagreed with the category. Thus, the percentages
show a minimum support level for each category instead of the total level. When inter-
preting the results, the key was to recognise features about which a significant number
of respondents had an opinion and not to focus on the exact percentages. If, for example,
only 10% of the respondents mentioned a category, this revealed that, as a minimum,
over 30 people thought that category to be significant, which is already a considerable
number. Similarly, when comparing different age groups or photographic skill levels, it
was important to recognise significant differences in the answers between groups and,
again, not to look at the percentages per se. For such a result to be considered signifi-
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Figure 5. (above)

A sample of images that
were considered to be
real (“aito”) by the survey
respondents. (Photos
included with permission.
Photographers are listed
after the references.)

Figure 6. (below)

A sample of images that
were considered not to
be real (“epaaito”) by
the survey respondents.
(Photos included with
permission. Photo-
graphers are listed
after the references.)
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cant, a minimum difference of 5% between categories was set as a requirement. For the
above-mentioned reasons, although percentages are mentioned in some cases, terms
like “most of’, “many’; and “some” are more typically used.

Survey Results

The most common answer to the question of what makes a nature landscape photograph
“real” was that such a photograph is only moderately adjusted and not manipulated, e.g.
by adding or removing elements. This was mentioned by most of the respondents in one
form or another. In particular, altering or oversaturating the colours is a definite “no”
for many. In general, these answers were consistent with the rules of allowed editing in
most major nature photography competitions, such as Wildlife Photographer of the Year
(National History Museum, 2023), European Wildlife Photographer of the Year (German
Society for Nature Photography, 2023), or the Finnish Nature Photograph of the Year
(Suomen Luonnonvalokuvaajat, 2023). The following is a direct quote from one respond-
ent (this and later quotes without references are direct answers to the questionnaire):

An image [is real if it] has not been over-processed by image processing. Admittedly,
this is difficult to define.

Many of the respondents also stated that for an image to be real it should be documen-
tary, reflecting what the human eye saw in a real situation. This excludes creative tech-
niques, which as a concept are ambiguously defined. The respondents typically men-
tioned specific creative techniques and not creative techniques in general. Based on the
survey answers, creative techniques in this study were perceived to include multiple
exposures, merging (parts of) images in editing, intentional camera movement (ICM),
high dynamic range (HDR), the creative use of filters, long exposure times, and excessive
image manipulation beyond normal editing. Normal editing that was not considered
excessive covered techniques such as moderate adjustments made to the contrast, sat-
uration, and lightness of specific areas of the photograph or the whole image. The fol-
lowing techniques received scattered mentions as creative techniques: oversharpening,
black and white images, mirror images, drones, and vignetting. In Figure 5, the sample
of images that the survey respondents identified as “real” clearly shows the dominance
of the documentary style (cf. Sale, 2008), as well as the ongoing tradition of national ro-
manticism, which was discussed earlier.

Creative techniques have their supporters as well. Interestingly, about as many peo-
ple expressed their support for creative techniques as were opposed to them (Figure 7).
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40 and under Over 40

Figure 7. Responses for and against creative techniques (n = 51) and an example of a creative etchnique: In-camera multiple
exposure. Photograph: Esa Pekka Isomursu, 2020.

BELOW- ABOVE-
AVERAGE AVERAGE
SKILLS SKILLS

Figure 8. Skill level (cale: 0 = beginner to 5 = professional) vs “A real nature landscape photograph should be completely or
almost completely unedited” and an xample of an “unedited” landscape photograph. Photograph: Esa Pekka Isomursu 2020.
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Furthermore, respondents aged over 40 were 3 times more likely to mention creative
techniques than younger ones. When these results were discussed in a meeting of a
local nature photographers’ association, one probable cause for the age bias was suggest-
ed: perhaps people start with “traditional” photography, and as their skill level increas-
es, they progress from using basic techniques to employing more creative techniques,
with some permanently adopting them and some rejecting them after experimenting
for a while. This proposition is also supported by the fact that half of the respondents
aged over 40 considered themselves very skilled photographers, compared to 28% of
the younger respondents (answer 4—5 on a scale from 0 = beginner to 5 = professional).

One might assume that since the younger generations have grown up seeing all kinds
of image manipulation, they would be more willing to accept it. However, the survey
results showed the opposite. The younger respondents (40 or under) held much stricter
views regarding image manipulation than the older ones. Of the respondents that were
40 years or younger, 72% thought that image manipulation or heavy adjustment is not
acceptable, whereas only 61% of the respondents over 40 shared this opinion. While
there was a rather big difference in opinions between age groups, the difference was
tenfold between skill levels, regardless of age (Figure 8). A third of the respondents with
below-average skill levels stated that a real nature landscape photograph should be com-
pletely or almost completely unedited. However, this view was shared by less than 3% of
those with above-average skill levels. The study by Yao et al. (2017) supports our findings
if we consider image editing skills to be a part of advanced photography skills: their study
showed that people using Photoshop accept more photo alterations than those that do
not use this tool.

The photograph in Figure 8 is straight from an SLR camera without any further edit-
ing, not even cropping. However, as some respondents pointed out, even an image like
this is not totally unedited since the camera processes the raw image into a jpeg or other
format according to its own algorithms.

Opinions were also divided on whether traces of human activity could be visible (i.e.
man-made objects, domestic animals, traces of forestry, humans themselves ...). This,
maybe more than any other aspect of the survey, included many shades of grey. Some
were fine with cityscapes where there were elements of nature present. Others did not
allow the slightest trace of human presence. Drawing a line somewhere between the
extremes is complicated. Over 75% of Finland’s land area is forests—the highest percent-
age in Europe. Although Finland also has by far the highest proportion of primary forests
in Europe, they cover only 2.9% of the national territory (Sabatini et al., 2018). Most of

86

Figure 9. By cropping, one can alter the message and leave out “truths” from an image.
Photograph: Esa Pekka Isomursu, 2021.

what is considered wilderness has at some point been altered by humans (Ministry of
Agriculture and Forestry of Finland, 2021). If we also consider indirect human influence,
such as the effects of pollution and climate change, most images we perceive as show-
ing pure nature include traces of human presence. Each photographer and viewer must
draw their own line in terms of what they consider to be wild nature.

Another issue related to (not) showing traces of human activity is the cropping of
photographs, either by leaving things out when capturing the image or by cropping af-
terwards during editing. Figure 9 shows the same photograph cropped in two different
ways. While the tighter cropping conveys the feeling of a remote wilderness, the looser
cropping includes parked camper vans, roads, and a ski slope. Of course, there is no
single answer as to the right way to crop the image as it depends on the message that
the photographer wishes to convey. In this case, the first image is cropped to show the
wilderness of the national park, focusing on its pristine nature, whereas the latter reveals
its coexistence with an adjacent ski resort.

The image is [unreal if it is] cropped to show only things that are perceived as won-
derful or nice.

Andrews (1999, 3-4) identifies cropping as an inherent part of the process through
which land (the physical entity) turns into a landscape (a more abstract concept) when
the land is perceived by the viewer: “[...] in the conversion of land into landscape a

87



perceptual process has already begun whereby that material is prepared as an appro-
priate subject for the painter or photographer, or simply for absorption as a gratifying
aesthetic experience” A landscape is what the viewer has selected from the land, in
accordance with certain conventional ideas about what constitutes a “good view”. Thus,
cropping is inherent in a landscape regardless of whether we crop a landscape photo-
graph in editing.

Identified Interpretations of “Real”

Based on the survey results, we have identified and categorised various ways to interpret
“real” in nature landscape photography. Each category brings out a unique perspective
on perceived reality. The categories have been named accordingly as Subjective, Physi-
cal, Emotional, Extended, and Metaphysical Reality. They are depicted in Figure 10 with
some sample photographs that represent each category. The photographs in Figure 10
are included to give an idea about the ongoing art-based action research on each topic.
They will be discussed further in future publications that follow the research plan laid
out in this chapter.

Verisimilitude
of Nature
Landscape

y

= g = 8
EE e —

Figure 10. Various ways to interpret “real” in nature landscape photography. Photographs:
Esa Pekka Isomursu, 2015-2023.
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1) Subjective Reality

The most straightforward way to photograph “real” nature landscapes is to capture the
natural environment as it is in a documentary style, without manipulation or artificial
enhancements and with minimal or moderate image adjustments. It also involves using
a realistic colour palette, accurate exposure, and sharp details. According to the survey,
this is by far the most popular approach.

Landscape images also remind me of historical paintings made before the advent of
photography, for example, those of Koli. I think this conception still influences many
people’s perception of how to ‘authentically’ depict a landscape. In other words, a
rugged, age-old landscape without human constructions.

However, each person has their own opinion on where the boundaries lie with regard to
moderate adjustments. Many classic images clearly fall into this category, but there are
also many images that some would accept as real, and others would not.

[..] it can be said that a landscape photograph produced by a telephoto lens is not
‘natural’ because it compresses the perspective, and the human eye cannot even see
the same way. However, the picture shows nature or a landscape without adding
anything that was not originally there [...].

Quite often you see photographers emphasize that the image is ‘unedited’ or ‘straight
from the cameral Sometimes you feel like pointing out that it probably should have
been edited. I think basic adjustments are always necessary.

2) Extended Reality
The concept of verisimilitude in nature landscape photography is closely tied to the human
perception of reality. The human eye has several limitations that can affect our perception
of the world around us. Visible light, which roughly covers wavelengths ranging from 380
to 750 nanometres, is only a narrow part of the whole electromagnetic spectrum. As the
human eye has a limited number of photoreceptor cells, its resolution and dynamic range
are limited. The field of view is narrow and thus always cropped. Various visual illusions
reveal further limitations of the visual system. If these limitations were removed, the way we
see nature would be significantly different. We can explore these limits with photography.
Camera sensors typically detect infrared (IR) and ultraviolet (UV) light. However, to
create images that correspond to what we normally see, these wavelengths are blocked
out with a bandpass filter positioned in front of the sensor. A camera can be modified
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for IR or UV by mechanically removing the filter and, possibly, adding a new filter with
different properties. However, other problems may exist. For example, modern lenses
typically block UV light.

Possibilities for extending beyond human vision do not stop with IR and UV. Other po-
tential areas for study include spectral imaging and cosmic radiation. Macro photography
could also fall under this category, but it is not typically considered to be part of landscape
photography, although 2 people out of the 342 respondents included it in the survey.

3) Physical Reality

Merleau-Ponty (1962) emphasises perception and the body as the primary site of know-
ing the world, instead of the consciousness or the mind. Likewise, the human experience
of landscape is the experience of a body in motion in an environment that does not
stand still (Harvey, 2014). While a nature landscape photograph can evoke emotions and
feelings related to being in nature, it cannot fully convey the actual physical experience
of being there. This is because photographs are limited in their ability to capture the
full sensory experience, including smells, sounds, and tactile sensations. However, it is
worth exploring the extent to which it is possible to convey the photographer’s corporeal
experience of nature via the photograph.

Shusterman (2012) argues that we tend to identify photographic art so one-sidedly
with regard to the end products, i.e. the photographs themselves, that it occludes the
aesthetics arising from the somatic, performative process of taking the photograph. If a
photograph could guide the viewer to realise the process of making it, it would help the
viewer to experience the nature behind the image more comprehensively.

A simple and much-used way to emphasise the creation process is to include the
photographer or other people in the photograph. A classic example, although not a pho-
tograph, is the first engraving of Niagara Falls from circa 1679 (Andrews, 1999). In the
image, one spectator holds his head in his hands while others have raised their hands in
awe. This reinforces the idea of them being overwhelmed by the spectacle. A more con-
temporary example is Arno Rafael Minkkinen (1999), who incorporates his own nude
body into isolated settings, emphasizing its bond with the natural world.

In his writing on Cézanne’s series of impressionist oil paintings of Mont Sainte-Vic-
toire, Merleau-Ponty (1964) points out that Cézanne not only shows the landscape but
also leaves visible the elements that make up the painting. There are traces of brush-
strokes, which are easily recognizable as such, and the canvas is not entirely covered
with paint. It is not only the subject matter of the painting but rather all these elements
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together that convey the artist’s vision. Similarly, leaving technical properties visible in a
photograph can add to the viewer’s connection with the landscape that the photograph
depicts. These technical properties could include using an unusual focal length or leav-
ing sensor noise, vignetting, and other deficiencies visible in the final image. Following
Harvey’s above-mentioned idea that landscape is a dynamic experience, one could also
show movement caused by the photographer or by elements of nature in the image.

4) Emotional Reality

According to Andrews (1999), “truth to nature” can mean two things: an analytical un-
derstanding of “deep” nature and its accurate rendering or what might be called the emo-
tional truth to nature. Cézanne referred to the latter meaning when he famously said that
painting from nature is not copying the object but realizing one’s sensation (Gasquet,
1991). In this approach, an authentic work of landscape art becomes a subjective response
to the feeling the subject evokes in the artist instead of the meticulous copying of the sub-
ject’s direct visual image into the artwork. Many of the survey respondents referred to this
“emotional reality” when they accepted the use of creative techniques:

[...] very strong editing could look distorted, but 'm not sure if I see it as unreal. The
modified image is the author’s view of the landscape. Is a drawing of a landscape
inauthentic? I don’t look at paintings as not real because they are painted. Instead,
I see in them an artist’s vision of the landscape, which is as real as someone else’s.

I think that the concept of the so-called authentic landscape has fortunately expand-
ed over the years. The pejorative talk of ‘art’ pictures has diminished, and even crea-
tive use of the camera is accepted.

As mentioned earlier, creative techniques divide photographers quite markedly into
supporters and opponents. However, there is a significant group of photographers who
consider photographs depicting emotions to be “real’; regardless of the technique used.

5) Metaphysical Reality
It’s horrible when you can't trust a photograph anymore.

Earlier, we discussed the constructed realities of Chartier’s Imagined North and Baudril-
lard’s simulacrum. We can take this line of thought on the boundaries of reality much
further. Contemplating the simulation hypothesis, Bostrom (2003) shows that, if certain
assumptions are likely to be true, then we are almost certainly living in a simulation.
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The recent Al tools in photograph-like image creation have been considered a break-
through. Al was only mentioned by one respondent, but had the survey been conducted
in 2023, many would likely have brought it up. The respondent rightfully pointed out
that the use of Al in image creation is not black and white:

How about [...] AI? If the adjustments made by the camera are accepted, where do
you draw the line?

An interesting case is the “Space Zoom” capability of certain smartphones. These phones
use Al to detect the moon’s presence in a photograph and use predefined data to en-
hance the image beyond what is possible with traditional image-enhancing techniques.
One might argue that this technique creates new details and is thus on the borderline
of being fake. Johnson (2023, para. 9) points out that “every photo taken with a digital
camera is based on a little computer making some guesses” When these techniques be-
come increasingly sophisticated, it becomes ever harder to draw the line between “real”
and “not real”

Nowadays, “photographs” as well as “paintings” and other artwork are efficiently and
easily created with the assistance of Al, such as Midjourney or DALL-E2. While these
images are not photographs in the traditional sense, arguably their mere existence does
influence the credibility and people’s interpretation of actual photographs.

Proposal for Future Research

In this chapter, we have identified and categorised different ways of interpreting “real” in
nature landscape photographs. The categories give an extensive understanding of pos-
sible interpretations in the context of Northern nature landscape photography. They
consider the North from many angles, including Chartier’s North as an imagined and
constructed space and Baudrillard’s ideas about the hyperreal, as well as the True North
of Decker (2012), Francis (2010), and others.

On the other hand, the approaches in each category can also be somewhat agnostic
with regard to the photographer’s views of the North and being an outsider or an insid-
er. The methods for capturing, for example, extended or emotional reality can be used
to depict both the Imagined and True North in new ways, depending on the artist’s
intentions. Perhaps, therefore, this work could be a way to build cross-cultural bridges
between the different worlds for both professional and amateur photographers, as well
as for both outsiders and insiders of the Northern regions.

92

Semiotics, Phenomenology,
Metaphysics, ...

Scientific
Research —
_ == E_ﬁi Artistic Themes

L i — for Each Category
Artistic

Research

e = ‘of“Real”

= = =
N »
Art-Based Action Research

Figure 11. Proposed design for long-term research.

One goal of this research is to widen the photographic community’s understanding
of how the truthfulness of nature photographs can be defined in different ways and,
thus, give the community tools for reflection. Another, more personal goal is for the
first author to obtain inspiration and depth for his artistic work on nature landscape
photography. As both authors live and work in the northern parts of Finland, this re-
search has a Northern perspective. Within the category of emotional reality, the first
author has created the concept of visual haiku, which draws ideas from Japanese writ-
ten haiku and their Western interpretations. In a forthcoming publication, similarities
and differences in their interpretations from the perspectives of different cultures will
also be discussed.

Our proposed design for long-term research, based on art-based action research, is
presented in Figure 11. The best research approaches and methodologies vary from cate-
gory to category, but a central part of all the cases is artistic research, where photographs
are created on the various artistic themes related to the identified categories of what is
“real” These photographs are in dialogue with scientific research based on literature and
other artists’ work. Already, the categories of subjective, extended, and physical reality
have been touched upon in one article (Isomursu, 2021), but they, as well as other cate-
gories, will be studied further in the future.
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Abstract

While deeply rooted in Japanese culture, haiku poetry also
deals with themes of universal appeal and can thus resonate
with people all around the world and through the ages. In this
article, I reinterpret the tradition of written haiku poetry into
today’s ever-expanding realm of globalisation and visual me-
dia. The outcome of this reinterpretation is a photographic
concept that I call Visual Haiku. Visual Haiku transfer the es-
sence of traditional written haiku into a new medium, breath-
ing new life into the timeless concepts of haiku, ensuring they
resonate powerfully in today's interconnected and visually
driven world. I also discuss how Visual Haiku function across
two very different cultures and ages.
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Introduction

Haiku poetry holds a profound and enduring role in the cul-
tural history of Japan. While deeply rooted in Japanese cul-
ture, the themes of haiku also deal with the shared human
experience, deep emotions, and the world's natural beauty.
These themes have a universal appeal and resonate with peo-
ple all around the world.

In this article, I reinterpret the age-old tradition of written
haiku poetry into today’s ever-expanding realm of globali-
sation and visual media. The outcome of this reinterpreta-
tion is a photographic concept that I call Visual Haiku with
capitalised initial letters (Figure 1). Although many authors
have previously referred to their work as visual haiku, these
approaches simply focus on minimalist images capturing a
fleeting moment and fail to fully capture the deeper struc-
tures and principles that underlie the creation of written
haiku. I will demonstrate how these underlying principles
can be taken into consideration and reinterpreted. This way,
Visual Haiku keep the spirit of haiku alive while allowing
the form to evolve with the times, offering a fresh means of
artistic expression in an increasingly visual-centric world.

The famous semiotician Roland Barthes was fascinated
by the inherent ability of haiku to outstrip conventional
modes of signification and perception. [1][2] He thought
that haiku were essentially the same as Zen’s koans in that
they outwit the desire to interpret and that ‘there is a moment
when language ceases’. [3] A haiku should simply be read
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and felt without any effort for interpretation. Therefore,
Western methods of interpretation fail haiku. As Barthes put
it, ‘haiku reproduces the designating gesture of the child
pointing whatever it is [...], merely saying: that!’ [3]

LY Il

L

Figure 1. A Visual Haiku. Double exposure.‘Photoz Author, 2023.

As Barthes is one of the key semioticians when it comes
to the interpretation of visual images, it is notable to exam-
ine how he compares haiku to photographs. According to
him, both haiku and photographs capture a single moment
or fragment of a larger reality, which allows for a depth of
interpretation. In a sense, a haiku is to the novel what pho-
tography is to film. Perhaps the biggest difference that
Barthes finds between photographs and haiku is the excess
of meaning that photographs contain, and haiku lack: ‘... a
photograph is bound to say everything: were it to speak of
the boatman, it would have to tell us what he was wearing,
how old he was, how dirty; of the kitten, its colour. It pro-
duces excesses of meaning’. A haiku, on the other hand,
only shows the very essential and forces the writer to be se-
lective with what few words to choose to give ‘an effect of
the real’. [2][3]

In the following, starting from the premises given by
Barthes, I further examine the links between haiku and pho-
tographs. Within certain limits, I challenge Barthes’ propo-
sition that a photograph contains an excess of meaning and
show how photographs can be used in a manner similar to
how words are used in written haiku.

This work is part of my doctoral research at the University
of Lapland. In earlier publications, I have studied the truth-
fulness of landscape photographs of Northern nature and
how a photograph can convey an extended nature experi-
ence to the viewer. [4][5] A key method I use is artistic
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research in which my photographic artworks engage in dia-
logue with findings from surveys, written sources and works
from other artists. [6][7][8] Within this research framework,
this article focuses on one specific approach, i.e., Visual
Haiku, to bring forward the emotional, tacit reality that lies
beyond the direct, iconic representation of landscapes.

Written Haiku: A Brief Introduction

Haiku (fF#)) is a traditional, concise form of Japanese po-
etry. A haiku typically describes a moment in the present
and includes a ‘season word’ (kigo) that anchors the poem
in time while imbuing it with both transience and timeless-
ness. The poet and the reader are united by their shared ex-
perience of nature and the changing seasons, of ageing, and
the passage of time. [9][10]

There are only a few rules to haiku: 17 syllables or pho-
netic sounds usually divided among three phrases (5-7-5), a
sense of cutting images or ideas that are juxtaposed (kiru),
and a reference to a season (kigo). A haiku also contains a
kireji, which refers to a cutting word that is comparable to
the caesura in Western poetry. In translation, kireji may be
represented by a dash, an exclamation point or left un-
marked. Though brief, haiku tell a story or paint a vivid pic-
ture, leaving it to the reader to draw out meaning and com-
plete the poem in their mind’s eye. [9][10]

Rhythmically, the Japanese language naturally falls into
measures of five and seven syllables. Although this is not
necessarily the case in other languages (e.g., iambs and tro-
chees work more naturally in English), the structure of haiku
has become popular worldwide due to the combination of its
apparent simplicity and immense expressive power.

Syllables may be counted differently in different lan-
guages, and words can be of different average lengths. The
word ‘haiku’ itself contains three syllables in Japanese (ha-
i-ku) but two in English (hai-ku). In Japanese, haiku may be
comprised of as few as three words, whereas in English the
5-7-5 structure usually requires more. Thus, although there
is certain beauty in the 5-7-5 structure, it may not be sensible
to follow it exactly when writing haiku in—or translating
them into—another language. In practice, sometimes the
rule is strictly followed, and sometimes it is not.

Although in English haiku typically appear as three lines,
in Japanese they are traditionally printed as a single line [9].
However, the number of lines is irrelevant from the point of
view of this study. The division of content into two concep-
tually independent parts that are juxtaposed is more interest-
ing. One part, usually the first or the third line, is typically
grammatically independent from the rest but, more im-
portantly, it differs in content as well. This juxtaposed part
creates a change in mental imagery and does not just restate
the previous part. One can say that, in typical haiku, two
textually created images collide (kiru) and form a new, sur-
prising image that is more than the sum of its parts. This is
well demonstrated in a classic haiku written by the early
master Basho in 1689: [11]
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stormy sea —
stretching out over Sado
Heaven's River
k %k %k

araumi ya / sado ni yokotau / amanogawa

The first line gives the reader a mental image of rough
seas. The cutting word ‘ya’, is the kireji, which functions
somewhat like an exclamation point that emphasises the vi-
olence and vastness of the water. ‘Ya’ is replaced with ‘—’
in this translation. The mental image is, of course, somewhat
different for every reader, as it depends on their cultural
background, prior knowledge, and life experience. The sec-
ond line expands the content of the first line, making the
mental image more detailed. There is now an image of a
small island at the sea’s mercy. The third line brings in a
surprising new image that collides with the existing one as
Heaven’s River (the Milky Way) crosses the sky. As a re-
sult, a new idea is formed that reveals a deeper meaning (of
life, of the passage of time, and mortality) than its compo-
nents would reveal on their own separately. [11]

During the early 20" century, the art of haiku made its
way into numerous linguistic realms across the globe, trans-
cending cultural boundaries. R. H. Blyth played a pioneer-
ing role in introducing haiku to the English-speaking world.
[12] Ezra Pound and the Imagism movement were deeply
influenced by the principles of haiku. [13] Prominent West-
ern writers with diverse backgrounds, such as the African-
American novelist and poet Richard Wright and the Beat
Generation writer Jack Kerouac have crafted their own
haiku, infusing new dimensions into this old art form while
cherishing its intrinsic essence. [14][15]

Visual Haiku in Theory

‘A picture is worth a thousand words’ is a well-known adage
in many cultures. It is no wonder, then, that Barthes writes
about the excess of meaning in a photograph when he com-
pares it to haiku, which consist of just a few words. A picture
can be quite minimalistic in its expression, however, and on
the other hand, the few words of a haiku can create a vivid,
complex mental image or an entire story for the reader.
Could there be images that would be simple enough to not
have any excess meaning that could capture the spirit of
haiku in their own visual language? I will show that there is
a genre in photography within which such images can be
created quite easily: nature landscape photography. This
does not mean that there could not be any other genres of
photography that could be used for the creation of Visual
Haiku; on the contrary, I will provide an example later.
However, nature landscape photography is arguably the
most usable genre for Visual Haiku, as nature and landscape
are recurring, central themes in textual haiku as well. The
photographs I discuss are mainly from the Arctic or the Sub-
arctic regions as those areas are the focus of my research.
In the previous chapter, I described a written haiku in vis-
ual terms, since it is common for a reader to construct mental
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images as they read this kind of text. In a photograph, it is
easy to make two visual images collide, as in kiru, by using
the camera to create a double-exposed image. Thus, a Visual
Haiku can be formed by combining two simple visual im-
ages into a single photograph wherein each image tells its
own part of the story. In the spirit of ‘authentic’ nature pho-
tography, the combining should preferably be done on-site
and directly in the camera. Only basic image editing should
be done afterwards. In this way, Visual Haiku retain addi-
tional verisimilitude and better ‘give the effect of the real’
as Barthes said written haiku do. [2]

From the point of view of nature photography, another
interesting aspect of haiku is its seasonal reference, kigo. In
Visual Haiku, kigo is included almost automatically, since it
is difficult to exclude any seasonal reference on either of the
multi-exposure elements if the subject matter is nature. In
written haiku, kigo often comes in the form of a metonym
and can be difficult to spot for those who lack an understand-
ing of Japanese cultural references. In Bashd’s haiku in the
previous chapter, kigo refers to the Japanese festival of Tan-
abata, a star festival that celebrates the meeting of two lover
deities, Orihime and Hikoboshi, who in the night sky are
represented by the stars Vega and Altair, separated by the
Milky Way, i.e. ‘Heaven’s River’. However, the haiku can
be interpreted adequately without knowledge of the Tana-
bata Festival. The combination of rough weather and the
Milky Way can induce in the reader a kigo that adequately
matches the meaning of the haiku, even when the interpre-
tation is made without complete information.

The stars Vega and Altair, together with Deneb, also form
the Summer Triangle, a bright star pattern that is visible and
well known in the northern hemisphere (Figure 2). A person
familiar with both Bashd’s haiku and the Summer Triangle
could identify the season as late summer, as the weather of-
ten gets rougher then, although the triangle is visible
throughout the summer. In the Subarctic, kigo would natu-
rally refer to late summer or early fall, as the stars would not
be visible during the bright nights of high summer. Thus, the
conclusion reached about kigo would be correct, although
the logic used to arrive at it would not be entirely correct.

Although both images are visible at the same time in a
double-exposure photograph of a Visual Haiku, one of the
images typically dominates the viewer’s attention over the
other at any given moment. This phenomenon is like the bi-
stable optical illusion of Rubin’s vase (Figure 3), where one
sees either a vase or two silhouetted faces. [16] The switch
of attention from one image to the other may be triggered
when the viewer notices some detail from the non-dominant
image, which sticks out, even as the other image commands
most of the attention. This kind of triggering element in a
picture, which makes the viewer switch attention, can be
considered a kind of visual kireji, since it is at this moment
of change that the mind realises the combined ‘big pic-
ture’—the deeper meaning of the whole.

It would be tempting to equate visual kireji with Barthes’
concept of punctum, as they both pierce the viewer’s con-
sciousness and evoke a strong mental response. [1] How-
ever, there is a clear difference between them: visual kireji
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is a simple visual element composed into the image that
sticks out to all the viewers—this is intended by the photog-
rapher. Punctum, on the other hand, produces a meaning that
arises from the viewer’s past experiences and mindset, re-
gardless of the photographer’s intentions—it is a response
unique to the individual viewer.

Figure 2. Altair and Vega, separated by the Milky Way, seen from
Northern Finland in mid-September. Deneb is the third star of the
Summer Triangle. Double exposure. Photo: Author, 2023 (2015).

Figure 3. Rubin’s vase. [16] Author’s version of Rubin’s original,
2023.

A Framework for Creating Visual Haiku

Based on the discussion above, I propose a framework for
creating Visual Haiku, consisting of simple rules. As in art
in general, and non-Japanese haiku poetry in particular,
these rules can be bent once one knows them. They should
be considered as guidelines rather than absolute must-fol-
lows and as a stimulant for creativity.

1. Create a double-exposure photograph on-site and di-
rectly in the camera. In the photograph, combine two
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colliding visual elements (kiru) of nature that together
reveal a story. Averaging the images is the most natural
and thus the recommended mode of merging.

2. In each exposure, make sure to keep the composition
and content visually simple. Each image should repre-
sent one of two parts of a story.

3. In at least one of the images, include a visual element
that reveals the season (kigo).

4. In at least one of the images, include a detail that draws
the viewer's attention, emphasises the visual content of
the image and helps the viewer switch attention from
one image to the other (kireji). Pay attention to how this
detail is placed compositionally in the final double ex-
posure. It should draw the viewer's attention.

5. Do not name the Visual Haiku. Furthermore, avoid con-
tent description in the naming of the image file. Instead,
let the content speak for itself.

6. Otherwise, the actual content of the individual images
is left to the artist to decide: whatever story they wish
to tell and whatever emotion they wish to convey. They
can draw inspiration from classic haiku themes, or, as
in contemporary haiku, expand upon these themes.

Naming is a common practice in works of visual art. Most
photographs are nowadays stored in the format of a digital
file, and naming of the file is unavoidable, although it is pos-
sible to give a name that is not descriptive of the image con-
tent. A descriptive name is an interpretation of the image, a
Western approach to haiku that Barthes warns us about. [3]
Thus, to not diminish the emotional impact of the picture
itself, Visual Haiku should not be named.

Visual Haiku in Practice

Explaining Visual Haiku in writing is, paradoxically, very
much against the spirit of haiku, since they should just be
seen and felt, not interpreted. However, some explanation is
necessary to fulfil the purpose of this article. Therefore, 1
will next discuss the interpretation of some Visual Haiku.

Figures 4a and 4b show two versions of the same theme,
a sunny summer day in a pine forest. The pictures are double
exposures made on-site directly in the camera with minimal
post-processing. They consist of two images: a summer sky
with cumulus clouds and a closeup of a snag (i.e., a dying
pine tree). The bark on the right side of the images shows
that the tree is partially still alive, while the exposed part of
the trunk on the left is a telltale sign of the ongoing process
of dying. Thus, the image recounts a memory of a sunny
summer day in a pine forest, something to which virtually
everyone from my Northern home country can relate. At the
same time, it reminds the viewer of the passage of time and
mortality, which are typical themes in haiku. This imagery
can also be understood in countries that do not have pine
forests or a similar climate; however, the underlying emo-
tion may not come across as powerfully.

ISEA2024 Academic Proceedings

Figures 4a and 4b. Two variations of a Visual Haiku. Dout;le ex-
posures. Photos: Author, 2020.

The clouds also act as kigo in these images since, in the
North, they emerge during hot summer days. The dark line,
a shadow between the living and the dead parts of the tree,
acts as kireji. When one views the left side, the calm and
relaxed feeling of the sunny sky dominates the mental im-
age. But when the eye is drawn to the dark line, the viewer
registers the tree trunk, and darker undertones from the other
image emerge in the viewer’s mind. In Figure 4b, also the
branch stump and its shadow act as kireji. They feel almost
like a handle from which one can turn the view from the sky
to the tree trunk and vice versa.

In Figure 4a, the two images are less blended, and it is
easier to separate them in one’s mind than it is with Figure
4b. Thus, one might say that in Figure 4a, the kireji is
sharper, and the collision of the two images is stronger. The
simplicity of Figure 4a is more haiku-like. Conversely, Fig-
ure 4b opens up slower—there is more to see, and it invites
the viewer to linger and enjoy the artwork a little while
longer.

Using exactly two images forms a nice parallel to the two-
part content structure in textual haiku. The use of three or
more images would easily make the resulting image com-
plex and confusing. However, a single image can consist of
more than one sub-image. In Figures 4a and 4b, the living
and the dead parts of the snag form two such sub-images.
This nicely mirrors the structure of textual haiku. In Bashd’s
haiku discussed earlier, the first line provides the reader with
a mental image that is then expanded in the second line,
making the image more detailed. The third line brings in a
second image that collides with the first. Similarly, in Figure
4a, the snag image is analogous to the two-line part of the
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haiku, where the dead and the living part of the tree are the
two ‘lines’, and the cloudy sky is the third one.

The simplification of images not only lowers the cogni-
tive load on the viewer but also amplifies the message of
what remains in the image. McCloud illustrates this with im-
ages of the human face: the more simplified a cartoon face
is, the more people it can describe; thus, more people iden-
tify themselves with the character. [17] The same applies to
Visual Haiku: when an image is abstracted through simpli-
fication, it becomes more relatable to a wider audience. Fig-
ures 4a and 4b could have been taken in almost any pine
forest; therefore, viewers can more easily relate to them with
their own memories of different forests. If the image con-
tained an iconic landmark, it would fix its location and, to
an extent, alienate the viewer. Interestingly, in the whole of
his oeuvre, Basho only speaks once of Mount Fuji, perhaps
the most iconic landmark of Japan, and even then, he de-
scribes it as hidden behind misty rain. [2]

Notice, however, that Basho’s haiku about the stormy sea
is tied to a certain place (i.c., Sado Isle) on purpose. Since
the place and its festival are known to Japanese readers it
helps the poet to direct the reader’s thoughts towards the de-
sired direction. On the other hand, in many other haiku,
Bashd uses more universal textual images, such as an old
pond and a frog. Correspondingly, in Visual Haiku, the artist
can choose between genericity and recognisability. With a
visual image, however, it is more difficult to create a generic
mental image of, say, a pond, because a photograph always
shows at least some detailed features of its subject (cf.
Barthes’ claim that photographs have an excess of mean-
ing). One does not get rid of this challenge entirely with Vis-
ual Haiku, but its effect can be minimised by using simpli-
fied, minimalist images of generic subjects. Conversely, on
another level, an image of a pond is more generic than the
corresponding word because it can be understood regardless
of the language(s) the viewer speaks.

Composing Visual Haiku

After the discussion above, the general structure and for-
mation of a Visual Haiku can now be presented in Figure 5.
Two separate ideas (images) are juxtaposed (kiru) in double
exposure. The combined image also includes visual ele-
ments that form kireji and kigo.

As haiku are meant to be felt and not interpreted, exam-
ples of Visual Haiku, including the one composed in Figure
5, are shown in Figures 6-8 without further explanation.
They are left to speak for themselves in the hope that they
convey a certain feeling—and a story—to the viewer, who
is now familiar with the proposed concept of Visual Haiku.

As mentioned earlier, nature landscape is a natural subject
area for Visual Haiku since nature is a central theme in tra-
ditional haiku as well. However, the use of landscapes or
nature in general as the subject matter is not absolutely nec-
essary, even though it was mentioned in the rules for Visual
Haiku. The subject matter can be further expanded if so de-
sired—the same is true for traditional Japanese haiku: while
they usually feature nature imagery, they may cover a wide
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range of other topics, such as observations of daily life and
relationships. Furthermore, in modern English haiku, the use
of kigo is less common, and haiku poets are often more flex-
ible in terms of their subject matter.

Kireji (cutting word)

Kigo (seasonal reference)
Figure 5. Composing a Visual Haiku. Image: Author, 2023.

Kiru (cutting)

Figures 6-8. Examples of Visual Haiku. Figures 6 and 7 are double
exposures. Photos: Author, 2021, 2023 and 2017, respectively.

Figures 6 and 7 are constructed by combining two images
at the same location. Typically, one image has a wider view,
whereas the other image is a detail taken in a different direc-
tion. Figure 8 is an example of a subject matter that is dif-
ferent from nature. It depicts a city environment: a view
from the underground. Although it does not include a nature
landscape, it adopts other elements of Visual Haiku quite
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well. There is even kigo: the beanie in the boy’s head indi-
cates that it is the cold season. Although Figure 8 looks like
a double exposure, it is a single shot. In this case, this is just
an irrelevant technicality, since the effect is the same as in a
double exposure, and the spirit of Visual Haiku is retained.

The rules of Visual Haiku form a framework for ideation.
Rules can challenge artists to think creatively within the
boundaries they set. This can lead to innovative and unique
perspectives. Restricting oneself with these rules is no dif-
ferent from a poet following the rules of textual haiku. Ulti-
mately, the usefulness of rules in the creative process of art-
making depends on the individual artists, their working
styles and goals. In photography, as well as in other arts,
some artists thrive under the structure and challenge of rules
or guidelines (see e.g., [18]), while others prefer to work in
more open and flexible environments.

Waley, an early translator of Japanese literature, wrote,
‘It is not possible that the rest of the world will ever realize
the importance of Japanese poetry, because of all poetries it
is the most completely untranslatable.” [9] Furthermore,
Benjamin shows the complexity and virtual impossibility of
an exact translation of any text from one language to an-
other. [19] The meanings of many visual signs are much
more universally understandable than written words, even
though one cannot deny that also visual messages are bound
culturally and contextually. Therefore, one can argue that
the concept of Visual Haiku harnesses the expressive power
of the haiku form into a format that is more universally ac-
cessible across linguistic borders than written haiku.

Related Work

The term visual haiku (not to be confused with the more spe-
cific term ‘Visual Haiku’, as defined in this article) is used
to describe a wide variety of visual artworks that, by various
means, intend to evoke the essence of haiku poetry. Tech-
niques vary from photographs, paintings, and drawings to
digital art or animation.

The idea of visualising a written haiku is not new. Many
classic haiku poets embellished their writing with shorthand,
brush-stroke drawings. [9] However, these are visualisations
of written haiku poems instead of independent works of art.
Building on this tradition, in his series of experimental
prints, Macdonald-Wright offers visual interpretations of
haiku by seven Japanese poets, including Basho, Buson, and
Issa. [20] Examples of combining contemporary haiku and
images in equal terms are found in the Modern Haiku Jour-
nal. [21] Also notable is the Indo-Irish collaboration of
Mukherjee and Rosenstock, which juxtaposes haiku in-
spired by the Upanishads, ancient texts of Hindu philoso-
phy, with contemporary black-and-white photography de-
picting people and places in India. [22]

Visual haiku can exist without any reference to written
haiku. They can be independently created images that are
minimalistic in style, such as the poetic small-scale photo-
graphs of Yamamoto, the stark and timeless seascapes of
Sugimoto, or the ethereal landscape photographs of Kenna.
Yamamoto also constructed stories by arranging several
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photographs into wall installations. This practice resembles
the textual haiku structure of 17 syllables in three phrases
(5-7-5), although Yamamoto did not rigorously follow any
such rules. [23][24][25]

A great number of amateur and professional photogra-
phers use the term ‘visual haiku’ to label their work. A
search for the hashtag ‘#haiku’ on Instagram returns over
two million images, and for #visualhaiku, almost 13,000 im-
ages. [26] However, these pictures are very diverse in style,
technique, and subject matter. Although minimalist style
and nature as subject matter are somewhat prevalent, there
are also many colourful and rich images of, for example,
food, pets, families, and partying. Each work in this widely
varied imagery introduces aspects of written haiku that each
artist likely considers important; as a whole, however, the
definition of visual haiku remains ambiguous.

Several groups include haiku among their topics on
Flickr, an online community for photographers. A group
named ‘Visual Haiku’ has over 1,300 members and 66,000
images. [27] Mostly, the pictures are nature photographs
that, according to the group’s description, are poetic and
‘evoke contemplation and reverie’. Notably, virtually all
photographs shared are rather traditional single exposures.
Their subject matters vary from landscapes to animals and
macro shots. Occasionally, people, pets, human artefacts,
and cityscapes are shown. Creative techniques such as
multi-exposures or intentional camera movement (ICM) are
rare exceptions. While many of the images are simplistic
and restrained in colour, many are complex in composition
and bright in colour—by no means minimalistic. Written
haiku are encouraged to complement the photographs.

The framework for creating Visual Haiku that is pre-
sented in this article forms a more comprehensive and artic-
ulate definition of visual haiku than any of the related work
described above. Although the rules in the framework are
based on the principles of written haiku, Visual Haiku func-
tion as an independent art form, without reference to or sup-
port from any text.

As mentioned earlier, according to Barthes, Western
methods of interpretation do not suffice for haiku. [3] This
can be understood via the space—time concept of Ma (fH]),
which has significantly influenced traditional Japanese arts
and culture. Unlike the Western concept of space-time,
which has a quantitative connotation, the Japanese people in
the past did not recognize the distinct concepts of space and
time; these concepts were perceived, instead, as inseparable
entities. Ma indicates both the distance between objects in
space and the interval of time between different phenomena.
Ma is sometimes equated with negative space in art; how-
ever, it is a much more complex and subtle concept. As an
example of this complexity, Isozaki describes the arrival of
Western clocks in Japan in the 16th century. In everyday
Japanese life, time was measured by the rising and setting
of the sun. The time between sunrise and sunset was divided
into six equal parts, the lengths of which varied according to
the length of day and night on a daily basis. According to
Western thinking, time is absolute and flows uninterrupted
from the past to the future. In Japan, instead of exact
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chronological division, the clocks were adapted to announce
the six intervals between sunrise and sunset which changed
every day. [28]

In both written haiku and Visual Haiku, the idea of Ma as
an interval or pause that holds tension and anticipation be-
tween things manifests itself in kireji—the pause or break
between contrasting ideas or images that creates a moment
of stillness and contemplation for the reader. Ma’s emphasis
on subjective experience and emotion instead of (Western)
rationality and logical analysis leads to the previously men-
tioned idea that haiku should just be read and felt without
interpretation.

The two-dimensional perspective that is typical of Japa-
nese visual arts and is closely related to Ma is also notable
in this context. The three-dimensional perspective that was
invented at the beginning of the Renaissance in Europe has
not been as widely adopted in Japan. Instead, a moving aer-
ial perspective is often used in which all elements are repre-
sented in two dimensions and in which a depth illusion is
created by interleaving shapes. [29] In Visual Haiku, two
images are interleaved, which creates a somewhat similar
illusion of perspective.

Aesthetics of Visual Haiku

Visual Haiku can also be examined from the perspective of
aesthetics. Environmental aesthetics is classified into two
main categories: cognitive and non-cognitive. Cognitive
views consider knowledge and information to be essential to
the aesthetic appreciation, whereas non-cognitive views pri-
oritize features like engagement, emotion arousal, or imagi-
nation. [30]

With Visual Haiku, scientific knowledge helps one under-
stand phenomena seen in the images. For example, under-
standing the seasonal reference kigo often requires at least a
basic understanding of the natural sciences and how nature
behaves in different seasons. If one is familiar with animal
tracks and the animals that live in the Northern wilderness,
one might deduce that the tracks in Figure 1 are those of a
mountain hare (Figure 9). While this is not a necessary piece
of information for appreciating the haiku, it does give one’s
interpretation a deeper and more personal meaning.

./&" .\ 49 ’ :\i 3 S

Figure 9. A mountain hare about to change fur colour from winter
white to summer brown. Photo: Author, 2020.
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Knowing the behaviour and habitat of the mountain hare
is an example of how knowledge of the local environment
can assist in the interpretation. Similarly, in the case of
Bashd’s haiku, knowing the culture and conditions of Sado
Isle gives the haiku a deeper meaning. These kinds of local
and regional narratives, folklore and mythological stories
about nature are endorsed either as complementary to or as
an alternative to scientific knowledge by many authors writ-
ing about environmental aesthetics. [31][32]

The aesthetic appreciation of landscapes often has a re-
flective, cognitive element as well. This sometimes incorpo-
rates scientific (e.g., geological or ecological) knowledge,
but it can also manifest ‘metaphysical imagination’, which
‘sees or seems to see in a landscape some indication, some
disclosure of how the world ultimately is’. [33] Eaton simi-
larly argues in favour of giving the imagination an important
role in the aesthetic experience on the condition that natural
scientific knowledge directs aesthetic appreciation. [34] As
the ultimate purpose of Visual Haiku is not to depict nature
as is, but to reveal some deeper meaning of our existence,
there is certainly a non-cognitive, imaginative element at
play in the interpretation process.

What comes to aesthetic categories, all of the Visual
Haiku presented in this article may be considered beautiful.
However, that is not their defining characteristic, as it is easy
to follow the rules of Visual Haiku and create images that
are not beautiful. The category that perhaps best describes
the general aesthetics of Visual Haiku is the Lyotardian sub-
lime. [35] Lyotard applied Kantian notions of the sublime to
twentieth-century manifestations of the avant-garde in art.
[36] In his view, the aesthetics of modern art correspond to
the aesthetics of the sublime: [37]

‘The art-lover does not experience a simple pleasure,
or derive some ethical benefit from his contact with
art, but expects intensification of his conceptual and
emotional capacity, an ambivalent enjoyment.
Intensity is associated with an ontological dislocation.
The art-object no longer bends itself to models,
but tries to present the fact that there is an
unpresentable.’

Lyotard’s quote adequately describes the function of Vis-
ual Haiku. Kiru, the juxtaposition of two separate ideas (im-
ages), leads to an ontological dislocation. Visual Haiku also
try to ‘present the fact that there is an unpresentable’, i.e., a
tacit reality, mentioned earlier in this article. We return to
the idea that haiku, as well as Visual Haiku, should just be
felt without interpretation. All this causes an ambivalent en-
joyment that Lyotard wrote about.

Conclusion

In this article, I propose the concept of Visual Haiku and
introduce a framework for their creation. Visual Haiku,
while following the rules and spirit of written haiku, stand
as an independent art form. Rather than challenging the tra-
ditional written haiku, Visual Haiku serve as a captivating
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expansion, breathing new life into the timeless concepts of
haiku, ensuring they resonate powerfully in today's intercon-
nected and visually-driven world.

The apparent simplicity of written haiku can be retained
using a minimalistic visual language. The two-part content
structure and juxtaposition of the parts (kiru), the seasonal
reference (kigo) and the cutting word (kireji) can all be im-
plemented in Visual Haiku. With a thoughtful composition
of the photographs, one can control the excess of meaning
that Barthes worries about.

The foundations for creating Visual Haiku have been laid,
including a proposed framework, examples, and a theoreti-
cal discussion on how they function. I have demonstrated
their expressive power and ability to transcend temporal and
cultural borders. I will continue to employ Visual Haiku as
a tool to interpret Northern nature. I encourage fellow artists
to utilize the framework for various subjects and across dif-
ferent cultures.
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Abstract

This study examines how people perceive Northern landscapes through nature photography, revealing
that such images can evoke a multisensory and immersive experience influenced, e.g., by the viewer's
prior experiences, image objects, and composition. For experienced photographers, established
conventions often dominate the viewing experience.

Drawing on Groys' interpretation of Benjamin’s concept of aura, we argue that documentary-style
landscape photographs can offer an auratic experience, evoking feelings of uniqueness and
authenticity. While traditional styles are popular, a minority, mainly experienced photographers,
appreciate creative techniques as authentic representations of nature.

Respondents’ perceptions align with two ideal types identified in this study: the contemplative
cyberflaneur and the superficial cyberbadaud. The latter has been enabled by our current hypervisual
culture, and the widespread use of camera phones that has democratized photography. Our findings
highlight the influence and responsibility of viewers and photographers in shaping perceptions of
Northern nature, and pave the way to new ways of depicting the Northern landscape in photographs
and, perhaps, other visual arts as well.

Introduction

Despite the increasing susceptibility of photographs to technical, artistic, social, political, and
commercial manipulation, the faith in the realism of the photographic image persists and is still very
much grounded in the belief that a photograph is a mechanical reproduction of reality [1]. However,
this perspective overlooks the complexities involved in photographic interpretation. While especially
documentary-style photographs may seem objective due to their technical precision, they are shaped
by various subjective factors such as subject selection, framing, and viewer biases. Moreover,
perceiving a photograph does not correspond to the original sensory experience in physical reality,
although they are related. Therefore, it is crucial to critically engage with the complexities of
photographic representation, recognizing the active role of both producers and viewers in shaping
meaning and interpretation, and appreciating photographs as multifaceted artefacts reflecting
diverse influences.

Murray [2, p.99] describes immersion as a metaphorical term derived from the physical
experience of being submerged in water. We seek a similar sensation from a psychologically
immersive experience: the sensation of being surrounded by an entirely different reality, as different
as water is from air, that takes over all our attention. When different senses are engaged
simultaneously, the likelihood of immersion may increase because it reinforces the feeling of
presence or involvement. However, a multisensory experience does not always result in immersion:
one can be exposed to a variety of sensory stimuli without feeling absorbed or engaged. Conversely,
it is possible to feel deeply immersed through just one or two senses, such as in the case of a film
(sight and sound) or a gripping audiobook (sound alone).

While a nature landscape photograph has the power to stir emotions and conjure feelings
associated with being in nature, it cannot replicate the complete sensory immersion of being present
in person. But to what extent can a photograph convey the photographer's experience? In this article,
we explore the extent to which photographs of Northern landscapes can challenge ocularcentrism,

evoke a holistic, multisensory experience of being in nature, and identify triggers for these
responses. We also ponder the role and meaning of authenticity in this context. Our investigation
draws upon the results of a survey we conducted, interpreted in conjunction with insights gleaned
from relevant literature.

The concept of landscape in Western culture carries strong connotations of an outsider’s view,
framed and seen from a distance [3, pp. 20-22]. For centuries, the North has been imagined and
represented by Western artists and writers. Over time, the accumulation of successive layers of
discourse has led to the creation of an ‘Imagined North’, as described by Chartier [4]. Although this
Imagined North continues to thrive, particularly in tourism and on social media, local artists are
increasingly seeking to deconstruct it. Landscape is no longer a genre solely tied to the depiction of
nature; it has become a fluid concept, encompassing social, political, ecological, psychological, and
technological dimensions, as exemplified by the works of Northern artists Marja Helander and Ella
Morton, and more globally in [5]. In this context, the concept of landscape closely aligns with that of
the environment in environmental aesthetics. Berleant [6] emphasizes that the environment not only
surrounds us, but that we, as experiencers, are sensorially immersed within it, forming a continuum
with it. In posthumanism, the relationship between humans and nature is viewed as even more
intertwined—and equal. We suggest that by gaining a better understanding of how photographs can
convey this sense of immersion, our study provides new tools for artists to expand the expressive
means of landscape photography.

Theoretical Foundations

Long before the permanent photograph was invented in the early 1800s, there was the camera
obscura—a darkened room, or a box into which an exterior image was projected in real time via a
small hole or a lens (Figure 1). Typically, the viewer would be located inside the camera obscura,
making the viewing experience immersive and corporeal. The verisimilitude of the image was
enhanced by the fact that the scene projected by the camera obscura was in its immediate vicinity.
The viewer would most likely have observed this scene at some point or at least been aware of its
nearby presence. However, one aspect that restricted immersion was that the projected image was
upside down.

Figure 1. The principle of the camera obscura. Image: Esa Pekka Isomursu.

During the seventeenth and eighteenth centuries, the camera obscura was the most widely used
model for explaining human vision, and for representing the relation of a perceiver and the position
of a knowing subject to the external world [7, p. 27]. It stood as a model of how direct observation
leads to truthful inferences about the reality. Crary [7, pp. 39—41] argues that by introducing an
exterior apparatus to create the observed image, the camera obscura separates the act of seeing
from the physical body of the observer, thereby decorporealising vision: “The camera obscura a priori
prevents the observer from seeing his or her position as part of the representation. The body then is
a problem the camera could never solve except by marginalizing it into a phantom in order to
establish a space of reason.’” This concept aligns with the ideas of the homunculus fallacy and the
Cartesian theatre, where an internal observer (a homunculus) views images formed on the retinas
as if they were projected onto a movie screen [8].

Until the early 19th century, it was commonly believed that sensory perceptions occurred outside
the conscious body, with the senses transmitting external reality to the perceiving homunculus. Crary
[7, pp. 13—14] argues that, around 1810 to 1840, before photography, a variety of discourses and



practices, e.g., in philosophy and science, made the camera obscura as an explanation of our
observation obsolete, and the human body became an active producer of the optical experience. He
gives the stereoscope and afterimages as examples of what led to this change. The early
Wheatstone mirror stereoscope had a pair of mirrors at 45-degree angles to the user's eyes, each
reflecting a picture located off to the side. As each eye could see only the image designed for it, it
became obvious that the fusion of the sensory data from the images into a three-dimensional view
had to happen within the observer. Also, Goethe's [9] research on afterimages showed that human
perception can change without an external object of perception: an afterimage changes in time after
the observer closes eyes, without any external stimulus being present [7, pp. 67-69].

Ontologically, the emergence of the permanent photograph has profoundly transformed image
perception. Unlike the real-time image in a camera obscura, which requires the presence of the
device, a permanent photograph freezes a moment in time which immediately becomes the past,
rendering the image independent of the photographic device and its surroundings. However, an
inherent connection to reality always remains in a photograph as well:

‘I call “photographic referent” not the optionally real thing to which an image or a
sign refers but the necessarily real thing which has been placed before the lens,
without which there would be no photograph. Painting can feign reality without
having seen it. [...] in Photography | can never deny that the thing has been
there. There is a superimposition here: of reality and of the past. And since this
constraint exists only for Photography, we must consider it, by reduction, as the
very essence, the noeme of Photography.’

— Roland Barthes [10]

Seppanen [11, p. 72] refers to this connection between photographic representation and its
objects, caused by photons, as a material trace. He suggests that this trace perpetually fuels
epistemological controversy: when a photograph is perceived as a representation of an absent
object, the object is still present as a material trace. Conversely, when the photograph is seen as a
present material trace of the object, the photograph as re-presentation renders the object absent.
Therefore, a photograph is always an unstable, unruly representation where presence and absence
can alternate, much like the perceived image in a Rubin’s vase [12] (Figure 2). Consequently, a
photograph not only conventionally refers to something external to itself as a pictorial representation,
but the external reality can also be considered present within the photograph itself [13, pp. 9-12].

Figure 2. Rubin’s vase [12]. Image: Esa Pekka Isomursu, based on Rubin’s original.

In contemporary culture, owing in part to the ubiquity of digital media, visuality has become
accentuated at the expense of other sensory modalities, particularly sound and touch. Visual
perception has emerged as the predominant means through which individuals comprehend their
surroundings and process information, thereby dominating the discourse. The diversity of visual
communication, encompassing images, symbols, and graphics, provides a broad spectrum of
expressive possibilities. Notably, the sense of touch had been an integral part of classical theories
of vision in the seventeenth and eighteenth centuries, but it was dissociated from sight in the 19th
century. The loss of touch as a conceptual component of vision meant the isolation of vision from
tactility and its subjective relation to perceived space [7, p. 19]. Furthermore, the emphasis on
minimizing physical contact during the COVID-19 era led to the sense of touch becoming
pathologised [14]. Nevertheless, this does not imply an inherent inferiority of other senses in the
holistic human perception of the world.

Bowring [15] states that ocularcentrism, or the hegemony of the eye, has dominated the Western
paradigm of engagement with the world since the Renaissance. This is illustrated in the term ‘visual
culture’ which encapsulates the breadth of practices associated with the eye, the gaze, and the
operations of contemporary culture—everything from the digital, to cinema, to photography, and the
consumption of all things visual. Bowring sees the dominance of the visual as a double-edged sword.
On one hand, visuality is aligned with knowledge, and there is a plethora of figures of speech in the
English language which connect understanding with sight, ‘I see’ being one of the most obvious. On
the other hand, however, pure opticality can also be interpreted as a failure to fully engage, an
‘overlooking’ of the richness of ideas that might be within what one beholds. The alignment of the
‘eye’ and the ‘I’ emphasises the distancing of the subject from the object, the ‘disembodied eye’ [16,
p. 81], or in terms of landscape, a detachment of the self from place.

Parting from the Cartesian dualism of mind and body, Merleau-Ponty [17] emphasises the body
as the primary site of knowing the world, instead of the consciousness or the mind: a painter paints
with his body, and a viewer views with his body. Merleau-Ponty [17] compares the body to the heart
in an organism: it gives life to the inner spectacle that we experience as a world. Following Merleau-
Ponty, Hoppu [18, p. 43] states that ‘[o]ne’s relationship to the world [as a body] is to a great extent
non-conceptual, something that cannot be articulated with propositions’. What we regard as knowing,
is not merely related to our cognition or language, but knowledge consists of our embodied activities
as well [19, pp. 151-154].

In his essay ‘Cézanne's Doubt’, Merleau-Ponty [20] finds Cézanne's theory of painting analogous
to his own philosophical thought. In Cézanne’s series of impressionist oil paintings of Mont Sainte-
Victoire, he not only shows the landscape, but also leaves visible the elements that make the
painting. Traces of brushstrokes are easily recognizable, and he has left patches of the canvas
uncovered by paint. The impression of these paintings is twofold: while contemplating the painting
one can concentrate on the subject matter, i.e. the landscape, or, one can concentrate on the surface
structure, the paint, and the pattern of colours. The spatial depth of the painting does not correspond
to that of the real world but instead follows ‘the lived perspective’, that which we actually perceive,
not a geometric or photographic one. This lived perspective is rooted in an experience prior to the
artificial isolation of the senses and the hegemony of sight. Thus, Cézanne tried to present objects
that were present to all the senses at once, claiming that we could see the depth, the smoothness,
the softness, the hardness, even the odour of objects [20, p. 14]. Cézanne’s comprehension that
expression comes from the material, from the paint itself, defined Merleau-Ponty’s idea of artistic
expression as well. It is not only the subject matter of the painting but all these elements together,
corporeally experienced by the viewer, that convey the artist’s vision.

On asimilar note, Shusterman [21] argues that we tend to identify photographic art so one-sidedly
with the end products, i.e., the photographs themselves, that it occludes the aesthetics arising from
the somatic, performative process of taking the photograph. Although the photograph is the standard
end product of photography and conventionally recognised as the goal of photographic art, the
process itself of making—not merely ‘taking'—a photograph can constitute a real aesthetic
experience and value that cannot be found by contemplating the mere end product. In our study, as
explained later, we sought to determine whether making this process visible could also help the
viewer more closely relate to the photographer, thereby enhancing immersion.

In addition to the viewers’ preoccupation with the photograph as an object, Shusterman [21] gives
other reasons for the collective negligence in the process of photography. The fact that pressing the
release of the camera shutter requires no special skill or thought and that the camera mechanism
automatically does all the rest to produce a realistic photograph diminishes the sense of photography
as a performative achievement. The instantaneous act of shutter release likewise suggests that there
is no sustained duration of effort involved as one would expect in a performative process. These
reasons, however, neglect the complex performative process executed by the photographer that
occurs before the shutter release.

The performative process of photography includes all the actions that are necessary for achieving
the desired optical image that then forms the photographic image on film or camera sensor. This
includes, among other things, composing the shot in one’s mind, selecting the right lens and
exposure values, moving to the right position, and possibly staging the scene as well as guiding the



model(s), or posing as a model. In a wider sense, this can be thought to include all the previous work
that the photographer has done to gain the skills s/he has as a photographer. The fact that this whole
process is ontologically complex and difficult to demarcate in its experiential dimensions provides
further reasons for its neglect [21].

In the context of perception of photographs, authenticity often relates to the ability of photographs
to convey or capture reality in a certain way. By using photographs as a document or record of a
specific moment or event, people may perceive them as offering genuine glimpses into the past or
other places and events. In this sense, the authenticity of photographs relates to their ability to
convey reality or at least a perspective of it.

Authenticity as an experiential value is a Modernist construction, first articulated in Rousseau’s
Romantic philosophy [22, p. 38]. The continued craving for experiences of unmediated genuineness
seeks to cut through what Rousseau called ‘the wound of reflection’, a reaction to modernization’s
demythologization, detraditionalization, and disenchantment. The notion of authenticity implies the
existence of its opposite, the fake, and this dichotomous construct is at the heart of what makes
authenticity problematic. Identifying some cultural expressions or artifacts as authentic, genuine,
trustworthy, or legitimate simultaneously implies that other manifestations are fake, spurious, and
even illegitimate. Disciplinary practice has ‘nostalgize[d] the homogeneous’ and decried ‘bastard
traditions’, thus continually upholding the fallacy that cultural purity rather than hybridity is the norm.
Today, in practice the genuine and the spurious are often converging, their identities separable only
by their narratives [23, p. 9] [24, pp. 8-9].

Benjamin's [25] concept of aura can be seen as adding depth to the concept of authenticity in
photographs. Benjamin famously argued that an original artwork possesses a certain quality he
called aura, a sense of ‘here and now’, that is inherent to its singularity. This aura is associated with
the time and place of the artwork's creation, as well as its physical presence. The aura is closely tied
to the uniqueness and authenticity of an original work of art and is easily lost in the age of mechanical
reproduction. This is especially strongly manifested in photography and film.

Groys [26], however, argues that, although the idea is often neglected in the interpretations of
Benjamin’s work, Benjamin also opened up the possibility of reproductions becoming auratic, original
pieces. Groys interprets Benjamin's concept of aura as purely topological. The original has its proper
place, an aura: the copy is out of place and without history, therefore without an aura. The difference
is decided by the observer: the original is the one you go to, and the copy is the one that comes to
you. Groys compares the internet surfer to Benjamin's flaneur. The flaneur does not demand objects
to come to him but goes to them and thus encounters them as ‘original’. Similarly, in their mind,
Internet surfers visit the ‘original’ web addresses rather than ordering the content to the terminal they
are using, even though the latter is technically the case. A key feature of the Internet is that all signs,
words and images are assigned a unique address, i.e., they are localised, territorialised, and written
into the topology. In this sense, the information network makes an original of each record that may
have originally been created as a multiple copy. [26][27][28]

Groys extends the concept of the flaneur to Internet users, following an academic trend emerging
post-1990s with the World Wide Web. As flanerie acquired new meanings on the Internet, new terms
were derived, such as cyberflaneur [29], virtual flaneur [30], and online flaneur [31]. We use the term
cyberflaneur for all Internet-based flanerie.

As Benjamin [32, p. 62] points out, an active flaneur who enjoys the power of observations and is
dominated by curiosity may easily turn into a passive badaud, a gaper dominated by sentiment.
Echoing Benjamin, Badami [33, p. 93] states that there is a thin line between a cyberflaneur and
cyberbadaud. The ideal has been a curious wanderer that seeks authentic knowledge, explorations,
and connections in the limitless virtual world, but the reality is often ‘mindless mob mentality of
[cyber]badauderie’, demonstrated by ‘frictionless sharing of cat videos and retweeting meaningless
memes on Facebook and Twitter, users thoughtlessly clicking likes or re-sharing others’ recycled
links, the hysterical screeches of outrage and maudlin sentimentality, the credulous posting of
hoaxes and celebrity gossip, [and] the dependently narcissistic anxiety over likes and friends and
followers[.]’ [33]

Thus, being a challenged concept even before the internet revolution, authenticity has
increasingly become associated with its experiential value—a development that began already in
the early modern era. Cyberflaneurs seek to establish their experiences as genuine even in virtual
reality, distinguishing themselves from cyberbadauds that are perceived as lacking the discernment
to identify authentic web content. As Woolfe [34] suggests, ‘it is not mindless novelty that the flaneur
wants but new directions that feel organic and authentic.’

Survey Settings and Selection of Images

Based on the theories presented above, we curated 21 photographs (Figure 3) taken by the first
author in northern Finland and Norway. This selection was used for a nationwide survey in Finland.
The aim of this survey was twofold: to investigate whether landscape photographs depicting Northern
nature can transcend ocularcentrism to foster multisensory immersion in viewers, and to identify
specific subjects within these images that facilitate such experiences. The exact location depicted in
the photographs—beyond being from the North—was not of significance. What was essential was
that each photograph illustrated one or more of the theoretical perspectives we wanted to explore.

We selected photographs that were not overly distinctive within their genre to ensure respondents’
focus on the survey questions rather than the image quality, deliberately retaining certain
imperfections, such as tilted horizons, as part of our methodology. The selection included
documentary-style images as well as images employing creative techniques.

e

Figure 3. Photographs used in the survey. N = 141. Photos: Esa Pekka Isomursu.

Based on the ideas of Merleau-Ponty, Cézanne, and Shusterman we hypothesised that
incorporating visible traces of the creation process into images could enhance viewer immersion.
Therefore, we selected images featuring various creative techniques, including multi-exposure, long
exposure, intentional camera movement (ICM), high-ISO sensor noise, and infrared imaging. We
also thought that making visible the embodied, active engagement of the photographer with the
landscape could reveal the somatic, performative process described by Shusterman. This approach
aimed to convey the photographer’s corporeal presence in the landscape, thereby enhancing viewer
immersion and appreciation of the image.

Some images included people. We theorised that the presence of a human figure could prompt
viewers to consider the photographic process and the photographer's involvement during the shoot.
To maintain consistency in the reference images, certain images were edited to remove human
subjects.

The survey, conducted online via Webropol, was distributed nationwide through both national and
local photography organizations, and social media. A total of 141 respondents participated, though
not all participants answered every question.



Participants were asked about their age, photography skill level, and interest in nature
photography, as these factors might influence their opinions (Figure 4). The six-step rating scale
required respondents to rate themselves as either below or above average. Notably, 50% of the
respondents were over 55 years old (Figure 5). Gender was not specified, as it was deemed
irrelevant to the study's objectives.

Each image was assessed with four identical five-point Likert scale questions (from Strongly
Disagree to Strongly Agree) focusing on viewer immersion: ‘When | look at the image: | perceive
myself within the world of the image; | feel | can touch the world of the image; | feel the presence of
a photographer; The image conveys an authentic experience of nature.” Subsequently, participants
were prompted to rate the activation of their senses (sight, hearing, smell, taste, touch, and
movement) using the same five-point Likert scale. Thirdly, a seven-point scale was utilised for four
semantic differentials (Unemotional—Emotional; Static—Dynamic; Cold—Warm; Uninteresting—
Interesting). Finally, respondents could also provide written comments on each image.

Evaluate your photographic skills (Scale: 0-5) How interested are you in nature photography?
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Figure 4. a) Evaluate your photographic skills. 0 = Beginner, 5 = Professional.
b) How interested are you in nature photography? 0 = Not at all, 5 = Very interested.
Blue = below average. Reddish brown = above average. N = 141.

Your age

Below 25 25-40 41-55 m Above 55 Not known

Figure 5. Age distribution of the participants. N = 141.

After answering questions about individual images, participants were asked: 'Do you have any
additional thoughts whatsoever related to the topic?' They were also given the option to provide
contact information for a potential follow-up interview.

Survey Results and Reflections

The survey results indicate that the images were indeed perceived in a multisensory and immersive
manner. However, our theoretical assumptions were not fully confirmed. Elements we thought would
trigger specific responses did not always do so. Additionally, experienced photographers (those with
self-assessed skills above average), though not asked, provided written judgements on the images,
offering unexpected insights into landscape photograph perception and contemplation.

Approximately 39% of the written answers (155 out of 399) appraised the quality of the images,
offering straightforward judgments on whether the images were good or bad, or providing normative
criticism regarding the image's content, composition, or technical aspects. Notably, only 5% of these
evaluations originated from individuals with below-average skill levels, despite them constituting
nearly a quarter of the respondents. In many cases, preconceptions appear to strongly influence
perception, which means that judgements about the quality of an image supersede the actual viewing

experience. This phenomenon can be examined through Husserl's [35] concept of ‘natural attitude’
and Scholes's [36] ‘protocols of reading’. Husserl [35, p. 61] called the prejudices and preconceptions
that dominate the perception natural attitude (natirliche Einstellung), referring to unconscious
assumptions in everyday life. These are acquired through, and influenced by, specific sociocultural
practices [37]. In other words, we can state that depending on their prior epistemological stances,
viewers employ various reading protocols to make sense of the photographs [1, p. 106]. Protocols
of reading is a formulation by Scholes [36], and they point to understanding, interpretation, and
criticism when reading books, bodies like in dance [38, p. 5] or, as in this case, photographs.

Hence, it appears that individuals deeply engaged in photography tend to align their responses
with the established conventions of the field, rather than drawing solely from their immediate
experiences. Strong preconceptions might solidify one’s stance towards perceived objects, directing
focus to details appreciated within the specific sociocultural context. In contrast, inexperienced
photographers, lacking such context, approach survey questions with greater openness.

Our pre-assumption that leaving visible traces of the creation process might increase the viewer’s
immersion in the image was refuted. The use of creative techniques, adding visible noise, or a person
in the image did not have such an effect in our survey. This finding contradicts the ideas of Merleau-
Ponty and Cézanne [20], and Shusterman [21] about the importance of leaving marks of the artist’s
creation process visible. A possible explanation for this discrepancy is the deeply rooted idea of
photographic authenticity. Unlike a painting, which is not expected to contain a material trace [11], a
photograph is often subject to expectations of authenticity. This is especially true for nature
photographs, which are typically expected to be documentary and authentic depictions of nature
[39], as can be seen from these answers to the survey:

‘Hares do not jump in the sky!’

‘Excessive image editing is disturbing, at least if you think you are looking at a
photograph. Editing changes a photograph into something else.’

When a person was featured in the photograph, the presence of the photographer was perceived
as more prominent. However, contrary to our initial assumptions, this heightened presence did not
contribute to an increased level of immersion in or appreciation of the image. Again, this might be
due to the differences in how people interpret the authenticity of a painting and a photograph.

The results also show that creative techniques used in photography strongly divide opinions.
There are much more respondents considering photographs with creative techniques to be strongly
uninteresting or strongly interesting compared to their documentary-style counterparts (Fig. 6). This
observation aligns with our findings from an earlier survey [39], indicating a nearly equal division of
people expressing support and opposition to creative techniques. This strongly polarised stance was
particularly notable among respondents aged over 40.

o N N\
Uninteresting l Interesting
Uninteresting Interesting

\— N\ ——
Uninteresting Interesting
Uninteresting n Interesting
Uninteresting H Interesting
Uninteresting Interesting

| S |

Figure 6. A Comparison of images with documentary style and creative techniques.



The respondents often reported that, in addition to sight, some of their other senses were also
activated when looking at the given photographs. The degree of activation varied among images and
senses. The strongest multisensory response occurred with three documentary-style photographs
of the sea (around the upper right corner in Fig. 3). For these photographs, over half of the
respondents reported experiencing activation in hearing and movement, and 43-57% in touch.

The sense of movement was also perceived by many in images depicting a path, and images
with flowing water (upper left and lower right, respectively, in Fig. 3). Taste and smell were the least
activated senses, with some activation mainly in documentary-style photographs of a stormy sea.
Notably, photographs utilising creative techniques caused significantly less activation in all senses.
Thus, in the survey, a documentary style emerged as a prerequisite for a strong multi-sensory
experience. An interesting anomaly was that nearly half of the respondents felt their sense of touch
activated in response to the photograph with snow-capped trees and blue sky (middle left in Fig. 3).
This may be because the weather in the image appears particularly cold, evoking a sensation of
‘biting cold’, a condition very familiar for the Finnish respondents.

The photograph depicting a boy holding his head amid a storm generated a weaker sensory
response compared to the version without the boy. This pattern was consistent across all images
that had versions with or without a person present. As one respondent noted:

...] the person in the picture immediately distances me—I feel more like | am in
the world of the picture if there are no others in it.’

However, another respondent pointed out that image composition and the position of the person
also have an effect. For example, the person walking in the middle of the image (see Figure 3) and
the boy obstructing the view of the stormy sea block the viewer’s ability to ‘step inside’. In contrast,
the photograph where a person is viewing a mountain lake from the lower left corner invites the
viewer into the image.

The presence of a human figure in an image does enhance its emotional impact. The image with
a boy amid a storm, in particular, was perceived as much more emotional than the same storm image
with the person edited out. This phenomenon, evident in today’s selfie culture, can be traced far back
in the history of visual arts. In the first European drawing of Niagara Falls from 1698 [3, p. 136], the
sublimity of the scene was emphasised by depicting individuals with hands in the air or covering their
ears.

Approximately 9% of the written responses indicated that a person's previous experiences with
nature strongly influence and extend their perception of the photographs:

‘Makes you long to return to the autumn nature trail for a walk with the dog.
| connect strongly with my past memories / experiences.’

‘I immediately remember the drops of the wave on the skin.’

The concept of kinaesthetic empathy [40] can explain this phenomenon. The more the viewer has
experiences of movement in nature, such as hiking, the stronger their kinaesthetic empathy and
ability to understand the photographer's experience as a physical sensation. In another publication
[41], we have further explored how familiarity with the depicted landscape — though not a
prerequisite — can deepen the viewing experience.

In addition to activating more senses, documentary-style photographs were also perceived as
more interesting. Their popularity compared to those employing creative techniques may, in part, be
explained by the concept of aura [21][25][26][28]. We posit that contemplating a documentary-style
landscape photograph can be an auratic experience, much more so than with most other types of
photographs. Aura, in this context, conveys feelings of uniqueness and authentic experience to the
viewer.

Benjamin [25] identified two instances where photographs retained art’s auratic cult value:
pictures of loved ones, absent or deceased, and early portrait photographs where the lengthy
process of taking a photograph created a ritualistic experience. The aura associated with the latter
case diminished as the photographic process became faster, more commercial, and impersonal.
However, Shusterman [21] argues that many ritual events, such as weddings, baptisms, and

graduations, preserve some of the ritualistic elements of early photography, thereby retaining their
aura and cult value.

In nature photography, there still remains a strong sense of ritual. The photographs serve as a
testament to the photographer’s journey into nature. Such trips always demand an—often
substantial—effort and can be physically and temporally demanding. Thus, photographing nature
involves a ritualistic transition to, and presence in, a meaningful location.

Consider Figure 7, captured in Norway by the first author. The planning of this trip spanned
several weeks, excluding both the actual travel time and the time required to capture the photograph.
Figure 8, on the other hand, was taken hastily to avoid mosquito bites: a quick stop with the car and
a visit to a nearby marshland. Despite the brevity of the nature visit, the process retained the
transition rite of moving to nature—and capturing the image on site.

Figure 7. A view from Norway. Figure 8. Sunset on marshland. Photos: Esa Pekka Isomursu (2019, 2020).

The examples above illustrate the inherent presence of aura in landscape photographs. Figures
9 and 10 further underscore the uniqueness of nature images in this regard. Figure 9 depicts a studio
portrait, lacking a specific sense of place and thereby failing to establish a topological connection. In
contrast, Figure 10 evokes a strong sense of a unique location even in viewers unfamiliar with the
exact setting, thereby creating an aura.

Figure 9. A studio portrait. Figure 10. A nature landscape. Photos: Esa Pekka Isomursu (2023, 2015).

Groys' interpretation of Benjamin's aura as purely topological raises intriguing questions when
applied to nature photography. As images generated by Artificial Intelligence, along with other
manipulated images, become increasingly prevalent and difficult to distinguish from authentic
photographs, ensuring authenticity becomes paramount for preserving the aura. We posit that the
bond forged between the photographer and the viewer through their shared experiences and
appreciation of nature imbues the photograph with its aura—but this aura will diminish if there were
uncertainty of the authenticity of the photograph, thus compromising the authenticity of the original
nature experience. We anticipate that, in the near future, the topological dimensions of aura will
assume even greater significance in the perception of images as authentic. For instance, images
showcased on esteemed museum websites or the social media accounts of recognized nature
photographers possess a heightened aura and sense of authenticity compared to those encountered
randomly in social media feeds lacking a valued topological anchor point.



From the judgemental and analytical survey responses, we can clearly identify the cyberflaneur
who contemplates the image, appreciating its aura and authenticity. From other responses we can
also identify the cyberbadaud, a passive gaper dominated by sentiment who is uncritical and
interested only in the surface of the image: approximately 20% of written responses merely described
the content of the image without further analysis.

‘The beauty of Riisitunturi fell’
‘Lovely seascape by the coastline [...]’

The cyberflaneur and the cyberbadaud can be seen as two ideal types [42] of the viewers. The
cyberflaneur seeks realism—whether in documentary or creative forms—in the photographic
portrayal of Northern nature. Conversely, the cyberbadaud is content with Baudrillard’s simulacra
[23], images that depict an imagined, superficially beautiful North but lack deeper meaning and
authenticity—at least for the observer.

One might expect that environmental concerns would prominently feature in the open-ended
responses to our survey, especially given the current global focus on such issues. However, out of
the 399 written responses, not a single one expressed concern or took a stance on environmental
matters, even though some of the images particularly encouraged it. Paradoxically, these images of
nature may represent not only a return to the natural world but also an escape from reality. People
seem to seek an idyllic connection with nature through these images, rather than confronting the
harsh realities of environmental change. The survey responses reflect an idealised vision of nature,
rather than acknowledging a changing and endangered environment. Perhaps this suggests that
Chartier’s concept of the Imagined North remains very much alive and well.

Conclusion and Future Work

Our study provides insights into how people perceive Northern landscapes through nature
photography. It indicates that nature landscape images can indeed evoke a multisensory and
somewhat immersive experience. The viewer's previous experiences with Northern nature, as well
as the objects in the image and their composition all influence the immersion. However, for
experienced photographers, previously acquired conventions and discourses of photography—i.e.,
protocols of reading photographs—dominate their viewing experience. This dominance may make it
difficult for them to focus on aspects beyond what is formally expected from a ‘classic’, documentary-
style, and traditionally composed nature photograph.

Drawing from Groys’ topological interpretation of Benjamin’s concept of aura, we argue that
contemplating a documentary-style landscape photograph can be an auratic experience for the
viewer, more so than with most other types of photographs. This aura brings feelings of uniqueness
and authentic experience to the viewer. Protocols of reading, kinaesthetic empathy, and the
topological aura all explain why traditional, documentary-style photographs of nature are so popular.
However, there is a notable minority, especially among more experienced photographers, who also
perceive images utilising creative techniques as authentic depictions of the experience of being in
nature. Although we found a correlation between photography skills and an interest in creative
techniques, our survey did not reveal the root cause behind this interest—if there is any. It would be
intriguing to investigate further, for example, whether users of creative photography techniques
possess a stronger-than-average knowledge of art history or have a background in other arts. We
speculate that these characteristics might override the otherwise dominant ‘classic’ reading protocols
of photographs. Furthermore, with the emergence of advanced image manipulation techniques,
artificial intelligence, and the proliferation of simulacra, could the growing interest in and acceptance
of creative techniques signal a paradigmatic shift? Such a shift might influence how Northern
landscapes are perceived in the future.

The respondents’ perception of the photographs can also be interpreted by the two ideal types
that we identified, namely, the cyberflaneur and the cyberbadaud. The first enjoys the intelligent
contemplation of the images whereas the latter takes them at face value. Times have changed since
Sontag [43, p. 55] described the photographer as a flaneur armed with a camera. Contemporary
culture has created space for photographers—and viewers—akin to the badaud. There is now a
significantly larger number of photography enthusiasts at all levels, as practically everyone carries

at least a camera phone, and taking pictures incurs minimal cost. Had Sontag lived today, she would
likely have acknowledged the role of the (cyber)badaud alongside the (cyber)flaneur among both
photographers and consumers of photographs in today's visually saturated environment.

Many respondents have a strong personal connection with nature. Also, the increasing
awareness of environmental issues and climate change, combined with posthumanist thinking, has
fostered a sense of interconnectedness between humans and nature. This shift suggests that fewer
people now view nature as something separate from themselves; there is a growing awareness of
our dependency on nature—and nature’s dependency on us.

The cyberflaneur’s intellectual approach to observing photography and nature provides an
opportunity to understand change and recognise that something can be done about it. In contrast,
the cyberbadaud seeks momentary pleasure, and remains indifferent to the state of things. Since
these are ideal types rather than distinct individuals, elements of both perspectives can coexist in a
single person’s thinking. A potential area for future research is exploring how the mindset of the
cyberbadaud can be shifted towards that of the cyberflaneur. Such a shift could enhance awareness
and potentially inspire action to address environmental threats.

Our findings underscore the influence, and perhaps the responsibility, of both viewers and
photographers in shaping how Northern nature is perceived and understood. By understanding the
mechanisms behind the viewing experience, individuals can become more aware of their impact and
better equipped to act responsibly towards the environment.
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PREFACE

This catalogue explains ideas behind the photographs
featured in my exhibition at the Syéte Visitor Center,
September — October 2024. The exhibition highlights the
artistic component of my doctoral dissertation for the
Faculty of Artand Design at the University of Lapland. The
photographs serve as aesthetic artworks and are also a
key part of my art-based action research, where art acts
as a catalyst for my theoretical research. You are wel-
come to appreciate the artwork for its aesthetic value as
such, or, if you wish to delve deeper, you can find a brief
overview of the theoretical foundations in this catalogue.

With the photographs, | explore the truthfulness of
landscape imagery: each exhibition photograph can,
in some way, be seen as an authentic interpretation
of nature—and the authenticity of each can also be
questioned. The images are not intended to provide a
definitive answer to what constitutes a ‘real’ nature
photograph, but rather to prompt the viewer to con-
template the boundaries and significance of authenticity
from their own perspective. | delve deeper into this topic
in four articles, the details of which can be found at the
end of the catalogue (Isomursu, 2021, 2024; Isomursu
& Jokela, 2023; Isomursu & Hoppu, forthcoming).

The central organisation for photography in Finland,
Finnfoto ry., has supported this exhibition and my doc-
toral dissertation, for which | express my gratitude. | also
wish to thank Sami Saily (Woodland Graphics) for his
invaluable advice on the layout of this catalogue.

ESIPUHE

Tama katalogi taustoittaa Syotteen luontokeskuksessa
syys-lokakuussa 2024 esilla olevan nayttelyni valoku-
via. Valokuvat toimivat itsenaisina esteettisina taide-
teoksina, mutta samalla ne esittelevat taiteellista osaa
vaitdstyostani Lapin yliopiston taiteiden tiedekuntaan.
Tyossani vuoropuhelevat teoriatutkimus ja taidepe-
rustainen toimintatutkimus, jonka keskeinen tydvaline
valokuvani ovat. Kuvat eivat siis ole vain kuvitusta var-
sinaiseen tutkimustydhon, vaan keskeinen osa itse tut-
kimusta. Voit nauttia teosten estetiikasta sellaisenaan,
mutta jos haluat syventya asiaan tarkemmin, tama
katalogi esittelee tietoiskumaisesti tyoni teoreettisia
perusteita.

Tutkin valokuvillani maisemakuvan todenmukaisuutta:
jokainen nayttelyvalokuva voidaan jollain tavalla nahda
aitona tulkintana luonnosta — ja jokaisen aitous voi-
daan myds kyseenalaistaa. Kuvien tarkoituksena ei ole
antaa lopullista vastausta siihen, mika on autenttinen
tai totuudenmukainen luontokuva, vaan herattaa kat-
sojaa pohtimaan aitouden rajoja ja merkitysta omasta
ndkdkulmastaan. Syvennyn pidemmalle aiheeseen nel-
jassa artikkelissa, joiden tiedot I0ytyvat katalogin lopun
kirjallisuusluettelosta (Isomursu, 2021, 2024; Isomursu
& Jokela, 2023; Isomursu & Hoppu, tulossa).

Valokuvauksen keskusjarjesto Finnfoto ry. on tukenut
tatd nayttelya ja vditoskirjaani lagjemminkin apurahoin,
mista ilmaisen kiitollisuuteni. Haluan kiittaa myds Sami
Sdilya (Woodland Graphics) korvaamattoman arvokkais-
ta neuvoista taman katalogin taitossa.

Syote, 8.8.2024
Esa Pekka Isomursu



Nature photographs are generally expected to be 'real’;
that is, documentary and authentic representations of
their subjects. The most widely accepted approach in
landscape photography is to capture scenes ‘as seen by
the eye; with minimal or moderate adjustments, realistic
colours, accurate exposure, and sharp details. However,
interpretations of what precisely these terms mean in
practice can vary significantly from person to person.

Elements such as sun rays caused by aperture blades
(see, for example, the wintry image on Page 4), lens
flares, variations in focal length, long exposure times,
and cropping can all alter images from how the eye
perceives them. At the same time, these elements can
make the image feel more real—or inauthentic, depend-
ing on the viewer's preferences.

Forinstance, a typical auroraimage—such as the one on
the left—that many consider natural is often a long-ex-
posure, wide-angle shot where the camera sensor cap-
tures colours much more vividly than the naked eye. The
image also shows the blurring of the rotor blades due to
their movement during the exposure, and the viewing
angle is wider than that of the human eye. While this
approach better captures the dynamism of the moment,
it does not correspond to how the naked eye would
perceive the scene in real life.

Luontokuvien odotetaan yleensa olevan "aitoja’, eli
dokumentaarisia ja autenttisia kuvauksia kohteistaan.
Maisemavalokuvauksessa yleisimmin hyvaksytty la-
hestymistapa on tallentaa maisemat "sellaisina kuin
silma ne nakee”, tekemalla vain vahaisia tai kohtuullisia
saatgja, sailyttamalla varit realistisina, valotus “oikeana”
javyksityiskohdat teravina. Kuitenkin tulkinnat siitd, mita
nama kaytannossa tarkoittavat, vaihtelevat henkilgsta
toiseen. Esimerkiksi tyypillisessa revontulikuvassa, jota
monet pitdvat luonnollisena (kuten kuva vasemmalla),
on usein kaytetty pitkaa valotusaikaa ja ihmisen nako-
kenttdd laajempaa kuvakulmaa. Kameran kenno myds
tallentaa varit paljon intensiivisempina kuin mita paljain
silmin ndkyy.

Jo sellaiset tekijat kuten kameran aukon himmenninle-
vyjen aiheuttamat auringonsateet (ks. esimerkiksi tal-
vinen kuva sivulla 4), linssiheijastumat, erilaiset poltto-
valit, pitkat valotusajat ja kuvan rajaus voivat muuttaa
kuvia siita, mita silma nakee. Samalla ne voivat kuitenkin
saada kuvan tuntumaan todellisemmalta — tai epaai-
dolta, riippuen katsojan mieltymyksista. Esimerkiksi
vasemmalla olevassa kuvassa roottorinlavat nakyvat
sumeina niiden valotusaikaisen liikkeen vuoksi, mika
korostaa hetken dynaamisuutta paremmin kuin liikkkeen
pysayttanyt, "aidompi” kuva.



The human eye has several limitations that can affect
our perception of the world around us. Visible light,
which approximately spans wavelengths from 380 to
750 nanometres, constitutes only a narrow portion
of the electromagnetic spectrum. Due to the limited
number of photoreceptor cells in the human eye, both
its resolution and dynamic range are limited. The field
of view is relatively narrow. Without these and other
limitations of the visual system, our perception of the
natural world would be significantly different. We can
get an idea of what this would be like by using various
special techniques in photography, enabling us to see
a 'transhuman reality’

Theimage on the left was captured using an infrared (IR)
bandpass filter (760—860 nm) and a modified camera
that allows the passage of IR light. The red, green and
blue pixel sensors pick up different IR wavelengths in a
manner akin to how they detect visible light. Since we
cannot seeinfrared, IR photographs undergo a transition
to visible light. This transition is often done so that the
sky remains blue, creating visually striking, often eerie
images.

Ihmissilmalla on useita rajoituksia, jotka voivat vaikuttaa
havaintoihimme ympardivasta maailmasta. Nakyva valo,
joka kattaa suunnilleen 380-750 nanometrin aallonpi-
tuudet, on vain kapea osa sahkomagneettista spektria.
Koska ihmisen silmdssa on rajallinen madra valoresepto-
risoluja, sen tarkkuus ja dynaaminen alue ovat rajalliset.
Nakokenttd on suhteellisen kapea. llman naita ja muita
nakojdrjestelman rajoituksia tapamme nahda ja kokea
luonto olisi merkittavasti erilainen. Voimme saada kasi-
tyksen siitd, millaista tama voisi olla, kayttamalld valoku-
vauksessa erikoistekniikoita, jotka mahdollistavat meil-
le "transhumanistisen todellisuuden” havaitsemisen.

Viereinen kuva on otettu infrapuna(IR)-kaistanpaas-
tosuotimella (760-860 nm) ja modifioidulla kameralla,
joka padstaa kennolle IR-valon. Punaiset, vihreat ja si-
niset pikselianturit ovat herkkid eri IR-aallonpituuksille,
samalla tavalla kuin nakyvallekin valolle. Koska emme
nde infrapunaa, IR-taajuudet konvertoidaan nakyvan
valon alueelle. Tama konversio tehdddn usein siten, etta
taivas pysyy sinisena, mika luo visuaalisesti vaikuttavia,
tunnelmaltaan usein outoja tai aavemaisia kuvia.



Inthe IR photograph on the left (above), the colour tran-
sition renders the sky a brownish-yellow. The image
reveals a rainbow in infrared light. With the sun low
on the horizon, the rainbow was barely visible to the
naked eye, appearing only as a faint red hue, with the
other colours scattered in the atmosphere. In the IR
photograph, the rainbow appears much brighter, as it
reveals the non-scattered infrared light.

The small reference image (left, below), taken at sun-
set on a different day but under similar conditions at
the same location, illustrates how dim the rainbow ap-
peared in visible light.

VVasemmalla ylhadalla olevassa IR-valokuvassa vari-
muunnos tekee taivaasta ruskeankeltaisen. Kuvassa
nakyy sateenkaari infrapunavalossa. Auringon ollessa
matalalla horisontissa sateenkaari oli tuskin havaitta-
vissa paljain silmin, nakyen vain heikkona punertavana
savyna muiden varien sirottua ilmakehaan. IR-kuvassa
sateenkaari on paljon kirkkaampi, koska se tuo naky-
vaksi siroamattoman infrapunavalon.

Pieni vertailukuva vasemmalla alhaalla on myds otettu
auringonlaskun aikaan — eri pdivand, mutta samanlaisis-
sa olosuhteissa ja samassa paikassa. Se havainnollistaa,
kuinka himmea IR-kuvan sateenkaari oli nakyvassa
valossa.
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While IR photography is used to capture near-infrared
light (NIR) mainly for artistic and visibility-enhancing
purposes, thermal photography captures mid to far-in-
frared light to visualise temperature variations. The dou-
ble exposure on the left (above), combining thermal and
natural images, shows how, at sunset, snow-covered
trees radiate the heat stored during the day, visible in
orange. The thermal image was taken at wavelengths
of 8,000 to 14,000 nanometers.

For comparison, an image taken in visible light from
the same location and time is shown below on the left.

Infrapunavalokuvausta kdytetdaan lahi-infrapunan
(Near InfraRed, NIR) tallentamiseen — |dhinna joko tai-
teellisiin tarkoituksiin tai nakyvyyden parantamiseksi.
Lampokamera puolestaan tallentaa keski- ja pitkdaal-
toista infrapunavaloa (lampdsdteilyd) lampdotilaerojen
visualisoimiseksi. Ylempi kuva vasemmalla on kaksois-
valotus tavallisen ja lampokameran kuvista. Se nayttaa,
miten auringonlaskun aikaan tykkypuut sateilevat ym-
pdristoon paivan aikana varastoimaansa lampdd, joka
nakyy kuvassa oranssina. Lampokamerakuva on otettu
aallonpituusalueella 8 000—14 000 nanometria.

VVasemmalla alhaalla on vertailun vuoksi nakyvassa va-
lossa otettu kuva samasta paikasta ja samalta ajalta.

13
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Rayleigh scattering occurs when light interacts with
particles much smaller than its wavelength. The shorter
the wavelength of the light, the more it is scattered. This
is why the sky appears blue to the naked eye. Ultraviolet
(UV) light, having shorter wavelengths than blue light,
is scattered even more efficiently.

Early photographic films were sensitive to UV light,
which often resulted in a hazy effect in landscape pho-
tographs, and a characteristic overexposed sky. The
typical lack of detail in UV images can be easily seen by
comparing the IR and UV landscapes (on page 8 and on
the left) that were photographed at the same location.

UV light also has applications in scientific research. In
Junkerdal National Park, Norway, efforts are underway
to eradicate previously planted spruce forests and re-
store birch forests. A photograph of a test area (left, be-
low), taken with a 350 nm UV narrowband filter, shows
damaged and dying spruce trees in bright colours, while
healthy trees in the reference area appear as a darker
stripe.

Plants utilise UV light to attract pollinators with UV-
reflective patterns on their flowers, guiding insects such
as bees to nectar. Birds use UV light to display hidden
plumage patterns for mating and social signaling. For
example, male Eurasian blue tits have a patch of feath-
ers on the crown of their heads that strongly reflects
UV light.

Rayleigh'n sirontaa tapahtuu, kun valo on vuorovaiku-
tuksessa hiukkasten kanssa, jotka ovat paljon pienempia
kuin sen aallonpituus. Mitd lyhyempi valon aallonpituus
on, sitd enemman se siroaa. Tastd syysta taivas nayttaa
paljaalla silmalla siniselta. Ultravioletilla (UV) valolla on
vielakin lyhyempi aallonpituus kuin siniselld valolla, joten
se siroaa sitakin tehokkaammin.

Varhaiset valokuvafilmit olivat herkkia UV-valolle, mika
johti usein maisemakuvissa utuiseen vaikutelmaan ja
vanhoille valokuville luonteenomaiseen ylivalottunee-
seen taivaaseen. UV-kuville tyypillinen yksityiskohtien
puute voidaan helposti nahda vertaamalla IR- ja UV-
maisemia (s. 8 ja vasemmalla), jotka on kuvattu samassa
paikassa.

UV-valoa kaytetaan myos tieteellisessa tutkimuk-
sessa. Junkerdalin kansallispuistossa Norjassa havi-
tetaan aiemmin istutettuja kuusimetsia ja ennallis-
tetaan niita koivumetsiksi. Kokeilualueesta 350 nm
UV-kapeakaistasuotimella otettu valokuva (va-
semmalla alhaalla) ndyttda vaurioituneet ja kuole-
vat kuuset kirkkaanvarisind, kun taas vertailualueen
terveet puut nakyvat tummempana juovana.

Kasvit hyodyntavat UV-valoa heijastavia kuvioita kukin-
noissaan houkutellakseen polyttdjia kuten mehildisia.
Linnut puolestaan hyddyntavat vastaavia hoyhenku-
vioita sosiaalisessa viestinndssa. Esimerkiksi sinitiais-
koirailla on paalaellaan hoyhenlaikku, joka heijastaa
voimakkaasti UV-valoa.
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One transhuman dimension of reality involves breaking
visible light into its spectral components. In the double
exposure of a foggy day (left, above), a landscape photo-
graphed in visible light is combined with the same view
captured through a spectroscope. Although the land-
scape appears grey, it is actually full of colour that we
simply do not perceive. In the spectrum, even Fraunhofer
lines—dark absorption lines in the optical spectrum of
the sun—can be seen.

The setup for spectral imaging is shown in the smaller
image (left, below). In the spirit of traditional nature
photography, the combined image was created on site,
directly in the camera, with minimal post-processing.

Yksi transhumanistinen todellisuuden ulottuvuus on
nakyvan valon hajottaminen taajuuskomponentteihinsa.
Vasemmalla ylhaalla olevassa kaksoisvalotuksessa on
vhdistetty sumuisesta paivdsta otettu nakyvan valon
maisemakuva spektroskoopilla samasta nakymasta
otettuun valotukseen. Vaikka maisema ndyttaa har-
maalta, se on itse asiassa taynna varejg, joita emme vain
havaitse. Kuvan spektrissa voidaan nahda jopa auringon
spektrin tummiaabsorptioviivoja, nk. Fraunhoferin viivoja.

Spektroskooppikuvauksen jarjestely on esitetty alem-
massa kuvassa. Perinteisen luontovalokuvauksen
hengessa kuvien yhdistaminen on tehty paikan paal-
|a suoraan kamerassa ja mahdollisimman vahalla
jalkikasittelylla.

17
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Spectroscopicimages can reveal intriguing contrasts be-
tween natural and man-made landscapes. In the noctur-
nal cityscape (left, above), the bright, narrow emission
lines of artificial light stand out against the continuous
spectrum of the diminishing natural light and, possibly,
some LED lights that also exhibit a continuous spectrum.

The northern lights are a curious natural light source,
as the green auroras emit only one narrow wavelength,
as demonstrated in the image to the left (below). The
image is a double exposure, combining a spectroscopic
image with a standard photograph of fading northern
lights. The photograph was taken with a very high ISO
value of 51200, which explains its graininess and the
matrix-like noise pattern in the sky.

Spektroskooppikuvat voivat paljastaa mielenkiintoisia
kontrasteja luonnon ja ihmisen tekemien maisemien
valilla. Oisessa kaupunkimaisemassa (yldkuva vasem-
malla) keinovalojen kirkkaat, kapeat emissioviviivat
erottuvat jatkuvasta spektrista, jonka on aiheuttanut
hamartyva luonnonvalo ja mahdollisesti myds kaupun-
gin LED-valot, jotka myds ovat jatkuvaspektrisia.

Revontulet ovat mielenkiintoinen luonnonvalon lahde,
koska vihreadt revontulet sateilevat vain yhdella kapealla
aallonpituudella, kuten alemmasta kuvasta vasemmalla
nakyy. Kuva on kaksoisvalotus, joka yhdistda normaalin
kuvan himmenevista revontulista seka spektroskoop-
pikuvan. Kuva on otettu erittdin korkealla 1SO-arvolla
51200, mika selittaa sen rakeisuuden ja matriisimaisen
kohinakuvion taivaalla.
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When cosmic rays from outer space collide with atoms
inthe Earth's upper atmosphere, they produce cascades
of secondary high-speed particles, known as air show-
ers. The rays in the photograph on the left were caused
by such particles, primarily muons, striking the camera
sensor. Subatomic particles also constantly pass through
us without interaction—and our bodies can repair
most of the damage caused by those that do interact.

The particle traces were captured over approximately
four and a half days of exposure by keeping the cam-
era in total darkness and carefully managing various
noise sources. The most striking traces were selected
and enlarged to four times their original size to make
them more visible. These traces were then combined
with an image of the Northern Lights, also showcas-
ing rare ‘dune’ formations of aurora in the lower left.

Interestingly, muons have a mean lifetime of approx-
imately 2.2 ps, which is too short for virtually any to
reach the Earth's surface from the upper atmosphere.
However, due to their near-light speed and the time
dilation predicted by Einstein’s theory of relativity,
many muons survive long enough to reach the surface.

The Geiger counter in the exhibition detects muons but
cannot distinguish them from environmental radioactiv-
ity caused by the decay of naturally occurring radioactive
materials. Therefore, many, but not all, of its clicks are
caused by muons.

Kun avaruudesta tulevat kosmiset sateet tormaavat
ylailmakehadn atomien kanssa, syntyy nopeita sekun-
dadrisia hiukkassuihkuja. Vasemmalla olevassa va-
lokuvassa nakyvat sateet ovat syntyneet tallaisten
hiukkasten, padasiassa myonien, tormatessa kameran
kennoon. Alkeishiukkasia kulkee jatkuvasti myds mei-
dan lavitsemme ilman vuorovaikutusta — ja kehomme
pystyy korjaamaan valtaosan niista vahingoista, joita
vuorovaikuttavat hiukkaset aiheuttavat.

Hiukkasjaljet tallentuivat valottamalla kameran kennoa
taysin pimedssa yhteensa noin neljan ja puolen paivan
ajan ja minimoimalla erilaiset kohina- ja hairidlahteet.
Nakyvimmat jaljet on valittu kasin ja suurennettu nelin-
kertaisiksi, jotta ne erottuisivat paremmin. Jaljet on yh-
distetty kuvaan revontulista, jossa nakyy myods harvinai-
sia revontulidyyneja kuvan vasemmassa alakulmassa.

Myonien keskimaarainen elinika on noin 2,2 ps, mika
on periaatteessa liian lyhyt aika, jotta ne ehtisivat edeta
Maan pinnalle asti yldilmakehastad, jossa hiukkastor-
maykset tapahtuvat. Ne kuitenkin kulkevat Iahes valon
nopeudella, jolloin Einsteinin suhteellisuusteorian en-
nustaman aikavenyman ansiosta monet myonit sel-
vidvat tarpeeksi kauan saavuttaakseen maanpinnan.

Nayttelyn geigermittari havaitsee myoneja, mutta ei
pysty erottamaan niita maapallon maa- ja kallioperasta
lahtoisin olevien radioaktiivisten alkuaineiden hajoa-
mistuotteista. Siksi monet, mutta eivat kaikki, mittarin
napsahdukset johtuvat myoneista.
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Since pressing the shutter button to expose an image
requires no special skills, photographs are often seen
solely as end products, with little attention given to pho-
tography as a physical act. However, there is aesthetic
value also in the performative act of taking photographs.
Itinvolves intricate steps such as moving to the location,
selecting the lens and settings, positioning the camera,
composing the shot, and waiting for the right moment—
all of which contribute to the final image. The photog-
rapher’s experience in nature can be conveyed more
holistically by bringing forward this creation process.

One way to convey the physical experience to the view-
er is through the movement of the photographer, the
camerg, or the subject during the photograph’s capture.
Forinstance, in the image on the left (above), intentional
camera movement (ICM) is used to convey the mood of
a wintry, stormy sea in Lofoten more effectively than a
traditional documentary-style photograph would.

Koska laukaisinpainikkeen painaminen kuvan valottami-
seksi ei vaadi erityisid taitoja, valokuvat nahdaan usein
vain lopputuotteina, eika valokuvaukseen juurikaan
kiinniteta huomiota fyysisena prosessina. Kuitenkin
my0s talla prosessilla on oma esteettinen arvonsa. Se
sisaltdad monimutkaisiakin vaiheita, kuten siirtymisen
kuvauspaikalle, objektiivin ja asetusten valinnat, kame-
ran asemoinnin, sommittelun ja oikean kuvaushetken
odottamisen. Kaikki nama vaikuttavat lopputulokseen.
Valokuvaajan luontokokemus voi valittya kokonais-
valtaisemmin tuomalla tama luomisprosessi esiin.

Yksi tapa valittaa fyysinen kokemus kuvaustilanteesta
katsojalle on valokuvaajan, kameran tai kohteen liike
valokuvan ottamisen aikana. Esimerkiksi vasemmalla
ylhaalld olevassa kuvassa Lofooteilta on kaytetty tar-
koituksellista kameran liikuttelua (ns. ICM-tekniikkaa)
talvisen ja myrskyisen meren tunnelman vdlittamiseen
tehokkaammin kuin perinteisellda dokumentaarisella
valokuvalla.
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Movement of the photographer can be taken to quite
extreme levels. The image on the left (above) is a com-
posite of multiple exposures taken at every kilometre
along a hike in Syote National Park. Consequently, it
does not depict a single location but rather the journey
itself, aiming to capture a new, essential dimension of
the experience of hiking in nature. This new dimension is
something that a traditional photograph cannot convey;
traditional photographs capture a single moment in a
static frame, whereas this composite image conveys
the continuous and dynamic nature of the hike, reflect-
ing the evolving landscapes and the progression of the
journey over time.

Kuvaajan liike voidaan vieda varsin aarimmaiselle ta-
solle. Vasemmalla ylhaalla oleva kuva on yhdistelma
useista valotuksista, jotka on otettu kilometrin valein
patikkaretkella Syotteen kansallispuistossa. Ndin ollen
se ei niinkdan kuvaa tiettya paikkaa, vaan itse matkaa.
Nain kuva pyrkii vangitsemaan luonnossa vaeltamisen
kokemuksesta uuden olennaisen ulottuvuuden. Tama
ulottuvuus on jotain, jota perinteinen valokuva ei voi
valittad. Perinteinen valokuva vangitsee yksittaisen
staattisen hetken, kun taas yhdistelmakuva valittaa
vaelluksen dynaamisen luonteen: matkan etenemisen
ja maisemien vaihtumisen ajan myota.
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A survey conducted in Finland on nature photography
revealed that creative techniques evoke stronger and
more divided opinions compared to their documenta-
ry-style counterparts. Approximately as many people
supported the use of creative techniques as opposed
them. This strong polarisation of views was particularly
notable among respondents aged over 40.

Creative techniques include multiple exposures,
merging parts of images in editing, intentional cam-
era movement (ICM), high dynamic range (HDR), cre-
ative use of filters, long exposure times, and excessive
image manipulation beyond normal editing. Normal
editing that was not considered excessive, covered
techniques such as moderate adjustments to the
contrast, saturation, and lightness either in specific
areas of the photograph or across the entire image.

The image on the left is a multiple exposure, with each
image taken from a different angle while walking around
the tree. A somewhat heart-like shape in the foliage was
enhanced during image editing to create a perfect heart.

Luontokuvauksesta suomalaisille tehty kysely paljasti,
etta valokuvauksessa kaytetyt luovat tekniikat heratta-
vat voimakkaampia ja jakautuneempia mielipiteita kuin
dokumentaarinen tyyli. Suunnilleen yhta moni vastaa-
ja kannatti luovien tekniikoiden kayttoa kuin vastusti
niitd. Nakemysten voimakas polarisaatio oli erityisen
huomattava yli 40-vuotiaiden vastaajien keskuudessa.

Luovia tekniikoita ovat monivalotukset, kuvien osien
vhdistaminen editoitaessa, tarkoituksellinen kameran
liikuttelu (ICM), laajasavykuvaus (HDR), suodattimien
luova kaytto, pitkat valotusajat sekd normaalia kuva-
muokkausta voimakkaampi, liiallinen kuvankasittely.
Normaali muokkaus, jota ei pidetty liiallisena, kattaa
esimerkiksi kontrastin, kyllaisyyden ja valoisuuden
kohtuulliset sadadot joko koko valokuvassa tai sen
osa-alueilla.

VVasemmalla oleva kuva on monivalotus, jossa jokainen
kuva on otettu eri kulmasta puun ympari kavellessa.
Lehvaston jokseenkin syddmenmuotoinen aukko on
muotoiltu kuvankasittelylla taydellisemmaksi.

27



28

Today, image manipulation is easy and accessible to
virtually everyone. What was once exclusive to profes-
sionals is now available to amateurs. On social media,
some photos are so heavily edited that they no longer
reflect reality, becoming simulacra—copies without an
original, as described by Jean Baudrillard. In nature pho-
tography, images may be staged, manipulated, or taken
out of context, resulting in a distorted representation of
reality that is detached from the natural world.

Daniel Chartier, on the other hand, argues that Western
artists and writers have created an /magined North that
is not entirely detached from reality. Rather, it is a reality
based on limited, outsider perspectives that overlook
Northern cultures. This Imagined North is increasingly
easy for everyone to recreate, and it is already being
exploited in fields such as nature photography and
tourism.

The photoshopped image on the left, featuring a snag,
northern lights, and the full Moon, can be seen as a
simulacrum, amplifying stereotypes of Northern nature
in a tourist-oriented reality.

Nykyaan kuvankasittely on helppoa ja lahes kaikkien
ulottuvilla. Sovellusten ja vélineiden taso, joka oli aiem-
min mahdollinen lahinnd ammattilaisille, on nyt myds
harrastajien ulottuvilla. Sosiaalisessa mediassa jotkut
valokuvat ovat niin voimakkaasti muokattuja, etteivat
ne endad heijasta todellisuutta, vaan ovat muuttuneet
simulakrumeiksi — kopioiksi ilman alkuperaista, kuten
Jean Baudrillard asian kuvaa. Luontokuvauksessa kuvia
voidaan lavastaa, manipuloida tai esittaa irti asiayhtey-
destaan, mika johtaa vaaristyneeseen kuvaan luonnon
todellisuudesta.

Daniel Chartier puolestaan vaittaa, ettd lansimaiset tai-
teilijat ja kirjailijat ovat luoneet "kuvitellun pohjoisen’,
joka ei ole taysin irti todellisuudesta, mutta perustuu ra-
jallisiin ulkopuolisiin nakokulmiin ja sivuuttaa pohjoisen
kulttuurit. Tama kuviteltu pohjoinen on kenen tahansa
yha helpompi luoda uudelleen omasta nakokulmastaan,
jandin jo tehddankin muun muassa luontokuvauksessa
ja matkailussa.

Oheinen manipuloitu kuva kelosta, revontulista ja tay-
sikuusta voidaan nahda simulakrumina, joka vahvistaa
pohjoisen luontoon liittyvia matkailukeskeisen todelli-
suuden stereotypioita.
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The concept of constructed realities can be signifi-
cantly expanded beyond Baudrillard’s simulacrum and
Chartier's Imagined North. In quantum field theory, false
vacuum decay is a possible, albeit unlikely, scenario
in which the universe could abruptly transition to a
lower-energy state, fundamentally altering its struc-
ture and the laws of physics. This decay could occur
if, by chance, a small region of the universe reached a
more stable state. This ‘bubble’ would then expand at
nearly the speed of light, causing the entire universe to
transition to the new state, potentially with catastrophic
consequences.

Another scenario, known as the simulation hypothe-
sis, posits that what we perceive as reality is, in fact, a
simulated construct, potentially a computer simulation
in which we are merely components. Nick Bostrom ar-
gues that if certain assumptions hold true, it is highly
probable that we are living in such a simulation. While
this notion may resemble the plot of a science fiction
narrative (as exemplified in The Hitchhiker's Guide to the
Galaxy and The Matrix), serious scientific endeavours
have been undertaken to detect ‘glitches’ in the universe
that could confirm the simulation hypothesis.

These theories have been the source of inspiration for
the photoshopped images on the left. The first image
artistically represents false vacuum decay, while the
second accentuates visible anomalies in nature.

Rakennetun todellisuuden kasitetta voidaan laajentaa
paljon pidemmalle kuin Baudrillardin simulakrumi ja
Chartierin kuviteltu pohjoinen. Kvanttikenttateoriassa
pidetdan mahdollisena, etta tyhjion energia ei olekaan
matalin mahdollinen energiataso. Mahdollisessa, vaik-
kakin epatodennakaisessa skenaariossa universumi voi-
si akillisesti siirtya matalaenergisempaan tilaan, mika
muuttaisi sen rakennetta ja fysiikan lakeja perustavan-
laatuisesti. Tama hajoaminen voisi tapahtua, jos jokin
pieni osa universumista saavuttaisi sattumalta vakaam-
man tilan. Tama "kupla” lagjenisi lahes valon nopeudella,
aiheuttaen koko universumin siirtymisen uuteen tilaan,
potentiaalisesti katastrofaalisin seurauksin.

Toinen, simulaatiohypoteesina tunnettu skenaario esit-
taa, ettd se, mita koemme todellisuutena, onkin simuloi-
tu konstruktio — mahdollisesti tietokonesimulaatio — ja
me olemme sen komponentteja. Nick Bostrom vaittdd,
ettd jos tietyt Iahtdoletukset pitdvat paikkansa, on erit-
tain todennakaista, ettd elamme simulaatiossa. Vaikka
tama voi kuulostaa tieteiskirjallisuuden juonimateriaa-
lilta (vrt. Linnunradan kasikirja liftareille ja The Matrix),
hypoteesi on ollut pohjana myds vakavalle tieteelliselle
tutkimukselle. Esimerkiksi maailmankaikkeuden raken-
teessa on pyritty havaitsemaan hairioita, jotka voisivat
vahvistaa simulaatiohypoteesin.

Nama teoriat ovat olleet inspiraationa oheisille mani-
puloiduille valokuville. Ylempi kuva on taiteellinen tul-
kinta universumin energiatilan akillisesta muutokses-
ta. Alempi puolestaan esittda liioitellusti rakenteellisia
hairidita luonnossa.
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Kiru (cutting)

Kigo (seasonal reference)

Paul Cézanne famously stated that painting from nature
is not about replicating the object, but about realising
one's sensation. A work of art is, therefore, a subjective
response to the emotions evoked in the artist by the
subject—such as a landscape—rather than a meticu-
lous reproduction of its visual appearance.

Although deeply rooted in Japanese culture, haiku poetry
also addresses the shared human experience, profound
emotions, and the natural beauty of the world. These
themes possess universal appeal and resonate with
people globally. Inspired by Roland Barthes' writings
on haiku, | have visually reinterpreted the tradition
of written haiku poetry within the context of today's
ever-expanding realms of globalisation and visual me-
dia. The outcome is a photographic concept | refer to
as Visual Haiku.

In Visual Haiku, | strive to use a semantically simple
visual language that mirrors the structural elements of
textual haiku: two conceptual elements ‘collide’ to form
a new (mental) image. The seasonal element kigo and
the cutting word kireji are also incorporated. In keeping
with the traditions of nature photography, | have created
Visual Haiku using double exposures captured directly
in-camera, with minimal post-processing.

As both haiku and Visual Haiku are intended to be ex-
perienced intuitively, without active interpretation, the
two Visual Haiku on the following pages are not further
explained. They are left to speak for themselves, in the
hope that they convey a certain feeling—and a story—
to the viewer.

Paul Cézanne tunnetusti totesi, ettd luonnosta maa-
laaminen ei tarkoita kohteen suoraa kopioimista, vaan
oman tuntemuksen ilmaisemista. Taideteos on siis
subjektiivinen vastaus niihin tunteisiin, joita kohde
— kuten maisema — herattaa taiteilijassa, ennemmin
kuin sen visuaalisen muodon tarkka jaljennds.

Vaikka haikurunouden juuret ovat syvalld japanilaisessa
kulttuurissa, se kasittelee myos yleisinhimillisia tee-
moja, syvia tunteita ja luonnon kauneutta. Nama tee-
mat ovat universaaleja ja puhuttelevat ihmisia ympadri
maailman. Roland Barthesin haikukirjoitusten inspiroi-
mana olen uudelleentulkinnut visuaalisesti haikuruno-
uden perinnettd, pyrkien paivittamaan sen nykypdivan
globaalin visuaalisen median maailmaan. Tuloksena on
valokuvauskonsepti, jota kutsun Visuaaliseksi Haikuksi.

Visuaalisissa Haikuissa pyrin kayttamaan semanttisesti
yksinkertaista visuaalista kieltd, joka vastaa tekstuaa-
lisen haikun rakennetta: kaksi kasitteellista elementtia
"tormadvat” muodostaen uuden mielikuvan. Myos vuo-
denaikaelementti kigoja leikkaussana kirejiovat mukana,
mutta visuaalisesti tulkittuina. Luontovalokuvauksen
perinteita kunnioittaen VVisuaaliset Haikut tulee toteut-
taa kaksoisvalotuksina suoraan kamerassa ja paikan
paadlla luonnossa. Kuvien jalkikasittely on mahdollisim-
man vahdista.

Koska seka haikut etta Visuaaliset Haikut on tarkoitet-
tu intuitiivisesti koettaviksi ilman aktiivista tulkintaa,
seuraavalla aukeamalla olevia Visuaalisia Haikuja ei ole
selitetty tarkemmin. Ne on jatetty "puhumaan omasta
puolestaan” toivossa, etta ne vdlittaisivat katsojalle tie-
tyn tunteen — ja tarinan.

33



P

I =

s sliw‘.z.
\ Lot

35

34



LIST OF PHOTOGRAPHS / KUVALUETTELO

All photographs / kaikki kuvat: Esa Pekka Isomursu

Cover Page

Air shower and rare auroras

Composite image.

Auroras: 14mm, 2.5 sec at f/2.0, 1SO 2000.
Particle traces: ca. 20 min each, no lens.
Oulu, Finland 2023 / 2024

Page 4

Winter sun at Syéte National Park
Single exposure.

53 mm, 1/400 sec at f/18, 1SO 100
Syote, Finland 2024

Page 6

Solar Wind Power

Single exposure.

14 mm, 2.0 sec at f/2.8, 1SO 6400

Also exhibited in: Astronomy photographer of the Year 2022
National Maritime Museum, London, United Kingdom

Oulu, Finland 2022

Page 8

Infrared landscape

Single exposure.

24 mm, 1/200 sec at f/10, 1SO 200, IR bandpass, modified camera
Syote, Finland 2022

Page 10

Infrared landscape with rainbow

Single exposure.

39 mm, 1/125 sec at f/3.2,1S0 100, IR bandpass, modified camera
Syote, Finland 2022

Faint red rainbow at sunset

Single exposure.

110 mm, 1/320 sec at /6.3, ISO 1600
Syéte, Finland 2020
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Page 12

Combined thermal and natural images of a snowy landscape
Double exposure.

FLIR LEPTON 3.5 thermal sensor and Sony 12 Mpx sensor
Syote, Finland 2021

Winter scenery from Iso-Sydte
Single exposure.

24 mm, 1/125 sec at f/11,150 100
Syote, Finland 2021

Page 14

Ultraviolet landscape

Single exposure.

24 mm, 1/125 sec at f/4.0, 1SO 800, UV bandpass, modified camera
Syote, Finland 2021

UV image of forest restoration test area

Single exposure.

400 mm, 0.6 sec at f/13, 1SO 100, UV bandpass, modified camera
Junkerdal National Park, Norway 2024

Page 16

Double exposure of a foggy landscape

Double exposure.

Normal: 100 mm, 1/160 sec at f/4.0, ISO 125

Spectral: 100 mm + spectroscope, 20 sec at f/11,1S0 125
Syéte, Finland 2020

Spectroscope connected to a camera
Single exposure.

155 mm, 1/80 sec at f/4.5, 1SO 2500
Syote, Finland 2021

Page 18

A nocturnal cityscape with spectroscope and normal camera
Double exposure.

Normal: 123 mm, 1/200 sec at /2.8, 1SO 1600

Spectral: 100 mm + spectroscope, 30 sec at f/3.2, 1ISO1600
Oulu, Finland 2021

Spectral aurora

Double exposure.

Normal: 33 mm, 0.6 sec at /5.6, ISO 51200.

Spectral: 100 mm + spectroscope, 0.6 sec at f/5.6, 1ISO 51200
Syéte, Finland 2021

Page 20

Air shower and rare auroras
Details: see Cover Page image.

Geiger-Miiller counter

Single exposure.

100 mm, 1/100 sec at /5.6, 1SO 1600
Syote, Finland 2021

Page 22

Winter seas at Lofoten

Single exposure with Intentional Camera Movement (ICM).
70 mm, 1.0 sec at f/8.0, ISO 200

Lofoten, Norway 2018

Stormy sea at Hailuoto

Single exposure.

190 mm, 1/800 sec at f/16, ISO 6400
Hailuoto, Finland 2016

Page 24

A walk on a ridge, multi exposure

Multi exposure, combined in Photoshop.

24 mm, 1/80-1/160 sec at f/5.6-6.3, 1SO 200
Syéte, Finland 2021

A walk on a ridge, single exposures

5 x single exposures used in the multi exposure.
24 mm, 1/80-1/160 sec at f/5.6-6.3, 1SO 200
Syote, Finland 2021

Page 26

Home is where the heart is

Multi exposure, combined on-site in camera.
Each: 24 mm, 1/250 sec at f/7.1, 1SO 1250
Syote, Finland 2021

Page 28

A simulacrum that creates its own reality of Northern nature
Double exposure, combined and manipulated in Photoshop.

Snag and aurora: 14 mm, 8.0 sec at f/4.0, 1SO 2500
The Moon: 400 mm, 1/2000 sec at f/5.6, ISO 2500
Ouly, Finland 2013 / 2023

Page 30

False vacuum decay sunset

Single exposure, manipulated in Photoshop.
400 mm, 1/60 sec at f/7.1,1S0O 100

Sydte, Finland 2020

Glitch guards at sunset

Single exposure, manipulated in Photoshop.
400 mm, 1/800 sec at f/13, 150 1600
Kuhmo, Finland 2020

Page 32

Visual Haiku #1

Double exposure, combined on-site in camera.
190 mm, 1/800 sec at /6.3, 150 320, and

80 mm 1/1600 sec at /6.3, ISO 320

Syote, Finland 2021

Composing a Visual Haiku

Double exposure (same as above) & other elements.

Combined in Powerpoint.
Syéte, Finland 2021/ 2023

Page 34

Visual Haiku #2

Double exposure, combined on-site in camera.
28 mm, 1/500 sec at f/10, ISO 200

27 mm, 1/640 sec at f/10, 1SO 200

Syote, Finland 2023

Page 35

Visual Haiku #3

Double exposure, combined on-site in camera.
200 mm, 1/1600 sec at /8.0, SO 320

27 mm, 1/640 sec at f/10, Iso 200

Syote, Finland 2020

Back Cover

Auroras with a rare dune formation
Single image.

14 mm, 2.5 sec at f/2.0, ISO 2000
Oulu, Finland 2023
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